

[image: Image de couverture du livre Citations etc.]






Recueil de pensées, d’observations, d’idées


qui m’ont éclairé, enchanté, rassuré ou surpris.
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ABANDON


L’abandon entraînant les abandons, elle ne s’abandonna pas pour ne pas être abandonnée.


Mme de la Fayette (1634-1693)


La princesse de Clèves.


Le jour où son épouse suggéra de s’en débarrasser [de sa voiture] et d’en acheter une nouvelle, Chiba entra dans une colère noire. Il lui semblait que depuis toujours le véhicule qui transportait la famille péniblement était lui-même.


Shûzaku Endô (1923-1996)


Un homme de cinquante ans.


ABÎME


Si vous regardez dans l’abîme, l’abîme regarde en vous.


*


ABONDANCE


Combien pouvons-nous faire de croisières pendant notre retraite ? À combien de buffets à volonté pouvons-nous participer ? Telles sont les vraies questions philosophiques auxquelles nous devons répondre.


Michaël Collins,


La vie secrète de E. Robert Pendleton, 2006.


ABSURDE


Affirmer que le monde est absurde serait donner trop de poids à la rationalité. Comme s’il était possible d’énoncer un verdict une fois fait le tour de la réalité.


Hubert Reeves, dans une interview à


Actualité des religions, juillet-août 1999.


ACCEPTATION


Accepte que -rien- ne soit comme tu l’attends et ris.


Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux


ACTE


Les actes sont des formes vides, la vie pénètre par le secret de l’intention.


Parole soufie


C’est seulement quand l’archer vise à atteindre quelque chose en lui-même que son acte devient efficace.


Eugen Herrigel, philosophe allemand (1884-1955)


Le Zen dans l’art chevaleresque du tir à l’arc


ACTION (voir aussi TRAVAIL)


D’abord ne rien faire, puis se reposer.


Adage zen


Ce n’est pas parce que les choses sont difficiles que nous n’osons pas, c’est parce que nous n’osons pas qu’elles sont difficiles.


…


Quand tu auras désappris à espérer, je t’apprendrai à vouloir.


Sénèque (v. 4 av. J.-C. -65 apr. J.-C.)


Si tu veux aller vite, marche seul, mais si tu veux aller loin, marchons ensemble.


Proverbe africain


Il est beau de ne pratiquer aucun métier, car un homme libre ne doit pas vivre pour servir autrui.


Aristote (384-382 av. J.-C.)


Carpe diem (« Cueille le jour »)


Horace (65-8 av. J.-C.)


Ne fais rien que tu n’aies réellement envie de faire. Si ta conscience te retient, si elle brouille la pureté de ton désir, si elle te donne des sentiments contradictoires, ne le fais pas.


*


- Je n’ai rien fait aujourd’hui, rien accompli. - Quel fol, n’avez-vous pas vécu ? C’est non seulement la plus illustre, mais la plus mémorable des occupations.


Montaigne (1533-1592)


Ce qui ne se passe pas est pour le mieux.


Proverbe moujik.


Si tu veux laisser une trace de ton passage, fais-en sorte qu’elle soit irisée.


Proverbe sénégalais


À bien y regarder, l’essentiel de la vie s’écoule à mal faire, une bonne partie à ne rien faire, toute la vie à faire autre chose que ce qu’il faudrait faire.


Sénèque (- 4, + 65 av. J.-C.),


Lettres à Lucilius, 30 XI 0063.


Pour aller où tu ne sais pas, tu dois prendre le chemin que tu ne connais pas.


Saint Jean de la Croix (1542-1591).


Un homme ne va jamais plus loin que lorsqu’il ignore où il va.


Cromwell (1599-1658)


Les hommes n’ayant pu guérir la mort, la misère, l’ignorance, ils se sont avisés pour se rendre heureux de n’y point penser. J’ai dit souvent que tout le malheur des hommes vient d’une seule chose qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre.


Pascal (1623-1662).


Il faut en France beaucoup de fermeté et une grande étendue d’esprit pour se passer des charges et des emplois, et consentir à demeurer chez soi à ne rien faire. Personne presque n’a assez de mérite pour jouer ce rôle avec dignité, ni assez de fond pour remplir le vide du temps, sans ce que le vulgaire appelle des affaires.


La Bruyère (1645-1696).


Il ne manque à l’oisiveté du sage qu’un meilleur nom ; et que méditer, parler, lire et être tranquille s’appelât travailler.


La Bruyère (1645-1696)


Lorsqu’une bonne chose a des inconvénients, il vaut mieux se débarrasser des inconvénients que de la chose.


Montesquieu (1689-1755).


— N’avez-vous jamais fait de projets ?


— Si, j’en ai fait un il y a des années, et je continue de l’exécuter.


— Il devait être très séduisant, risqua Isabelle.


— Il était très simple. Je voulais être aussi tranquille que possible.


— Tranquille ? Répéta la jeune fille.


— N’avoir pas de souci, ne pas faire d’efforts,


n’avoir pas à combattre.


Henry James (1843-1916) Portrait de femme.


Lorsque j’arrache une herbe, j’ébranle le monde dans ses fondements.


Proverbe tibétain.


Assieds-toi en silence, ne fais rien. Le printemps vient, et l’herbe pousse toute seule.


Zenni Kushu, cité par Henri Brunel en exergue de


« Les plus beaux contes zen ».


Dans l’inaction


Elle a vécu, l’holothurie,


Dix-huit mille ans.


Haïku, Shiki (1866-1902)


Qui ne veut rien faire trouve une excuse, et qui veut faire quelque chose trouve un moyen.


*


Si une chose vaut d’être faite, elle vaut d’être mal faite.


Gilbert Keith Chesterton (1874-1936)


Sur toute chose la neige a posé une nappe de silence. On n’entend que ce qui se passe à l’intérieur de la maison. Je m’enveloppe dans une couverture et je ne pense même pas à penser. J’éprouve une jouissance animale et vaguement je pense, et je m’endors sans moins d’utilité que toutes les actions du monde.


Fernando Pessoa (1888-1935) Le gardeur de troupeaux.


À quoi sert-il d’écrire un poème, d’achever un blessé, de bâtir une cabane ? À écrire un poème, achever un blessé, bâtir une cabane.


Louis Scutenaire Mes inscriptions (1943-1944)


Dans un monde voué à la distraction, le silence et la tranquillité nous terrifient. Nous nous en préservons par le bruit et une activité effrénée.


Sogyal Rinpoché,


Le Livre tibétain de la vie et de la mort (1992)


On a l’impression qu’au fond les hommes ne savent pas très bien ce qu’ils font. Ils bâtissent avec des pierres et ils ne voient pas que chacun de leurs gestes pour poser la pierre dans le mortier est accompagné d’une ombre de geste qui pose une ombre de pierre dans l’ombre du mortier. Et c’est la bâtisse d’ombre qui compte.


Jean Giono (1895-1970), Que ma joie demeure.


Mais si on choisit de monter, on ne peut plus rien laisser rouler. Il faut pousser, au contraire.


Jean Giono (1895-1970), Essai sur le caractère des


personnages.


Le suprême degré de la sagesse est d’avoir des rêves assez élevés pour ne pas les perdre de vue pendant qu’on les poursuit.


William Faulkner (1897-1962), Sartoris.


Retirer tous les siècles un grain de sable à la plage, ou l’y rajouter.


Jorge-Luis Borges (1899-1986),


Fictions, La loterie de Babylone.


Si parfois nous n’acceptions pas de nous perdre, nous serions perdus.


René Char (1907-1988).


Le désaccord entre la croyance et les actes est la racine d’une foule de maux de notre civilisation ; c’est la faiblesse de toutes les Églises, de tous les États, de tous les partis et de tous les individus. Cela donne aux institutions et aux gens une physionomie incohérente.


Louis Fischer, La vie du Mahatma Gandhi (1952)


Ce que nous faisons est à peine une goutte d’eau dans l’océan, mais si nous ne le faisions pas, notre goutte d’eau manquerait à l’océan.


Mère Térésa (1910-1997)


La chose que nous jurons ne jamais faire est celle-là même que nous désirons le plus.


Richard Ford, Un week-end dans le Michigan, 1986.


Le grotesque de nos agissements, le dérisoire de nos gestes ne se mesurent jamais au moment où ils ont cours, sinon nous n’agirions pas, et notre vie ne serait qu’immobilisme.


Philippe Labro, 15 ans (1993)


Sonia disait toujours le contraire de ce qu’elle faisait


Sonia faisait toujours le contraire de ce qu’elle voulait


Sonia voulait toujours le contraire de ce qu’elle désirait


Sonia désirait toujours le contraire de ce qu’elle aimait


Mais Sonia disait, faisait, voulait, désirait et aimait.


Françoise Parturier,


romancière française, 1919-1995


Au repos, mon cœur bat environ 180.000 fois et charrie 8.600 litres de sang par jour, soit 15 tonnes. Et j’ai besoin de 12.000 litres d’air (…) À chaque éjaculation, 180 millions de spermatozoïdes sont expulsés. Tandis que je crois poser un regard tranquille sur le monde, mes cils battent 11.500 fois par jour.


Pierre Sansot, Du bon usage de la lenteur, 1998


Être efficace, en Chine, ne consiste pas à imposer sa volonté aux choses mais à épouser leur propension, à se glisser dans leur cours continu, oscillant et fluide. L’essentiel n’est plus le projet et sa mise en œuvre, mais le discernement du moment propice, l’utilisation « passive » des processus inéluctables dont le déroulement fait le monde.


Roger-Pol Droit


La Compagnie des Philosophes (1998)


Être sans désir, sans décision, sans choix, conscient de soi-même, largement éveillé, assis tranquillement sans rien faire.


Robert Filliou (1926-1987)


Nous sommes simplement « invités » sur cette terre, et nous devons penser à la laisser, en la quittant, plus propre, plus intéressante, plus spirituellement valable.


D’après Georges Steiner


philosophe américain né en 1929.


Rester calme. Tranquille. Gagner moins, dépenser moins, manger moins, remuer moins, travailler moins. Plus de plaisir dans peu de quantité.


Charlotte Perriand (1942)


Si, dans tout ce que tu veux faire, tu commences par te demander : « Est-il sûr que je veuille le faire un nombre infini de fois ? » ce sera pour toi le centre de gravité le plus solide.


Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, 1965


Elle s’engageait dans des entreprises colossales. Une façon de conserver l’ivresse d’entreprendre et de reporter à l’infini l’amertume de ne rien achever.


Marc Dugain, Campagne anglaise (2000)


Des êtres prennent, durant toute leur vie, leur élan et meurent sans avoir sauté.


Pierre Hebey, Le goût de l’inactuel, 2. (2001)


Les barrages les plus insurmontables que l’on rencontre sur sa route, ce sont ceux que l’on a construit soi-même.


Douglas Kennedy,


Les charmes discrets de la vie conjugale, 2005


Une personne ne peut pas changer le monde, mais vous pouvez changer le monde pour une personne.


*


Quand vous faites la cuisine, ne regardez pas les choses ordinaires d’un regard ordinaire, avec des sentiments et des pensées ordinaires. Avec cette feuille de légumes que vous tournez dans vos doigts construisez une splendide demeure de Bouddha et faites que cet infime grain de poussière proclame sa loi.


…


C’est une logique du geste, et une grande leçon de vie. Tout un art. Un rituel gestuel, parce que tout autre mouvement ne serait que stérile gesticulation, affolement impuissant et vain appel au secours. Il n’y a, à chaque fois qu’un seul geste à tracer, celui-là et pas un autre, qui se compose. Sans retouche possible, irréparable. Tout le reste n’est que pure agitation, derniers soubresauts de noyé, ultimes suffocations. On bouge trop. Il faut bouger moins, et mieux. Ne bouger presque pas.


Dōgen (1200-1253) Instructions au cuisinier zen.


Une expérience a été faite avec des volontaires assis dans une pièce. La seule tâche demandée était de ne rien faire. Les personnes testées ont pensé que c’était insupportable. Les scientifiques ont ajouté la possibilité d’appuyer sur un bouton et de se donner à soi-même un choc électrique, douloureux mais sans danger. Ils étaient donc assis, seuls avec leurs pensées ; Ils n’avaient pas à appuyer sur le bouton. Mais plus de 40 % des personnes l’ont actionné et se sont donné un choc électrique dans le but de briser cet état d’inaction. Le divertissement nous paralyse mais nos propres pensées nous effraient.


Ruben Östlund, cinéaste


Dans Philosophie magazine, novembre 2022


Fais ce que tu veux. Mais fais-le bien.


Conseil du père (artiste peintre) d’Arthur Teboul


chanteur de Feu ! Chatterton


ACTUALITÉ


Le plus intéressant dans l’actualité, c’est tous ces graves problèmes qu’on n’a pas la charge de résoudre.


L’Encyclopédia Veeska


ADAPTATION


L’homme qui sent que le vent va changer ne construira pas un paravent, mais un moulin à vent.


Mao Zedong (1893-1976)


ADMIRATION


Deux choses remplissent le cœur d’une admiration et d’une vénération toujours nouvelles et toujours croissantes (…) Le ciel étoilé au-dessus de moi, et la loi morale en moi.


Kant (1724-1804)


ADOLESCENT


Connaître la nostalgie poignante qui étreint le cœur des adolescents. Quelque chose en eux pleure l’enfant qu’ils ne sont plus, et c’est un chagrin magnifique et muet.


Agnès Desarthe, Une partie de chasse, 2012


ADULTE


Je feins l’adulte, mais, secrètement, je guette toujours le scarabée d’or, et j’attends qu’un oiseau se pose sur mon épaule, pour me parler d’une voix humaine et me révéler enfin le pourquoi et le comment.


Romain Gary (1914-1980)


Chaque adulte devrait se souvenir qu’il est redevable envers l’enfant qu’il fut.


Clara Dupont-Monod, S’adapter (2021)


AFFIRMATIONS SIBYLLINES


Celles avec des trous sont un poil plus petites.


Phil Clerc, peintre philosophe batteur suisse (2025)


ÂGE


Chacun porte en lui tous les âges : le meilleur du petit garçon qu’on a été, du jeune homme, du père de famille, puis du vieillard qu’on est devenu.


Edgar Morin, cité par Bernadette Puijalon,


anthropologue et romancière, dans La Vie, 29-09-11.


L’âge fait toute la différence, il sépare les hommes comme le font les gens, les classes et les cultures ; mais il ne coupe pas seulement les individus les uns des autres, il écarte chaque individu de lui-même, d’année en année.


Tristan Garcia, Faber, 2013


AGRESSION D’ENFANT


Les plus grands agresseurs d’enfants, aujourd’hui sur la planète, sont les États quand ils font la guerre ou provoquent des effondrements économiques ou sociaux.


Boris Cyrulnik, Les vilains petits canards, 2001.


AIMER


Le moyen d’aimer une chose est de se dire qu’on pourrait la perdre.


Gilbert Keith Chesterton (1874-1936)


Le verbe aimer est difficile à conjuguer. Son passé n’est pas simple, son présent n’est qu’indicatif, et son futur est toujours conditionnel.


Cocteau (1889-1963)


Tiens ? C’est une girafe ? Et j’ai cru si longtemps que c’était un pommier ! Alors ces pommes que j’aimais tant ? — C’était de la crotte, Aristide ! — De la crotte ? Alors j’aimais de la crotte ? — Mais oui, Aristide ! On peut se tromper ! Et le principal c’est d’aimer !


Géo Norge 1898-1990 (poète belge)


Je rêve d’un monde où l’on pourrait arrêter le premier venu au tournant de n’importe quelle rue, et se faisant en quelque sorte, du premier coup, son égal par le cœur, continuer avec lui, sans autre étonnement, sa conversation intérieure. Les rares fois où Dieu m’a fait la grâce de telles rencontres, j’ai découvert, véritablement, ce que c’est qu’aimer.


Martin Luther King (1929-1968)


On ne sait pas aimer si on n’a jamais lu un roman d’amour. Mais lire un roman d’amour, ce n’est pas aimer.


Olivier Py, Beaux-Arts 07/2000


Aimer est la seule manière supportable de vivre.


Pierre Desvaux AQTP 0-5 Ux


J’ai toujours pensé que cette capacité d’aimer, en fait si simple, était un don suprême, oui, une puissance divine…


Andreï Makine, L’amour humain, 2006


Aimer, aux yeux des enfants, c’est veiller. Veiller le sommeil, apaiser les craintes, consoler les pleurs, soigner les maladies, caresser la peau, la laver, l’essuyer, l’habiller. Aimer comme on aime les enfants, c’est sauver de la mort.


Pascal Quignard, Villa Amalia, 2006


Aimer, c’est renoncer à l’autosuffisance, accepter de ne pas être tout, laisser se creuser en soi le besoin de l’autre.


Anne et Paul Valois, association Vivre et Aimer,


dans La Vie 04-11-10


Elle t’aime, quelle émotion. Et toi ? Tu ne sais pas quelle couleur donner à ce sentiment, quelle forme il prend. Dans le doute, tu ne dis rien, tu es bien élevé, courtois, gentil. Aimer ? Comment dessiner ce mot cabossé qui raye la carrosserie de ton armure ? Aimer ? Et pourtant tu aimes.


Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux


AIR


L’air que je respire ne m’appartient pas, il va, il vient, quand je l’inspire je le transforme, quand je l’expire aussi. Je ne peux pas l’accumuler, le thésauriser, je suis obligé de l’échanger gratuitement avec les autres et avec mon environnement pour ne pas m’intoxiquer. Et si on faisait pareil avec d’autres biens de consommation courante ?


L’Encyclopédia Veeska


ALARME


Son intense et sauvagement civilisé qui sert à témoigner à la face du monde de la puissance de son instinct de propriété.


L’Encyclopédia Veeska


ALCOOLISME


[Au Tibet] il existe des sectes où l’ivresse est rituelle et l’excitation causée par l’alcool jugée propre à favoriser certaines perceptions intuitives. Ces méthodes fournissent d’excellents prétextes à nombres d’ivrognes pour s’abandonner à leur vice sous couvert d’un entraînement spirituel ou psychique supérieur.


Alexandra David-Neel (1868-1969)


Au pays des brigands gentilshommes


Il choisissait son entourage en fonction de sa capacité à s’alcooliser ; si vous ne buviez pas, il finissait par vous écarter. Ce qu’il désirait, c’était voir des gens qui consommeraient autant que lui. Ne feraient aucun commentaire. L’encourageraient à boire. Le resserviraient sans qu’il ait besoin de demander.


Karine Tuil, La guerre par d’autres moyens, 2025


ALGÉRIE


À Sétif, le 8 mai 1945, une manifestation avait été organisé pour fêter la victoire sur les forces allemandes. Un jeune scout musulman agite un drapeau algérien. Un policier tire et le tue. Ce crime avait déclenché un massacre. Cette journée marquait le début d’un cycle de violences ininterrompues pratiquement jusqu’à nos jours. Depuis cette date, le peuple algérien n’avait plus jamais connu le repos.


Daniel Rondeau, Mécaniques du chaos, 2017


ALLURE


Tout doit être splendide chez les gens : le visage, le vêtement, l’âme et la pensée.


Tchekhov (1860 – 1904)


ALTERNATIVE


Le communisme, c’était Staline ou Trotski. Le capitalisme, c’est Pepsi ou Coca.


L’Encyclopédia Veeska


AMBITION


Celui qui se tient debout sur la pointe des pieds ne tient pas longtemps.


Laozi (VIe, Ve siècle av. J.-C.).


J’ai trop d’ambition pour en avoir.


Louis Scutenaire


Mes inscriptions (1943-1944)


ÂME


Tandis que notre corps extérieur s’en va en ruine, notre corps intérieur se renouvelle de jour en jour.


Saint Paul, Épître aux Corinthiens.


Les Chinois distinguent chez l’homme l’âme spirituelle, hun, de l’âme terrestre et sensitive, bo.


Il y a toujours entre notre âme et nous-même une fine, une décourageante différence.


Jacques Rivière


homme de lettres français (1886-1925)


L’âme, au contraire du corps, se nourrit de sa faim.


Gustave Thibon (1902-2001)


Tu as vendu ton âme au diable ? Mais pourquoi ?


- Je ne m’en servais pas.


Frères Coen, O’Brother (2000)


AMÉRIQUE


Chip était frappé par les vastes similitudes entre la Lituanie du marché noir et l’Amérique de l’économie de marché. Dans les deux pays, la richesse était concentrée entre les mains d’une poignée de gens ; toute distinction sérieuse entre les secteurs privé et public avait disparu ; les capitaines du commerce vivaient dans une anxiété fiévreuse qui les poussait à étendre implacablement leurs empires. Les citoyens ordinaires vivaient dans une crainte fiévreuse du licenciement et une confusion fiévreuse quant à savoir quel puissant intérêt privé possédait quelle institution autrefois publique un jour donné ; et l’économie était largement alimentée par l’insatiable appétit de l’élite pour le luxe (…) La principale différence entre l’Amérique et la Lituanie, pour ce qu’en voyait Chip, était qu’en Amérique la poignée de riches assujettissait la masse des pauvres au moyen de divertissements abrutissants et dégradants, de gadgets et de médicaments, tandis qu’en Lituanie la poignée de puissants assujettissait la masse des perdants par la menace de la violence.


Jonathan Franzen, Les corrections, 2002.


En 1980, les geôles des Etats-Unis contenaient 370000 détenus ; on en comptait 1,3 million en 1999. En 2001, ce nombre passait la barre des 2 millions. C’est donc une personne sur cent qui vit derrière les barreaux, un record mondial, dépassant même la Chine ou la Russie.


TéléObs, 29/03/03


ÂME RUSSE


Vous aurez beau chercher, vous ne trouverez rien. Cette fameuse âme russe n’existe pas. Les seules choses tangibles sont l’alcool, la nostalgie et le goût pour les courses de chevaux. Rien de plus, je vous assure.


Tchekov (1860-1904)


À mon sens, le Russe est le produit de la soupe qu’il mange (…) On y trouve de tout. Des choses excellentes et des choses exécrables : on ne devine jamais ce qu’on va ramener de là. Ainsi de l’âme russe : c’est une chaudière où fermentent des ingrédients confus, tristesse, folie, héroïsme, mysticisme… (…) Si vous saviez jusqu’où cette âme peut descendre… Si vous saviez jusqu’où elle peut monter… en de de quels bonds désordonnés !


Marie-Eugène-Melchior de Vogüe,


dans Le Roman russe (1886)


AMITIÉ


Tant que tu seras heureux, tu compteras beaucoup d’amis.


Ovide (-43, +18 av. J.-C.), Tristes 1, 9, 5.


Quand mes amis sont borgnes, je les regarde de profil.


Joseph Joubert (1754-1824).


Se faire des amis est une nécessité de commerçants, se faire des ennemis est une nécessité d’aristocrate.


Montherlant (1896-1972)


… Une de ces amitiés anglaises qui commencent par exclure la confidence et qui bientôt omettent le dialogue.


Jorge-Luis Borges (1899-1986),


Fictions, Tlön Uqbar Orbis Tertius.


En réalité, ceux que j’appelle mes amis, je ne les vois jamais, j’ai peur de les déranger.


Jacques Chardonne, Vivre à Madère, 1953.


Le désir de connaître complètement quelqu’un est une façon de se l’approprier, de l’exploiter. C’est un souhait honteux auquel il faut renoncer.


Joyce Carol Oates, Fille noire, fille blanche, 2006


L’amitié n’est que l’une des écumes des relations sociales. Elle est le plus souvent une espèce de courtoisie sociale. Les amitiés finissent toujours, un jour ou l’autre, par être trahies.


Martin Monestier, écrivain né en 1942,


dans La Vie, 04-08-16


AMITIÉ


Quand on erre, toute la journée, sans parler, on se sent las, le soir dans sa chambre. Pour un peu d’affection, je partagerais ce que je possède : l’argent de ma pension, mon lit. Je serais si délicat avec la personne qui me témoignerait de l’amitié. Jamais je ne la contrarierais. Tous ses désirs seraient les miens. Comme un chien, je la suivrais partout. Elle n’aurait qu’à dire une plaisanterie, je rirais ; on l’attristerait, je pleurerais.


Emmanuel Bove, Mes amis (1924)


Elle tombe une nouvelle fois de l’échelle.


Infiniment la même conversation. Infiniment les mêmes enthousiasmes, les mêmes craintes, les mêmes connivences. L’attention encore plus aiguë après la découverte des failles, des dessous de tapis. Pas trop approfondir, passer sous silence, écouter, être garant de la discrétion, être la confiance. Être un ami.


Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux


AMOUR


Les trois noms de l’amour en grec :


erôs, l’amour physique


agapê, l’amour intellectuel, l’amitié


philia, l’amour des autres


Celui qui n’aime pas son frère qu’il voit, ne peut aimer Dieu qu’il ne voit pas. Et voici le commandement que nous tenons de Lui : celui qui aime Dieu, qu’il aime aussi son frère.


1 Jean 4, 20-21.


On m’a fait aimer trois choses en ce monde : le parfum, les


femmes et la prière.


…


Faites l’amour, vous vous rapprocherez de Dieu.


Hadith de Mahomet.


La grande torture de Satan, c’est qu’il ne peut pas aimer.


*


Même si on aime les fleurs, elles fanent. Même si on n’aime pas les mauvaises herbes, elles poussent.


Proverbe zen.


L’amour n’est pas aimé.


Saint François d’Assise (1182-1226)


L’amour est une douceur dont le jus est savoureux et la pâte amère.


Proverbe arabe.


La plus courte distance entre deux cœurs passe par les étoiles.


Proverbe espagnol.


L’amour dans sa fureur est une chose si laide que la race humaine s’éteindrait si ceux qui le font se voyaient.


Léonard de Vinci (1452-1519)


Lorsque je veux aimer très tendrement une personne chère, et lui pardonner toute chose, je n’ai qu’à la regarder quelque temps en silence.


Jean Paul Richter (1763-1825)


Il n’existe pas d’être capable d’aimer un autre être tel qu’il est.


Paul Valéry (1871-1945)


Les femmes sont amoureuses et les hommes sont solitaires. Ils passent leur temps à se voler l’amour et la solitude.


Marcel Achard (1899-1974)


On n’apprend pas à aimer, mais on apprend à témoigner avec grâce et élégance qu’on aime.


Mme de Genlis (France Culture, 15/01/05)


Quelles personnes auraient commencé de s’aimer, si elles s’étaient vues d’abord comme on se voit dans la suite des années ? Mais quelles personnes aussi se pourraient séparer si elles se revoyaient comme on s’est vu la première fois.


La Rochefoucauld (1613-1680), Réflexions diverses.


L’amour est un égoïsme à deux.


De Staël (1766-1817)


L’amour ne cherche que son plaisir.


William Blake (1757-1827).


Aimer, c’est la moitié de croire.


Victor Hugo (1802-1885)


Il n’y a au monde aucune prison où l’amour ne puisse pénétrer de force.


Oscar Wilde (1854-1900)


Les feux de l’amour laissent parfois une cendre d’amitié.


Henri de Régnier (1864-1936)


L’amour : deux solitudes se protégeant, se complétant, se limitant, et s’inclinant l’une devant l’autre.


Rainer Maria Rilke (1875-1926)


L’amour est une religion organisée autour d’un dieu faillible.


Jorge-Luis Borges (1899-1986).


De toutes les formes de prudence, la prudence en amour est peut-être celle qui est la plus fatale au vrai bonheur.


Bertrand Russel, La conquête du bonheur, 1962.


Pour aimer éperdument les êtres humains, tous, il suffit de les imaginer dans leur cercueil, juste après leur mort.


Albert Cohen (1895-1981).


Tomber amoureux est plus poétique que s’adonner à la poésie.


G.K. Chesterton Orthodoxie (1908)


L’amour revient à donner quelque chose qu’on n’a pas à quelqu’un qui n’en veut pas.


Lacan (1901-1981)


Si l’amour doit être inégal


Qu’il me soit donné d’être celui qui aime.


W.H. Auden, poète et essayiste, 1907-1973


À tel point le doute sur soi travaille les êtres que pour y remédier ils ont inventé l’amour, pacte tacite entre deux malheureux pour se surestimer, pour se louanger sans vergogne.


Cioran (1911-1995)


Plus on s’aime, plus on aime.


Louis Scutenaire Mes inscriptions (1943-1944)


Tout amour n’a pas un cours à suivre, paisible ou non (...). Que fait un amour qui n’a pas de cours ? Il se change en quelque chose d’autre, quelque chose de pesant ou d’acéré que vous portez au-dedans de vous et que vous ligotez avec votre substance jusqu’à ce qu’il cesse de vous faire mal.


Iris Murdoch (née en 1919), Une tête coupée.


Quand l’amour nous a quittés, nous devenons secs comme des os, froids comme des pierres : inhumains, indifférents, égoïstes, transis.


Elisabeth Von Arnim, Mr. Skeffington, 1940.


L’amour est peut-être la plus belle forme du dialogue que l’homme a inventé pour se parler à lui-même.


…


Moi non plus je ne comprends pas comment j’ai pu l’aimer. Seulement en amour il n’y a rien à comprendre, c’est comme ça, on n’y peut rien, c’est pas un truc où on peut faire ses comptes.


Émile Ajar (alias Romain Gary), Gros Câlin. (1974)


« Seul l’amour peut nous ravir ». Voilà, pensa-t-il en lui-même, ce que doit ressentir un gong chinois lorsqu’un marteau le frappe en plein cœur.


Carol Shields, La république de l’amour (1994)


Aimer l’autre, cela devrait vouloir dire que l’on admet qu’il puisse penser, sentir, agir de façon non conforme à nos désirs, à notre propre gratification, accepter qu’il vive conformément à son système de gratification et non conformément au nôtre. Mais l’apprentissage culturel au cours des millénaires a tellement lié le sentiment amoureux à celui de possession, d’appropriation, de dépendance par rapport à l’image que nous nous faisons de l’autre, que celui qui se comporterait ainsi par rapport à l’autre serait en effet qualifié d’indifférent.


René Laborit (1914-1995), Éloge de la fuite.


Nous avons tous quelque chose à nous faire pardonner. L’amour qui exige de l’autre un passé sans tache et sans douleur n’est que désir de possession. Aucun être humain ne devient adulte sans avoir commis un acte dont il a honte : en l’acceptant, nous aimons les forces mais aussi les faiblesses de l’autre et c’est ainsi que se créent les véritables liens.


Anne Perry, Silence à Hanover Close, 1988.


Les besoins, comme des machines, servent à assouvir le besoin d’amour.


Anna Enquist, Le chef-d’œuvre (1994)


Si les contrats commerciaux ont leurs petits paragraphes que personne ne lit, les contrats amoureux ont aussi leurs petits additifs, écrits avec une encre invisible que seul le temps révèle.


Michel Besnier, La roseraie, 1997.


L’amour est comme un peintre qui oublierait - chaque matin, dans son atelier - la vieille histoire du monde, pour saisir une fleur éternelle dans le tremblé de l’air.


Christian Bobin (1951-2022)


Phénomène rare, artificiel et tardif, l’amour ne peut s’épanouir que dans des conditions mentales spéciales, rarement réunies, en tout point opposées à la liberté de mœurs qui caractérise l’époque moderne.


Michel Houellebecq


Extension du domaine de la lutte (1995)


Ce que je voulais faire avec Lucie, c’était la pénétrer au-delà de ce qu’il est possible de pénétrer, je voulais pénétrer ses organes, ses cellules, ses atomes. Elle le voulait aussi, après avoir vu ce qui était possible.


Jane Smiley (romancière américaine, née en 1949) Portraits


d’après nature, I – Un amour ordinaire.


Amour, amour. Ce mot qui, à travers les chansons, emplit l’air en Occident comme l’odeur de l’essence jusqu’à l’écœurement, l’ai-je jamais prononcé de ma vie ? Il s’y mêle tant d’instincts troubles, tant de besoins immédiats, de complaisance envers soi, d’exigences envers l’autre, de cette détestable volonté de possession et de domination, que je n’ose plus guère y mettre un contenu.


François Cheng, Le dit de Tianyi, 1998.


On l’aime. On veut la conquérir. On se montre à notre avantage. On déploie par exemple des ruses extrêmes pour lui laisser croire qu’un privilège spécial de la nature nous dispense d’aller jamais à la selle.


Éric Chevillard


L’œuvre posthume de Thomas Pilaster. (1999)


Rousseau a inventé la compassion comme participation effective à la douleur d’autrui, marque de l’universalité des créatures. Il serait temps de lui opposer la co-délectation, la co-jouissance, manière de sympathiser avec le plaisir d’autrui, au lieu de le déchirer à belles dents dès qu’il semble mieux loti que nous. Alors et alors seulement éclate le visage authentique de l’amour : non la douteuse commisération mais la jubilation face à l’existence de l’autre. « Delectatio in felicitate alterius », disait Leibniz, joie éprouvée dans le bonheur de mes proches. Il y a plus de noblesse d’âme à se réjouir de la gaieté d’autrui qu’à s’affliger de son malheur.


Pascal Bruckner, L’euphorie perpétuelle (2000).


L’amour entre les êtres a la capacité d’éroder des systèmes de défense construits pour éviter la souffrance. Il agit comme un décapant qui nettoie le cœur de tout ce qui l’obscurcit.


Marie Romanens, dans Actualité des religions 05/2001,


à propos du film Un air de famille de Cédric Klapisch.


L’homme ou la femme que vous aimez est rarement à la hauteur de votre amour. Parce que personne ne peut être à la hauteur de sentiments aussi forts, et au fond, peut-être que personne ne mérite de supporter un tel fardeau non plus.


Dennis Lehane, Mystic River, 2001.


La sagesse de l’amour, et c’est lui bien sûr qui a raison. Rien à croire, rien à espérer. Pas d’autre salut que de vivre, pas d’autre salut que d’aimer : le Royaume c’est ici-bas ; l’éternité, c’est maintenant.


André Comte-Sponville, Impromptus (1998)


Il vaut mieux faire l’amour de mille façons avec la même femme que de la même façon avec mille femmes (…) Je crois que les gens se quittent trop vite. Avec les années, la vie entre un homme et une femme devient une sorte de trésor. C’est dommage de le dilapider avec la stagiaire qui a une banane pleine de préservatifs.


Wolinsky, dans le Nouvel Observateur, 14/06/01.


Aimer bien, vraiment bien, avec ou sans appoint érotique (…) aimer sans compter, sans espoir de retour, de façon délicieusement masochiste. Aimer un peu sans espoir qu’on vous le rende. Aimer aimer.


Marie Nimier (née en 1957)


L’amour est ce qui peut arriver de mieux dans la vie de la plupart des gens, qu’ils soient riches ou pauvres.


Nuala O’Faolain, Chimères, 2001.


L’amour était devenu pour lui un critère secret, une pierre de touche pour juger toute activité humaine sur cette terre.


Andreï Makine, L’amour humain, 2006


On peut s’aimer pour toujours, mais pas tout le temps.


Sam Karmann, La vérité ou presque (film, 2007)


L’être bien aimé est, dans ce cas, une sorte de patère où suspendre son amour comme un chapeau.


…


D’après Lucrèce, l’amour n’était rien d’autre qu’un haut-le-cœur servant, chez les mammifères, à la procréation.


Annie Dillard, L’amour des Maytree, 2007


Dans le mariage humain comme dans les noces divines, l’amour se dévoile au fur et à mesure, et ne cesse de croître jusqu’à la perfection, épuré qu’il est par les épreuves de la dispute et de la réconciliation, de la dispersion et de la fidélité, du repli sur soi et de la communion, des intérêts calculés et de la gratuité. Ainsi s’opère une union intime qui a la douceur et la tendresse d’une caresse, geste d’amour par excellence où la main, se faisant l’ambassadeur du corps entier, frôle et attise les corps de l’autre sans jamais vouloir le saisir, l’agripper, le transformer en sa propre chose.


Frère Irénée, La joie de Dieu, La Vie, 14-01-2010


J’ai toujours pensé que la réalité n’était qu’une question d’amour. L’une des raisons pour lesquelles je trouve qu’il est rationnel de devenir chrétien, c’est parce que c’est là qu’on parle le mieux de l’amour. Tout ce que nous faisons d’une manière ou d’une autre, nous le faisons pour répondre à une interrogation amoureuse, pour savoir si j’aime et si on m’aime. Même le moteur de la connaissance est l’amour, puisque nous nous intéressons à ce qui nous « plaît ». Donc, effectivement, je trouve irrationnel de partir d’un autre point de vue que celui de l’amour, alors que la vie quotidienne nous montre que seul l’amour est déterminant pour l’homme. Et si l’amour fixe l’horizon ultime de la condition humaine, il devient effectivement celui de la rationalité elle-même.


Jean-Luc Marion, philosophe, dans La Vie 19-08-10.


Et vous, n’êtes-vous pas trop beaux pour être vrais ? Demandez à ceux qui, parce qu’ils vous aiment, prennent plaisir à votre existence.


Martin Steffens, philosophe


Auteur de Le petit traité de la joie


dans La Vie, 15-09-11


Il est évident que le problème majeur de l’humanité, tout au long de son histoire, c’est le non-amour. Guerres à répétition, luttes sans fin pour le pouvoir, non-partage des richesses et autres drames. Tout n’en est que la conséquence. L’amour n’est pas aimé. Le Christ, lui, nous a montré la voie en s’incarnant et en donnant sa vie pour nous.


Père Syméon, fondateur du


monastère de Silouane en 1990, dans La Vie 20-02-14


Le monde ne tient que par la respiration de l’amour. Tout ce qui fait du bruit autour de nous dans le vrombissement des actualités, délimite l’exact périmètre de ce qui n’est pas important.


Si la terre tourne c’est grâce à des milliers d’actes d’amour que font des milliers d’hommes et de femmes qui renouvellent le matin le pacte entre la terre et le ciel -malgré tout !


Chaque matin, les hommes et les femmes qui prennent soin de la parcelle de réel qui leur est confiée - leurs enfants, leurs jardins, leurs maisons, leurs enclaves, leurs lieux de travail - sont en train de sauver le monde malgré tout.


Christiane Singer (1943 -2007)


La quantité d’amour que nous avons reçue, c’est ce qui nous sauve, c’est notre réserve de force. Seul l’amour sauve... L’amour, c’est une vitamine sans laquelle l’homme ne peut pas vivre (...)


Svetlana Alexievitch


La fin de l’homme rouge, 2013.


Elle t’aime. Qui est aimé ?


Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux


La seule chose dont je suis sûr, c’est qu’existe une grande loi aussi importante que celle de la gravité : l’amour. Une telle pensée m’a longtemps paru désuète et ridicule. Pourtant, en partageant les derniers moments de tant d’êtres, en étant attentif au langage de leurs corps, j’ai découvert que chaque personne ne dit qu’une chose : « je veux être aimé(e). »


Xavier Emmanuelli, médecin co-fondateur


de Médecins sans frontières et fondateur du Samu social.


L’amour, finalement c’est comme la haine : plus on en sème, plus on en récolte.


L’Encyclopédia Veeska


ANARQUE


L’anarchiste a été banni de la société, l’anarque a banni la société. L’anarque est le roi du jeu d’échecs, une pièce dont le rôle n’est pas d’évoluer mais d’exister.


Ernst Jünger (1895)


ANGE


Si les anges volent, c’est qu’ils se prennent eux-mêmes à la légère.


G.K. Chesterton (1874-1936)


ANIMAUX


Auschwitz commence partout où quelqu’un regarde un abattoir et pense : ce sont seulement des animaux.


Theodor W. Adorno (1903-1969)


La manière dont nous traitons les bêtes est exportable aux hommes et donne une idée de notre sens moral. L’homme éthique prend soin des animaux parce qu’ils sont à sa merci.


Alice Ferney, citant Milan Kundera,


interview dans La Vie 28/08/2014


(…) Que notre souci de l’autre n’est que le profit que nous tirons de lui ?


Grégoire Bouillier, Le Dossier M, Livre 1, 2017


ANNIVERSAIRE


Chaque année, l’un des 365 jours se trouve être l’anniversaire futur de notre mort.


L’Encyclopédia Veeska


ANTIDÉPRESSEUR


Si notre cœur nous condamne, Dieu est plus grand que notre cœur.


1 Jean 3, 20


ANTISYSTÈME


Antisystème, marginal et dépressif ça passe. Mais antisystème, heureux et modélisant, c’est la pire menace qui soit pour nos sociétés.


Bien plus dangereux qu’un radical qui veut tout péter et qu’on peut facilement diaboliser !


*


ANXIETAS TIBIARUM


Pénible état de malaise, accroissement suppliciant du sens musculaire, qui vous fait changer continuellement vos membres de position.


APHORISME


Voilà que nous commençons à parler par aphorisme, nous sommes donc sur la voie des demis ou des quarts de vérité.


Arthur Schnitzler (1862-1931)


Vienne au crépuscule.


APPARENCES


Il était emmitouflé d’urbanité et de sociabilité comme une douairière de dentelles et de rangs de perles.


Henry James, L’américain (1877)


Les gens qui vont bien, le proclament fièrement sans cesse, me désolent. Je ne peux leur accorder ma confiance : ils ont trop à perdre pour être fidèles et honnêtes.


Jean-Pierre Marielle, Le grand n’importe quoi, 2010


Pas une tenue qui ne soit excentrique. Même la banalité traduit une volonté, un fantasme.


Éric Holder, Bella Ciao (2009)


APPRENDRE


Apprends auprès de celui qui est ignorant comme avec le savant.


*


On apprend beaucoup plus de choses dans les bois que dans les livres. Les arbres et les rochers vous enseignent des choses que vous ne sauriez entendre ailleurs.


Saint Bernard de Clairvaux (1090-1153)


Traité sur la conversion adressé aux clercs.


Il existe trois principaux moyens d’acquérir des connaissances : l’observation de la nature, la réflexion et l’expérimentation.


Diderot (1713-1784)


Apprendre, c’est aimer comprendre, c’est aimer faire une chose pour la chose elle-même. Apprendre n’est possible qu’en l’absence de toute contrainte. Et la contrainte a de multiples visages, n’est-ce pas ? Elle s’exerce à travers l’influence, à travers l’attachement ou la menace, à travers les encouragements persuasifs, les formes subtiles de récompenses.


Krishnamurti (1895-1986)


Le livre de la Méditation et de la Vie.


APPRENTISSAGE


Coup double : les enfants qui font leurs premiers pas apprennent à voler aux pigeons.


Éric Chevillard, l’Autofictif, 17-10-11.


APPROBATION


L’approbation des autres est un stimulant dont il est bon quelquefois de se défier.


Cézanne (1839-1906).


ARBRE


Quand il tombe, l’arbre fait deux trous. Celui dans le ciel est le plus grand.


Félix Leclerc, Le calepin d’un flâneur (1961)


Un arbre a besoin de deux choses : de substance sous terre et de beauté extérieure. Ce sont des créatures concrètes mais poussées par une force d’élégance. La beauté qui leur est nécessaire c’est du vent, de la lumière, des grillons, des fourmis et une visée d’étoiles vers lesquelles pointer la formule des branches. Un arbre est une alliance entre le proche et le lointain parfait.


Erri De Luca, Trois chevaux (2002)


Si on m’avait demandé avant de naître ce que j’aurais voulu être, j’aurais dit un arbre, un pommier qui vit sous le soleil et sous la pluie. Ce serait mieux, un monde plus petit, avec une montagne, un nuage, une campagne et une mer, un monde où on voit tout en une seule fois…


Jean-Marie Gourio, Apnée (2005)


Avec plus de force et de pureté que le plus bel édifice humain, l’arbre nous donne un exemple d’équilibre parfait entre la Fonction, la Structure, la Forme et l’Action : exactitude et harmonie qui se nomment Beauté.


André Hermant, architecte


Cité par Francis Hallé dans La beauté du vivant, 2024


ARCHITECTURE


La maison doit plaire à tout le monde. C’est ce qui la distingue de l’œuvre d’art, qui n’est obligée de plaire à personne.


Adolphe Loos, 1910.


ARGENT


L’ARGENT


Il peut acheter une maison,


Mais pas un foyer


Il peut acheter un lit


Mais pas le sommeil


Il peut acheter une horloge


Mais pas le temps


Il peut acheter un livre


Mais pas la connaissance


Il peut acheter une position


Mais pas le respect


Il peut payer le médecin


Mais pas la santé


Il peut acheter du sang


Mais pas la vie


Il peut acheter du sexe


Mais pas l’amour


Poème chinois.


L’un dépense largement et il s’enrichit, l’autre économise et il s’appauvrit.


Proverbes 11, 24


Quand vous aurez coupé le dernier arbre, pêché le dernier poisson et empoisonné la dernière rivière, seulement alors vous comprendrez que l’argent ne se mange pas.


Prophétie indienne, XIXe siècle


Tout travail entrepris pour de l’argent absorbe l’esprit et le dégrade.


Aristote


cité par Panos Karnezis dans Le trouble-fête, 2007


Le gouvernement doit prendre des mesures pour éviter que tout l’argent ne s’accumule en un petit nombre de mains (...) L’argent, comme le fumier, ne fructifie que si on prend soin de leur répandre.


Francis Bacon, 1625


Si l’on veut gagner de l’argent, il faut travailler. Si l’on veut devenir riche, il faut trouver autre chose.


Alphonse Karr (1808-1890)


L’argent est un bon serviteur et un mauvais maître.


Dumas fils (1824-1895).


Si l’argent ne fait pas le bonheur, rendez-le.


Jules Renard (1864-1910)


L’argent est chose affreuse à poursuivre, mais charmante à croiser en chemin.


Henry James (1843-1916) Portrait de femme.


L’argent aide à supporter la pauvreté.


Erik Satie (1866-1925)


J’ai rencontré des Tibétains qui proclamaient hautement que ceux qui les payaient [pour les corvées obligatoires au service des voyageurs importants] étaient de vulgaires petites gens ne méritant aucune considération. Les personnalités de marque, au contraire, bien loin de les payer, exigeaient des cadeaux, des vivres et leurs domestiques battaient ceux qui ne se hâtaient pas d’en fournir. C’est à cette conduite, disaient-ils, que l’on reconnaissait les gens dignes de respect.


Alexandra David-Néel (1868-1969)


Au pays des brigands gentilshommes.


L’argent est comme le sixième sens. Sans lui, on ne peut se servir des cinq autres.


Somerset Maugham (1874-1965).


L’argent n’a pas d’odeur. Mais a-t-il un goût ?


Laurence, Œuvres complètes.


À Paris, on a perdu toute son éducation, toute sa politesse, sa finesse, tout son esprit, il ne reste plus que l’intelligence des affaires.


Marguerite Duras (1914-1996) La vie matérielle.


L’argent n’est pas un désir de l’enfance.


Cité par Guy Debord (1931-1994).


L’argent est préférable à la pauvreté, ne serait-ce que pour des raisons financières.


Woody Allen (1935)


Mes abeilles couvrent deux mille cinq cents kilomètres carrés de terre dont je ne suis pas propriétaire, à la recherche de leur pitance, butinant de fleur en fleur pour lesquelles je ne paye aucune location, volant le nectar, mais en retour pollinisant les plantes. C’est une forme d’agriculture anarchique et paisible, et de gagner ainsi sa vie exerce sur moi un tel attrait par son côté sauvage, erratique, maraudeur, qu’il me rend inapte à toute autre méthode, sauf peut-être le cambriolage de banques.


Sue Hubbel, Une année à la campagne (1994)


Il ne faut pas oublier la maladie de l’argent qui dort. L’argent, comme le sang, est fait pour circuler. On meurt d’hémorragie mais aussi de caillot. Enfouir son talent, c’est refuser la vie qui est une prise de risque.


Christine Coquerelle


Actualité des Religions 09/2000


Et c’est bien en cette occasion, lui qui fut toute sa vie désintéressée, qu’il perçut le fric comme le plus épouvantable des amoindrisseurs.


Jean Guénot, Ugolin ou le pélican (2002)


Si l’argent ne fait pas le bonheur, pourquoi il est protégé par des gardes armés ?


Iain Levison


Trois hommes, deux chiens et une langouste (2007)


L’argent (…) la possibilité toujours ouverte d’autre chose que ce qui est, c’est bien pour cela qu’il faut le garder.


Pierre Jourde, Première pierre (2013)


L’argent est la faille le long de laquelle nous avançons en équilibristes. Montrez-moi le bilan en chiffres d’un individu et je pourrai vous dresser son portrait avec une précision de romancière, un tableau qui reflètera son immense complexité : ses rêves et ses ambitions, ses démons et ses peurs.


Douglas Kennedy, Mirage (2015)


(...) Mon père m’avait insufflé l’idée qu’au-delà de certains montants raisonnables liés au talent ou au mérite, on volait forcément quelqu’un. Il trouvait qu’au-delà d’un certain stade, qui était celui du confort, l’argent devenait obscène ou pitoyable, comme peuvent l’être certaines formes d’incontinence.


Marc Dugain


L'avion, Poutine, l'Amérique... Et moi... (2024)


ARME


À la vue de la mitraillette, le vieillard songea que les armes aussi, en même temps que les jupes, se raccourcissaient d’année en année. Il en éprouva un certain chagrin. Et en plus, ces armes, disait-on, lançaient leurs balles avec un grand fracas, par rafales de trente ou quarante, comme des paroles de femmes ; alors qu’un homme qui se respecte ne tire avec son fusil qu’une balle à la fois. Il presse sur la détente, il écoute siffler la balle dans le vent, attend la riposte de son adversaire, et, après seulement, tire à nouveau.


Ismaïl Kadaré, Le grand hiver (1973)


ARRIVER


Quand tu arrives au sommet, continue à grimper.


Proverbe tibétain.


ART (Exposition)


Pour Christian Bernard, directeur du musée d’Art moderne et contemporain (Mamco) de Genève, le déplacement de plus en plus d’artistes vers le cinéma, le disque, la vidéo, l’Internet, le fait que de plus en plus pratiquent un art de l’ordre des procédures, de la relation, de l’échange, indique que « la capacité de l’exposition à témoigner de la créativité actuelle s’est amoindrie ». Est-ce la fin de l’âge d’or des expositions ? Aux artistes de répondre et d’inventer d’autres voies d’accès à leurs œuvres.


Catherine Francblin et Pierre Sterckx, Le temps des


expositions, Beaux-Arts magazine 03-2000


Je crois que nous les artistes, nous avons tous une activité latente, qui n’est pas destinée à être vue.


Anish Kapoor, parlant de ses peintures qu’il fait, sans


les montrer (Arte, Square, 03-11-2013)


ART (Histoire)


Appliquée à l’art, la notion d’histoire n’a rien à voir avec le progrès ; elle n’implique ni un perfectionnement, ni une amélioration, ni une progression. Elle est une plutôt un voyage entrepris pour explorer des terres inconnues et les inscrire sur une carte. L’ambition du romancier n’est pas de faire mieux que ses prédécesseurs, mais de voir ce qu’ils n’ont pas vu, de dire ce qu’ils n’ont pas dit (…) La poétique de Flaubert ne dément pas celle de Balzac, ne même que la découverte du pôle Nord n’annule pas celle de l’Amérique.


Milan Kundera, Le rideau (2005)


La Renaissance ne prend pas fin à un moment précis, elle est pourtant passée et révolue, bien qu’il reste des vestiges d’idées de cette époque dans notre culture actuelle. Il en est ainsi avec l’art moderne, d’autant plus que nous lui sommes bien plus proches. Ses réflexes sont toujours vivaces, ses membres amputés sont toujours douloureux, certaines parties existent encore ; mais tout cela n’est plus lié et ne fonctionne plus comme un ensemble vivant. Les acquis de l’art moderne influenceront certainement un siècle encore la culture (…) Mais la dynamique s’en est allée, et notre relation avec l’art moderne se transforme doucement en intérêt archéologique.


Robert Hugues, critique d’art au Time, cité par Klaus


Honnef « L’art contemporain » (1990)


ART (Propos d’artistes)


Or donc un homme peut esquisser quelque chose avec sa plume, sur une demi-feuille de papier, en un seul jour, ou la tailler dans un petit morceau de bois avec un petit bout de fer, et il adviendra que cette chose soit meilleure, plus artistique que le grand œuvre d’un autre homme où il aura investi toute une année de labeur.


…


L’art a ses limites, l’imagination n’en connaît point.


Dürer (1471-1528).


L’art doit toujours rester jeune, sauvage même. La science, la civilisation, la règle le tuent.


…


C’est en toi qu’il faut regarder et non autour de toi.


Delacroix (1798-1863)


Ce qu’est l’art, seulement la vie à une plus grande échelle.


Elisabeth B. Browning. (1806-1861)


Le plaisir aristocratique de déplaire.


Baudelaire (1821-1867).


L’art, c’est le vice. On ne l’épouse pas légitimement, on le viole.


Edgar Degas (1834-1917)


Je veux que la fréquentation d’un maître me rende à moi-même. Toutes les fois que je sors de chez Poussin, je sais mieux qui je suis.


Cézanne (1839-1906).


Quand on ne sait pas faire grand, on fait immense.


Émile Zola (1840-1902)


à propos des peintres pompiers


L’art, c’est la contemplation (…) C’est la joie de l’intelligence qui voit clair dans l’univers et qui le recrée en l’illuminant de conscience.


Rodin (1840-1917).


La nature a lieu, on n’y ajoutera pas.


Mallarmé, La musique et les lettres (1895)


Nous avons l’art pour ne pas périr de la vérité.


Nietzsche (1844-1900)


Il n’y a pas d’obligation en art, parce que l’art est libre.


Kandinsky (1866-1944)


L’art est, comme la prière, une main tendue dans l’obscurité qui veut saisir une part de grâce pour se muer en une main qui donne.


Kafka (1883-1924)


Il n’est pas de problème dont l’œuvre d’art ne soit la suffisante solution.


…


L’art naît de contraintes, vit de luttes, et meurt de liberté.


André Gide (1869-1951).


Le monde nous gratifie de peu de chose à présent, il semble n’être que vacarme et angoisse ; cependant l’herbe et les arbres continuent de pousser. Et même si un jour la terre entière est recouverte de blocs de béton, le grand ballet des nuages se poursuivra dans le ciel ; ici et là des hommes continueront d’ouvrir grâce à leur art la porte d’accès au divin.


Hermann Hesse (1877-1962), Éloge de la vieillesse


Ma philosophie : détruire tous les cinquante ans villes et villages anciens, bannir la nature des limites de l’art, supprimer l’amour et la sincérité dans l’art, mais en aucun cas ne tarir la source vive de l’homme : la guerre.


…


Nos ateliers ne peignent plus des tableaux, ils bâtissent les formes de la vie ; ce ne seront plus les tableaux mais les projets qui deviendront des créatures vivantes.


Malevitch (1878-1935)


Il faut que l’homme se sente d’abord limité dans ses possibilités, ses sentiments et ses projets par toutes sortes de préjugés, de traditions, d’entraves et de bornes, comme un fou par la camisole de force, pour que ce qu’il réalise puisse avoir valeur, durée et maturité.


Robert Musil (1880-1942), L’homme sans qualités.


Au sens le plus haut, le mystère de l’art subsiste au-delà de nos connaissances les plus détaillées ; et à ce niveau-là, les lumières de l’intellect s’évanouissent piteusement.


Paul Klee (1879-1940).


L’une des missions de l’artiste est de donner à l’homme des outils pour connaître ses démons et apaiser ses peurs.


Picasso (1881-1973).


Il faut descendre jusqu’au chaos primordial et s’y sentir chez soi.


Braque (1882-1963)


(cité en exergue de L’enfant bleu, Henri Bauchau


2004.)


…


J’aime la main qui corrige l’émotion. J’aime


l’émotion qui corrige la règle.


Braque (1882-1963)


Tout l’effort de l’avenir sera d’inventer le silence, la lenteur et la solitude.


Marcel Duchamp (1887-1968)


Le goût d’une époque n’est pas l’art d’une époque.


Idem


L’habitude dévore les objets, les vêtements, les meubles, votre femme et la peur de la guerre… L’art existe pour nous aider à recouvrer la sensation de la vie.


Victor Chklovski (1893-1984),


cité par David Lodge, Un tout petit monde.


Le regard du public n’a jamais grandi aucun art.


Ezra Pound (1895-1972).


— Vous n’aimez pas ? Pourtant, le public a aimé.


— Il est bien le seul.


Cocteau (1889-1963)


En musique, le monsieur découvrant qu’il n’est à la hauteur ni de Chopin ni de Debussy trouve tout indiqué de démolir le piano.


André Masson (1896-1987)


Le plaisir de peindre.


La même démarche me fait chercher le bruit caché dans le silence, le mouvement dans l’immobilité, la vie dans l’inanimé, l’infini dans le fini, les formes dans le vide, et moi-même dans l’anonymat.


Miró (1893-1983)


L’imagination sans la connaissance ne conduit pas plus loin que l’arrière-cour de l’art primitif, le gribouillis de l’enfant sur le mur ou le message du débile sur la place du marché. L’art n’est jamais simple (...) Quand l’art atteint des sommets, il est fantastiquement trompeur et complexe.


V. Nabokov (1899-1977), Intransigeances.


L’art ne résout rien. Il transcende seulement.


André Malraux (1901-1976).


L’art en général et la littérature en particulier, ont été pour toi un solide et constant appui. Les œuvres que tu as eu le bonheur de rencontrer, tu ne les as pas abordées en esthète mais en affamé.


Charles Juliet, Lambeaux (1995)


L’art ne peut être simplement fonctionnel ; ou plutôt sa fonction ne peut s’accomplir véritablement sans déborder du cadre de la demande.


*


Moi aussi je me suis demandé si je pouvais vendre quelque chose et réussir dans la vie.


…


Je refuse la délivrance d’un message clair… Comme si ce rôle pouvait incomber à l’artiste.


Marcel Broodthaers (1924-1976)


Ce que je cherche à atteindre, mon développement futur, c’est de ne plus rien faire du tout, le plus rapidement possible, mais consciemment, avec circonspection. Je cherche à « être » tout court. Je serai un « peintre » (…) Le fait que « j’existe » comme peintre sera le travail « pictural » le plus « formidable » de ce temps.


Yves Klein (1928-1962)


Le business est la forme la plus haute de l’art. L’art des affaires est l’étape qui suit les affaires de l’art.


…


Regardez bien la surface de mes tableaux : il n’y a rien derrière.


Andy Warhol (1929-1987).


C’est le côté intellectuel des choses qui m’intéresse, bien que je n’aime pas le terme d’ « intellect », trop sec, trop dénué d’expression. J’aime le mot « croire ». En général, quand on dit « je sais », on ne sait pas, on croit.


Marcel Duchamp, en direct à la télévision, 01/56.


Je ne m’intéresse pas uniquement à l’art, je m’intéresse à la société dont l’art n’est qu’un aspect. Je m’intéresse au monde en tant que tout, un tout dont la société n’est qu’une partie. Je m’intéresse à l’univers dont le monde n’est qu’un fragment. Je m’intéresse en premier lieu à la création permanente dont l’univers n’est qu’un produit.


Robert Filliou (1926-1987)


La culture, c’est ce qui fait la règle ; et l’exception, c’est ce qui fait l’art.


…


Que veut l’art ? Tout. Que peut-il ? Rien. Que fait-il ? Quelque chose.


J. L. Godard (1930-2022)


La visée de l’art n’est pas la décharge momentanée d’une sécrétion d’adrénaline mais la construction patiente, sur la durée d’une vie entière, d’un état de quiétude et d’émerveillement.


Glenn Gould (1932-1982)


Cité par Emmanuel Carrère dans Yoga (2020)


L’art véritable doit toujours rester en deçà de l’expression.


Claude Chevreul


Les mémoires de Giorgione (1994)


L’éden n’est pas fermé pour toujours, il se trouve dispersé au milieu des choses, et une des tâches de l’artiste consiste à le rendre visible à tous.


Jean-Pierre Milovanoff


Le Maître des paons (1997)


L’art, ça sert à opposer à la loi de la disparition générale, le régime exceptionnel de l’apparition.


Alain Fleischer, cinéaste, écrivain,


photographe, plasticien, né en 1944.


La prière et la contemplation m’ont apporté quelque chose que je n’avais jamais connu en peignant, à savoir l’acceptation du monde tel qu’il est, sans nécessité de le transformer par une vision personnelle. Je cherchais toujours la perfection de la représentation, alors que je ne faisais qu’abîmer la réalité en voulant la figer. Dieu a mis la beauté partout, mais les hommes ne la voient pas parce qu’ils ont une conscience esthétique pervertie par la culture, par des règles établies, par le goût imposé. La vraie beauté n’est pas là où la cherchent les hommes, elle se tient au-dedans de chaque créature, enfouie. Les moines travaillent à révéler cette beauté-là, celle qui est au-delà, c’est pour cette raison qu’il leur faut se dépouiller de tout.


Isabelle Jarry, L’archange perdu (1994)


A la question de savoir pourquoi il faisait des livres, Borges répondait : pour moi, pour mes amis, pour adoucir le temps qui passe.


Ce calme précipité de transcendance dans la banalité étale du quotidien.


Catherine David. La beauté du geste (2006)


Par l’art seulement nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un autre de cet univers qui n’est pas le même que le nôtre, et dont les paysages nous seraient aussi inconnus que ceux qu’il peut y avoir sur la lune. Grâce à l’art, au lieu de voir un seul monde, le nôtre, nous le voyons se multiplier.


Patrick Drevet, Le corps du monde (1997)


- La raie est un symbole sexuel.


- Mais ce n’est pas sexuel.


- Tu rigoles ! Il y en a même une qui s’appelle Mounine. On y


voit au milieu une partie un peu renflée et fendue.


- Non, c’est une jante de voiture.


Interview de César par Catherine Millet,


Art Press, juillet-août 93.


L’art est ce que l’artiste dit être l’art, l’art est ce que l’artiste fait.


Carl André, artiste américain né en 1935.


Tu ne penses pas que l’ensemble des traces laissées par l’action d’un artiste, quelles qu’elles soient, deviennent aussitôt de l’art.


Gao Xingjian


Exposition au Palais des Papes, Avignon 2001.


L’art n’est rien d’autre qu’un progrès patient vers une perfection produite par le travail. La gloire n’a aucune importance.


D’après Catherine Cusset, Le problème avec Jane, 1999.


L’activité artistique est pour moi, fondamentalement, une quête spirituelle que tous les artistes mènent « comme si » et « bien que » (je veux dire, comme s’ils savaient d’où ils viennent, et bien qu’ils ne sachent pas où ils vont.)


…


L’art, c’est ce qui rend la vie plus intéressante que l’art.


…


Être sans désir, sans décision, sans choix, conscient de soi-même, largement éveillé, assis tranquillement sans rien faire.


Robert Filliou (1926-1987)


Utiliser une forme simple de façon répétée limite le champ de l’œuvre et concentre l’intensité, l’arrangement de la forme. Cet arrangement devient la finalité de l’œuvre tandis que la forme n’en est plus que l’outil.


… Le moment important est la conceptualisation de l’œuvre et non sa réalisation. L’exécution est une affaire sans importance…


Sol Lewitt, artiste américain (1928-2007)


Ce que tu évacues de tes peintures, ce sont seulement les idées et les concepts.


Gao Xingjian


Exposition au Palais des Papes, Avignon 2001.


La véritable énergie de l’art est une énergie mentale. Mais elle n’est pas intellectuelle. L’émotion qui vient de l’esprit, c’est ça la force dynamique. Ce n’est pas la pensée analytique mais l’impitoyable remise en question qui crée le changement.


Mel Bochner


artiste conceptuel américain, né en 1940.


L’art n’est utile que dans la mesure où il réussit à produire des articulations originales pour assumer ou contredire des normes institutionnalisées.


Victor Burgin, artiste conceptuel et écrivain


britannique, né en 1941.


Quand je pense à l’art, je ne pense pas à l’idée de faire quelque chose. Tôt ou tard, je pense à être. Pour moi, l’art reste lié à son origine, être. C’est aussi la manifestation la plus radicale du non-dit que l’on puisse produire, même si cela ne l’est pas vraiment actuellement. Et ce qu’il y a de plus opposé à nous. Peut-être que l’on fait ce que l’on ne peut pas être.


Jochen Gerz, artiste allemand, né en 1940.


Être matérialiste veut dire qu’on s’implique avant tout dans les matériaux, alors que je m’implique avant tout dans l’art. On pourrait dire que les matériaux sont le sujet, mais que la raison d’être se situe au-delà des matériaux, dans cet ailleurs qu’est l’art.


Lawrence Wiener, artiste américain, né en 1942.


De plus en plus, je cherche l’intemporalité. Les processus d’avant-garde m’agacent, et le genre de peinture le plus traditionnel possible qui consiste à faire son autoportrait, à prendre un modèle, à s’inspirer du paysage, je le prends comme une philosophie, un peu comme Gandhi qui faisait ses propres vêtements avec son rouet.


Gérard Garouste (né en 1946)


Je l’admirais. Tout l’Occident était là, dans cette hypocrisie extatique pour un veule barbouillage où il fallait voir du génie. Ce mensonge partagé était leur contrat social, leur mot de passe mondain, leur non-conformisme bien-pensant.


Andreï Makine, Requiem pour l’Est (2000)


Le problème de l’artiste, c’est de trouver des moyens d’exposition pour une pensée.


Fabrice Hybert, artiste français, né en 1961.


Réponses d’artistes reconnus internationalement à la question : « selon vous, que signifie être un artiste aujourd’hui. »


Krystufek : « On voyage tout le temps. On passe plus de temps à parler avec les gens qu’à son travail. On passe plus de soirées à des dîners d’affaires et à des fêtes que dans son atelier. On doit parler anglais. Si on ne peut pas se permettre d’avoir un assistant, la moitié de son occupation ressemble beaucoup au travail d’une secrétaire. »


Guo-Qiang : « Cela veut dire qu’on doit courir les ambassades pour obtenir de nouveaux visas, passer la douane, attendre les arrangements, prendre des avions, inspecter des sites, faire des propositions et des budgets, tout cela en supportant les décalages horaires. En même temps, on doit aussi faire attention de ne pas s’épuiser complètement. »


Eichhorn : « Merci pour la question. Je préfère ne pas donner de réponse à cette question. »


Propos recueillis par Beaux-Arts N° spécial


Aujourd’hui, qu’est-ce que l’art, 15/12/99.


L’art, c’est l’alternative à un monde qui n’offre pas d’alternative.


Jean-Pierre Raynaud, 05/06/03, dans Beaux-Arts, à propos de


Pierre Restany, l’ami perdu.


Ce qui m’intéresse dans les œuvres d’art éphémères, c’est qu’elles atteignent, d’une manière ou d’une autre, une sorte d’instant éternel. La possibilité de refaire les œuvres à tout moment leur permet d’échapper au temps, au vieillissement. J’aime l’idée que mes œuvres restent dans des dossiers et que ce soit simplement l’énergie qui puisse les faire renaître. S’il n’y a pas d’envie, les choses restent dans les dossiers et c’est très bien.


Michel Blazy, dans Beaux-Arts magazine 11-2007


(peintures à la Danette, lavis de flocons de pommes de terre,


sculptures en biscuits pour chiens…)


Le rôle d’un artiste n’est pas de s’investir dans le commerce de ses œuvres, mais de s’inscrire dans la société, de transmettre, d’élargir la connaissance.


Gérard Garouste,


dans le Nouvel Observateur 24-12-09


Après ma mort, je souhaite que d’autres continuent à jouer mes propres partitions.


Christian Boltansky, dans Beaux-Arts 01-2010


J’utilise l’art pour contester l’ordre établi, mais peut-être que j’utilise simplement la contestation pour promouvoir mes œuvres.


Banksy (2010)


Un flux grandissant de chef-d ‘œuvres arrive par tous les canaux disponibles. L’abondance élime le désir même de ces prouesses. La méditation régule ce fut incessant.


-Quoi d’autre ?


-Se contenter de peu.


…


Tu fais de l’art en catimini, rien d’essentiel pour tes contemporains qui préfèrent la notoriété, la marque.


La poésie appliquée est une échappatoire aux numéros de cirque.


Tu construis les balises d’un univers mobile. Science et mathématiques à saute-moutons.


-Où es-tu maintenant ?


-Dans l’overdose des chamallows-culturels


-Tu cherches à sortir du silo à grains des valeurs mimétiques.


-Oui, bien sûr, et quelle est la valeur qui te fait vivre ?


-Les oiseaux.


-Fait plus simple mon ami, accepte que ta pensée flottante soit une constellation de noms manquants.


Pierre Desvaux, AQTP 00-5 Ux


L’amour est le dynamisme de l’art. Tu crées parce que tu aimes ce que tu fais, ce que tu es, le monde qui t’entoure… C’est seulement si tu aimes que tu peux créer. L’art pour moi ne fait que parler de l’Amour.


Makoto Fujimora, peintre,


dans le magazine Prier 07-2012


Octavio Paz : l’art, pour Duchamp, est un secret qui doit être partagé et transmis comme un message entre conspirateurs.


…


L’art a le don de mettre au jour les ruines que chacun de nous porte en lui.


Serge Bramly, Orchidée fixe (2012)


L’art est pour tous. Seule une élite le sait.


Doria Garcia, artiste espagnole (1965-)


Je m’intéresse à ce qui m’échappe, non pas pour l’arrêter dans son échappée, mais bien au contraire pour expérimenter « l’insaisissable ». Il y a peu d’objets dans mon travail. Ce sont des gestes engagés, des pertes de contrôle, revendiqués et offerts comme des expériences actives.


Ann Veronica Janssens (Expo Dynamo, Paris


06/2013)


L’art n’efface pas la perte, il lui répond.


Jean-Paul Michel


Auteur, poète et éditeur français


(Entretiens. 1984-2015)


Car en réalité, l’art n’est-il pas le meilleur exutoire qui soit ? Le baume au cœur, l’élixir qui redonne vie, le pansement qui cicatrise ? L’acte de création n’est-il pas au fond la seule pulsion capable d’égaler celle d’aimer et, par là même, être le seul remède à la blessure d’amour ? Car enfin l’amour est l’art ne sont-ils pas des frères siamois nés d’une même matrice divine ?


- Fais pas le con Michel.


Fabcaro, Et si l’amour c’était aimer ? (2017)


(Le correcteur orthographique avait écrit beau moqueur à la place de baume au cœur !)


(...) C’est toujours très lassant et illusoire de parler d’art, toujours les mêmes considérations creuses et répétitives, interchangeables, des choses qu’un mauvais peintre ou qu’un bon pourrait dire également parce que tous les deux sont pareillement sincères et intelligents, même si un seul des deux a du talent (...)


Laurent Mauvignier, Histoires de la nuit, 2020


Car voilà bien ce que fait l’art : déplacer dans le champ socialisé de la culture des émotions trop sauvages pour être exprimées et transmises directement.


Grégoire Bouillier, Le cœur ne cède pas (2022)


ART (propos de philosophes et de critiques)


Ars longa, vita brevis (l’art est long, la vie est courte)


Hippocrate (460-377 av. J.-C.).


Avant de parler, un enfant chante. Avant d’écrire, il dessine. Dès qu’il est debout, il danse. L’art est le fondement de l’expression humaine.


Phylicia Rashād (chanteuse et actrice, née en 1948)


Dans la tradition chinoise, le beau n’est pas une notion fondamentale ; en revanche, l’idéal artistique et esthétique est le « naturel » (ziran), c’est-à-dire ce qui advient sans cause ni raison ; celui-ci se manifeste dans le Yiheming par la simplicité et la maladresse du tracé, qui semble s’incarner de lui-même comme une empreinte ou une nervure dans la roche. Le « naturel » recouvre à la fois une attitude de vie, détachée des contingences matérielles et sociales, et un idéal esthétique, qui implique une réalisation sans effort, résultant de la saisie du principe et de l’énergie animant l’univers : la création est le résultat, non d’une volonté, mais de l’action du Tao en l’artiste, sans que ce dernier intervienne, sinon en étant disponible. La réception de l’œuvre consiste ensuite à revivre intérieurement cette aventure spirituelle à travers le geste vécu par l’artiste, afin de prolonger son principe vital : c’est ainsi que se « transmet l’esprit » à travers les formes. La copier revient à s’attribuer les qualités de son auteur et à entrer soi-même sur la voie de l’immortalité. L’essentiel consiste donc à saisir son esprit et non à simplement imiter ses formes. Leur effacement sous les assauts des éléments et l’usure du temps n’en est que plus significatif.


Commentaire de l’estampage (Song, XIe siècle) de


L’inscription pour le deuil d’une grue


Calligraphie attribuée à Tao Hongjing (514)


par Yolaine Escande, calligraphe et sinologue,


dans Les religions et leurs chef-d ‘œuvres,


N° spécial Actualité des religions Automne 2000.


L’entier développement de l’art est lié à la dualité de l’apollinien et du dionysiaque.


Nietzsche (1844-1900), Naissance de la tragédie.


Cependant ils savent tous la grande pauvreté de leur vie, sinon il n’y aurait pas autant de Papalaguis célèbres parce qu’ils ne font pas autre chose de leur vie, que plonger des poils dans des jus colorés pour créer de belles images sur des nattes blanches. Ils y recopient toutes les belles choses de Dieu aussi ravissantes et colorées qu’ils en sont capables. Et aussi ils forment, à partir de la terre molle, des hommes sans pagne et des jeunes filles, dans les beaux mouvements libres de la taopoou de Mataoutou (…) Des hommes en terre, auxquels le Papalagui construit des huttes de fête particulièrement grandes et que les gens viennent voir de loin pour se délecter de leur beauté et de leur perfection. Ils se tiennent devant, enveloppés dans tous leurs pagnes épais, et ils sont très impressionnés. J’ai vu le Papalagui pleurer devant une telle beauté qu’il a lui-même perdue.


Le Papalagui (vers 1820)


Tout art doit être basé sur la vérité. Je rejette les belles choses si, au lieu d’exprimer la vérité, elles expriment le mensonge. J’accepte la formule : « l’art apporte la joie et est bon » mais à la condition que j’ai indiquée. Pour réaliser la vérité dans l’art, je n’attends pas de reproductions exactes des choses extérieures. Seules les choses vivantes apportent à l’âme une joie vivante et doivent élever l’âme.


Gandhi (1869-1948)


(Conversations avec Romain Rolland.).


L’art et une interruption de la mauvaise continuité de l’histoire.


Walter Benjamin (1892-1940).


L’art qui n’a pas de passé n’a pas d’avenir.


André Malraux (1901-1976).


La magie se trouve dans l’état d’esprit de l’artiste. C’est une magie d’éveil. L’esprit de l’artiste est capable de se mettre à l’écoute d’un certain équilibre ou état d’éveil. En fait, on pourrait appeler ça l’illumination. Que l’on adopte l’attitude de l’élève ayant encore bien des choses à apprendre sur l’usage de ses matériaux, ou celle du maître accompli, il reste qu’au moment de créer un travail artistique, un sentiment de confiance total règne. Le message se résume à apprécier la nature des choses telles qu’elles sont et à l’exprimer, sans le combat des pensées et des peurs. On laisse tomber l’agression envers soi-même, soit l’obligation de s’efforcer pour impressionner l’autre, et l’agression à l’égard d’autrui, soit l’intention de le faire marcher. C’est simple, l’art authentique, l’art dharma est l’activité de la non-agression.


Dharma et créativité


de Chôgyam Trungpa (1939-1987)


L’art gagne à être considéré comme un travail, avec des procédures, des ruses, des conflits, des audaces, des batailles à n’en plus finir.


André Chastel, Propos sur le métier, 1990.


Les finalités artistiques, qui sont du domaine de la recherche fondamentale, sont incompatibles avec les finalités sociales et culturelles.


Lise Didier Moulonguet, Secrétaire générale de Savoirs au


présent, interview dans Art Press, 09/92.


Picasso, quand il a vu pour la première fois une peinture de Pollock, a dit que ce n’était « rien ».


Joseph Masheck, Art Press 03/93.


« Trop français ! » (L’ultime insulte qui avait cours au sein de l’École de New York dans les années 50, au temps de Pollock, etc…)


D’après Joseph Mashek, Art Press 03/93.


Si l’on cherchait le pire lieu commun concernant les arts plastiques, on le trouverait dans cette étrange idée qu’une œuvre se ressent d’emblée, sans recul et sans réflexion.


Nicolas Bourriaud, Beaux-Art 10/98,


Buren, 30 ans de réflexion et un livre.


Ainsi les artistes recyclent-ils les formes afin de les recharger pour un petit public, tandis que l’industrie du film les refabrique dans le but de les décharger sur le grand public.


Nicolas Bourriaud, Beaux-Arts 03/99


L’art (…) est un silencieux mais pénétrant rappel de la dignité d’exister et du devoir de se dépasser.


François Bœspflug


Les religions et leurs chefs-d’œuvre,


N° spécial Actualité des religions Automne 2000.


Le XXe siècle restera plus par ses concepts que par ses œuvres.


Achille Bonito-Oliva, critique d’art,


concepteur de la Trans-Avant-Garde (années 70)


La culture réduite au culturel, aggravé par la diffusion de masse.


Henri Meschonnic (Art press, été 1989)


Si l’Aârt contemporain nous emmerde puissamment (…), c’est d’abord parce qu’il n’a pas commencé par faire l’expérience de la gravité (masse et poids) d’une histoire ou d’une vie. Abstrait ou pas, matériologique ou illusionniste, ramasse-crottin du tout ou poche à vide, il flotte, misérablement, et vite s’évanouit sans laisser de traces autres que ces blocs ici-bas chus du désastre obscur de ce siècle : une boîte de soupe cabossée, là un urinoir, plus loin un barbouillis enfantin où passe fugitivement une ombre, un fantôme, une figure qui ne s’est pas donné le temps (coupables impatients !) de vouloir le temps, la dimension sans fond du temps.


Jacques Henric, à propos du livre de Denis Hollier


François Rouan, La figure et le fond, Art Press 01/93.


L’art contemporain ne restitue plus à la société que ses lacunes.


...


L’art a pris le masque d’une sorte de délinquance autorisée, de marginalité conformiste.


...


Le secret vide et les artifices employés pour dissimuler ce qui n’existe pas. L’art ramené au niveau d’un analphabétisme pompeux, d’une culture dégénérée au point de se nourrir de ses propres déchets. Le rien à l’œuvre et sa mainmise sur l’art où il veut rendre sa nullité présente.


...


Sans doute un manque profond de personnalité peut-il seul déterminer de tels appétits d’exhibitionnisme, axés sur les extravagances pathologiques de la conscience, signes individuels du déclin collectif de l’intelligence.


Jean Revol, Art de débiles, débiles de l’art ? (1988)


En remettant en cause la notion d’original, en refusant l’incarnation, la matérialité, l’art d’aujourd’hui et sans doute celui de demain ignorent, non sans ironie, la question des réserves.


Natacha Wolinsky, Beaux-Arts 02/99.


Il ne s’agit pas d’être original à tout prix, c’est la banalité au contraire qui est la matière première de l’art.


Laurent Danchin, l’art contemporain, et après…


La crise [de l’art] peut prendre deux formes : soit la subjectivité vide de l’auteur, où l’artiste, coupé de toute transcendance, de toute relation à la nature, ne travaille plus que sur lui-même ; soit, deuxième hypothèse, l’art chute dans le formalisme, la virtuosité, la frivolité, les petits jeux techniques qui tournent à vide.


Christian Godin, philosophe


dans Beaux-Arts, 02/2002.


"Il y a plusieurs voies menant à Dieu ; celui qui cherche Dieu selon une voie ne trouve que la voie mais ne trouve pas Dieu caché sous la voie." (Maître Eckart, théologien mystique, XIVe siècle).


Paraphrasons : il existe plusieurs méthodes pour trouver l’art ; celui qui cherche l’art selon une méthode ne trouve que la méthode mais ne trouve pas l’art caché sous la méthode.


Olivier Cena, Télérama 09/07/03


La première forme d’art, ce sont les premières sépultures, elle a été inventée pour lutter contre le deuil.


Boris Cyrulnik, Nouvel Observateur 16/12/04


Bien avant que la célèbre exposition de 1969 « Quand les attitudes deviennent formes » ait conduit à considérer comme œuvres d’art les seules intentions et postures des créateurs, Klein déclare : « un peintre doit peindre un seul chef-d’œuvre : lui-même, constamment. »


(Yves Klein, 1928-1962)


Pour beaucoup de gens aujourd’hui, la vie dans l’art est un moyen de vivre religieusement sans se l’avouer.


Marcel Gauchet, philosophe


Conférence sur « L’art, le sacré, l’inquiétude », exposition


« Traces du sacré » 2008


L’essentiel de l’art contemporain est soutenu par un immense échafaudage de discours sans lequel il s’effondrerait tout simplement et ne possèderait plus rien qui pût le distinguer des détritus.


David Lodge, La vie en sourdine (2008)


Beaucoup de scientifiques pensent que l’art, la poésie, ne sont pas aussi valides que la méthode scientifique. Or un grand artiste, un grand poète, apportent autant d’illumination, de lumière, sur l’univers, qu’un scientifique ou un spirituel.


Trinh Xuan Thuan, astrophysicien,


La Vie hebdo 07-08-2008


Vivre d’une façon civilisée consiste à vivre avec art et non pas pour l’art, en remplaçant la vie par l’art. Il arrive que l’on ne saisisse pas la nuance et que, au lieu d’accompagner la vie, on la refoule. On cesse alors d’être un civilisé. On devient un esthète.


Bertrand Vergely (né en 1953)


Petit précis de philosophie grave et légère


La grande désorientation qui plane dans le système de l’art aujourd’hui est liée à la saturation du musée et de l’archive. Les productions artistiques nouvelles ont été condamnées, pour entrer dans la collection, à créer de nouvelles différences par rapport à l’art existant. Et tout ce qui était non-art est devenu art et, en tant qu’art, est entré dans l’archive. L’aspect chaotique de la production artistique à venir ne peut être comprise qu’à partir de ce malaise de l’archive qui est en partie dû à la volonté des artistes d’être collectés, et qui pour cela se font collecteurs d’eux-mêmes.


Peter Sloterdijk, Tu dois changer ta vie


cité dans Beaux-Arts 04-2011, à propos de l’exposition de


Richard Prince American Prayer.


L’art me permet de ressaisir en un tout signifiant l’éclatement de mon existence affairée.


Michel Eltchaninoff,


Philosophie magazine 06-2013


Le vrai but de l’art n’est pas de créer de beaux objets : c’est une méthode de réflexion, un moyen d’appréhender l’univers et d’y trouver sa place.


Paul Auster (1947-2024)


ART DE VIVRE


L’essentiel est de toujours demeurer vigilant face aux imitations frauduleuses ou aux cousins nécessiteux que sont par exemple les envies et les besoins, si l’on veut retrouver le goût léger et pétillant du pur désir. Dans le pur désir, nous redécouvrirons alors des valeurs enfouies et depuis trop longtemps méprisées comme la gratuité (qui danse avec la grâce) la gratitude (qui illumine le moindre instant qui passe) l’admiration de l’autre (qui offre des brassées de joie douce) et bien sûr l’art d’apprécier ce qui est, si étonnant et imprévisible que soit le présent donné, plutôt que sans cesse se lamenter sur ce qui n’est pas, et ne sera peut-être jamais. L’infiniment simple a une saveur d’éternité dont la vie, dans une patience toute maternelle, nous invite chaque jour, chaque heure, chaque minute, à goûter tous les bienfaits.


Épicure, Entre sagesse et renoncement, (-342 à -270)


Ne demande pas que ce qui arrive, arrive comme tu le désires ; mais désire que les choses arrivent comme elles arrivent, et tu seras heureux.


Épictète (50-125 ou 130)


Le refuge dans la vie privée rend inoffensifs les orages de la vie publique. Le calme et le réconfort ne peuvent se trouver que dans la poésie et l’amour.


Pétrarque (1304-1374), Sonnet 91,


cité par Claude Chevreul, Les mémoires de Giorgione


(1994)


Marche deux heures tous les jours. Dors sept heures toutes les nuits. Couche toi dès que tu as envie de dormir. Lève- toi dès que tu es réveillé. Ne mange qu’à ta faim. Ne bois qu’à ta soif et toujours lentement. Ne parle que lorsqu’il le faut. N’écris que ce que tu peux signer. Ne fais que ce que tu peux dire. N’oublie jamais que les autres comptent sur toi, Que tu ne dois pas compter sur eux. N’estime l’argent ni plus ni moins qu’il ne vaut, c’est un bon serviteur et un mauvais maître. Pardonne d’avance à tout le monde pour plus de sûreté. Ne méprise pas les hommes ; ne les hais pas davantage ; plains-les. Songe à la mort tous les matins en revoyant la lumière, Et tous les soirs en rentrant dans l’ombre. Quand tu souffriras beaucoup, regarde la douleur en face ; elle te consolera d’elle-même et t’apprendra quelque chose. Efforce-toi d’être simple, de devenir utile, de rester libre.


Extrait d’une lettre d’Alexandre Dumas


(1802-1870)


à un jeune homme qui lui demandait un plan de vie.


Ma philosophie est basée sur la liberté, la joie, la responsabilité, que l’occident a chassé de nos vies pour y substituer la convoitise, la grisaille, les dettes.


Tom Hodgkinson,


L’art d’être libre dans un monde absurde (2006)


Consentir à penser ce qu’on pense, à être traversé par ce qui nous traverse. Ne pas se dire : c’est bien, c’est mal, mais : cela est, et c’est dans ce qui est que je dois m’établir.


Emmanuel Carrère, Le Royaume, 2014


Ce n’est pas la rigueur qui te conduira où tu veux aller, ce n’est pas l’ascèse, ni la souffrance, ni ce que tu crois avoir compris. C’est l’épice. Le parfum de la force aimante


Luis Ansa


Cité par Pierre Desvaux, dans AQTP 6-10, Ux


Dans la vie, il y a des choses auxquelles on ne peut pas se soustraire : la maladie, la mort. Et d’autres qu’on peut éviter : la haine, l’envie. Et même, simplement, la mauvaise humeur.


L’Encyclopédia Veeska


ART ET ÉCONOMIE


Devenus tour à tour marchand et marchandise, nous ne demandons plus ce que sont les choses, mais combien elles coûtent.


Sénèque (cité dans Philosophie magazine 12-2008)


Mon service reste infini et par conséquent impayable. Une œuvre d’art est inappréciable, n’a pas de valeur commerciale et ne peut donc pas se payer.


Flaubert, lettre à George Sand, 04-12-1872 (cité dans


Philosophie magazine 12-2008)


Enfant, je savais donner ; j’ai oublié cette grâce depuis que je suis devenu civilisé. J’avais un mode de vie naturel, alors qu’aujourd’hui il est artificiel. Tout joli caillou avait une valeur à mes yeux ; chaque arbre qui poussait était un objet de respect. Maintenant je m’incline avec l’homme blanc devant un paysage peint dont on estime la valeur en dollars.


Ohiyesa, écrivain indien contemporain.


Les gens autrefois achetaient de l’art avec de l’argent. Maintenant, ils achètent de l’argent avec de l’art.


Andy Warhol (1928-1987)


Mondrian déjà n’accordait pas de prix au système de l’œuvre unique, et pensait qu’un tableau pouvait exister à plusieurs exemplaires.


Florence de Mèredieu, Histoire matérielle


et immatérielle de l’art moderne, 1994.


L’art représente, dans l’économie de l’énergie humaine, la nécessité d’une dépense inutile. Une dépense improductive sans laquelle nous ne serions que des animaux asservis à l’économique.


Jean-Pierre Vincent, metteur en scène (d’après


Georges Bataille), dans Télérama 24-09-03.


L’art ne doit pas chercher son salut dans une dénégation critique (…) mais en renchérissant sur l’abstraction formelle et fétichisée de la marchandise.


Baudrillard (1929-2007), philosophe,


à propos de Warhol, Jeff Koons…


(…) Une sorte de squat permanent par l’artiste de tous les autres champs [autres que le champ culturel]. Marie-Ange Guilleminot produit une robe qui pourrait être commercialisée. Carsten Höller invente une drogue euphorisante. Fabrice Hybert monte une entreprise (…) L’art est devenu une sorte d’asile général pour tous les objets qui ne s’affichent pas dans une logique de rendement ou d’efficacité immédiate pour l’industrie et la société de consommation.


…


Dans les années 90, les artistes ont cessé d’avoir peur de l’anecdote, du récit. Il y a eu ce mythe de l’œuvre d’art comme un objet parfait, autonome, à l’abri de l’histoire et dont on n’a pas besoin, surtout pas, de trouver la clé dans un discours. Parce qu’on a peur du discours. Beaucoup d’artistes des années 90 ont essayé de renverser ce rapport en disant : « Mais le discours c’est très bien, en fait, c’est important de pouvoir raconter quelque chose. Et ce qui nous lie les uns aux autres, ce sont aussi des récits. » Un coup de pied se raconte, une exposition aussi : « Qu’est-ce qu’il a fait ? », « Voilà, c’est comme ça », etc. Souvent aujourd’hui, les clés ne sont pas données dans l’œuvre elle-même. C’est ce qui énerve parfois le grand public, mais c’est aussi ça qui est fascinant : à chacun de comprendre, comme un enquêteur, d’où vient cette œuvre, comment elle a été faite (…)


Nicolas Bourriaud, Beaux-Arts N° spécial


Aujourd’hui, qu’est-ce que l’art, 15/12/99.


(…) On découvre une situation nouvelle des artistes qui créent leur propre structure de production et de distribution. Non seulement ils établissent une réflexion sur l’économie, mais l’économie devient elle-même une partie de leur travail. (…) Ils n’agissent pas contre les structures existantes, mais ils développent une nouvelle approche du contexte artistique.


Hans Ulbricht Obrik


Interview dans Beaux-Arts, 05/98.


(voir aussi dans le même n° de Beaux-Arts : Homo economicus, par Jean-Max Colard. Voir les artistes : Serge Comte, Alain Bublex, Pierre Huyghe, Marie-Ange Guilleminot, Fabrice Hybert, Jean-Luc Moulène.)


L’art moderne (…) ne transgresse plus guère de codes esthétiques, bien trop ouverts, mais des préjugés sociaux ou politiques, (…) l’autorité, les lois sociales, les conditionnements collectifs, et non plus des règles académiques dont la stérilité ne fait plus question. Ainsi les provocations de l’artiste de la première moitié du XXe siècle concernaient-elles généralement la forme de sa production, et celles de l’artiste actuel la nature même de son activité. On choquait hier en montrant des choses qui ne correspondaient pas à ce que le public attend d’une œuvre d’art ; ce même public est aujourd’hui choqué par des activités qui ne correspondent pas à ce qu’il attend d’un artiste.


Nicolas Bourriaud, dans un dossier sur La provocation dans


l’art contemporain, Beaux-Arts 07/99.


Dans le cadre de leur projet Quite Normal Luxury, (Du luxe assez normal) deux artistes, Swetlana Hegger et Plamen Dejanov créent une installation dans un centre d’art contemporain : « Dream City ». Cette installation consiste en un stand de vente de BMW, avec présentoirs pour dépliants promotionnels, un dessin du roadster et deux vendeurs prêts à recevoir la clientèle. Il s’agit de passer du principe –acquis-de vendre un ready-made, au principe de vendre, au titre d’œuvre d’art, un processus de vente d’un ready-made.


Cette démarche remet évidemment en question les limites de l’art, et par là même celles acceptables par l’institution. Elle ouvre aussi le débat sur ce qui est exposable ou non au sein d’un musée, n’épargnant pas l’éthique parfois rigide de certains acteurs de l’art. Radicalement tournée vers l’avenir, cette réflexion sur la position des artistes face à l’économie pourrait bien un jour faire admettre que le commerce peut aussi devenir un art.


D’après Olivier Renau,


BMW, le capital art. Beaux-Arts 09/99


L’opération qui consiste à exposer un objet de série dans le musée « pour lui donner une nouvelle idée » (définition du ready-made par Marcel Duchamp) s’apparente à une opération de commerce, d’import-export. (…) [Il faut envisager] le commerce comme un humanisme, pratique du contact et acclimatation salutaire à l’étranger. Le commerçant, premier artiste relationnel ?


Nicolas Bourriaud,


Le ready-made et les camelots, Beaux-Arts 09/99.


Après l’artisanat, victime dès le XVIIIe siècle des effets de la fabrication industrielle, c’est, au XXe siècle, l’art qui subit à son tour, de plein fouet, l’impact de la répétition industrielle.


Paul Virilio, La procédure silence


Manière de voir 06/2001


On pourrait très bien dire que l’art n’est pas obligé d’honorer le concept de propriété. Qu’il n’est pas fait pour être possédé, mais simplement pour être.


John Updike, Tu chercheras mon visage (2002)


Robert Rauschenberg s’installa en 1986 à une sortie de métro sur la Cinquième avenue en y présentant ses gouaches au prix de 10 $! Il n’en vendit pas une seule, alors que, chez Sonnabend, signées, elles en valaient à l’époque 10000…


Pierre Stercks, dans Beaux-Arts 04-2006


Conçu comme une séquence de l’œuvre, le dispositif de vente relève à ce titre d’une dramaturgie assez fine.


(à propos de Tino Sehgal, Beaux-Arts 11-2006)


Le tourisme favorise le développement industriel d’une production artistique à fonction décorative. Il y a des hôtels de 800 chambres avec, à chaque étage, 4 grands tableaux abstraits dans le genre pseudo Rothko.


Yves Michaud, philosophe, auteur de L’art à l’état


gazeux, dans Beaux-Arts magazine 12-2006.


La vente des moyens d’être un artiste constituera la part majeure du commerce de l’art.


Jacques Attali (dans le Nouvel Obs 22 mars 2007)


Dans les années 70, Miró avait réagi à la spéculation autour de ses œuvres en brûlant le centre de certains de ses tableaux. Lors de la mémorable rétrospective au Grand Palais de 1974, il avait dit : « J’ai brûlé ces toiles sur le plan plastique et métier parce que ça donne une très belle matière, et d’autre part pour dire merde à tous ces gens qui disent que ces toiles valent une fortune. Moi, j’y fous le feu. »


Natacha Wolinski (Madame Figaro, 29-09-2007)


Il est impossible aujourd’hui de penser à un tableau sinon comme objet à collectionner et donc assujetti, ni plus ni moins qu’un autre, aux lois du marché. C’est cet angle-là que pointent les artistes, en passant par une remise en question de la notion d’auteur, de propriété, de singularité. Faite à plusieurs mains ou par un artisan, réalisée en quantité industrielle et presque à la chaîne, reproduite en série, résultat d’un scan ou d’une impression à jet d’encre, la peinture est vidée de toute subjectivité. D’autant qu’elle naît fréquemment non pas d’une impulsion mais d’un programme, au sens quasi informatique. Ces protocoles répétés, souvent arbitrairement réglés, permettent alors de se débarrasser de la question de l’origine de la création pour la question de la destination de l’œuvre – non plus d’où ça vient mais ce que ça devient. Il s’agit de mettre en perspective toute la filière, des conditions de production à celles de la diffusion et de la circulation de l’œuvre. Un Kelley Walker par exemple abandonne ses droits sur une peinture en en reproduisant l’image sur un CD laissé à la disposition de chacun. Or, en s’absentant du tableau, c’est comme si ces peintres y faisaient entrer le monde plus violemment encore, le monde abstrait des échanges commerciaux, des contrats, des flux monétaires… Si la peinture se fait ici masse critique plutôt que matière grasse, les coups portés au tableau restent palpables.


Judicaël Lavrador


Quelle place pour la peinture aujourd’hui


Beaux-Arts magazine, 03-2008


Un faux équivaut à une œuvre originale car « ce qui définit une œuvre, ce n’est pas la main qui l’a peinte mais la manière dont elle structure les différentes parties »


Arthur Gianotti, professeur à la faculté de philosophie de São


Paulo, cité par Fabrice Bousteau,


édito Beaux-Arts 04-2009.


… Plutôt que de dépenser des millions chez Christie’s pour vous acheter un ready-made de Duchamp, achetez plutôt une roue de bicyclette et un tabouret.


Fabrice Bousteau,


édito Beaux-Arts 04-2009.


L’artiste le mieux vendu aujourd’hui s’appelle Jeff Koons, il a commencé trader à Wall Street, il a su digérer Duchamp et l’objet comme œuvre d’art, Warhol et l’immersion de l’art dans la société de consommation, son atelier a tout d’une entreprise et il n’a aucun complexe à dire qu’il s’intéresse plus au prix de ses œuvres qu’à ses œuvres elles-mêmes. Il est le gagnant d’une époque faible, soûlée de télévision, d’argent et de performances où le métier d’artiste est très prisé. « Chômeurs, devenez artistes contemporains » écrit donc Ben. « L’art, c’est l’espace qui existe entre mes doigts de pieds » clame-t-il aussi. Mais il faudra toujours des gens qui peignent, sculptent, écrivent loin du système, sans détester le passé, la rigueur et les règles de l’art, sans renoncer à la sincérité et à l’émotion que notre époque éteint et détourne à force de surenchère.


Gérard Garouste (avec Judith Perrignon) L’intranquille,


autoportrait d’un fils, d’un peintre, d’un fou (2009)


Rendre anonyme toute œuvre et critique d’art. L’art changerait de façon aussi spectaculaire que l’interdiction d’héritage changerait le monde.


Extrait de « Dix lavements pour l’art contemporain », Sina


Najafi, rédactrice en chef de Cabinet,


magazine new-yorkais, 2009.


Si vous voulez continuer à travailler pour Gagosian, je vous conseille de commencer par vendre… Le luxe qui consiste à entretenir des employés sous-performant appartient au passé (…) Je bosse 18h par jour. Si vous ne voulez pas faire ce type d’effort, je vous en prie, faites-le moi savoir.


Larry Gagosian, galeriste new-yorkais,


Beaux-Arts magazine 03-2009


L’artiste anglais Richard Wright, qui a remporté le Turner Prize 2009 est un cas unique, qui ne satisfait pas toutes les conditions du marché et des spéculateurs. Presque toute la production de l’artiste depuis la fin des années 1980, rejetant la peinture sur toile, a été détruite depuis. Pourquoi ? « Mes peintures étaient merdiques » dit-il. Au lieu de cela, il réalise directement sur les murs et les plafonds des compositions extrêmement raffinées et précises, à condition que l’œuvre soit effacée. Le plus important selon lui est que la peinture occupe cette surface. Richard Wright précise que « ce travail n’a pas à voir avec le futur mais avec le présent. Les choses importantes survivent. On peut évoquer la mort de l’œuvre, mais une partie du projet est au contraire d’intensifier la vie en elle. »


The Times, 8 décembre 2009


L’accessibilité plus grande aux nouvelles technologies va renforcer un besoin de relation, et le spectacle vivant résistera. D’ailleurs, des artistes en provenance d’autres disciplines s’y intéressent, non tant pour son contenu esthétique que pour sa réception, son rapport au public. La non – réification de l’œuvre – qui est à la base du spectacle vivant – est de plus en plus pensée par des artistes vivants. Parallèlement, la création d’œuvres éphémères non intégrables au marché va engendrer de nouvelles problématiques de production.


Hortense Archambault,


co-directrice du Festival d’Avignon,


Beaux-Arts magazine 03-2010.


Dans Une brève histoire de l’avenir, Jacques Attali l’affirme : la valeur de demain, c’est l’éphémère, l’évènement unique (…) Quelques artistes opposent déjà à la logique de l’objet celle du passage. Ils produisent des actions, des œuvres ouvertes sous forme de scénarios, d’instructions, de partitions qui ne laissent pas de traces, ou seulement quelques objets éthérés (…) Ce qui se dessine dans le futur : une manière plus exclusive de penser l’art, ses formats et son rapport au public.


Lu dans Beaux-Arts magazine 03-2010, p.72.


La Chine est propulsée au niveau des grands pays créateurs, alors qu’il s’agit surtout d’assurer sa domination commerciale par l’arme de l’art.


(…)


Quand on fera le bilan dans cinquante ans, on s’apercevra combien les artistes français d’aujourd’hui étaient excellents, modestes et authentiques, dans une totale indifférence des marchands des places financières. Notre véritable exception culturelle viendra peut-être de ce qu’on aura su résister à l’argent.


Claude Mollard, dans Artension, mai 2011.


L’art, ce n’est pas seulement une idée, une représentation, une pensée, c’est aussi une monnaie. On apporte de la valeur à une chose à laquelle on a travaillé – peinture, sculpture, pièce musicale – pour gagner une certaine liberté. Les artistes ont besoin de liberté.


J.M.G. Le Clézio, dans Artension 01-2012


L’histoire de l’art, c’est l’histoire de ce que les riches aiment acheter pour se distinguer des autres classes.


Wim Delvoye (artiste belge né en 1956)


L’art fait partie de la société de consommation. Le tourisme de l’art fait partie intégrante du système ; les foires, les biennales, les Guggenheim, c’est comme les Sheraton, Hilton, Vuitton, McDonald’s, Coca-Cola… Ces marques sont développées dans l’inconscient du consommateur qui, grâce au circuit de l’art et à ses guides, s’achète une culture.


Pierre Huber, galeriste et collectionneur, dans Grands et


petits secrets du monde de l’art, Danièle Granet et Catherine


Lamour (2010)


Ce qui est important pour comprendre mon travail, c’est de réaliser que 99% de ce que je fais ne relèvent pas du commercial. Ce sont des choses qui ne sont pas à vendre, qu’on ne peut pas posséder. Il faut les vivre, y participer. 99% de la production des artistes sont des objets d’art, des œuvres qui s’exposent dans des galeries ou des musées, qu’on achète et qu’on revend. Dans mon travail, il n’y a que 1% d’objets d’art, c’est-à-dire de la documentation, des images qui témoignent d’actions passées et me permettent de financer ces autres 99%.


J.R. dans Beaux-Arts 04-2013


ART ET ENSEIGNEMENT


Enseigner, c’est consubstantiel à l’art.


Yves Quéré, auteur de Enseigner, communiquer sur France


Inter, La tête au carré, 05-01-2009, 14h15.


Dès ses débuts dans les années 1950, Yoko Ono participe à l’ébullition de l’avant-garde new-yorkaise. C’est alors qu’elle « produit » (comme ce mot lui va mal !) ses premières Instruction Paintings : « La peinture-instruction divise la peinture en deux fonctions différentes : l’instruction d’une part et la réalisation de l’autre, précise-t-elle. L’œuvre devient une réalité quand on la réalise. Les instructions peuvent être réalisées par de très nombreuses personnes de façon très différentes. Cela permet à l’œuvre d’exister sous d’infinies variations que l’artiste elle-même ne peut prévoir. Et cela y introduit la notion de temps. »


Emmanuelle Lequeux,


Yoko Ono, 60 ans de performances et fulgurances artistiques,


Beaux-Arts magazine 05-2016


ART ET FOLIE


Le lien légendaire entre la folie et l’art s’est trop souvent changé en un raccourci romantique. Le délire ne déclenche pas la peinture, et l’inverse n’est pas plus vrai. La création demande de la force. L’idéal du peintre n’est pas Van Gogh, s’il n’avait pas mis fin à ses jours, il aurait fait des tableaux plus extraordinaires encore. L’idéal, c’est Velasquez, Picasso, qui ont construit une œuvre et une vie en même temps. Pourquoi un artiste n’aurait-il pas droit, lui aussi, à l’équilibre.


Gérard Garouste (avec Judith Perrignon) L’intranquille,


autoportrait d’un fils, d’un peintre, d’un fou (2009)


ART ET NATURE


Toute personne qui parle de ressemblance en peinture est bonne à renvoyer chez les enfants.


Sou Tong-p’o (peintre lettré chinois, 1036-1101)


Ars imitatur naturam in sua operatione. L’art doit imiter la nature dans son mode opératoire.


Saint Thomas (1224-1274)


Natura potentior ars


« L’art est plus fort que la nature »


Devise du Titien (1488-1576).


Le premier, Le Titien aura affranchi la peinture des servitudes du « sujet » pour lui conférer l’autonomie qu’elle n’abandonnera plus jamais.


Daniel Huguenin, La gloire de Venise (1998)


La nature est trop pauvre pour lutter de prodiges avec l’esprit.


Shakespeare (1564-1616) Antoine et Cléopâtre.


Étrange art que la peinture qui nous fait nous émerveiller de la reproduction de choses dont l’original est dénué d’intérêt.


Pascal (1623-1662) [citation de mémoire].


Par le moyen et l’effet de la couleur, on peut donner de l’intérêt aux choses les plus vulgaires et faire un chef-d’œuvre avec un pot et des fruits.


Chardin (1699-1779)


Buffon l’a dit, le génie, c’est la patience. La patience est en effet ce qui, chez l’homme, ressemble le plus au procédé que la nature emploie dans ses créations. Qu’est-ce que l’art, Monsieur ? C’est la nature concentrée.


Balzac (1799-1850), Les illusions perdues.


L’art doit autant que possible s’écarter de la nature.


La nature est monotone et banale.


…


A quoi bon reproduire ce que la nature offre déjà à nos regards ? Ce travail puéril, indigne de l’esprit auquel il s’adresse, n’aboutirait qu’à lui révéler son impuissance et la vanité de ses efforts ; car la copie restera toujours au-dessous de l’original.


Baudelaire (1821-1867).


Tout artiste véritable est tributaire de la nature, même s’il est abstrait, à cause de la pulsation cosmique.


Kandinsky (1866-1944).


Le public ne connaît du charme, de la grâce, des formes de la nature que ce qu’il en a puisé dans les poncifs d’un art lentement assimilé, et un artiste original commence par rejeter ces poncifs.


Proust (1871-1922), Du côté de chez Swann.


Qu’il le veuille ou non, l’homme est l’instrument de la nature, elle lui impose son caractère, son apparence (…) On ne peut contrarier la nature. Elle est plus forte que le plus fort des hommes.


Il ne faut pas imiter la nature, mais la façon dont elle travaille.


Picasso (1881-1973).


Le camouflage de guerre (en 14-18) a été l’œuvre des cubistes ; si l’on veut, c’était aussi leur revanche. Les seuls tableaux à qui l’opinion reprochait de ne ressembler à rien se trouvaient être, au moment du danger, les seuls qui pussent ressembler à tout. Les arbres et les feuilles venaient en témoignage : ils se reconnaissaient dans les natures mortes de Braque.


Jean Paulhan (1884-1968), Braque le patron.


Comme s’il n’y avait pas assez de réalité. Encore vouloir la répéter, y revenir.


Henri Michaux (1899-1984)


L’intelligence profonde des produits volontaires de l’art avec les formes de la nature.


Didier Semin, à propos de Michaux


Beaux-Arts 10/93


Marcel Duchamp, John Cage, Octavio Paz : il s’agit pour eux d’imiter la nature. Non pas, bien entendu, dans son apparence – effort du réalisme ingénu – mais dans son fonctionnement : utiliser le chaos, convoquer le hasard, insister sur l’imperceptible, privilégier l’inachevé. Faire alterner le fort, le viril, avec l’intermittent, le féminin. Théâtraliser l’ensemble des phénomènes. Oublier le reste. Mais le reste, il n’y en a pas.


Severo Sarduy (1937-1993).


ART ET SOCIÉTÉ


Il était temps d’être vigilant, de plus en plus vigilant. Les puissances qui poussaient à la haine étaient, en raison même de la bassesse de leur nature, plus véhémentes et plus agressives que les forces de conciliation, se tenaient en outre derrière elles des intérêts matériels qui en eux-mêmes étaient plus dénués de scrupules que les nôtres. L’absurdité était visiblement à l’œuvre et la lutte contre elle plus important même que notre art. Je sentis qu’il s’affligeait de la fragilité de ce que nous construisions en ce monde, ce qui était doublement saisissant chez un homme qui avait célébré dans toute son œuvre l’éternité de l’art « Il peut nous consoler chacun en particulier, me répondait-il, mais il ne peut rien contre la réalité. »


Stefan Zweig


Le monde d’hier, souvenir d’un européen (1943)


(évoquant dans ce passage son ami Romain Rolland)


Selon moi, le monde de l’art fait partie intégrante de l’industrie de la conscience. Ses productions et ses débats, comme ceux des autres composantes de l’industrie, interagissent avec le politique et le climat idéologique, même si ce processus n’est pas facile à décrire.


Hans Haacke, artiste allemand, né en 1936.


L’art contemporain ne doit pas être seulement un art d’exposition, mais exister par rapport à la réalité, à des situations, des devoirs et des problèmes réellement existants.


Ludger Gerdes, artiste allemand, né en 1954.


Je crois qu’être artiste aujourd’hui, c’est remettre en cause la nature de l’art — être « créatif », pour moi, c’est cela. Cela implique une responsabilité totale de l’artiste en tant qu’individu face aux implications politiques, sociales et culturelles de son activité.


Joseph Kosuth


artiste conceptuel américain, né en 1945.


Les grandes ruptures esthétiques ont moins été produites par une réflexion sur les formes que par une méditation sur le monde.


…


Dans ce monde en ruine, l’enjeu n’est pas l’invention de formes nouvelles, mais, par tous les moyens, une expérience transformatrice de l’être, une ascèse, un exercice spirituel en tout cas.


Jean de Loisy


Commissaire de l’exposition Traces du sacré


(Centre Pompidou, 2008)


lu dans La Vie 20-04-08.


Cai Guo-Qiang, artiste né en 1957, responsable de l’orchestration artistique des J.O. de Pékin 2008 : « ce dynamiteur de formes dit tenir son esprit libertaire d’un père esthète parti se retirer dans un temple à la montagne en « homme qui ose ne rien réussir ».


Beaux-Arts, 05-2008


Le rapport de l’art à la politique n’est pas un passage de la fiction au réel, mais un rapport entre deux manières de faire de la fiction.


Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, 2008


ARTISTES


Il y a deux sortes d’artistes. Ceux qui le sont, et ceux qui ne le sont pas.


*


L’artiste doit être présent dans son œuvre, présent partout, visible nulle part.


Flaubert (1821-1880).


L’artiste vient à la vie pour un accomplissement qui est mystérieux. Il est un accident. Rien ne l’attend dans le monde social.


Odilon Redon (1840-1916)


Les artistes sont là pour nous aider à ne pas mourir de la vérité.


Nietzsche (1844-1900)


Tout enfant est artiste. Le problème est de rester artiste en devenant adulte.


Picasso (1881-1973)


Les grands artistes de demain resteront cachés.


Marcel Duchamp (1887-1968).


La fonction de l’artiste est fort claire : il doit ouvrir un atelier et y prendre en réparation le monde, par fragments, comme il lui vient.


Francis Ponge (1899-1988)


Il laissait des œuvres inachevées, comme son père l’avait abandonné. Il ignorait l’autorité et, en matière de connaissance, ne se fiait qu’à la nature et à son jugement propre, comme le font souvent ceux qui n’ont pas été élevé dans l’intimidation et la puissance protectrice du père.


Merleau-Ponty (1908-1961) sur Léonard de Vinci.


Se contenter soi-même et contenter autrui en gagnant sa vie grâce à des institutions culturelles millénaires, avec autant de sécurité que si l’on avait déposé ses petites économies à la Caisse d’Épargne…


Cessez de vous identifier à ce qui vous limite. Vous qui êtes artistes, essayez d’éviter l’expression de vous-même. Ne faites pas confiance à vos propres paroles. Méfiez-vous de votre foi et ne croyez pas à vos sentiments. Dégagez-vous de votre apparence et redoutez toute extériorisation autant que l’oiseau redoute le serpent.


Gombrowicz (1904-1969) Ferdydurke.


La vie de l’artiste n’est pas régie par un individu aux objectifs clairs comme la fortune, la réussite ou la vérité scientifique, voire l’incarnation d’une quelconque idée précise, mais par une force brutale, aux mains de laquelle l’artiste en tant qu’homme se convulse, comme s’il était victime du tétanos ou d’un empoisonnement à la strychnine.


Witkiewicz, La fabrique de portraits, 1928.


Les artistes sont une espèce à part. Je te conseille de t’en méfier ! C’est une race robuste, qui se sert de ses faiblesses comme d’un déguisement. Un artiste survivra à un coup de massue qui assommerait un homme ordinaire. Non qu’il soit insensible à la douleur, mais elle ne lui fait pas mal, au contraire : il la transpose dans son œuvre et en tire profit !


Hjalmar Söderberg, Le jeu sérieux (1912)


Paul Klee, devant des œuvres de fous sélectionnées par le Dr Prinzhorn (Bildnerei der Geisteskranken, 1922) : — Voilà du meilleur Klee ! Une profondeur et une expression que je n’atteindrai jamais !


Peut-être la satisfaction naïve compense-t-elle l’absence de don.


Marc Kharitonov (né en 1937)


Un mode d’existence.


Cela m’étonne quand je vois des artistes réclamer quelque chose. Qu’est-ce qu’on peut réclamer ? Que nos livres soient dans la vitrine, que nos films soient à l’affiche ? Il faut seulement être « voulu ». Comme en amour.


François Truffaut (1932-1984)


Celui qui, souvent, a choisi son destin d’artiste parce qu’il se sentait différent, apprend bien vite qu’il ne nourrira son art, et sa différence, qu’en avouant sa ressemblance avec tous.


Albert Camus


Discours de réception du Prix Nobel de littérature, 1957


Les carrières artistiques m’ont toujours paru très risquées, l’aspirant ayant toujours infiniment moins de chances de créer une œuvre durable que de devenir, disons, astronaute.


Jim Harrison, Dalva. (1989)


Ananda K. Coosmaraswami, conservateur du Département des Arts Indiens du musée de Boston, définit, dans un ensemble d’articles et de conférences datant de 1937 à 1941, sous le titre de la philosophie (…) et orientale de l’art, contre le modernisme, une conception métaphysique de l’art dans laquelle l’artiste n’est pas cet individu orgueilleux en quête d’assomption narcissique, mais l’artisan humble pour qui l’art n’a de sens que dans la mesure où il remplit une fonction, qu’elle soit d’ornementation ou d’une révélation d’une vérité supra humaine, les deux ne répugnant pas à s’allier.


D’après Gilles Plazy, les paradis perdus de Balthus


Beaux-arts, mai 1996.


La grâce est ce à quoi doit tendre l’individu. Dans la vie sociale, dissimulant l’effort de ses actes et de ses paroles, autant que dans les choses de l’art, qui ne sauraient souffrir d’apparaître comme préméditées, voulues, « tirées par les cheveux ».


Stéphane Guégan,


Les racines du cool, Beaux-Arts 08/2001.


Les artistes sont bien des créateurs mais pas des démiurges, le monde n’a pas commencé avec toi et ne s’achèvera pas non plus avec toi. Tu es à la fois un phénomène existant et un individu réel. Au moment où tu existes, tu es aussi d’une richesse infinie. Lorsque le moment sera venu pour toi de ne plus exister, tu disparaîtras. La seule voie d’existence de l’artiste, fragile individu, face aux courants irrésistibles de son époque, s’il ne veut pas être balayé, sera de se tenir sur le côté et d’observer sereinement dans la marge de la société. Ainsi seulement il pourra continuer à faire ce qu’il voudra et peindre ce qu’il aimera.


Gao Xingjian


Exposition au Palais des Papes, Avignon 2001.


Comme Pound et Eliot, il doit être prêt à supporter tout ce que la vie lui réserve, même si cela veut dire l’exil, le travail obscur et l’opprobre. Et s’il échoue dans l’épreuve suprême de l’art, s’il s’avère qu’après tout il n’a pas le don sacré, il faudra être prêt à endurer cela aussi : le verdict irréversible de l’histoire, le sort de n’être malgré toutes ses souffrances présentes et à venir, qu’un artiste mineur. Il y a beaucoup d’appelés et peu d’élus. Pour tout poète majeur, une nuée de poètes mineurs, comme des moucherons qui bourdonnent autour d’un lion.


J.M. Coetzee, Vers l’âge d’homme, 2002


On a reçu un don, et un don, c’est fait pour être donné.


Claude Nougaro (1929-2004)


Les artistes passent leur temps à déjouer les modes de vie imposés par notre société. La plupart des plasticiens ont, par exemple, un rapport au quotidien qui reste différent. Ils investissent des lieux que personne ne veut habiter. Chez eux, c’est beau et en même temps il n’y a rien. Leur luxe est autre. J’envie plus un artiste face à ses difficultés qu’un être confronté à la tyrannie de la consommation. Ils m’ont beaucoup appris. Car bien vivre, ce n’est pas seulement bouffer et payer son loyer, c’est aussi résister à la tentation, préserver un espace de liberté, avoir une gestion discontinue du temps. Bref, c’est inventer sa vie.


Bernard Blistène


dans Télérama 15-06-05


« Cher peintre, peins-moi ». Dans cette série de peintures des années 80, Martin Kippenberger s’est contenté de fournir des images modèles. Aucun de ces tableaux n’est de la main de l’artiste, mais d’un simple peintre affichiste.


Beaux-Arts, 04-2006, p.124


Il y a ceux qui veulent habiter le monde de l’art, et il y a ceux que l’art habite.


Éric Troncy, critique d’art, 2006


À quoi reconnaît-on un artiste ?


Les artistes se reconnaissent entre eux.


Pierre Desvaux.


Tout au fond, par son être même, le vrai créateur se sait plus ou moins dérangeant et, passées les années de jeunesse, il n’a aucun besoin d’en rajouter dans la provocation. À la limite il ferait tout, au contraire, pour se montrer le plus normal possible et passer inaperçu.


Laurent Danchin


Être artiste : une nature ou un métier.


Artension, janvier-février 2011


(…) Ses rêves de bonheur se sont révélés tout à fait à contre-courant de ceux du monde ; il voulait se sentir en sécurité, avoir un toit, assez à manger, de l’argent, des livres, de l’amour, le luxe de la quête de la vérité à travers l’art. Percevoir la profondeur des choses, trouver le chemin menant vers l’empathie. Cela ne paraissait pas inatteignable. En ville, où vivent un million d’artistes talentueux, ses aspirations lentes et silencieuses passaient pour un manque d’ambition.


Lauren Groff, Arcadia (2011)


Je comprends au plus profond l’aphorisme de Duchamp : « Même le pet d’un artiste est de l’art. » Cela me parait définitif ; cela sonne comme une boutade mais décrit à la perfection ce qui anime les peintres, et ceux qui viennent les voir.


Alexis Jenni, L’art français de la guerre (2011)


On ne choisit pas d’être artiste. Quand on a une petite graine d’œuvre dans le ventre et qu’elle grossit, il faut bien accoucher. Cela dit, le bébé n’est pas nécessairement génial.


L’Encyclopédia Veeska


Le travail d’un artiste ne consiste pas seulement à faire œuvre, mais surtout à aider les autres et à faire comprendre ce fil d’histoire qui traverse les générations et qui vient de très loin.


Jean-Jacques Lebel,


dans Beaux-Arts magazine 03-2020


Les artistes devraient prendre part activement aux rêves collectifs pour plus d’amour, pour plus de joie, pour qu’on en finisse avec les aberrations dans lesquelles nous vivons. Ce sont là les principes de mon économie poétique, laquelle s’oppose à l’économie de prostitution qui à mon avis, domine le monde. Le seul problème qui se pose est d’ordre pratique : comment payer son loyer.


Robert Filliou (1926-1987)


Seuls les artistes se reconnaissent entre eux et se saluent d’un silence...


…


La gloire n’est pas un métier. Tu es un artiste quand tu révèles ce qui n’est pas ton nom.


Pierre Desvaux AQTP 6-10 Ux


Moi qui ne prenais plaisir depuis tout petit qu’à écrire des histoires et dessiner tout ce qui me tombait sous les yeux, j’aurais volontiers arrêté mes études pour me lancer dans une carrière artistique à la fin de mes deux années de maternelle.


Franck Courtès, À pied d’œuvre (2023)


Je n’ai jamais compris à quel moment on était considéré comme un artiste, à quel moment on décrète que c’est du n’importe quoi. Dans ma tête je traduis : les honneurs pour certains, l’asile pour les autres. Mais aussi : pourquoi est-ce si difficile de renoncer au besoin de reconnaissance ? Je nous vois, eux, moi, chacun avec nos moyens, essayant d’exister malgré tout, tâtonnant pour se ménager une petite place.


Nathalie Skowronek, La voix des Saules, 2024.


ART MINIMAL


L’art minimal est un genre artistique qui a eu beaucoup, beaucoup, beaucoup, beaucoup de succès. Dans une œuvre d’art minimaliste, on peut trouver beaucoup, beaucoup, beaucoup de choses. Parfois de la pureté. Parfois du vide. Ou encore, de la prétention.


Mais le pire art minimal, c’est celui qu’on ne fait pas, et dont on ne parle pas.


L’Encyclopédia Veeska


ART PRIMITIF


Picasso, découvrant pour la première fois « l’art nègre » : « — c’était dégoûtant ; le marché aux puces. L’odeur… Je voulais m’en aller. Je ne partais pas. Je restais. ». Et pourtant l’artiste avouera « qu’il lui arrivait quelque chose », que c’était très important, réalisant subitement pourquoi il était peintre.


Propos rapportés par Malraux


dans La tête d’Obsidienne (1974)


La notion d’« arts premiers » (ou « primitifs » ou « primordiaux ») est un concept raciste, dépourvu de signification scientifique, daté de la honte de l’ère coloniale et entretenu par le lobby maffieux des trafiquants de patrimoine des pays pauvres, ainsi que par des antiquaires et des collectionneurs peu scrupuleux.


André Langaney, directeur du laboratoire


d’anthropologie du musée de l’Homme, dans une lettre


adressée au Premier Ministre, Le Figaro 18/01/99.


ASSURANCE (voir aussi : CUISTRE)


Reçois le mépris et la gloire avec la même sérénité d’esprit, et n’essaie jamais de convaincre les imbéciles.


Pouchkine (1799-1837).


… Ennemi de toutes les supériorités, les méprisant même avec le calme admirable de l’ignorance.


Balzac (1799-1850), L’illustre Gaudissart.


L’éléphant se laisse caresser, le pou non.


Lautréamont (1846-1870)


ASTROLOGIE


Ce que l’on demande aux astrologues, c’est moins de faire des prédictions justes que d’être là et de nous parler de nous.


Gérard Miller, psychanalyste


Psychologies, 12/2000


ATELIER D’ARTISTE


Un atelier est un endroit où on manipule la matière première. Il y a un siècle, on y trouvait essentiellement des tubes de couleur et de la glaise ; aujourd’hui, ça peut être des images de magazine, de télévision, des situations sociales, des voitures, ça peut être n’importe quoi.


Nicolas Bourriaud, Beaux-Arts


N° spécial Aujourd’hui, qu’est-ce que l’art, 15/12/99


ATHÉE


Qui a foi en la non-existence de Dieu.


L’Encyclopédia Veeska


ATTENTE


Indépendamment de ce qui arrive, n’arrive pas, c’est l’attente qui est magnifique.


André Breton (1896-1966).


Le manque plus que l’avoir, le désir plus que la possession.


*


L’attente est une activité à plein temps.


Anonyme Fétuque, Chants d’herbe,


traduit par Michel F. David, 2001.


J’adore attendre parce que c’est le moment où je me libère totalement de l’idée de devoir faire quelque chose...


Anonyme


ATTENTION


La seule différence entre le génie et l’être humain ordinaire réside dans la qualité de son attention.


Goethe (1749-1832)


L’attention est la forme la plus rare et la plus pure de la générosité. Il est donné à très peu d’esprits de découvrir que les êtres et les choses existent. C’est en somme le sujet de l’histoire du Graal. Seul un être prédestiné a la capacité de demander à un autre : quel est ton tourment ? Et il ne l’a pas en entrant dans la vie. Il lui faut passer par des années de nuit obscure.


Simone Weil, Lettre au poète Joë Bousquet, 1942


Il faudrait accomplir toutes choses et même et surtout les plus ordinaires, ouvrir une porte, écrire une lettre, tendre une main, avec le plus grand soin et l’attention la plus vive, comme si le sort du monde et le cours des étoiles en dépendaient et d’ailleurs il est vrai que le sort du monde et le cours des étoiles en dépendent.


Christian Bobin (1951-2022)


Un peu d’attention a transformé les nuages en cadeau du ciel.


Pierre Desvaux AQTP 0-5 Ux


AUJOURD’HUI


Aujourd’hui est un fauve, demain est son bond.


René Char (1907-1988)


Il y a deux jours dans une année où l’on ne peut rien faire. Ils s’appellent hier et demain. Aujourd’hui est le jour idéal pour aimer, croire, faire et principalement vivre.


Dalaï-Lama (1935-)


Aujourd’hui est le premier jour du reste de ma vie.


Rapporté par Mike Van Sittert,


lu dans Africa Trek, Sonia et Alexandre Poussin (2004)


AUTOBIOGRAPHIE


L’autobiographie envahit le roman et tout le monde veut écrire. La passion moderne de tout un chacun est de parler de soi, de s’exprimer. On sacralise cette passion de la graphomanie, alors que, selon moi, il s’agit là de la manifestation la plus grotesque, la plus dérisoire de la volonté de puissance d’aujourd’hui : imposer son moi aux autres.


Milan Kundera, interview dans Lire 02/1984


La vérité narrative n’est pas la vérité historique, elle est le remaniement qui rend l’existence supportable.


…


Il m’a fallu longtemps pour comprendre qu’avant de se risquer à parler, il fallait d’abord rendre les autres capables d’entendre.


Boris Cyrulnik, Sauve-toi, la vie t’appelle (2012)


En matière d’autobiographie, il n’existe pas de vérité absolue, seulement des vérités singulières, propres à chacun.


Dani Shapiro, Héritage, 2019


Sa vie l’ennuie. Il en tient pourtant la chronique scrupuleuse dans son journal en se disant que, peut-être, elle intéressera davantage, plus tard, à la relecture.


Éric Chevillard


AUTODIDACTE


Les gens qui apprennent tout seuls - comme je l’ai fait toute ma vie - sont persuadés qu’ils ont un train de retard, qu’ils doivent mettre les bouchées doubles pour rattraper les diplômés, les savants. Alors j’observe, je me documente, je potasse, je m’instruis de tout sur tout. Là encore, le handicap des autodidactes est qu’ils peuvent difficilement s’intégrer dans des ensembles construits, fermés, réservés à ceux qui sortent du même moule. Leur privilège est de n’être prisonnier de nul système, ce qui les rend plus inventifs, aptes à déchiffrer des terrains qu’on pensait archi-connu ou à trouver des pierres de lune dans le désert.


Bernard Ollivier, La vie commence à 60 ans (2008)


AUTOFICTION


L’autofiction, c’est comme le rêve : un rêve n’est pas la vie, un livre n’est pas la vie. Comme disait Sartre, vivre ou raconter, on ne peut pas faire les deux en même temps. En écrivant Le Monstre, j’étais bien conscient que ce que j’offrais, c’était le rêve de ma vie. Dans notre appréhension de la réalité, il y a toujours une part de fiction. Et, comme dit Jules Renard dans son Journal, dès que quelqu’un parle de soi, au bout de dix minutes, c’est du roman…


Serge Doubrovsky dans Télérama, 29/08/2014


interviewé au sujet de la sortie de « Le monstre »


Quand j’écris sur moi, je dis ce que je veux, j’arrête quand je veux. Mais quand j’écris sur les autres, j’ai les pleins pouvoirs et l’autre est à ma merci. On a tous les droits quand il s’agit de s’exposer soi, pas quand on expose l’autre.


Emmanuel Carrère, L’Obs 27-08-20


AUTOMOBILE


Les voitures promettent un mélange d’excitation et de sécurité, une liberté de grand-route pour crapauds mêlée au sentiment d’être dans le ventre maternel. Mais elles figurent parmi les causes les plus importantes de mortalité de la vie moderne et tuent 3500 personnes par an au Royaume-Uni, c’est-à-dire dix par jour, ce qui est beaucoup, bien plus que la drogue, le sida, le terrorisme, ou la criminalité. Au niveau mondial, les accidents de voiture sont la neuvième plus importante cause de décès (comparés à la guerre, qui occupe la vingt et unième place et la violence, la dix-septième). Nous nous accrochons, pour nous protéger, à ces mêmes choses qui, avec le plus de probabilités, nous tueront.
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