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Rechtlicher Hinweis


Dieses Buch ist ein historisch-biografisches Sachbuch. Es wurde mit größtmöglicher Sorgfalt recherchiert, dennoch können Fehler oder Unvollständigkeiten nicht ausgeschlossen werden. Die dargestellten Einordnungen und Bewertungen dienen der Information und ersetzen keine rechtliche oder wissenschaftliche Beratung.


Szenische Verdichtungen und erzählerische Passagen können zur besseren Lesbarkeit eingesetzt werden, ohne den historischen Kern bewusst zu verfälschen.


Alle Inhalte dieses Werkes sind urheberrechtlich geschützt. Eine Vervielfältigung, Bearbeitung oder Verbreitung außerhalb der gesetzlichen Grenzen ist ohne schriftliche Zustimmung unzulässig. Genannte Namen, Marken und Kennzeichen gehören ihren jeweiligen Rechteinhabern.









Vorwort


Dies ist kein gewöhnliches Geschichtsbuch.


Es ist der Versuch, zwei Lebenswege zu erzählen, die sich in Briefen, Ideen und gemeinsamen Überzeugungen berührten – und die beide inmitten einer Epoche standen, in der Technik und Politik die Welt schneller veränderten, als die Moral Schritt halten konnte.


Bertha von Suttner, geboren 1843, wuchs in einer Gesellschaft auf, die den Krieg als „natürliche“ Prüfung betrachtete. Sie lernte früh, wie eng Höflichkeit und Härte beieinanderliegen können – und wie sehr politische Entscheidungen das Leben der Menschen im Stillen prägen. Ihre Erfahrungen im Russisch-Türkischen Krieg 1877 öffneten ihr die Augen für das wahre Gesicht des Krieges: nicht Fahnen, nicht Paraden, sondern Hunger, Verletzung und Verlust.


Alfred Nobel, Erfinder des Dynamits und Besitzer eines internationalen Industrieimperiums, sah in der Technik zunächst Fortschritt – und begann doch zu zweifeln, als er erkannte, wie leicht seine Erfindungen zu Werkzeugen der Zerstörung wurden. Die kurze Begegnung zwischen ihm und Bertha im Jahr 1876 mündete in eine jahrzehntelange Korrespondenz. Sie war geprägt von gegenseitigem Respekt, kritischen Fragen und einer gemeinsamen Suche: Wie kann man verhindern, dass Macht und Erfindungsgabe dem Töten dienen?


Dieses Buch verfolgt ihre Lebenswege über Jahrzehnte – von den Bergen des Kaukasus bis in die Sitzungssäle der Haager Konferenzen, von der literarischen Sensation Die Waffen nieder! bis zur Verleihung des Friedensnobelpreises an Bertha im Jahr 1905 (überreicht 1906). Es zeigt, wie aus Beobachtung Engagement wurde, wie aus persönlichen Briefen internationales Recht erwuchs – und wie die Realität des Krieges immer wieder versuchte, die Idee des Friedens zu übertönen.


„Dynamit und Gewissen“ ist mehr als eine Doppelbiografie. Es ist ein Panorama der politischen, technischen und moralischen Umbrüche zwischen 1877 und 1914. Es ist die Geschichte einer Frau, die als erste den Friedensnobelpreis erhielt – und eines Mannes, der diesen Preis möglich machte.


Beide waren Realisten und Idealisten zugleich. Beide wussten, dass man den Krieg nicht allein mit Appellen besiegen kann. Aber sie waren überzeugt, dass jedes Stück Recht, jedes internationale Abkommen, jeder gewonnene Zuhörer zählt.


Mögen ihre Stimmen in diesen Seiten weiterklingen – als Erinnerung, Mahnung und Einladung, den Kampf um Recht statt Krieg fortzuführen.









Prolog – Wien, Juni 1914


Die Sonne stand schon hoch über der Stadt, als Bertha von Suttner die schweren Vorhänge in ihrem Arbeitszimmer zur Seite schob. Das Licht fiel in breiten, warmen Streifen über den Schreibtisch, auf dem sich Briefe, Notizen und Zeitungen stapelten. Zwischen ihnen lag der letzte Entwurf einer Rede, die sie im September auf dem Weltfriedenskongress in Wien halten wollte. Sie hatte den Titel mehrfach geändert – von einem kämpferischen „Die Waffen nieder, jetzt und für immer“ zu einem schlichteren „Der Weg des Rechts“. Die Worte sollten diesmal weniger fordern als mahnen, weniger rütteln als zusammenführen.


Ihre Hände, schmal und von den Jahren des Schreibens gezeichnet, zitterten leicht, als sie die Zeitung vom Vortag aufschlug. Schwarze Überschriften kündeten von neuen Spannungen auf dem Balkan. Serbien und Österreich-Ungarn standen einander wie zwei Männer gegenüber, die einander nicht mehr ausweichen konnten. Sie las die Meldungen zweimal, langsamer beim zweiten Mal, und spürte den vertrauten Stich aus Sorge und Ohnmacht.


Im Nebenzimmer hustete Arthur.


Sein Schritt war schwerer geworden, seit sie beide die langen Jahre der Reisen und Kongresse hinter sich hatten. Sie war erschöpft, das spürte sie – und doch, da war diese unstillbare Unruhe. Sie wusste, dass die Zeit drängte, nicht nur für sie persönlich, sondern für ganz Europa.


Auf dem Schreibtisch lag, sorgfältig in Seidenpapier gewickelt, ein vergilbter Brief. Alfred Nobels Handschrift, schräg und klar, zog sich über die Seiten. Er hatte ihr geschrieben, kurz bevor er sein Testament niederschrieb, als die Idee eines Friedenspreises noch eine Vision war. „Ich glaube nicht, dass der Mensch den Krieg ganz abschaffen wird, Bertha. Aber vielleicht können wir ihn hinauszögern – lange genug, damit Vernunft wachsen kann.“ Sie strich mit der Fingerspitze über die Tinte, als könne sie daraus wieder Wärme ziehen. Nobel war seit achtzehn Jahren tot, und doch schien er an Tagen wie diesen neben ihr zu stehen.


Draußen läuteten die Glocken einer nahen Kirche, tief und gleichmäßig. Es war derselbe Klang, der sie in den Jahren der Jugend begleitet hatte – und nun in einer Zeit, in der die Jugend Europas unruhig mit den Füßen scharrte, auf Befehle wartend, die unausweichlich schienen.


Bertha schloss die Augen und stellte sich den Kongress vor: Delegierte aus allen Nationen, Männer in schwarzen Anzügen, Frauen mit entschlossenem Blick, die Hände fest um die Schirme oder Manuskripte geschlossen. Worte würden fallen, Versprechen gegeben, vielleicht sogar neue Abkommen geschlossen. Sie klammerte sich an diese Vorstellung wie an einen letzten Anker.


Ein Windstoß bewegte das offene Fenster, und die Zeitung auf dem Schreibtisch schlug eine Seite weiter. Eine Randnotiz meldete den Besuch des österreichischen Thronfolgers in Sarajevo, geplant für Ende des Monats. Bertha nahm den Bleistift, strich die Zeile an und schrieb daneben: „Balkan = Pulverfass – dringend im Kongress ansprechen.“


Sie ahnte nicht, dass diese Notiz in wenigen Wochen wie eine Prophezeiung wirken würde. Für jetzt blieb ihr nur, den Stift noch einmal anzusetzen und weiterzuschreiben – gegen das Rauschen der drohenden Katastrophe, gegen die Müdigkeit in ihrem Körper, gegen das Schweigen, das zu oft vor dem Kanonendonner kommt.









Kapitel 1 – Kindheit und Herkunft


Bertha Felicie Sophie Kinsky von Wchinitz und Tettau kam am 9. Juni 1843 in Prag zur Welt, in einem Palais, dessen hohe Räume nach poliertem Holz, Wachs und der fernen Kälte der marmornen Treppen rochen. Sie war die Tochter eines altadeligen Offiziers, der schon vor ihrer Geburt gestorben war, und einer Mutter, die zwischen gesellschaftlicher Etikette und finanzieller Vorsicht balancierte. Die Kinskys besaßen einen traditionsreichen Namen, doch der Glanz war mehr Erinnerung als Realität.
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