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ANKUNFT


Meine Geburtsstätte liegt gefühlte zwanzig Kotzattacken von meinem jetzigen Zuhause entfernt. Ich hatte mich gerade in mein Rudel eingelebt (es bestand aus meiner Mutter und einer Menge Geschwistern) und die Rangordnung hergestellt, da griffen zwei fremde Pratzen unter meinen Bauch und lehrten mich das Fliegen: hoch und runter, hoch, runter…


„Oh wie süß!“


„Gib mir den mal!“ Hoch und runter. „Ah. Das wird ein prächtiger Rüde!“


„Komm! Gib ihn mir wieder.“ Und schon befand ich mich zwischen zwei – zugegebenermaßen muckelig warmen – Fleischklößen. So nahm ich in meinem jungen Leben den Duft meines zukünftigen Frauchens auf. Endlich setzte sie mich ab. Was soll ich sagen? Der Lederschuh des Herrchens roch dermaßen lecker, dass ich ihn als zu mir gehörig markieren musste.


„Herrje“, sagte das Frauchen meiner Mutter, „Herr Kraut, das ist mir wirklich unangenehm.“


„Macht nichts“, brummte der Herr, dessen Namen ich nun kannte (und ich konnte schon damals Rückschlüsse auf den Namen meines Frauchens ziehen).


„Wie viel bekommen Sie?“, fragte Frau Kraut Mamas Frauchen. Sie hielt ein Bündel buntes Papier in den Händen.


„Ja … och … wissen Sie, das hier ist ja die erste Generation unserer Versuchszüchtung zwischen Dackel und französischer Bulldogge. Die gibt‘s zum Sonderpreis von 100 Euro. Die Proportionen stimmen noch nicht.“


Das tat weh, sehr, sehr weh. Sonderpreis? Versuchskaninchen … äh … -hündchen? Auch kleine Lebewesen fühlen Diskriminierungen. Egal. Mir gingen meine Geschwister eh auf die Nerven.


Ich freute mich auf mein neues Zuhause – hatte aber keine Ahnung, wie ich dahin kommen sollte und was mich dort erwartete. Aber Hunde sind neugierig und mutig – ich zumindest. Also: Ab auf Frau Krauts Schoß, die in einem Sessel vor einer Glasscheibe Platz genommen hatte. Herr Kraut saß im Sessel daneben und hielt ein Rad in der Hand. Plötzlich brummte dieses Haus auf Rädern und rollte, immer schneller, immer schneller. Nein! Nicht wieder fliegen! Da war‘s schon geschehen (siehe Beginn dieser Aufzeichnung).


„Ihm bekommt das Autofahren nicht“, meinte Frau Kraut und rubbelte meinen Mageninhalt mit Papiertaschentüchern von ihrer Hose.


Nee, echt nicht, oder?, dachte ich halb im Koma. Immerhin wusste ich ab dann, dass dieses Fliegen Autofahren heißt. Ich beschloss, es für immer zu hassen.


Nachdem ich mich aus allen Körperöffnungen entleert hatte, kamen wir endlich an: ein kleines Haus mit spitzem Dach in einer Straße von Bäumen gesäumt. Frau Kraut setzte mich im Vorgarten auf eine kleine Rasenfläche. Irgendein merkwürdiger Geruch schwebte in meine Nase. Vollautomatisch stellten sich meine Haare zu einer Bürste auf. Woher kam dieser Geruch? Was hatte er zu bedeuten?


Feindschaft!


Ich schnüffelte unter der niedrigen Hecke. Igitt! Da hatte jemand Kacki eingebuddelt!


Schnell lief ich zu Frau Kraut, die die Haustür öffnete. Und – haste nicht gesehen: Ein Unwesen flitzte heraus, an Frau Kraut vorbei in meine Richtung und legte vor mir eine Vollbremsung hin. Es buckelte und schrie.


Eine Katze!


„Ach komm, Minka. Der ist doch viel kleiner als du“, sagte Herr Kraut.


Wohin bin ich hier geraten? Ich will zurück zu Mama! Meine Verzweiflung hielt nicht lange an, schließlich steckt in mir der Wolf – irgendwo. „Na, warte, dir werde ich’s zeigen, wer hier der Größere ist – später mal“, knurrte ich.


Um es vorwegzunehmen: Nach einigen Pfotenhieben von Minka gab ich nach (bin ja der Klügere) und signalisierte ihr, dass ich ihr fortan aus dem Weg gehen würde. Ab und an verspüre ich aber große Lust, ihr meine Meinung zu hinterlassen: Dann pinkle ich ins Katzenklo.




GROßWERDEN


Das, was Herr und Frau Kraut mir beibringen wollten, habe ich ihnen zuliebe gemacht. Anscheinend ist es dem Menschen ein Anliegen, Bewegungen und Haltungen mit Worten in Verbindung zu bringen. Er möchte gerne, wenn Hund sich auf den Hintern pflanzen soll, „Sitz!“ sagen. Das kann ich auch ohne Worte; auch „Mach Platz!“, wie der Mensch irreführenderweise das Hinlegen bezeichnet.


Leider ist dem Menschen nicht bewusst, dass wir die menschlichen Worte zunächst in unsere Hundesprache übersetzen müssen, die dann vom Hirn durch den Körper geleitet werden, bevor der Hintern sich niederlässt. Das dauert seine Zeit, die wir Hunde haben – der Mensch offenbar nicht.
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