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Für Monika Sylvia.




Vorwort


Eine Dichterin bin ich nicht, und auch sonst hat mich keine Muse geküsst. Aber dies ist schließlich kein Roman, sondern es sind Lebenserinnerungen, die ich für unser Kind niederschreibe, bevor das Geschehen in meinen Gedanken immer mehr verblasst. Sie soll wissen, welche Gefahren und Strapazen sie schon in frühester Jugend mit uns überstand. Vielleicht setze ich mir damit einen besonders dauerhaften Gedenkstein in ihrem Herzen.


Gesprochen haben wir nie mit ihr über all das Schwere, die Not und Bedrängnis des Jahres 1945. Das Kind sollte möglichst rasch und gründlich vergessen.


Diese Zeit hat den meisten Menschen so viel Leid aufgebürdet und bei den seltenen Gesprächen darüber musste ich oft feststellen, dass jeder seine Last für die schwerste hielt.


Am besten verbannt man diese Erinnerungen in den hintersten Winkel der Seelenkammer und rührt möglichst wenig daran, damit sie einen nicht quälen. Das Leben war auch danach noch schwer genug.


Es ist darum nicht leicht, nun alles hervorzuholen und niederzuschreiben; alles aufs Neue zu erleben und zu erleiden. Das ist der Grund, warum ich so spät mit diesen Aufzeichnungen begonnen habe. Mein Sprachschatz wird sowieso nicht ausreichen, um alles so zu schildern, dass der Eindruck den Tatsachen entspricht. Aber ich will mir noch einmal viel Mühe geben; so viel Mühe, wie ich mein Leben lang an unzählige Dinge umsonst verschwendet habe.


Nur die Politik möchte ich, soweit es möglich ist, beiseitelassen. Sie ist für mich eines der grässlichsten Weltungeheuer. An diesem Geschäft ist – ganz gleich in welcher Ära wir gerade leben bzw. von wem wir regiert oder »geführt« werden – so viel Lug und Trug, dass es auf einen einfachen, gradlinigen Menschen beklemmend, ja abstoßend wirken muss. Für diese Machenschaften bin ich zu einfältig, aber das beunruhigt mich nicht so sehr, wie die Unfähigkeit, ja Unwürdigkeit zuweilen, der Dünkel und das Machtstreben vieler Politiker! Nirgends scheint mir das Worts »Viele sind berufen, aber wenige sind auserwählt« mehr am Platze als hier.




Wer bin ich, woher komme ich?


Es scheint mir nötig, ganz von vorn anzufangen und auch von meiner Kindheit, meiner Jugend zu erzählen. Zum besseren Verständnis für mein »sensibles Wesen«! Denn meine Jugend war nicht immer leicht. Nein, das ist falsch. Meine Jugend war schwer. Wenn von der »schönen« Jugendzeit gesungen oder geredet wird, kann ich zurückblickend nur feststellen, dass die meine doch recht traurig gewesen ist.


Beginnen will ich mit dem ersten bedeutenden Ereignis in meinem Leben. Es war ein Unglück und traf damals vor allem meine Mutter, die in der Notzeit des ersten Weltkrieges mit mir, geboren 1912 und meiner Schwester, geboren 1914, alleinstand. Mein Vater war 4 Jahre in Russland. Was birgt für das Leben meiner Mutter allein dieser letzte Satz!


Mama musste arbeiten. Sie nähte Zeltbahnen für die Soldaten. Ich entsinne mich, dass wir Mädchen oft mit den vielen grauen Knöpfen spielten, die Mama zuletzt mit starkem Zwirn rund um die Zeltbahnen annähte


Manchmal, wenn sie nichts mehr zu essen hatte für uns und das Wetter gut war, setzte sie uns am Sonntagmorgen sehr früh in den kleinen Leiterwagen und brachte mich, die Große, zur Großmutter aufs Land.


Die Deichsel in beide Hände nehmend, marschierte sie mit unserem Wagen 3 bis 4 Stunden bergauf und bergab über die Landstraße. Es gibt viele und lange Berge auf der Strecke von Lauban nach Gießmannsdorf und es muss für Mama eine rechte Quälerei gewesen sein. Der lange Rock schlug ihr bei jedem Schritt um die Beine, und der Schweiß lief ihr manchmal über ihr Gesicht. Wenn es bergauf ging, sahen wir nur ihren gebeugten Rücken. Bergab stemmte sie sich gegen die Deichsel, so dass sich ihr Rock darüber bauschte. Manchmal ruhte sie sich auf einem Straßenstein aus. Obwohl wir durch 4 Dörfer kamen, wurde unterwegs nie auch nur ein Pfennig Geld ausgegeben. Ich glaube, sie hatte überhaupt kein Geld bei sich.


Ich weiß nicht, wie oft Mama mit uns diesen Weg gegangen ist. Es muss aber, vor allem gegen Ende des Krieges, häufig gewesen sein. Meistens musste Mama noch am gleichen Tag zurück in die Stadt, weil die Zeltbahnen noch nicht fertig waren, die am nächsten Tag abgeliefert werden mussten. Ich weinte immer sehr und mein Herz war so seltsam schwer, wenn Mama mit meiner Schwester den Heimweg antrat und ich zurückbleiben musste.


Bei einem der ersten Aufenthalte bei Großmutter soll es dann passiert sein. Als sie mich – die Dreijährige – eines Morgens aus dem Bett nimmt, schiele ich ganz fürchterlich.


Mama hat mir oft davon erzählt, wie ihr zumute war, als sie mich bei Großmutter abholte und so entstellt vorfand.


Sie fuhr sofort mit mir nach Görlitz zu Dr. Mehlhose. Er schien auch keinen rechten Grund für die plötzliche Veränderung der Augen zu wissen, sprach aber die Vermutung aus, dass ich schlimm gefallen sei. Vielleicht bin ich das auch, und Großmutter wollte es nicht eingestehen. Aber das war nun nicht mehr wichtig, denn es änderte nichts an der Tatsache, dass aus dem hübschen, blonden Kind über Nacht ein bedauernswertes Wesen geworden war, das alle Leute mit Mitleid betrachteten. Der Arzt verordnete eine Brille und sprach von einer späteren Operation.


Ich schielte entsetzlich, und zwar – wie später festgestellt wurde – auf beiden Augen. Solange ich klein war, hatte ich jedoch keine Beschwerden. Ich hielt nur den Kopf ein wenig schief, und die Brille war lästig.


Später wurde ich ein schüchternes, kleines Mädchen, das oft abseitsstand, wenn die anderen Kinder spielten. Nie konnte ich mich an die frechen Reden, vor allem der Jungens, gewöhnen. Sie riefen mir »Schielbock« nach und machten sich bei jeder Gelegenheit über mich lustig, indem sie sich zuriefen »Guck: mal, die schielt mit dem linken Auge in die rechte Tasche«, und anderes mehr. Kinder können ja grausam sein. Das ist wie bei Tieren, die auch auf ihren kranken Artgenossen herumhacken.


Ich glaube, dass damit der Grundstein zu meinem empfindsamen Wesen gelegt wurde. Außerdem bekam ich ein besonders ausgeprägtes Gerechtigkeitsgefühl, denn die anderen machten mich oft zum Sündenbock für Sachen, die ich gar nicht getan hatte. Ein gesundes Kind wehrt sich und härtet sich ab für den späteren Lebenskampf. Ich litt nur darunter. Im Laufe der Jahre besserte sich das Schielen kaum merklich und entstellte mich nach wie vor sehr. Ich vermied es, den Menschen in die Augen zu sehen und war stets unsicher, wenn man mit mir sprach. Das bin ich bis heute nicht ganz losgeworden. Ich kann einfach nicht richtig denken, wenn jemand mit mir spricht und besitze darum keinerlei Schlagfertigkeit. Die richtigen Antworten fallen mir immer erst hinterher ein, und so bin ich in punkto Konversation eine Null.


In der Schule plagte ich mich tüchtig und gehörte immer zu den guten Schülerinnen. Trotzdem – oder gerade deshalb – war die Schule mir eine Last. Meine Ziele waren für mein Können stets zu hoch gesteckt, wie ich überhaupt dazu neige, von mir selbst nur das Beste und von anderen mehr zu verlangen, als man zu geben gewillt oder imstande ist.


Wir lebten zu Hause in sehr einfachen Verhältnissen. Mein Vater, der mit 6 Geschwistern aufwuchs und nichts gelernt hatte, war Arbeiter bei der Reichsbahn. Er verdiente so wenig, dass wir ohne die Mitarbeit meiner Mutter nicht auskommen konnten. Von dem, was Mutter verdiente wurde jedoch nur das Allernötigte zum Leben verbraucht. Das Andere wurde gespart. Die Eltern gönnten sich nichts. Es war ihr Wunsch, einmal ein eigenes Haus zu besitzen. Damit er eines Tages in Erfüllung gehe, wurden ihm alle anderen Wünsche zum Opfer gebracht.


Ich bin heute der Meinung, dass die Eltern mehr sparten, als sie uns Kindern gegenüber verantworten konnten. Mir ist da eine kleine Begebenheit aus der Zeit, da ich sechs oder sieben Jahre alt war, in Erinnerung geblieben. Mutter wollte uns eine besondere Freude machen and schickte mich vom Stadtrand, wo wir wohnten, zu einem großen Konfitüren Geschäft in die Stadt. Mit einem 50-Pfennigstück in der zur Faust geballten Hand trabte ich los, und das Wasser lief mir in Erwartung des seltenen Genusses schon im Munde zusammen. Ich sollte nämlich für 20 Pfennig ein Viertelpfund einer bestimmten Sorte Bonbons holen.


Diese Bonbons waren jedoch nicht greifbar, und die Verkäuferin gab mir ähnliche, die aber 30 Pfennige kosteten. Als ich damit zu Hause ankam, schimpfte Mama fürchterlich. Ja, sie war so erbittert über Mehrausgabe, dass ich die Bonbons wieder zurückbringen musste.


Weinend und voller Angst rannte ich den langen Weg zum dritten Mal. Aber die Verkäuferin nahm die Bonbons nicht zurück. Von Weinen geschüttelt stand ich in dem feinen Laden und wusste mir keinen Rat.


Immer wieder bat ich die Verkäuferin, die Bonbons doch zurückzunehmen, aber sie blieb hart und schimpfte ebenfalls mit mir. Wahrscheinlich klebten die Bonbons von dem langen Weg in meinen beiden Händen schon am Papier. Aber das interessierte sie gar nicht. Sie handelte einfach genau nach Vorschrift, wonach nichts zurückgenommen werden durfte.


Ich hätte ein so verzweifeltes Kind nicht wegschicken können, zumal sie mir nicht gegeben hatte, wonach ich verlangte.


Vater kaufte auch manchmal etwas beim Altwarenhändler in der äußere Nikolaistraße. Einmal musste ich ihn begleiten, denn es ging auf den Winter zu und ich brauchte Schuhe. Die ausgemergelte Gestalt des Altwarenhändlers in seinem dunklen, muffigen Laden mit den vielen alten Kleidungsstücken und dazu der Grund unseres Hierseins – das alles behagte mir gar nicht. Was ich befürchtet hatte, trat dann auch ein. Es waren keine passenden Schuhe da, so dass Vater sich für ein Paar Jungenschuhe entschloss. Sie waren mir noch viel zu groß und hatten Haken an den über die Knöchel reichenden Schäften. Daran waren sie für jedermann sofort als Jungenschuhe zu erkennen. Immer habe ich mich geschämt in diesen Schuhen, aber was sollte ich machen. Die Winter bei uns waren damals lang und schneereich. Da ging es nicht ohne hohe Schuhe.


Ich kann mir nicht denken, dass ein Mensch mehr gearbeitet hat als meine Mutter. Auf dem Lande aufgewachsen, kam sie schon mit 14 Jahren zu einem Bauern und musste schwere Arbeit leisten von früh bis abends. Das hieß, im Sommer um 4 Uhr aufstehen und – nur von kurzen Essenspausen unterbrochen – durcharbeiten bis zum Schlafengehen. Natürlich fiel sie dann todmüde ins Bett, so dass sie manchmal vor Erschöpfung nicht mehr fähig war, ihre langen Haare zu kämmen. Am Tage wurde sowieso stets ein Kopftuch getragen, und als sie einmal das versäumte Kämmen nachholen wollte, war ihr Haar zu einem dicken Zottel verwirrt, der sich allen Anstrengungen widersetzte. Sie sah schließlich keinen anderen Ausweg, als den Zottel abzuschneiden. Einen Spiegel gab es nicht in ihrer Kammer, und so stellte sie hinterher entsetzt fest, dass sie sich fast ihres gesamten Zopfes beraubt hatte.


Beim sonntäglichen Besuch zu Hause versuchte sie ängstlich, den Schaden vor den Augen der Mutter zu verbergen. Immer bemüht, den Rücken nicht zu zeigen, blieb sie auf der um die halbe Stube laufenden Bank sitzen, bis der Mutter das sonderbare Benehmen des Mädchens auffiel. Als sie sah, welch kümmerliches Zöpfchen den Rücken ihrer Tochter zierte, gab es auch noch eine Tracht Prügel. Und dann ging es für das arme Ding in eine neue Woche voll harter Arbeit, die für den mitten in der Entwicklung stehenden Körper viel zu schwer war.


Wie hart das Leben meiner Mutter schon damals war, erkennt man auch daran, dass sie an der Beerdigung ihrer im gleichen Dorf wohnenden und von ihr sehr geliebten Großmutter, bei der sie einen Teil ihrer Kindheit verbracht hatte, nicht teilnehmen durfte. Ihr Dienstherr, der Bauer, ließ sie nicht von der Arbeit weg. Sie musste an diesem Nachmittag allein draußen auf dem Feld Steine lesen und weinte bitterlich, als sie in der Ferne die Glocken zum Begräbnis der lieben Verstorbenen läuten hörte.


Trotz dieser harten Schule hat unsere Mutter ein sehr weiches Herz behalten. Sie war immer nervös und abgearbeitet und litt oft unter starken Kopfschmerzen. Die kleinen, zu Vierecken gefalteten, weißen Papierchen mit Kopfschmerzpulver mussten immer für sie greifbar sein. Am schlimmsten waren die Jahre der anstrengenden Nachtarbeit, als Mutter abends bei Versammlungen im »Gambrinus« und später im »Hotel zum Hirsch« die Gäste bediente. Es waren die Innungen der verschiedenen Handwerke, die Bürgervereine, die Lehrerschaft, die Pastore aus dem Kreisgebiet und die Honoratioren, die dort ihre Zusammenkünfte und Festlichkeiten abhielten.


Durch diese Tätigkeit war Mutter bekannt und beliebt, aber unser Familienleben litt sehr darunter, dass sie abends nur selten bei uns war. Zu uns Mädchen war 1921 noch ein Bruder gekommen.


Mutters Tage waren immer bis zum Rand mit Arbeit angefüllt. Da war unser Schrebergarten oben am Steinberg. Den weiten Weg dorthin musste sie, wie alle Wege, zu Fuß zurücklegen, denn sie besaß kein Fahrrad. In der Erntezeit schleppte sie auf dem Heimweg noch die vollen Taschen oder Körbe; manchmal nahm sie auch den Leiterwagen mit.


Und dann die Blaubeerzeit! Sobald es morgens grau wurde, stand sie auf. In einem alten Kleid und ebensolchen Schuhen, mit einem Tuch um den Kopf und dem Rucksack auf dem Rücken marschierte sie viele Stunden bis in die Thiemendorfer und Seifersdorfer Wälder zum Beerensuchen. In den nahen, städtischen Hohwald ging sie nur selten. Er war zu überlaufen und daher nicht so ertragreich.


Im Rucksack trug sie ein paar Butterbrote und eine Flasche Kaffee; ihre Verpflegung für den Tag. In jeder Hand hatte sie eine der bei uns üblichen, großen Wasserkannen von 10-15 Liter Inhalt für die Beeren. Am späten Nachmittag machten wir Mädchen uns dann auf, um ihr entgegenzugehen und beim Tragen zu helfen. Über Bertelsdorf ging der Weg am dortigen Friedhof vorbei, durch die Felder weiter bis zu einem kleinen Waldstück. Hier war das Reservat der schwarzen Schnecken. Überall auf dem schmalen Weg zogen sie ihre schleimigen Bahnen. Da wir stets barfuß gingen, ekelte wir uns und waren froh, wenn wir das Wäldchen hinter uns hatten.


Weiter führte der Weg durch die Felder, an deren Ende sich weit in der Feme der dunkle Wald abzeichnete. Immer spähten wir unterwegs ungeduldig nach Mutter aus. Sie kam mal früher, mal später; je nachdem, wie sie mit dem Pflücken vorangekommen war, ob die Beeren in diesem Jahr üppig oder spärlich gewachsen waren. Wenn die Frauen dann in der Ferne auftauchten – Mutter ging immer mit einer Tante oder einer Nachbarin-, war unsere Freude groß.


Aber wie sahen die armen Buschweiber! Die schweren Kannen zogen sie förmlich nach unten, die Haare hingen strähnig und verschwitzt unter den verrutschten Kopftüchern hervor, die Hände blau, der Mund blau, und das Gesicht von grenzenloser Erschöpfung gezeichnet! Wie mag ihnen erst der Rücken wehgetan haben vom ständigen Bücken und die Beine vom Laufen.


Zweimal mindestens machte Mutter diese strapaziöse Tour in der Blaubeerzeit. Daheim musste die Ernte dann am nächsten Tag noch gesäubert, gekocht und auf Flaschen gefüllt werden. Einkochgläser waren viel zu teuer, und die mit einem Leinenläppchen verschlossenen Flaschen taten den gleichen Dienst.


Als ich größer war, musste ich mit auf Blaubeersuche. Ich bekam eine kleinere Kanne, die voll werden musste. Mir war stets unheimlich in dem großen Wald. Beim stundenlangen, intensiven Pflücken entfernten die Frauen sich oft weit voneinander. Mutter rief dann laut in den Wald hinein, und wir warteten gespannt auf die Antwort, die manchmal unerwartet laut und nah and ein andermal ganz schwach aus der Feme zu uns drang. Oft hatten sich die Frauen auch verlaufen und die Orientierung verloren. Mir wurde dann ganz bange, und ich lauschte ängstlich auf ihre Reden, während wir kreuz und quer durch den Wald liefen, bis eine schließlich eine Stelle im Wald oder einen Weg wiedererkannte und zurückfand.


Und dann das Stöckeroden! Wenn im Hohwald die Stöcke von gefällten Bäumen versteigert wurden, war Vater oft dabei. Was heute mit einem Kran rast mühelos zu bewältigen ist, war damals eine Knochenarbeit. Aber die Stöcke kosteten nicht viel und das Holz brannte gut. Für unseren Vater, der sich genau wie Mutter vor keiner Arbeit scheute, war das Grund genug für diese Schinderei.


Mit ein paar Stunden Freizeit war es bei dieser Arbeit nicht getan, Vater musste also seinen Urlaub dafür nehmen. Frühmorgens belud er den Leiterwagen mit dem Werkzeug: Spaten, Spitzhacke, Säge, ein großer Hammer, Keile und Stricke. Eine große Kanne Kaffee und Butterbrote kamen in den Rucksack, denn diese Arbeit brachte Hunger und vor allem Durst. Über den Steinberg ging es dann hinaus auf die Hohwaldchaussee. Eine gute Stunde Weg musste er immer rechnen; je nach dem, wie weit im Wald die Stöcke standen. Manchmal gingen wir mit Mutter nach und brachten Vater sein Essen und blieben dann bei ihm im Wald. Wie spielten, suchten Beeren, wenn die Zeit ihrer Reife gerade da war, oder sahen Vater bei der Arbeit zu. Zuerst legte er den Stock frei und türmte die Erde um den Stock zu einem Wall auf. In der dadurch entstandenen Grube verschwand er oft ganz. Dann wurden die Seitenwurzeln durchsägt und der Stock mit Keilen auseinandergetrieben. Vater wusste genau, wie er einen Stock angehen musste, aber oft machten sie es ihm sehr schwer. Er schimpfte dann: »Das Biest will nicht. Aber warte nur, ich kriege dich schon!« Weithin hallten seine Schläge durch den Wald und wir durften dann ihm nicht zu nahekommen, wegen der umherfliegenden Holzsplitter. Manchmal waren Vaters Kraft und der Stock stärker als ein Werkzeug, so dass es kaputt ging. Dann war der Ärger groß. Und manchmal, wenn mir die Plagerei gar zu arg schien, schickte ich ein Stoßgebet zum Himmel.


»Lieber Gott, mach doch, dass der Stock endlich rausgeht, damit Papa sich nicht so quälen muss.«


Am späten Nachmittag wurde dann der Wagen so hoch es ging mit Holz beladen und alles mit Stricken festgebunden. Das erste Stück bis zum nächsten Weg war oft recht schwierig. Wir mussten dann von allen Seiten mit anfassen, damit der Wagen nicht umkippte.


Zu Hause wurde das Holz im Holzstall ordentlich aufgestapelt, und am nächsten Morgen ging es wieder in den Wald und alles begann von vorn. Holz hatte damals eben noch seinen Wert. Im Winter konnte man nicht genug davon haben. Vater würde staunen, wenn er sähe, wie wir heute damit umgehen, dass wir froh sind, wenn wir es los sind und es nutzlos draußen verbrennen.


Und dann kam das Unfassliche! Die Inflation fraß alle Ersparnisse. Jahrelange Tag- und Nachtarbeit, alle Entbehrungen waren umsonst gewesen! Alle Hoffnungen mit einem Schlage dahin! Vater bewahrte noch jahrelang in einer Zigarrenschachtel einen Packen rotgestempelte Tausendmarkscheine. Er konnte die Hoffnung nicht aufgeben, dass wenigstens diese noch aufgewertet würden. Ich kam einmal ins Wohnzimmer und sah ihn am Tisch sitzen, vor sich die uns allen bekannte Schachtel und in seinen abgearbeiteten Händen das wertlose Geld. Sinnend starrte er darauf. Ich bin schnell wieder hinaus gegangen, er tat mir so leid. Und ich hatte allen Grund, mir selber leid zu tun. Aber das begriff ich erst sehr viel später, dass in dieser -schachtel ein großer Teil unserer Kinderbedürfnisse und -wünsche begraben waren. Wie hätte sich unsere kümmerliche Jugend mit diesem Geld verschönern lassen. Schon ein Teil davon hätte genügt, um das Leben für die Eltern und uns in den vergangenen Jahren leichte rund schöner zu gestalten. Nun war es hin das schöne Geld. Den Krieg hatten wir damit bezahlt, den verlorenen. Denn das Volk bezahlt jeden Krieg! Viele davon mit dem Leben, andere mit lebenslangem Siechtum, mit Hab und Gut, mit ihrer Gesundheit und ihrem Glück!




Ausbildung und Berufstätigkeit in schwerer Zeit


Im letzten Schuljahr fing auch ich an, für fremde Leute zu arbeiten, und zwar im Haushalt der Familie des Oberstleutnants a.D. Kuhr. Ich bekam dafür monatlich 5,- RM!! Meine Tage waren nun voll ausgefüllt. Morgens 5 Stunden Schule, dann nach Hause zum Mittagessen, von 2 bis 6 Uhr Hausarbeit bei »Oberleutnants«, Abendbrot zuhause, Schularbeiten, Schlafengehen. So ging es Tag für Tag. Ich sah mich eingespannt in einen Pflichtenkreis, der jeglicher Kindheit ein Ende machte. Das verdiente Geld hütete ich wie eine Kostbarkeit. Wenn es nur nicht so bitter wenig gewesen wäre! Um mir beispielsweise die lange gewünschte Bleyle-Strickjacke kaufen zu können, musste ich 3 Monate arbeiten, denn sie kostete 16 RM. Wie sind wir Kinder doch damals ausgenützt worden! Ich verdiente im ganzen Monat gerade den Gegenwert von 10 Broten. Zum Vergleich: Der Bohnenkaffee, den sich der Herr Oberstleutnant nachmittags stets selbst kochte, weil seine Frau zu sehr mit den Bohnen sparte, kostete damals schon 1,20 RM das Viertelpfund. Ich weiß es noch so genau, weil ich oft schnell um die Ecke zum Waren-Einkaufs-Verein springen musste, um neuen Kaffee zu holen.


Wenn man noch bedenkt, was ich mir an Schuhsohlen und Sachen kaputt machte, so bleibt fast nichts von meinem Verdienst, zumal ich dort auch nichts zu essen bekam. Obwohl Oberstleutnants im ersten Jahr genau gegenüber der Schule wohnten, musste ich mittags den weiten Weg bis an das andere Ende der Stadt nach Hause zum Mittagessen laufen. Anschließend trabte ich sofort wieder zurück, denn um 1 Uhr war die Schule aus, und um 2 Uhr begann mein Dienst.


Ich bin darum sehr erstaunt, wenn ich von den »goldenen zwanziger Jahren« lese oder höre. Ich weiß nicht, wo die stattgefunden haben! Bei uns jedenfalls nicht! In den Arbeiterfamilien war damals das Geld so knapp, dass buchstäblich jeder Groschen umgedreht wurde. Die meisten Mütter, die ich kannte, machten Heimarbeit oder gingen in die Fabrik. Für Frauen war ja in Lauban mit seiner bedeutenden Taschentuch-Industrie Arbeit genug vorhanden. Es hieß damals: »Lauban putzt der ganzen Welt die Nase.«


Zu welcher Schulkameradin ich auch kam; überall ritschten die Scheren durch das Leinen und sausten die Singer-Schnellnäher. Lange mussten die Frauen arbeiten, bis die teure Maschine bezahlt war. Alles wurde im Akkord und sehr gering entlohnt,


Jeden Morgen sah man die Frauen mit ihren kleinen Handwagen durch die Stadt fahren »zum Abliefern«. Mit einem neuen Ballen Leinen kehrten sie dann zurück. Meistens war er viel zu groß, um ihn bis zum Abend in fertig genähte Taschentücher zu verwandeln. Daher arbeiteten viele Frauen täglich bis spät in die Nacht. Oft mussten auch die Kinder mit zupacken.


Auch in unserer Küche hat es jahrelang von Taschentüchern gewimmelt. Mama hat jahrelang »geknüpft«, d.h., sie musste die an den Ecken hängenden, einige Zentimeter langen Fäden der in der Fabrik genähten Taschentücher mehrmals verknoten und sorgfältig abschneiden. Das war eine kribbelige Arbeit, bei der einem die Fingerkuppen wehtaten. Unsere Küche hat manchen Seufzer gehört, wenn ich der Mutter half.




Meine berufliche Laufbahn


Als ich 12 Jahre alt war, durfte ich einmal die großen Ferien bei einer Cousine meiner Mutter in Dallgow-Döberitz bei Berlin verbringen. Mit der gleichaltrigen Tochter des Hauses verlebte ich, die an ein karges Leben gewöhnte Provinzlerin, herrliche Wochen.


Unsere Verwandten bewohnten ein sehr schönes, großes Haus mit einem riesigen Garten. Mehrmals durfte ich mit nach Berlin fahren. Wir besuchten den Lunapark und den Zoo. Ein anderes Mal waren wir zu Gast bei Bekannten, die in der Großmarkthalle einen Fleischwaren-Stand hatten. Sie nahmen mich sogar mit in das riesige Kühlhaus. Danach habe ich in ihrer Wohnung zum ersten Mal Radio gehört. Das ging damals, 1914, noch mit Kopfhörern vor sich und war mit vielerlei Nebengeräuschen verbunden. Unvergessen bleibt mir auch, wie wir einen ganzen Tag lang durch die Havelseen paddelten, bis hin zum Wannsee. Es war für mich eine Zeit dauernden Staunens und Freuens. Ein Glanzpunkt meiner Jugend! Er hatte allerdings auch einen kleinen Schönheitsfehler. An seinem Anfang stand nämlich das wichtigste dieses Berlin Aufenthaltes: Ich sollte in der Charité operiert werden!


Vater, der mich nach Döberitz gebracht hatte, fuhr gleich am ersten Tag mit mir nach Berlin. In der Charité wurde ich von Herrn Prof. Dr. Graefe untersucht. Er stellte zunächst fest, dass ich auf beiden Augen schielte. Damit hatte Vater nicht gerechnet. Für ihn stellte sich nun die Frage: Sogleich beide Augen operieren und das Kind in der Charité lassen, oder vorerst nur ein Auge operieren lassen, um mich sogleich mitnehmen zu können Döberitz. Vater hatte, wie immer, keine Zeit. Er musste noch am Abend nach Lauban zurück. Wahrscheinlich wollte er den Verwandten die durch einen Krankenhaus-Aufenthalt entstehende Belastung nicht zumuten. Ich weiß es nicht. Jedenfalls wurde mir – leider – nur das linke Auge operiert. Ich sehe mich noch auf dem Operationstisch liegen, umstanden von einer ganzen Schar von Praktikanten und Assistenten, während der Professor operierte. Die Schmerzen waren zu ertragen und ich habe nicht gemukst. Es hat auch kaum länger als 10 Minuten gedauert, aber mir kam es doch sehr lang vor, und ich brachte den Mut auf, zu fragen, »Dauert es noch lange?«


»Nein, Kind«, sagte der Professor. »Ich bin gleich fertig. Dann wirst Du nur noch verbunden!« Dass hier ein Meister seines Fachs am Werke gewesen war, wusste ich damals noch nicht. Erst später wurde es mir auf eine sehr schmerzliche Art klar.


Nach einem halben Jahr wollte der Professor das zweite Auge operieren. Leider hatte Vater ja so wenig Zeit, so dass die Reise immer wieder aufgeschoben wurde. Inzwischen rückte meine Konfirmation immer näher. Nach der gleichzeitig erfolgenden Schulentlassung sollte ich dann arbeiten gehen und Geld verdienen. Für Kranksein war dann also keine Zeit mehr. Deshalb musste die Operation noch vorher erfolgen. Vater ging nun den einfacheren Weg. Er unternahm die nötigen Schritte, um mich von unserem Laubaner Augenarzt operieren zu lassen. Es war beim ersten Mal so gut gegangen; warum sollte es nicht wieder so sein.


Aber diese Operation stand in krassem Gegensatz zu der in Berlin vorgenommenen. Sie dauerte 1/2 Stunde! In dieser halben Stunde habe ich die schrecklichsten Schmerzen meines Lebens aushalten müssen, und mein Schreien ist bis in die Krankenzimmer der Klinik gedrungen, wie ich später erfuhr.


Ich begriff nicht, dass der Arzt nichts von meinen Schmerzen zu wissen schien. Er unterhielt sich über irgendwelche Dinge mit der assistierenden Krankenschwester, und mehrmals lachten beide und machten sich lustig über mich, weil ich mich »so anstellte«.


»Nun sei endlich still! Es tut doch gar nicht weh,« bekam ich dauernd zu hören. Dabei war jede Hantierung des Arztes, jeder Schnitt, jeder Stich mit der Nadel, der Durchzug des Fadens und jeder Knoten so schmerzhaft, dass ich einfach schreien musste; sonst war es nicht auszuhalten. Trotz der wahnsinnigen Schmerzen lag ich stocksteif und wie erstarrt vor Angst, dass meinem Auge etwas passieren könnte, wenn ich mich bewegte.


Viel habe ich im Laufe der Jahre über diese schreckliche halbe Stunde nachgedacht, die mir bis heute in so deutlicher Erinnerung geblieben ist. Es gibt für mich nur eine Erklärung: Die Betäubung hat nicht gewirkt! Zumindest war sie bei weitem nicht ausreichend. Wodurch dies geschehen konnte, ob sie falsch oder zu spät angewandt wurde, weiß ich nicht. Wahrscheinlich gibt es auch noch andere Möglichkeiten der Versäumnisse.


Nach dieser Operation habe ich noch 3 Tage mit verbundenen Augen und entsetzlichen Schmerzen im Bett verbracht. Mama sagte, dass ich weder gesprochen noch nachts geschlafen hätte. Essen mochte ich auch nicht, weil die Schmerzen unerträglich wurden, sobald ich den Kopf bewegte. Da ich immer nur leise vor mich hin wimmerte und gar nicht ansprechbar war, wusste sich Mama schließlich keinen Rat und ließ den Arzt kommen. Aber der meinte nur: »Ja, das geht vorbei«, fühlte meinen Puls und ging wieder.


Mama wusste, dass ich nicht zimperlich bin, wohl psychisch empfindsam, aber physisch halte ich allerhand aus. Sie wusste auch, dass ich kein Theater machte. Ich war ein vernünftiges Mädchen von 14 Jahren, das gewöhnt war, sich zu fügen. Darum hatte sie mein Zustand misstrauisch gemacht, im Hinblick auf den Erfolg der Operation. Mit Sorgen sah sie dem Tag entgegen, an dem der Verband abgenommen werden sollte. Und das mit Recht. Als der Verband entfernt wurde, hatte sich so gut wie nichts geändert. Ich schielte immer noch! Dazu entstellte mich ein blutrotes Auge. Diese Rötung hielt so an, dass sie noch 4 Wochen danach am Konfirmationstag zu sehen war. Deshalb musste die Aufnahme beim Photographen verschoben werden. Einige Wochen später musste ich mich noch einmal fein machen mit Konfirmationskleid, Haarschleife und Gesangbuch, damit das Konfirmationsbild nachgeholt werden konnte.


Der Arzt hatte uns nach Abnahme des Verbandes zwar gesagt, das Schielen gäbe sich noch, aber wir glaubten ihm nicht. Gehofft haben wir trotzdem! Eine Besserung in der Stellung der Augen wäre wahrscheinlich nach der Operation tatsächlich noch eingetreten, wenn ich eine Brille getragen hätte. Zu all dem anderen unterließ es der Arzt aber auch noch, mir eine Brille zu verschreiben. So viel – nennen wir es Gleichgültigkeit, ist mir bis heute unbegreiflich. Ein Arzt, der besser in die Zeit passte, da Goethe seinen Faust schrieb!


Nur Mama gegenüber habe ich einmal meinen Verdacht geäußert, dass ich nicht richtig betäubt worden sei. Sie sah mich ganz entsetzt an und sagte: »Das wäre ja ein tolles Ding! Sag das bloß zu keinem Menschen!«. Ich habe ihren Rat befolgt. Wer hätte mir auch geglaubt? Ich hätte mich nur lächerlich gemacht. Es war ja auch überstanden, und der Arzt hat sowieso immer recht. Ich wagte nicht einmal, meine große Enttäuschung wegen der missglückten Operation ihm gegenüber laut werden zu lassen.




Der Onkel in Griechenland oder wie man über Arbeit im Ausland dachte


Das folgende, kleine Kapitel möchte ich einem Onkel widmen. Er war der ältere Bruder meiner Mutter und lebte damals in Griechenland. Heute, da die Entfernungen so zusammengeschmolzen sind, wäre daran nichts Besonderes. In den zwanziger Jahren hatten wohl viele Verwandte in Amerika, aber niemand in Griechenland. Und darum war ich stolz auf diesen Onkel! Er baute dort unten für seine deutsche Firma Mühlen und andere, größere Maschinen-Projekte.


Verständlicherweise hörte er gern viel und oft aus der Heimat. Da die Eltern wenig Zeit zum Schreiben hatten, übernahm ich es bald, ihm fleißig Briefe zu senden.


Wenn er uns besuchte, was nur alle paar Jahre einmal vorkam, herrschte lange vorher Freude und Aufregung bei uns. Natürlich kam er mit Geschenken. Einmal waren es vergoldete Broschen mit einer Email Ansicht der Akropolis, ein andermal herrliche Seidenstoffe oder gestickte Taschen in schönen, griechischen Mustern. Natürlich brachte er auch herrliche Apfelsinen und Trauben mit.


Er war es auch, der anlässlich meiner Konfirmation ein Geldgeschenk schickte, welches es den Eltern ermöglichte, mir das gute, schwarze Seidenkleid zu kaufen, das ich mir so sehr wünschte.


Wenn es mir nicht an Mut, gemangelt hätte, wäre später sogar Gelegenheit gewesen, als Kinderfräulein nach Griechenland zu gehen. Eine Bekannte meines Onkels gab sich viel Mühe, um mich hinzubekommen. Es war sehr verlockend, zumal bei uns das Gespenst der Arbeitslosigkeit umging. Ich kannte aber durch meinen Onkel die Schwierigkeiten, mit denen unbedingt zu rechnen war. Die fremde Sprache, das andere Klima, die ungewohnte Kost mit dem vielen Oel – und vor allem das Heimweh! Oft genug hatte ich ihn von diesen Dingen erzählen hören.


Schließlich gehörte Griechenland damals für uns noch zu den »fernen Ländern«, denn man brauchte 3 Tage, um in einer kombinierten Bahn und Schiffsreise nach Athen zu kommen.


Onkel verdiente in Griechenland gut. Er wollte aber nur so lange dortbleiben, bis er genug gespart hatte, um sich in Deutschland eine Existenz zu schaffen. Leider hatte er viel Pech. Zweimal ging seine Bank in Athen bankrott und nahm seine Ersparnisse mit. So musste er immer noch ein paar Jahre zugeben und war schon Anfang 40, als er für immer nach Hause kam, um endlich zu heiraten.


Man glaubte ihm aufs Wort, dass es in Griechenland tolle Heiratschancen für ihn gegeben habe. Er lachte viel, war sehr sympathisch und sah phantastisch aus! Mit seinen schwarzen, lockigen Haaren konnte man ihn zudem glatt für einen Griechen halten. Stets trug er erstklassige Anzüge und tolle Schuhe. Aber am meisten imponierte mir der goldene Ring an seinem kleinen Finger mit dem Brillanten.


In Griechenland kamen, wie er sagte, nur Mädchen aus wohlhabenden Familien für eine Heirat in Betracht. Diese Mädchen seien sehr gepflegt und meistens auch schön. Sie wären es aber nicht gewöhnt, zu arbeiten, sondern täten keinen Handgriff und brauchten darum einen Mann mit viel Geld.


Für eine solche Frau war Onkel viel zu praktisch veranlagt – und zu sparsam. Er kam daher nach Hause und heiratete eine Witwe, die die Existenz für beide – ein Haushaltswarengeschäft – mitbrachte.




Die berufliche Ausbildung


Nachdem die Schule hinter mir lag, hätte ich gern den kaufmännischen Beruf erlernt. Es fand sich aber keine Lehrstelle. Wenn ich also den Eltern nicht auf der Tasche liegen wollte, musste ich wieder im Haushalt arbeiten.


Zunächst blieb es bei meiner Nachmittagsbeschäftigung im Haushalt des Oberstleutnants. Dazu kam jedoch bald auch eine Vormittagsbeschäftigung in einem jüdischen Haushalt. Der Mann hatte sein Geschäft verkauft und sich in unserer Stadt zur Ruhe gesetzt. Er kaufte zu diesem Zweck das Haus in unserer Nachbarschaft, welches vor der Inflation meinem Vater zum Kauf angeboten worden war und das Vater nicht zu erstehen wagte, weil er nur die Hälfte des Kaufpreises aufbringen konnte.


Mit diesen zwei »Putzstellen« war ich gar nicht glücklich! Ich musste viel arbeiten und verdiente wenig. Es reichte für die Instandhaltung meiner Sachen und kleine Neuanschaffungen, wie Strümpfe, Unterwäsche usw. Für alles andere mussten nach wie vor die Eltern aufkommen. Ebenso für Essen und Schlafen. Auf meiner Vormittagsstelle bekam ich regelmäßig morgens ein Butterbrot mit Bückling. Ich konnte Bückling also bald nicht mehr riechen, habe das Brot aber trotzdem nicht einmal verschmäht. Ich traute mich nicht. Die Leute waren sonst sehr nett, und Bückling gehörte eben zu ihrem täglichen Speisezettel.


Weiterhin übte ich mich auch in Enthaltsamkeit und stand oft und lange mit wässrigem Mund vor den Schokoladengeschäften unserer Stadt, in deren Schaufenstern die herrlichsten Süßigkeiten lockten. Einmal im Monat kaufte ich mir 1/4 Pfund Studentenfutter für 25 Pfg.. Es bestand aus billigstem Konfekt, Fondant und Kokosflocken, natürlich ohne Schokolade, aber mir schmeckte es herrlich!


Ein Jahr ging auf diese Weise dahin. Für mich war es nutzlos vertane Zeit, denn ich lernte bei meinen Tätigkeiten nichts.


Das einzige Vergnügen, dessen ich mich au s diesem Jahr erinnere, war der allwöchentliche Abend in einem Volkstanzkreis, an dem ich mit ein paar Schulfreundinnen teilnahm.


Was sollte aus mir werden? Diese Frage beschäftigte mich den ganzen Winter hindurch, und ich sann ständig auf Abhilfe. Die Veränderung kam im Frühjahr. Ich weiß nicht mehr, durch wessen Vermittlung ich in die einsame Försterei in Seifersdorf gekommen bin. Sie gehörte zu einer, nur aus wenigen Anwesen bestehenden Siedlung, die weitab vom Dorf lag und »Feldhäuser« genannt wurde. Die Försterei lag – auch von den wenigen Häusern noch getrennt – ganz allein oben am Wald. Man sah dort nie einen fremden Menschen.


Der Förster und seine Frau waren Anfang 30. Sie hatten ein Mädchen von 3 Jahren. Der Förster stammte aus Berlin. Er hatte seine Frau durch ein Zeitungsinserat kennengelernt. So hat man mir jedenfalls erzählt. Die Försterin war in dem schönen Forsthaus aufgewachsen, in dem ihr verstorbener Vater vordem Förster gewesen war. Sie war tüchtig und temperamentvoll, und die Leute sagten, sie habe einen Selbstmordversuch unternommen, weil ihre Schwester heiratete, während sie selbst noch keinen Mann hatte.


Ein bisschen Hysterie passte schon zu ihr, aber das ist mir erst später klar geworden. Mit meinen 15 Jahren habe ich das Wesen dieser Frau natürlich nicht begriffen.


Ich hatte nichts zu lachen bei ihr. Sie arbeitete selbst viel und verlangte von mir das Gleiche. Nur der Mann wurde verwöhnt. Von früh. bis spät war ich auf den Beinen, um Geflügel, Kühe und Hunde zu füttern; manchmal auch die Pferde, vor denen ich Angst hatte, weil sie nicht jeden Menschen an sich heranließen. Haus und Hof mussten sauber gehalten, das Kind beaufsichtigt werden. So trabte ich willig van einer Arbeit zur anderen. Später musste der Gemüsegarten bestellt werden. Dann kam der Frühjahrsputz. Das große Haus wurde von oben bis unten groß reinegemacht. Matratzen wurden geklopft, Betten gelüftet, Schränke ausgeräumt und gesäubert. Im Sommer kamen manchmal Sommerfrischler aus Berlin; da musste alles tipptopp sein!


Die Arbeit konnte mich nicht schrecken. Es war nun mal, so dass ich nur zufrieden war, wenn es die Anderen mit mir auch waren. Außerdem glaubte ich man müsste für seinen Lohn – ich bekam hier im Monat RM 15, tun, was in den Kräften stand.


Schlimm war nur das Heimweh! Es quälte mich Tag und Nacht! Wenn nur irgendwann das Wort »Mutter« fiel, konnte ich die Tränen nicht zurückhalten. Das Leben hier war allerdings traurig genug für mich. Kein· Mensch war da, dem ich mich mitteilen konnte, und es gab keine Freude, die das Heimweh für eine Weile zum Schweigen gebracht hätte. Es konnte sich so richtig an mir austoben! Auch das Kind, äußerlich sehr hübsch und zum Freuen angetan, war sehr verzogen und kaum zu bändigen, so dass ich oft meine liebe Not mit ihm hatte. Arbeiten, Essen, Schlafen! Das war nun mein Leben. Immerhin war ich erst 15 Jahre und zum ersten Mal von zu Hause weg. Von dem Augenblick an, da ich daheim in den Omnibus stieg, war ich unglücklich. An der Haltestelle in Seifersdorf wartete ein Junge mit einem Handwagen auf mich und meinen Koffer. Der letztere war nagelneu, und es tat mir richtig weh, wenn er auf dem langen, holprigen Feldweg, der zu den Feldhäusern hinausführte, in dem rappelnden Wägelchen hin- und her geschüttelt wurde. Am liebsten hätte ich ihn getragen. Nun würde er schon die ersten Schrammen haben! Abends dann in meiner Kammer wäre ich am liebsten gestorben. Es war Winter und bitterkalt. Ich habe geweint und gebetet und mich gefürchtet, denn die Förstersfamilie schlief unten. Obwohl oben mehrere Fremdenzimmer waren – zwar auch kalt, aber hell und freundlich eingerichtet- , musste ich in einer primitiven Kammer schlafen, die nicht ausgebaut , sondern überall von Dachbalken durchzogen war. Mein Bett stand darum auch nicht an der Wand, sondern an einem Balken. Ein dicker Querbalken war mein Nachttisch. An der einzigen, geraden Wand befanden sich der Schrank und die Tür. Es gab nur ein winziges Fensterchen. Wenn ich hinausschaute, sah ich nur hohe Tannen, denn an dieser Giebelseite des Hauses kam der Wald dicht heran.


Traurig und bedrückt arbeitete ich mich durch die Tage und Wochen. Bis in den April hinein musste ich aushalten. Während dieser Zeit sah ich kaum einen fremden Menschen und kam nicht über die umgebenden Wiesen hinaus. Bis eines Tages im März jemand dringend in die Stadt fahren musste. Der Förster und seine Frau hatten jedoch gerade keine Zeit. Darum sollte ich fahren. Ich konnte vor Glück kaum sprechen, als ich es erfuhr! Es war zwar inzwischen fast 4- Uhr nachmittags und die Försterin rechnete außerdem schon, wann ich wieder zurück sein würde, aber ich wusste eines ganz gewiss: Ich musste die Eltern wiedersehen!


Lieber Himmel, bin ich gefahren! Die Zunge hing mir fast aus dem Hals und Beine und Lunge mussten das Letzte hergeben, denn mir stand nicht viel Zeit zur Verfügung für das Wiedersehen mit den Eltern.


In einem fort dachte ich: »Lieber Gott, lass sie zu Hause sein«, während die Beine strampelten. Bergauf, bergab – Thiemendorf, bergauf, bergab – Hennig, in rasender Fahrt den langen Hennigberg hinunter nach Bertelsdorf. Durch I.auban nach Hause. Ich hatte Glück; beide Eltern waren da. Mit glühenden Backen und verwehten Haaren stand ich ·in der Küche und war so unbeschreiblich glücklich.


Die Eltern fragten, und ich antwortete. Immer schön wahrheitsgemäß, wie ich es gewohnt war. So holten sie aus mir heraus, was in mein n Briefen nicht gestanden hatte, und erkannten bald, wo der Hase lief. »Du kündigst sofort und kommst zum 1.April nach Hause«, sagte Papa. »Es wäre ja noch schöner, wenn wir das noch länger zuließen! Und Mama sagte: »Warum hast Du uns denn das nicht geschrieben!«


Von einer großen Last befreit, radelte ich zurück. Die paar Wochen würden nun rasch vergehen. Die Försterin wollte gar nicht recht begreifen, dass ich kündigte. Sie wusste wohl, dass sie ein so williges Wesen gleich nicht wiederfand. Ihr Geburtstag stand jedoch bevor. Deshalb bat sie mich, eine Woche länger zu bleiben. Es waren Gäste eingeladen, so dass sie meine Hilfe brauchte. Die Zusage, die ich daraufhin machte, hätte mir fast Unglück gebracht.


Unter den Geladenen waren auch Berufskollegen des Försters mit ihren Frauen. Für Kochen und Servieren hatte die Försterin eine Hilfe aus dem Dorf, während ich Geschirrspülen und das Kind zu beaufsichtigen hatte.


Am Nachmittag sollte ich mit dem Kind an die Luft gehen. Es war ein sehr schöner Tag, und so pflückten wir am Abhang neben dem Haus · Himmelsschlüssel. Ich hörte, dass sich oben im Ho! die Gesellschaft mit Schießen vergnügte, hatte aber keine Ahnung, wo die Scheibe aufgebaut war. Als ich dann den Abhang hochkam und um einen der dort aufgebauten, runden Holzstöße in den Hof gehen wollte, pfiff mir etwas am 0hr vorbei. Gleichzeitig schrien alle auf und starrten mich entsetzt an. Ich sah nun, dass sich auf dem Holzstoß die Zielscheibe befand. Die Försterin hatte – wahrscheinlich durch Lachen und Scherzen beim Zielen abgelenkt – weit vorbeigeschossen und mich nur um Zentimeter verfehlt.


Zufall, Schicksal? Was ist unser Leben überhaupt. Ist es eine Kette von Zufällen, oder leben wir, wie es uns vorbestimmt ist?


Zu Hause war es wunderschön, aber ich hatte überhaupt kein Geld. Was ich in Sei!ersdorf verdiente, war für dringende Anschaffungen längst verbraucht. Und mir fehlte immer noch so viel! Also nahm ich nach ein paar Wochen eine Stellung im Haushalt eines Arztes an. Aber ich hielt die Augen o!!en, denn meinen Wunsch nach einer kaufmännischen Lehrstelle hatte ich noch längst nicht aufgegeben.


Und endlich einmal hatte ich Glück! Fast 16 Jahre war ich inzwischen alt, als ich meine Lehrstelle fand. Endlich zeigte sich mir das Leben von einer freundlicheren Seite.


Drei schöne, glückliche Lehrjahre folgten, für die ich noch heute dankbar bin! Mein Chef war der beste Mensch, der mir je im Leben begegnet ist! Nie sah ich ihn etwas tun oder sagen, was man nicht gutheißen konnte. Ich verehrte ihn sehr. Immer ging er mit gutem Beispiel voran, und es war nicht schwer, fleißig und aufmerksam zu sein und alles in seinem Sinne zu erledigen. Die Arbeit für ihn machte es einfach Spaß.


In diese Lehrjahre fällt auch die Zeit meines Mitwirkens im Mandolenklub.


Bei dieser Gelegenheit muss ich erwähnen, dass die Eltern uns stets ein wunderschönes Weihnachtsfest bescherten. Mutter sparte Monate vorher, damit wir reichlich beschenkt werden konnten und es auch sonst zum Fest an nichts fehlte.


Während der Weihnachtszeit herrschte bei uns eine so vollkomme Weihnachtsstimmung, dass ich wie auf Wolken einherging. In der schlesischen Heimat am Fuße des Riesengebirges fehlte nur selten der dazu gehörende Schnee, und wenn wir am Heiligen Abend zur Christnacht gingen und die Flocken rieselten still, dann war ich so glücklich, dass ich in der Kirche immer schlucken musste, um nicht vor Freude zu weinen.


Voller Inbrunst sang ich die Weihnachtslieder, während meine Augen an den lichterübersäten, riesigen Tannen zu beiden Seiten des Altars unserer Kreuzkirche hingen, die bis hinauf zur letzten Empore und bis in den hintersten Winkel dichtgedrängt voller Menschen war.


An einem dieser schönen Weihnachtsfeste schenkten mir die Eltern eine Mandoline. Das war ein unerhörter Luxus, denn so viel Geld wurde sonst nur in nützliche Geschenke investiert.


Aber diese Mandoline war mein schönstes Weihnachtsgeschenk überhaupt. Die Eltern haben nicht geahnt, wieviel Freude mir damit auf Jahre hinaus gesichert war. Jede Woche zweimal ging ich nun zur Mandolinenstunde. Da ich mir Mühe gab, beherrschte ich das Instrument bald gut. Nach meiner Schulentlassung trat ich dem Mandolinenklub bei. In diesem kleinen, fest zusammenhaltenden Kreis wurde jede Woche einmal abends musiziert. In der riesigen Wohnstube unseres Dirigenten saßen wir im Halbkreis. Da die Stühle nicht ausreichten, wurden Bretter darübergelegt. Trotz schlechtem Licht und harten Sitzens spielten wir mit Lust und Liebe, um uns dann mehrmals im Jahr dem Publikum vorzustellen. Meistens konzertierten wir auf unserem schönen Steinberg.


Manchmal ging es aber auch auf die Dörfer, auf diese Weise kamen wir ein bisschen herum. Es machte uns nichts aus, wenn wir im Lastauto auf provisorischen Holzbänken durchgeschüttelt wurden und dass wir ohne Entgelt, nur für eine Bockwurst mit Salat zum Abendbrot, spielten. Wir waren ja so bescheiden. Wie es sich eben für unsere volkstümliche Musik gehörte. Die Abwechslung und das Zusammensein waren uns Entschädigung genug.


Viele schöne, gesellige Stunden habe ich in diesem Kreis verlebt. Nach den Konzerten wurde meistens getanzt, und eines Tages geschah es dann – im Geheimen erhofft, aber dennoch gefürchtet: Ein junger Mann forderte mich zum Tanz auf. Ich musste tanzen und konnte es gar nicht. Einmal musste der Anfang damit gemacht werden, denn Tanzstunde gab es bei uns nur für die Lyzeumsschülerinnen. Aber wir lernten es auch so. Wenigstens kann ich mich außer der Aufregung bei der ersten Aufforderung an keinerlei Schwierigkeiten erinnern.


Heute meine ich, es muss eine Lust gewesen sein, damals zu leben! Wir waren jung und anspruchslos und freuten uns an Kleinigkeiten. Aber damals wussten wir das nicht, sahen alles mit den Augen der Jugend, begriffen unser Glück nicht und dachten nicht an spätere Zeiten.


Klug ist man immer nur, was sie Vergangenheit betrifft, während wir schon dem nächsten Tag voller Unwissenheit gegenüberstehen!


Als meine Lehrzeit ihrem Ende zuging, wuchs die Arbeitslosigkeit überall im Lande erschreckend. Wegen des schlechten Geschäftsganges musste mir mein Chef eröffnen, dass er mich als Gehilfin nur behalten könne, wenn ich bereit wäre, für den halben Lohn zu arbeiten. Natürlich blieb ich, denn ich bekam monatlich RM 50.-, und bei meiner Sparsamkeit gab es für mich keine Probleme. Ich war es gewöhnt, keine unerfüllbaren Wünsche zu haben. Das kann ich jedem empfehlen! Es erleichtert das Leben ungemein!


So verging 1/2 Jahr. Die Wirtschaftslage verschlechterte sich so weit, dass ich schließlich im März 1932 entlassen werden musste. Ja, ich musste entlassen werden. Es war schon lange peinlich, morgens ins Büro zu kommen und keine Arbeit vorzufinden. Der Chef hatte mich schon zu lange behalten; mitfühlend und verstehend, wie er war.


Also ging ich nun stempeln. Dort traf ich überraschend viele Bekannte, denn alle Welt war arbeitslos. Die paar Mark Stempelgeld reichten nun nur für Kleinigkeiten. Alle Neuanschaffungen mussten zurückgestellt werden. Aber ich machte mir deshalb nicht zu viel Sorgen. Ich war 19 Jahre und der Sommer war herrlich! Ich nahm an einem Kursus für arbeitslose Angestellte teil und traf mit netten Kolleginnen und Kollegen zusammen. Wir waren immer guter Dinge, und wenn der Herr Lehrer mal nicht zum Unterricht erschien, trieben wir allerlei Allotria, z. B. ein Gesellschaftsspiel. Aber wir waren brave Kinder, die nichts anstellten, und wenn sich z. B. am Ende des Spiels mal 2 küssen mussten, so war das ein unerhört spannender Vorgang.


In diesen Jahren, da ich mich zu einem ganz hübschen, jungen Mädchen mauserte, stellte ich immer wieder fest, dass ich nicht so viel Chancen hatte wie andere Mädchen. Gezwungenermaßen kleidete ich mich mit sparsamsten Mitteln, aber nicht ohne Geschmack. Ich hatte auch eine gute Figur. Oft verglich ich mich daher mit den anderen und stellte – bei größter Objektivität – fest, dass sie nicht besser aussahen als ich. Aber sie schielten eben nicht!


Natürlich war ich auch längst nicht so schlagfertig wie die anderen; eher etwas schüchtern. Umso besser konnte ich beobachten. Ich hatte meistens schnell heraus, wie die Menschen einzustufen waren.


Eines Tages im Herbst kam dann ein blauer Brief. Nachdem uns schon vorher die Unterstützung gekürzt worden war, entzog man sie uns nun ganz. Die neue Notverordnung besagte, dass alle, deren Väter noch Arbeit hatten, keine Arbeitslosen-Unterstützung erhalten durften. Ich hatte viele Leidensgenossen. Der schöne Sommer war vorbei!


Ich weiß nicht, was die anderen dachten oder taten. Für mich stand fest, ich musste so bald wie möglich eine Arbeit finden! Ohne einen Pfennig Geld durch den Winter? Nein, das ging nicht! Das konnte ich auch den Eltern nicht zumuten.


Im Beruf Arbeit zu finden war aussichtslos. So blieb wieder nur der Haushalt. Als Arbeiterin in eine der vielen Taschentuchfabriken zu gehen, scheint mir nie in den Sinn gekommen zu sein. Wahrscheinlich war es aber genauso schwer, dort unterzukommen.


Wie ich an die Stellung in Zillerthal gekommen bin, weiß ich nicht mehr. Ich trat am 1.Januar 1933 dort an, und zwar bei einem alten Ehepaar als Haustochter mit RM 15,- Monatslohn und Familienanschluss.


Zillerthal liegt zwischen Hirschberg und Schmiedeberg im Riesengebirge. Papa brachte mich am frühen Morgen dieses 1.Januar zum Bahnhof. Zum zweiten Mal ging ich mit meinem Vulkanfiber-Koffer auf die Reise und wieder war mir das Herz schwer. Papa meinte, ich sollte im Frauenabteil fahren und suchte dort einen Platz für mich.


Es wurde dann eine interessante Fahrt, denn auf den Fensterplätzen saßen zwei Damen, die mich durch ihr Aussehen und ihre Gespräche etwas von meinem Kummer ablenkten. Zum ersten Mal nämlich war ich in unmittelbarer Nähe einer wunderschönen, eleganten und offensichtlich reichen Frau. Ich war fasziniert und brachte meine Augen nur schwer von ihr weg.


Während der ganzen Fahrt erzählte sie der anderen Dame aus ihrem Leben. Sie sei Griechin und die Frau eines Zigarettenfabrikanten aus Dresden.


So also sahen die Frauen aus, von denen Onkel Paul immer gesprochen hatte! So ein Märchenwesen wäre nichts für ihn.


Die Dame sprach auch von ihrem Töchterchen und von der Silvesterfeier, die bis zum Morgen gedauert hatte und sehr schön gewesen sei. Sylvester! Ich hatte im Bett gelegen und vor Angst über den bevorstehenden Abschied von zu Hause kaum geschlafen! Zum Frühstück brachte ich fast nichts hinunter und konnte Mama nicht ansehen, weil mir dann die Tränen kamen! Diese Frau aber erzählte vom Tanzen in einem Traumkleid, von Sekt und illustrer Gesellschaft. Und sie sah so frisch und rundherum tadellos aus. So gar nicht, als ob sie bis zum Morgen gefeiert hätte!


Sie erzählte weiter, dass sie sich nur umgezogen habe und dann von ihrem Mann an den Zug gebracht worden sei. Sie habe eine Einladung zu Bekannten und steige in Hirschberg aus.


Ich fragte mich, wieso sie 3. Klasse fuhr. Da erklärte sie ihrem Gegenüber auch schon, dass ihr Mann ein wenig eifersüchtig sei und sie deshalb im Frauenabteil untergebracht habe. Also, das konnte ich gut verstehen. Jeder Mann würde sie anstarren, und mancher ließ es sicher dabei nicht bewenden. Sie gab sich so und nett, dass ein Jeder sie reizend finden musste. Dazu kamen noch ihre Schönheit und Eleganz!


Kurz vor dem Ziel stellte sie ein kleines Köfferchen zwischen uns auf die Bank und begann, in aller Ruhe ein neues Make-up aufzulegen. Ich kam aus dem Staunen nicht heraus. Was sie alles mit ihrem Gesicht anstellte, das doch sowieso schon so schön war. Die meisten Utensilien, mit denen sie gewandt hantierte, hatte ich noch nie gesehen. Das Endprodukt ihrer Tätigkeit war dann ein Gesicht, wie es nach meiner Meinung schöner überhaupt nicht sein konnte.


Zu meinem Kummer konnte ich nur mit verstohlenen Seitenblicken etwas von ihr erhaschen, denn ich saß auf der gleichen Bank wie sie. Ich hätte mich so gern auf den freien Platz gegenübergesetzt, aber dazu war ich zu schüchtern. Und das mit 20 Jahren!


In Hirschberg stieg sie nicht etwa aus, sondern öffnete das Fenster und winkte einen Gepäckträger herbei. Dabei war ihr Koffer gar nicht groß. Aber das gehörte wohl dazu, wenn man eine große Dame war. So ein Leben würde ich nie kennenlernen. Es war zum Lachen, so etwas überhaupt zu denken!


Im Augenblick wäre ich schon der glücklichste Mensch gewesen, wenn ich mit dem nächsten Zug zurückfahren könnte nach Hause! Nach Hause! Sofort schlug der Kummer wieder über mir zusammen, während ich meinen schweren Koffer auf dem Bahnsteig abstelle, um den Zug nach Zillerthal zu suchen. Am Horizont sah man schon die Berge, aber sie erfreuten mich nicht!


In Zillerthal nahm mich die Familie Apel freundlich auf. Die in Breslau verheiratete Tochter war mit ihrer Familie zu Besuch, so dass ich mich gleich der Trösterin Arbeit in die Arme stürzen durfte. Das war gut, denn das Heimweh hatte mich wieder gepackt.


Als Zimmer bekam ich einen Raum zugewiesen, der zur ehemaligen Kutscherwohnung gehörte. Diese Wohnung lag über dem Stall auf der anderen Seite des Hofes und war durch eine hölzerne Außentreppe zu erreichen. In einigen Tagen, wenn der Besuch abreiste, sollte ich ein Zimmer im Haus bekommen.


Draußen herrschte klirrende Kälte, und mein Zimmer hatte keinen Ofen. Über das Waschwasser in der Schüssel legte sich bald eine dünne Eisdecke. Ich fror entsetzlich, als ich meinen Koffer auspackte und die Sachen einräumte, und bald kamen die ersten Tränen.


Als ich die Bettdecke zurückschlug, stellte ich fest, dass sie völlig unzureichend war. Die guten Betten hatte man sicher für den Besuch gebraucht. Ich zitterte bald vor Kälte und fand keinen Schlaf. Schließlich stand ich auf und zog mir einen Pullover über das Nachthemd. Später nahm ich noch meinen Mantel zum Zudecken, aber ich war inzwischen so durchgefroren, dass es nichts mehr nutzte. Elend und verlassen kam ich mir vor, und grollte mit meinem Schicksal. Was für ein elendes Leben! Der Gedanke an zu Hause trieb mir gleich wieder Tränen in die Augen. Einfach beschissen, dieses Leben – wie eine Hühnerleiter!


Lange nach Mittenacht hörte ich Schritte die Außentreppe heraufkommen. Ich hielt den Atem an. als es an meine Tür pochte und eine Männerstimme rief: »Aufmachen! Machen Sie sofort auf!«


Ich wusste: Das, war der Sohn des Hauses! Man hatte mich in groben Zügen informiert. Demnach machte er den Eltern viel Kummer und kam oft betrunken nach Hause. Er wohnte gegenüber in einem anderen Zimmer der Kutscherwohnung. Wenn er bei mir klopfen sollte, sollte ich auf keinen Fall öffnen.


Aber dieser Mensch donnerte immer toller an meine Tür, so dass ich vor Angst bald verging. »Lieber Gott, hilf mir doch«, betete ich ununterbrochen. Als der Bursche sich dann. mit aller Kraft gegen die Tür warf, dass sie in allen Fugen krachte, wusste ich, dass es keinen Zweck hatte, wenn ich mich im Bett verkroch. Hier half nur die Flucht nach vorn!


Vielleicht wollte er wirklich nur Kaffee gekocht haben, wie er unter Fluchen und Toben dauernd schrie! Also raus aus dem kalten Bett in die noch kältere Stube. Hausschuhe und Mantel fand ich im Dunkeln. Dann riss ich mit einem Ruck die Tür auf und flutschte schnell an ihm vorbei hetzte die fremde Treppe hinunter und über den Hof in die Küche. Mein Herz schlug wie ein Hammer, als ich ihn eintreten sah. Er wollte tatsächlich nur einen Kaffee bekommen. Während er seine Trunkenheit austobte und wüste Beschimpfungen gegen seine Angehörigen ausstieß, die er alle umbringen wollte, kochte ich wortlos Kaffee. Ich war jetzt ganz ruhig, denn er hatte mir versichert, dass ich keine Angst zu haben brauche. Er täte mir nichts. Aber er sah schrecklich aus. Ein Mann von vielleicht 40 Jahren mit einem ganz verwüsteten Gesicht und einem kleinen schwarzen Bärtchen. Durch den Krach waren die Anderen wach geworden. Seine Schwester erschien, blieb aber in der Tür zum Korridor stehen, denn er ließ sofort eine Flut von Beschimpfungen gegen sie los, dass mir angst und bange wurde. Als sie daraufhin ebenfalls anfing zu schimpfen, nahm er den Milchtopf vom Tisch und schleuderte ihn nach ihr, so dass er an der Tür zerschellte.


Die Schwester hatte sich rechtzeitig zurückgezogen, und ich hörte hinter der Tür flüstern. Man beratschlagte wohl, was nun zu tun sei. Man konnte mich schließlich nicht mit dem Wüstling allein lassen.


Aber der hatte sich inzwischen ausgetobt. Nachdem er den Kaffee getrunken, entfernte er sich unter wüsten Verwünschungen gegen seine Familie auf den Hof.


Den Rest der Nacht durfte ich im Bett neben Frau Apel verbringen. Da war es zwar schön warm, aber Schlaf fand ich trotzdem nicht. Die Aufregung wollte sich nicht legen. Außerdem wagte ich kaum, mich zu rühren, wegen der fremden Frau im Bett nebenan.


Vieles ging mir durch den Kopf in dieser ersten Nacht unter dem fremden Dach. Das neue Jahr hatte ja gut angefangen! »Liebe Mama, wenn Du wüsstest, wie es mir geht, Du hättest keine Ruhe daheim!« Wenn es in der nächsten Zeit auch manchmal traurig um mich stand, so ist mir doch nie etwas geschehen. Nur arbeiten musste ich! Arbeiten, nie bisher! Papa würde sagen: Arbeiten, dass die Schwarte knackt!


Ich musste dauernd rennen, um das zu schaffen, was man im Laufe eines Tages von mir erwartete. Und das mit meinen schwachen Knochen, mit denen ich in der Schule trotz größter Anstrengungen nicht einen einzigen Klimmzug zustande brachte in der Turnstunde.


Der Winter ist dort oben am Fuße des Riesengebirges lang und schneereich. Jeden Morgen musste ich in einem der hübschen Zillerthaler Bauernhäuser die Milch holen. Dann knirschte der Schnee vor Kälte und die Luft war herrlich klar. Die Bäume glitzerten im Raureif und vor mir lag die Schneekoppe in ihrer ganzen Schönheit. Daneben die Schneegruben und weiter der Riesengebirgskamm. Alle Berge tief verschneit vor einem blassblauen Winterhimmel. Ich freute mich am Anblick des Gebirges in seiner weißen Pracht, so gut es das Heimweh erlaubte, denn es nagt immer an mir. Kein Wunder, da ich doch nichts hatte als Arbeit! Für eine Zwanzigjährige ist das ein bisschen wenig!


Frau Apel empfand das auch und machte mich mit einem jungen Mädchen aus ihrem Bekanntenkreis bekannt. Wir verstanden uns gut, aber da ich nur am Sonntagnachmittag ein paar Stunden Zeit hatte, kam die Freundschaft nie richtig zum Blühen.


Die alten Leute hatten mich bald sehr gern. Ich genoss ihr ganzes Vertrauen und gehörte wirklich zur Familie. Dazu gehörte, dass ich auch an ihren Sorgen teilhaben durfte, und das waren wirklich nicht wenige! Die Firma Apel bestand aus Spedition und Kohlenhandel, aber das Geschäft lag völlig darnieder. Die einzige, sichere Einnahmequelle schien mir das schöne, große Haus zu sein. Die erste Etage war an zwei Damen vermietet; in der zweiten wohnte das alte Ehepaar Hoffmann, welches völlig von uns betreut wurde.


Jeden Morgen putzte ich die Wohnung im zweiten Stock und brachte zu jeder Mahlzeit das Tablett mit dem Essen hinauf. Das Kochen besorgte Frau Apel. Sie war schon 7O, und es fiel ihr oft schwer, zumal Hoffmanns nicht leicht zufriedenzustellen waren. Sie gingen fast nie aus dem Haus, so dass das Essen die einzige Abwechslung war und Besondere Erwartungen daran gestellt wurden. Während meiner fast fünfmonatigen Anwesenheit hat Frau Hoffmann ihre Wohnung nie verlassen, während er- wahrscheinlich in Geldangelegenheiten – während dieser Zeit 2-3-mal nach Hirschberg fuhr. Es kam auch nie Besuch, und Kinder hatten sie nicht.


Die beiden alten Leute waren stets die Ruhe selbst. Sie lachten nie und kamen mir uralt vor; dem Tod schon mehr verwandt als dem Leben. Für den Fall ihres Ablesens war bestimmt alles bis ins Kleinste vorbereitet. Am liebsten würden sie sicher zusammen sterben.


Sollte man sie nun glücklich preisen, weil sie dem Tod hochbetagt, ohne sichtbare Sorgen, Nöte und Gebrechen mit Ruhe entgegensehen konnten?


Offenbar genügte jedem die Gesellschaft des anderen, aber ich fragte mich oft, warum zwei so gescheite Leute – denn das waren sie – sich dort oben lebendig begraben. Was taten sie den ganzen, langen Tag, wo ihnen doch alle Arbeit; von uns abgenommen wurde? Beide waren sehr sauber und korrekt. Ich musste mir beim Putzen jeden Ta die größte Mühe geben und bis in den letzten Winkel kriechen.


Schnee und Kälte dauerten über Monate an und machten mir viel zu schaffen. Da meine Arbeit fast ausschließlich aus Putzen bestand, wobei ich dauernd mit Wasser zu tun hatte, bekamen meine Finger bald tiefe Risse, die nicht mehr heilten. Jeden Abend behandelte ich meine Hände mit Glyzerin und zog nachts ein paar alte Handschuhe von Frau Apel über.


Da ich immer aufs Neue mit nassen Händen in die Kälte musste, half es aber nichts. Sogar die große Wäsche musste ich draußen an der Pumpe spülen. Mein Gott, was habe ich da gefroren. Ringsum Schnee und ich bis zu den Ellenbogen im kalten Wasser! Wenn ich an das Eisen des Pumpenschwengels kam, froren mir die Finger fest! Meistens war ich am Ende pitschnass, Schürze, Rock, Strümpfe und Schuhe. Und das Auswringen war eine Qual. Mir schossen oft vor Schmerzen die Tränen in die Augen, wenn die Risse aufplatzten.


An den Fersen bekam ich außerdem Frostbeulen, die beim Laufen sehr weh taten. Und ich musste doch den ganzen Tag rennen wie ein Wiesel!


Als es wärmer wurde, kam ein scheußlicher Schweißfuß dazu, der Frau Apel sichtlich auf die Nerven ging. Sie wurde unruhig, sobald ich neben ihr stand und kaufte schließlich Puder, damit ich dieses lästige Übel aus der Welt schaffen konnte.


Gegen Ende des Winters erkrankte Herr Apel schwer an einem Herzleiden. Für seine Frau begann damit ebenfalls eine schwere Zeit, denn der Patient war ein rechter Querulant. Schon in seinen gesunden Tagen war er recht schroff zu ihr. Es erstaunte mich immer wieder, dass sie dem Manne nichts anderes entgegenzusetzen hatte als immerwährende Bereitwilligkeit und stets sich Fügen. Sie ordnete sich ihm völlig unter.


Dabei war sie in meinen Augen eine äußerst liebenswerte Frau, der man auch im weißen Haar noch ansah, dass sie einmal schön war. Aus gutem Hause stammend, hatte sie außerdem noch, eine Menge Geld mit in die Ehe gebracht. Trotz Schönheit und Geld war sie den Launen des Mannes unterlegen. Es tat ihr gut, dass sie sich mit mir aussprechen konnte. Sie war oft ratlos und hilfsbedürftig, ja kopflos, weil der ganze Betrieb über ihre Kräfte ging. Die Geldsorgen, die Kocherei. Allein ihre Angst jeden Mittag, ob es Hoffmanns auch schmecken würde. Erst, wenn ich mit dem leeren Tablett herunterkam und keine Beanstandungen mitbrachte, atmete sie auf. Denn auf das Geld, das Hoffmanns monatlich zahlten, war sie angewiesen. Sie konnte einem wirklich dauern, denn sie tat was in ihren Kräften stand, was man von den Männern im Haus nicht sagen konnte. Im Gegenteil: Der selbstherrliche Mann und der trinkende Sohn machten ihr das Leben sauer!


Zu mir war Herr Apel sen. stets freundlich. Sicher schätzte er es, dass Ich meine ganze Kraft einsetzte. Das tat seine Frau zwar auch, nur konnte sie ihn nie zufriedenstellen, da das Alter und die schlechte finanzielle Lage ihr zu viel Beschränkungen auferlegten.


Während seiner Krankheit nahm ich mich auch noch. der kümmerlichen Buchführung an und erledigte überhaupt alles Geschäftliche für ihn. Wenn z. B. ein Kunde mit seinem Handwagen kam, um einen Zentner Kohlen oder Briketts zu kaufen, und der Arbeiter, der nur ein paar Stunden am Tag kam, war nicht mehr da, so erledigte ich auch das. Aber es wurde mir sauer, denn für einen Zentnersack war ich einfach zu schwach.


Es wäre auch nicht nötig gewesen, wenn der Sohn des Hauses seine Pflicht getan hätte. Aber er benahm sich meistens wie ein Unmensch seinen Eltern gegenüber. Ich hörte ihn kaum jemals ein vernünftiges Wort reden. Außer Haus muss das anders gewesen sein. Er besaß ein Taxi, mit dem er sein Geld verdiente. Leider vertrank er es wieder; zurzeit in der »Grundmühle«, wo es ihm die Kellnerin angetan hatte. Es gab kaum einen Tag bei ihm ohne Rausch. Seine Eltern, die ihm Kost und Wohnung gaben und deren Geldnöte ihm bekannt waren, unterstützte er in keiner Weise.


Ich weiß nicht, wie der Mann es fertigbrachte, seine Eltern so verächtlich zu behandeln! Er sprach selten mit ihnen; eigentlich nur, wenn ihm etwas nicht passte. Und dann in einem Ton, dass man sich auf dem Kasernenhof wähnte. Selbst der sonst so sichere Vater kam gegen ihn nicht an. Es ist ja auch viel einfacher sich gegen eine alte schwache Frau aufzulehnen als gegenüber einem so aggressiven Sohn. Ich glaube in dem Spross waren die Schwäche der Mutter und die Selbstherrlichkeit des Vaters vereint. Außerdem war er sicher ein unglücklicher Mensch. Womit ich ihn nicht entschuldigen will. Dann hätten wir uns nach dem Krieg alle wie Lumpen benehmen müssen.


Natürlich wurde im Dorf viel über den Junior geredet. So erzählte man, dass ihn erst der Tod seiner Frau, der vor einigen Jahren – plötzlich und etwas mysteriös, wenn man den Leuten glauben durfte – erfolgte, zum hemmungslosen Menschen und Trinker gemacht habe. Die Frau muss ein Engel gewesen sein. Sie hat ihm jeden Wunsch von den Augen abgelesen und ihm morgens sogar die Zahnpasta auf die Bürste gedrückt. Gerade das ist mir im Gedächtnis haften geblieben, denn ich wusste damals sofort, dass ich dies nur für einen Mann tun würde, wenn es Zeit und Umstände erfordern, niemals aber immer. Das Dienen dieser Frau für den Mann ging mir gegen den Strich. Kein Wunder, dass ihn ihr Tod zerbrochen hatte. Vielleicht war sie dadurch mitschuldig an seinem Untergang.
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