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Unzählige Panzerketten zermalmen das frische Korn auf den endlosen Feldern. Dabei dieser teuflische Lärm! Wie ein eiserner Bügel legt er sich um den Kopf, und darinnen siedet das Gehirn. Die Ohren glühen, die Augen werden blöde, hinter der Stirn pocht es wie von Schmiedehämmern. Das Herz zieht sich zusammen, plötzlich fällt dir die Luft abschneidende Enge wie ein Krampf auf die Seele, und du willst nur noch eins: hinaus, hinaus, hinaus! Da oben die Luke: Auf, und schon bist du im Freien! Hast Luft, kannst atmen. Aber da draußen wartet der Tod, tausendfach und mit teuflischen Tatarenfratzen, den roten Stern auf dem Helm. Da draußen tobt die Hölle, da walzen stählerne Ketten die jungen Halme in den Grund. Da draußen wird das Inferno zu einem bestialischen Crescendo. Nein, nicht die Luke öffnen, sitzen bleiben auf dem »Sorgensitz«, so steht es in der Tigerfibel. Ich habe sie zehn-, zwanzigmal gelesen, kenne jeden Handgriff, jedes Kommando. Der »Sorgensitz«, dort sitzt der Fahrer, rechts neben mir der Funker, hinter mir der Ladeschütze, oben im Turm der Richtschütze und der Panzerführer. Sitzen bleiben und versuchen, trotz des Höllenlärms die Befehle aus dem Bordfunk zu verstehen.


In Formation sind wir ausgerückt, Panzer gegen Panzer versetzt, um gutes Schussfeld zu haben, die schweren Tiger vorneweg, dahinter die leichteren Panzer II und III, aber schon lange haben wir die Formation aufgeben müssen. Am Anfang ist es gut gegangen, ich habe die Ketten nur so schnurren lassen, mein Vater hat die Befehle gegeben, und die erste Reihe der T 34 war schnell erledigt. Aber es kommen immer mehr, wie stählerne Ameisen aus irgendeinem Erdloch, wie todbringende Wasserträger, die anstelle des Besens eine Sieben-Komma-Sechs-Kanone besitzen und die der Zauberlehrling nicht mehr zügeln kann. So schnell können wir den Turm gar nicht drehen, da haben wir schon wieder zwei im Kleeblatt, in das ein feindlicher Panzer niemals eindringen darf, nämlich in einer der Flanken oder im Heck. Es ist wie zum Verrücktwerden, die leichten T 34 und der schwere Tiger wie Fliegengeschmeiß um einen schwerfälligen Bullen. Die Kompanie ist ausgeschwärmt, jeder versucht jetzt auf gut Glück, sich seiner Haut zu wehren.


Mir ist es nicht wohl. Kaum kann ich noch etwas erkennen durch das Panzerglas meiner Sehklappe. Ich weiß nicht, sind es die Dreckfontänen des Artilleriebeschusses da draußen, oder schwinden mir langsam die Sinne durch den ohrenbetäubenden Lärm? Es gibt kein Vor und kein Zurück, es gibt nicht Oben und Unten, es gibt nur diesen engen, heißen, brüllenden Panzer, den ich fahren muss. Muss! Und will! Denn warum sind wir heute hinausgefahren, mein Vater und ich? Um den Iwan in die Knie zu zwingen hier im Kursker Bogen? Ja natürlich, aber unser eigentlicher Gegner ist nicht irgendein Iwan, sondern ist ER. ER. In einem dieser Panzer mit dem roten Stern muss ER nämlich sitzen, ER und SIE, die er gefangen hält im Turm wie die Hexe das Rapunzel. Ihn müssen wir vernichten und sie befreien. Darum ja bin ich den ganzen weiten Weg gelaufen von Köln bis nach Kursk, in dieser einen einzigen Nacht, um meinen Vater zu suchen, meinen Vater, den ich noch nie gesehen habe. Aber das ist auch nicht nötig. Auch das Bild, das meine Mutter auf ihrem Nachtschrank stehen hat, brauche ich nicht. Ich kenne meinen Vater ohne alle Hilfe. Kenne ihn seit dem Tag, an dem meine Mutter in Tränen ausgebrochen ist über meiner Frage. Kenne ihn, weil ich mich nach ihm sehne, weil ich ihn so dringend nötig habe. Und es ist wirklich nicht schwer gewesen, ihn zu finden. Jetzt sitze ich in seinem Tiger und warte auf seine Befehle. Und ausgerechnet jetzt mache ich schlapp, so kurz vor dem entscheidenden Schlag. Wenn es hier nur nicht so eng wäre. In diesem schmalen, stählernen Sarg riecht es nach Pulver, Schweiß und Angst, und die größte Angst habe ich selbst. Warum können nicht plötzlich alle Luken auffliegen, und wir schweben hinauf zum Himmel, lassen das ganze scheußliche Gemetzel und das Höllenspektakel unter uns? Besehen uns selig alles von oben, kein Schuss erreicht uns, wir müssen auch selber nicht schießen. Haben gar nichts mehr zu tun mit diesem grauenvollen Schlachtfest, welches man »das Leben« nennt, schweben immer höher, hören immer weniger von dem Lärm, erreichen schließlich den einen, ganz tiefen, stillen Punkt, an dem die Sphärenmusik einsetzt, hoch, kalt, streng. Das ist die Strenge der himmlischen Zone, in der nichts Irdisches mehr zählt, in der es keine Schwere mehr gibt, in der man nur noch schwebt, schwebt. Kein Vorher, kein Nachher, kein Oben und Unten, kein Leib mehr, nur noch Seele. Warum nicht, warum?


Im Bordfunk krächzt die Stimme meines Vaters, undeutlich und fast nicht zu verstehen:


»Panzerführer an Fahrer, hörst du mich? Wir brechen durch! Wähler vor Gangraste! Achter Gang! Wähler einrücken! Gas! Panzerführer an Ladeschütze, Feuerbereitschaft melden! Panzerführer an Richtschütze, Stachelmaß, drei Strich vorhalten! Wir haben sie genau vor dem Rohr!«


»Aber Papa!«, rufe ich dazwischen. »Das dürfen wir nicht! Sie sitzt dort vorne im Turm. Wenn wir schießen, fliegt sie in die Luft!«


»Die Luft ist so herrlich, mein Junge, so blau, so rein. Bist du schon einmal durch die Luft geflogen?«


Plötzlich höre ich, wie sich ein Stuka oben in der blauen Luft, hoch über den brüllenden Panzern, auf den Gegner stürzt wie ein Habicht, erst das dumpfe Heulen der Sirene, ansteigend fast bis zum Zerreißen des Trommelfells, dann die krachende Detonation der Bombe, die Dreckfontänen, ein T 34 steht in hellen Flammen. Danach setzt die Sirene aus, bis sich der zweite in die Tiefe stürzt. Sphärenmusik. Die Luft ist so herrlich, so blau. Mein Vater schreit in den Bordfunk:


»Vorwärts, Achim, achter Gang, kleiner Bogen und Mahlzeit: Frrrrühstück!«


Ich bin wie betäubt, aber ich gehorche. Ein Soldat hat immer zu gehorchen und dem eigenen Vater erst recht. Doch der achte Gang ist viel zu hoch, dazu der Bogen. Es reißt den Tiger herum auf der rechten Kette, dass der Richtkanonier flucht:


»Himmelherrgottsakrament noch einmal! Bist du denn des Teufels? Mach’ langsam, Kleiner, sonst geht uns die Flinte noch nach hinten los!«


Offenbar haben wir jetzt einen T 34 im Kleeblatt auf der rechten Flanke; denn mein Vater brüllt:


»Richtschütze, Mahlzeit: Mittaaaag und Schuss!«


Der Turm rasselt herum, doch bevor wir in Schussposition stehen, kriegen wir einen Treffer. Er muss uns auf der schrägen Panzerung über den Ketten erwischt haben, glücklicherweise nicht in die Ketten selbst, die Granate gleitet ab, und bei der Detonation schrammt sie über den Turm. Der Tiger bekommt einen fürchterlichen Stoß, dass wir alle durcheinander fliegen, aber die Granate dringt nicht durch. Ich kann von alledem nichts sehen, ich werde auf meinem Sorgensitz durchgeschüttelt und weiß nicht, ob ich den Koloss noch einmal zum Rollen bringen kann. Was steht in der Tigerfibel? Mein Gott, was steht in der Tigerfibel?


»Jetzt habe ich dich!«, brüllt der Richtschütze und zieht ab. Wieder gibt es einen Stoß, die Rückholfeder schlägt zurück, ich höre, wie die Granate durch die Luft zischt, dann die Detonation.


»Treffer!«, ruft mein Vater. »Der ist erledigt. Weiter! Achim, vorwärts, vierter Gang!«


Ich trete die Kupplung und versuche verzweifelt, den Richtungshebel nach vorne zu stoßen, aber das gelingt nicht, er sitzt fest. Kupplung, Zwischengas, noch einmal! Nichts! Wir kommen nicht von der Stelle.


»Was ist los?«, ruft mein Vater, aber ich kann ihn kaum noch hören.


Ich sehe, wie sich schräg von links ein T 34 nähert. Ganz langsam, aber unaufhaltsam schiebt er sich auf uns zu. »Feind von elf Uhr!«, will ich rufen, aber es kommt kein einziger Laut aus meinem Munde heraus. Ich höre, wie der Motor des Tigers keucht, aber er bewegt sich um keinen Zentimeter, nicht vor und nicht zurück. Schemenhaft erkenne ich den Funker und den Richtschützen, den Schlag des Ladeschützen auf die Schulter nehme ich kaum noch wahr. Mein Vater da oben im Turm ist vollends in unerreichbare Ferne entrückt. Jetzt dreht der Iwan langsam seinen Turm, dass ich in die offene Mündung der Kanone schauen muss. Auf diese Entfernung haben wir keine Chance. Wie besessen reiße ich am Richtungshebel, der springt plötzlich in die Rückwärtsposition. Die Kanonenmündung ist jetzt schon ganz nah, durch meine Sehklappe starre ich in sie hinein. Wählhebel vor Gangraste, erster Gang, Gas. Im Schneckentempo schiebt sich das sechzig Tonnen schwere Ungetüm zurück. Der T 34 hat keine Eile, er rückt im selben Tempo nach.


»Papa!«, rufe ich. »Ich kann etwas erkennen! Ich kann in das Rohr sehen! Hörst du mich?«


Im Bordfunk nur undeutliche Laute, einmal kann ich meinen Namen verstehen: »Achim!«, mehr nicht. Ich lege den zweiten Gang ein. Der Tiger rollt schneller, der T 34 folgt im gleichen Tempo. Ich kann durch das ganze Rohr der Kanone hindurch bis in den feindlichen Panzer sehen. Ganz hinten scheint es heller zu werden, klarer, als wäre dort, wo der Verschluss sitzt, ein Vergrößerungsglas montiert. Sitzt da ein Tatar auf dem Führersitz? Ja, und doch wieder nicht. Ich kenne das Gesicht, er hat es dem Tataren nur geborgt. Das ist ER, den wir so lange gesucht haben, und jetzt hat er uns genau vor dem Rohr. Scheußliche Fratze, todverheißendes Grinsen. Hinter sich hat er eine Frau an seinen Sitz gekettet, die weint unaufhörlich, dass ihre Tränen durch das Rohr strömen, geradewegs auf mich zu. Der Tatar lacht sein scheußliches, markerschütterndes Lachen, reißt an der Kette der Frau, die wimmert und weint immer lauter. Mit Schrecken weiche ich zurück auf meinem engen Sitz, ich will nicht in dem Tränenstrom versinken, entsetzt reiße ich den achten Gang hinein. Der Tiger heult auf, macht einen Satz nach hinten und sitzt fest. Ich kann noch so sehr am Richtungshebel und am Gangwähler reißen, wir bewegen uns nicht mehr. In wilder Fahrt rasseln die Ketten durch die Luft. Was ist los? Ich weiß es nicht. Dann begreife ich: Wir sitzen auf einem Baumstumpf, die Ketten drehen ins Leere, wir sind dem Tataren hoffnungslos ausgeliefert. Plötzlich wird der Bordfunk ganz klar, deutlich höre ich meinen Vater:


»Achim! Luise!«


Da stößt die Kanone des T 34 heftig an das Panzerglas meiner Sehklappe, ich höre nur noch ein einziges Wort, verstehen kann ich es nicht: »Wujstreol!« Im nächsten Augenblick zerklirrt das ganze Sphärengebäude mit einem grellen Blitz in tausend Scherben.


Mit Schrecken fuhr ich hoch, ganz benommen und nass vor Schweiß. Meine Augen, weit aufgerissen, starrten in eine undurchdringliche Finsternis. Wo war ich? Rasend vor Angst pochte das Herz in meiner Brust, meine Ohren waren dumm von dem betäubenden Lärm, den sie noch eben hatten aushalten müssen. Wo war ich? Im Himmel? Das konnte nicht sein; denn die Himmelssphären waren zersprungen wie sprödes Glas, es gab keinen Himmel mehr. In der Hölle vielleicht? Aber die Hölle war doch gleißend hell von ihrer Glut und bebte nur so vom Wehgeschrei der Verdammten. Bei diesem Gedanken fühlte ich plötzlich einen unbeschreiblichen Durst. Die Zunge klebte mir am Gaumen, die Lippen waren spröde vor Trockenheit. Also doch noch auf der Erde. Langsam wurde mein Kopf wieder klar, ich konnte die Leuchtpunkte der Weckuhr erkennen, die drüben auf Gertruds Regal stand, und nun hörte ich auch die regelmäßigen Atemzüge meiner Schwester, die mir gegenüber, nur durch das Fenster getrennt, in ihrem Bett lag und ruhig schlief, so als hätte sie gar nichts mitbekommen von dem Gericht des Jüngsten Tages, durch das ich soeben gegangen war.


Ich lag in meinem eigenen Bett, das wurde mir jetzt klar, in diesem neuen Zimmer, das wir erst heute bezogen hatten. Draußen vor dem Fenster schien keine Straßenlaterne wie in der Mommsenstraße, die da unser kleines Dachzimmer die ganze Nacht über erleuchtet hatte. Wenn ich hinaus sah aus diesem neuen Fenster, dann starrte ich nur auf eine hohe Mauer, ziegelrot und ohne Verputz. Was sich dahinter befand, das wusste ich noch nicht. Wir wohnten auch nicht mehr unter dem Dach, sondern im Erdgeschoss dieses neuen Hauses, das mir noch vollkommen fremd war. Unsere Möbel und Sachen waren noch die alten und vertrauten geblieben, unsere beiden Betten, der große Kleiderschrank und der Tisch in der Mitte des Zimmers, an dem wir demnächst unsere Hausaufgaben erledigen würden. Als Einzugsgeschenk hatten wir von Möbel Goebels auf dem Maarweg zwei schöne offene Regale mit einer verschließbaren Lade bekommen, in die wir unsere Bücher und kleinen Schätze einräumen konnten. Im Augenblick waren die aber allesamt noch in den Umzugskisten verstaut, die überall in der Wohnung herumstanden, nur Gertruds Wecker behauptete schon einmal seinen neuen Platz. Auch auf meinem Regal lag schon ein besonderer Schatz: die Messinghülse mit dem geheimnisvollen Inhalt, die ich von meinem Großvater geschenkt bekommen hatte. Sonst blickte alles noch kahl und leer, kein Buch stand auf dem Bord, kein Bild hing an der Wand.


Über meinem brennenden Durst und dem dumpfen Kopf stellte sich langsam das Begreifen ein: Wieder einmal hatte ich einen dieser furchtbaren Träume gehabt. Wieder einmal war ich auf der Suche nach meinem Vater gewesen. Und wieder einmal hatte ich nicht bei ihm bleiben können. Noch immer klang die Heftigkeit der Traumwelt nach. Das Herz wollte sich nur mit Mühe beruhigen, das Dröhnen des Schlachtfeldes hatte mein Hirn noch nicht freigegeben. Vor allem das schreckliche Bild am Ende kurz vor dem Schuss jagte mir noch manchen Angstschauer durch die Seele. Der Tatar, wie er Mama gefangen hielt und wie er mich und meinen Vater in die Luft jagte. War das wirklich nur ein Traum gewesen, oder war es nicht doch Wirklichkeit, furchtbare, ganz in der Nähe zu greifende Wirklichkeit? Nebenan im Schlafzimmer, gleich hinter der Wand, vor der ihr Schrank stand, hielt er sie doch gefangen, lag mit ihr in einem Bett, streichelte sie, küsste sie. Ich hätte weinen können vor ohnmächtiger Wut bei diesem Gedanken.


Noch einmal fiel mein Blick auf Gertruds Wecker: halb drei. Ich musste jetzt unbedingt etwas trinken, sonst würde ich am Morgen aussehen wie einer dieser vertrockneten Frösche, die regelmäßig im Kellerloch zu finden waren. Vorsichtig stieg ich aus dem Bett, meine Füße krampften zusammen auf dem eiskalten Steinholz-Boden, lautlos öffnete ich die Tür und wollte schon im Badezimmer verschwinden, da schreckte ich zusammen vor einem lauten und vernehmlichen Schnarchen. Die Tür zum Schlafzimmer war nicht ganz verschlossen, sondern stand einen Spalt breit offen. Der Tatar lag in seinem Bett und schnarchte neben meiner Mutter, die vielleicht genauso wie ich nicht schlafen konnte, sondern mit offenen Augen neben dem rohen Kerl lag und auch nicht weiter wusste. Dabei war das gar kein Tatar, sondern hieß Manfred Faber, bildete sich auf sein Deutschtum wer weiß was ein, wusste ohnehin alles besser und lebte seit einiger Zeit mit uns zusammen. Ich hatte nie begriffen, warum Mama auf den hereingefallen war. Wie konnte der an die Stelle meines Vaters treten? Sicher, seit dieser »Onkel Fredi« bei uns wohnte, ging es uns deutlich besser, es war mehr Geld in der Haushaltskasse, und wir hatten jetzt sogar eine schöne Neubauwohnung, während die meisten Häuser in der Stadt noch in Schutt und Asche lagen. Doch wenn ich hätte tauschen können, so wäre ich viel lieber wieder zurück nach Lindenthal gezogen in die enge Wohnung unter dem Dach und hätte lieber nur ein Schmalzbrot mit in die Schule genommen als eine Wurststulle. Auch auf die Schulmilch hätte ich gerne verzichtet, wenn ich mich nur wieder hätte so frei bewegen können, wie ich es wollte, und nicht immer diesem launischen Wüterich hätte gehorchen müssen. Auf dem kalten Fußboden waren meine Beine mittlerweile zu zwei Eisstangen geworden, wie sie die Kutscher auf den Sester-Wagen mit sich führten. Also schnell wieder zurück ins Bett. Ich schlüpfte ins Badezimmer und nahm einen gehörigen Schluck aus dem Wasserhahn. Das Wasser wenigstens hatte sich nicht verschlechtert. Es schmeckte genau so faulig und chlorhaltig wie in Lindenthal, kein Vergleich mit dem Wasser, das es bei meinen Großeltern zu trinken gab. In der Schule hatten wir gelernt, dass dieses Wasser »Rheinfiltrat« hieß und nicht mit »Kölnisch Wasser« verwechselt werden durfte, das es nur in kleinem Flaschen gab und das zum Trinken ohnehin nicht geeignet war. Immerhin, man starb nicht daran. Noch einen Schluck, und das Schicksal eines Trockenfrosches blieb mir für diese Nacht erspart.


Ich wusste nicht, ob ich diesen Mann hasste oder nicht, ich wusste eigentlich gar nicht genau, wie sich das anfühlte: Hass. Aber ich fürchtete ihn, zuweilen hatte ich sogar unsägliche Angst, wenn Faber des Nachts nach Hause kam, betrunken wie gewöhnlich und mit bösen, gehässigen Worten gegenüber meiner Mutter. Schlug er sie? Ich wusste es nicht, wollte es auch gar nicht wissen; denn das hätte ich nicht ertragen. Seit ein paar Wochen sah ich nur noch einen einzigen Ausweg: Wir mussten fliehen, ich, meine Mutter und Gertrud. Zu Weihnachten hatte ich den »Tom Sawyer« geschenkt bekommen, und die Flucht der drei Jungen auf die Jackson-Insel erschien mir wie ein rettender Ausweg. Fort von hier, ganz weit weg, wo dieser Mann uns nicht mehr verfolgen konnte. Was hatte mir mein Vater in meinem Traum zugerufen? »Du fliegst durch die Luft so blau und so klar.« Wie gerne wäre ich jetzt bei meinem Vater, der würde mir die Hand um die Schulter legen und sagen: »Bleib’ bei mir, mein Junge, hier bist du sicher, hier wird dir niemand etwas tun.« Aber keiner wusste, wo mein Vater war. War er tot? Lebte er in Gefangenschaft? Wir hatten nie eine Nachricht von ihm erhalten, solange ich lebte. Vielleicht kam er eines Tages doch noch einmal zurück, und dann würde er hier reinen Tisch machen, als erstes diesen Tataren aus dem Hause jagen, dann seine beiden Kinder an sich drücken und schließlich seine Frau, ja, was würde er mit der machen? Ich wollte diesen Gedanken nicht zu Ende denken, ich war nicht mehr in der Lage, das wirre Knäuel meiner Gedanken und Sorgen aufzudröseln.


Vielleicht doch lieber nur zu den Großeltern fliehen ins Bergische Land? Das lag nicht weit weg, man konnte sogar den Dom von dort oben sehen. Vielleicht lag es aber auch nicht weit genug. Durch die Luft fliegen so blau und so klar. Fort mussten wir, fort aus dieser Stadt, in der wir nicht atmen konnten. Tom, Joe und Huck hatten es mit einer Speckseite und einem gekochten Schinken doch auch ganz schön lange ausgehalten, außerdem konnten sie angeln gehen. Großvater übrigens mochte Faber auch nicht, einmal hatte er sogar zu mir gesagt: »Dieser Mensch bringt Unglück über deine Mutter.« Obwohl ich nur eine unbestimmte Vorstellung davon hatte, was er damit gemeint hatte, so fühlte ich doch unbedingt, dass er recht hatte. Deshalb hegte ich den unbändigen Wunsch, in den Osterferien, die ja heute erst begonnen hatten, wieder einmal ein paar Tage zu den Großeltern fliehen zu dürfen. Als ich wieder ins Bett schlüpfte, war alles wie vordem: das Leuchtzifferblatt auf dem Regal, meine Schwester im ungetrübten Schlaf, das Zimmer von undurchdringlicher Finsternis besetzt. Meine Beine wollten lange nicht warm werden, eine ganze Weile starrte ich an die Decke und versuchte, mich zu erinnern, was in der Tigerfibel eigentlich zu der Frage stand, wie man einen festgefahrenen Panzer wieder frei bekam.
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Beim Frühstück am nächsten Morgen sah meine Mutter sofort, dass ich keine gute Nacht gehabt hatte.


»Was ist los mit dir, mein Schatz? Du siehst ja noch ganz müde aus und bist mit deinen Gedanken ganz woanders. Hast du nicht gut geschlafen in eurem neuen Zimmer?«


Es war Palmsonntag. Ich kaute an meinem selbstgebackenen Rosinenplatz herum, blickte vor mich hin und sagte kein Wort. Faber polterte los:


»Da siehst du ja, Luise, dass ich recht habe, wenn ich immer sage: Der Junge ist bockig und verschlossen. Nicht leicht zu erziehen, aber wenn sich das nicht ändert, werde ich andere Saiten aufziehen, darauf kannst du dich verlassen!«


Diese Drohung war an mich gerichtet, daran gab es gar keinen Zweifel. ›Andere Saiten aufziehen‹, wie sehr verabscheute ich diesen Satz von Faber, wie oft hatte ich ihn schon gehört. Das bedeutete dann regelmäßig Stubenarrest oder Brikettholen aus dem Keller oder irgendetwas anderes, womit er mir einen Denkzettel verpassen konnte. Geschlagen hatte er mich allerdings noch nie, obwohl er einige Male nahe daran war. Dabei hatte ich es gar nicht darauf abgesehen, trotzig zu sein. Mein Herz lag mir nun einmal nicht auf der Zunge, das war alles. Meine Gedanken gehörten mir, ganz allein mir. Das meiste davon behielt ich für mich selbst, manchmal besprach ich etwas mit Gertrud, manchmal mit Mama, aber das Übrige schlummerte für immer in meinem Inneren. Einen Freund, mit dem ich meine Geheimnisse hätte teilen können, so einen Freund wie Huckleberry Finn, den besaß ich nicht. Bisher hatte ich den auch nicht vermisst, aber vielleicht hätte man dann manches doch leichter ertragen können. Zum Beispiel einen solchen Sonntagmorgen, der für den restlichen Tag nichts Gutes verhieß. Hilflos sah ich meine Mutter an. Die legte ihre Hand auf die meine und sagte:


»Lass’ nur, Fredi. Achim meint es nicht so. Das ist einfach nur alles ein bisschen viel für ihn. Erst der Umzug, dann die neue Wohnung. Die Kinder sind noch gar nicht richtig hier angekommen. Sie müssen erst noch auftauen. Nach dem Frühstück solltet ihr beiden einfach einmal nach draußen laufen und euer neues Zuhause erkunden. In die Kirche gehen wir heute noch nicht, ich weiß gar nicht genau, wo die hier ist. Nächsten Sonntag zum Osterfest besuchen wir sie natürlich. Ihr werdet sehen: Da draußen kann es recht spannend sein. Vielleicht lernt ihr sogar schon einige Kinder aus der Nachbarschaft kennen. Dann habt ihr gleich neue Spielkameraden für die Ferien. Gut so, Achim?«, und damit strich sie über meine Wange.


›Ja, sehr gut, Mama‹, hätte ich gerne sagen wollen, sagte aber nichts, sondern schmiegte meine Wange nur ein wenig an ihre Hand wie eine Katze, die sich wohl aufgehoben fühlt.


Meine Schwester war offenbar viel munterer aus dem Bett gekommen.


»Eine prima Idee!«, strahlte sie. »Ich weiß, dass zwei Mädchen aus meiner Klasse hier in der Gegend wohnen. Vielleicht treffen wir die hier zufällig irgendwo. Aber ich würde gerne mein gutes Kleid anziehen.«


»Na, sieh’ einmal an, die große Dame mit ihren dreizehn Jahren!«, scherzte Faber. Zu Gertrud benahm er sich ganz anders als zu mir, wahrscheinlich weil sie ein Mädchen war. Im Gegensatz zu Faber hätte ich natürlich viel lieber einen großen Bruder als eine große Schwester gehabt. Mit einer Schwester konnte man viele Spiele einfach nicht spielen, zum Beispiel Winnetou und Old Shatterhand oder Tom und Huck, und seit kurzem gab es einmal im Monat sogar diese lächerliche Geheimnistuerei, wenn sie nämlich »ihre Tage« hatte und ich im Badezimmer nicht erwünscht war. Andererseits war sie auch ein guter Kamerad, das wollte ich nicht leugnen, und vor allem: Sie konnte den Mund halten, wenn es darauf ankam. Also gut, die neue Gegend mit ihr erkunden, während Mama und Faber - niemals wäre mir der Gedanken gekommen zu sagen: ›meine Eltern‹ - die Umzugskisten auspacken konnten. Mama forderte mich auf, auch meinerseits meine guten Sachen anzuziehen, es sei schließlich Sonntag, sogar noch ein besonderer. Das trübte meine Entdeckerfreude natürlich um ein gehöriges Stück; denn wie sollte man eine Gegend mit einer Bügelfalten-Hose erkunden? Wo blieb da die Spannung, die Mama uns versprochen hatte? Und mit verdreckten, gar zerrissenen Hosen traute ich mich selbstverständlich nicht nach Hause. Aber besser im Sonntagsstaat nach draußen zu entwischen, als in der Manchesterhose Gefahr zu laufen, dass ich Umzugskisten auspacken musste.


Vor unserem Haus türmten sich stapelweise die Ziegelsteine in die Höhe, keine neuen aus der Ziegelei, sondern alte, schon einmal gebrauchte mit Mörtelresten und schadhaften Kanten. Drüben auf der anderen Seite der Straße lagen ganze Schuttberge, und wir wussten, dass dies der Schutt von den zerbombten Häusern in ganz Köln war. Den ganzen Tag waren mehrere Maurer nur damit beschäftigt, den Mörtel von den Ziegelsteinen abzuschlagen und sie dann zu diesen wackligen Türmen aufzuschichten. Das konnte man überall in der Stadt sehen, und wir wussten, dass es auch hier so war, obwohl sich am Sonntag natürlich kein Maurer blicken ließ. Unser neues Haus war aus solchen Ziegelsteinen erbaut worden, aber mit der Kruste von weißem Putz drum herum konnte man das überhaupt nicht sehen. Die Steine waren für das Haus nebenan bestimmt, das wuchs gerade in die Höhe, überall stand das Baugerät herum. Kein besonders einladender Anblick, und wo die Spannung herkommen sollte, die uns Mama versprochen hatte, das wollte mir nicht einleuchten. Außerdem war kaum ein Mensch auf der Straße, nur ein alter Mann, der seinen gichtbrüchigen Dackel spazieren führte. Der Köter beschnüffelte die Mauerecke, die sich am Abgang zu unserer Garage befand, und weihte sie gebührend ein, ein Hinterbein in die Höhe gehoben. Gertrud wollte protestieren, weil das schließlich unsere Garage war, aber dann traute sie sich doch nicht, Kinder hatten gefälligst nicht zu protestieren. Ja, wir hatten eine Garage, und bald würde darin vielleicht sogar ein Auto stehen. Faber machte allerhand Geheimniskrämerei um die Sache, aber das wollte noch nicht unbedingt etwas heißen bei ihm. Hundert Sachen hatte er uns schon versprochen, gehalten davon hatte er nicht einmal zehn. Na ja, bis jetzt stand jedenfalls noch kein Auto drin, die Möbelpacker hatten auch dort allen möglichen Umzugskram hineingestellt, der auch noch nach oben in die Wohnung musste. Aber ohne uns! Wir hatten frei, wir durften die spannende Gegend erkunden.


Die Spannung wurde fast unerträglich, als wir durch die Elsenborner Straße trotteten. Ein Reihenhaus reihte sich an das andere, deswegen hießen sie ja auch so, drei Meter Vorgarten mit Tujas und irgendwelchen Friedhofshecken, eine Treppe mit fünf Stufen, dann die Haustür, und das Ganze vielleicht dreißig Mal nebeneinander. Nicht, dass die Häuser alle gleich aussahen, dennoch verströmten sie alle den selben kleinbürgerlichen Mief, der einem Jungen das Herz zusammenkrampfte. Manchmal strömte aus den Fenstern schon der Dunst des bevorstehenden Sonntagsmahls nach draußen, dass mir Appetit verging, aber drinnen erscholl sonst kein Laut, und draußen ließ sich keine Menschenseele blicken, geschweige denn Kinder, die man hätte kennenlernen können. In was für eine öde Gegend waren wir hier gezogen? Gertrud bemühte sich noch redlich, die Blümchen in den Vorgärten ganz schön zu finden, aber auch das wollte ihr kaum gelingen. Als die Straße nach vielleicht vierhundert Metern zu Ende war und wir auf der Stolberger Straße standen, hatte ich eigentlich Lust, umzukehren und meine Bücherkiste auszupacken.


»Gib uns noch eine Chance«, sagte meine Schwester. »Gleich da vorne ist die Sankt Vither Straße, die führt auch nach Hause. Die wollen wir nehmen, und wenn da auch nichts los ist, dann gehen wir in unser Zimmer.«


Was sollte ich sagen? Diese Chance musste ich uns noch lassen, obwohl ich wusste, dass auch da die Offenbarung nicht auf uns wartete. Fast das gleiche Bild wie vorhin, nur dass hier keine Reihenhäuser, sondern etwas höhere Mietshäuser standen. Aber die gleichen öden Buchsbaumhecken, Birken im ersten zarten Grün mit Blütenkätzchen, die aussahen wie eklige Raupen und gleich auf einen herabzufallen drohten. Einfach zum Gähnen. Dann gab es doch noch eine kleine Überraschung. Aus einer der Haustüren lief uns plötzlich ein Junge über die Füße, der es offenbar ziemlich eilig hatte.


»Edwin!«, rief ich. »Was machst du denn hier?«


Der Junge blieb verdutzt stehen und starrte mir ins Gesicht.


»Achim, du? Und wie kommst du hierhin?«


»Wir sind gestern hier hingezogen, in die Alsdorfer Straße, und unternehmen unsere erste Erkundung. Ziemlich öde Kiste hier.«


Edwin Reichelt war mein Klassenkamerad, letzte Woche hatten wir beide zusammen die Hürde nach Quarta genommen, mit Ach und Krach zwar, aber immerhin. Ich hatte keinen blassen Schimmer davon gehabt, dass er hier in der Sankt Vither Straße wohnte. Wir waren ja auch keine Freunde, sondern eben nur Klassenkameraden, die nicht viel voneinander wussten. Er war mir nicht unsympathisch, das nicht, aber bisher hatten wir nicht viel miteinander zu tun gehabt.


Sonderlich intelligent sah er nicht aus, ein bisschen pausbäckig, ein bisschen dicklich und immer ein wenig langsam im Denken, aber nicht übel im Umgang, das konnte man nicht sagen.


»Komm’ mal mit! Das ist wohl deine Schwester? Tag auch!«


Ich merkte, dass eine solche Begrüßung überhaupt nicht nach Gertruds Geschmack war. Sofort setzte sie ihr gelangweiltestes Gesicht auf und versuchte, ihn möglichst geringschätzig anzusehen, so als wollte sie sagen: ›Was bist du denn für einer? Wie man ein Mädchen anredet, das hat dir wohl noch keiner beigebracht, oder?‹ Aber außer diesem Blick sagte sie nichts, sondern lief uns möglichst geziert hinterher.


Auf der Ecke zwischen Sankt Vither und Alsdorfer Straße öffnete sich in einem Halbrund ein Spielplatz, zum Bürgersteig hin mit diesem fußhohen, gelben Eisengitter umsäumt, das es überall um die Kölner Spielplätze gab. So etwas kannte ich jedenfalls schon vom Spielplatz im Stadtwald und am Tierpark. Der Platz war eigentlich ziemlich geräumig, vorne zur Straße eine große Wiese, auf der man bestimmt prima Fußball spielen konnte, hinten in der Ecke ein Sandkasten mit Holzeinfassung, ja, und was stand da mitten in diesem Sandkasten? Nein, kein Klettergerüst und keine Kinderrutsche, sondern eine Kanone! Jawohl, eine Kanone mit langem Rohr, zwei großen Wagenrädern und einer vollständig erhaltenen Lafette. So etwas hatte ich in Wirklichkeit noch nie gesehen, und hier auf einem Kinderspielplatz hätte ich es am wenigsten vermutet. Drei oder vier Jungen kletterten auf ihr herum, die meisten in meinem Alter, einer vielleicht drei Jahre älter mit Anziehsachen, wie ich sie überhaupt nicht kannte, das mussten wohl Ami-Klamotten sein. Überhaupt schien dieser Typ auf Ami zu machen, mit seiner fettigen Brisk-Frisur und dem Kaugummi zwischen den Zähnen. Vor kurzem hatte ich im Stadt-Anzeiger ein Bild von Bill Haley und seiner Kapelle gesehen, Band hieß das ja wohl, alle mit karierten Jacken und Pomadenfrisur. So wollte der wohl auch aussehen und setzte übrigens alles daran, den paar Mädchen zu imponieren, die auf der Holzeinfassung hockten und Gänseblümchen zupften oder dergleichen, jedenfalls irgendetwas, was einem Jungen nie einfallen würde.


»Das ist Thomas Jörres«, raunte mir Edwin zu. »Er selber nennt sich Tommy und hält sich für ’nen Rock’n’Roll-Star. Außerdem ist er hinter Weibern her, wenn du weißt, was ich meine.«


Ich wusste gar nichts, nickte aber bedeutungsvoll.


»Wenn du mich fragst, der ist übergeschnappt. Am besten, du kommst ihm nicht in die Quere.«


Als wir drei aufkreuzten, hielt der Rock’n’Roll-Star einmal kurz mit seinen Turnübungen inne, um uns zu mustern, vor allem meine Schwester, dann rief er: »Damned bullshit!« und turnte weiter. Meine Wenigkeit schien ihm völlig schnuppe. Gertrud hatte wohl ihre Klassenkameradinnen erspäht und wurde mit erfreutem Hallo auf die Holzumrandung gezogen. Im Nu hörte das Gänseblümchen-Zupfen auf, und es begann das übliche Weiber-Geplapper. Während der Turner-Tommy beleidigt auf der Kanone sitzen blieb, umringten mich gleich zwei, drei andere Jungen und wollten wissen, wo ich herkäme. Solche Situationen waren immer heikel für mich. Ich fühlte mich nicht wohl unter fremden Menschen, schon gar nicht, wenn sie mir so dicht auf den Hals rückten. Am liebsten hätte ich kehrt gemacht und wäre fortgerannt, das tat ich in solchen Situationen eigentlich immer, wenn es möglich war. Hier aber war es nicht möglich, meine Schwester saß da mit ihren Freundinnen, und Edwin wollte mich gerade vorstellen. Außerdem hatte ich aus dem Augenwinkel beobachtet, dass mich ein Mädchen verstohlen anblickte, nicht eine von Gertruds Freundinnen, sondern eine in meinem Alter, mit blonden Haaren und blauen Augen, so als sollte ich es nicht sehen, aber ich sah es doch. Mein Gott, was war das denn da drinnen so plötzlich? War das etwa mein Herzschlag? Da saß ich also in der Falle, wollte ihr auf keinen Fall in die Augen sehen und musste den Jungen irgendein zusammenhangloses Zeug über meine »Herkunft« erzählen. Jetzt war es plötzlich doch ziemlich spannend geworden.


Glücklicherweise half mir Edwin ganz kameradschaftlich aus der Patsche, und dafür war ich ihm unendlich dankbar.


»Das ist Achim Börger, mein Klassenkamerad. Ist erst gestern hierhin gezogen und kennt die Gegend noch nicht. Hält das hier für ’ne öde Kiste. Das wollen wir ihm aber schnell austreiben, oder? Was meinst du wohl, was hier am Alltag los ist auf der Wiese? Glaubst du, dass wir hier Gänseblümchen pflücken?«


Eines der Mädchen, nicht die blonde, sondern eine mit langen braunen Haaren und einem kecken Gesicht, zog ihm einen Flunsch und streckte die Zunge heraus. Edwin lachte:


»O, seht einmal da, Marion, die feine Dame! Blümchen zupfen und quasseln wie Wasserfälle, was anderes könnt ihr doch nicht! Zum Beispiel Fußball spielen! Kannst du eigentlich Fußball spielen, Achim?«


Was war das denn für eine Frage? ›Kannst du Fußball spielen?‹ Welcher Junge konnte nicht Fußball spielen? Wenn er mich allerdings gefragt hätte: ›Kannst du gut Fußball spielen? Nehmen sie dich bei der Mannschaftswahl immer als den Ersten?‹, dann wäre ich wohl etwas kleinlaut geworden. Für meine Begriffe konnte ich natürlich gut Fußball spielen, aber die Wortführer beim Fußball sahen das meistens anders; denn bei den Ersten, die sie für ihre Mannschaft aufriefen, befand ich mich in aller Regel nicht, da mussten die Mannschaften schon recht klein sein. Also antwortete ich meinerseits mit einer Frage:


»Auf der Wiese spielt ihr wohl immer Fußball? Warum denn heute nicht?«


Mit Geringschätzung musterte mich ein kleiner Stämmiger:


»Weil heute Sonntag ist, du Kohlkopf! Da hätten wir schnell die ganze Nachbarschaft auf dem Hals. Die warten doch nur auf so eine Gelegenheit. Guck’ dir mal da die Fenster an und die da«, dabei zeigte er auf die Fenster der Gartenseiten von Elsenborner und Sankt Vither Straße. »Was meinst du wohl, wie schnell die auffliegen würden, wenn auch nur einer von uns vor die Pille tritt. Willst du eigentlich in den Hosen Fußball spielen?«


Ich hatte es ja befürchtet. Glücklicherweise fiel mir etwas ein, was der ganzen Angelegenheit eine völlig andere Wendung gab:


»Ich habe einen Lederball.«


Die ganze Bande schaute mich fassungslos an, die Mädchen natürlich nicht, die kicherten bloß.


»Was hast du?«


»Einen Lederball.«


»Einen richtigen, ich meine so mit Gummiblase und Ventil zum Aufpumpen?«


»Genau so einen. Ich habe ein Ventil, das man in die Fahrradpumpe steckt, und dann funktioniert’s. Im Augenblick ist die Pille noch in irgendeiner Umzugskiste, aber morgen kann ich sie mitbringen, wenn ihr wollt.«


Natürlich wollten sie, und ich konnte sogar eine Bedingung nennen: Ich dürfte eine Mannschaft aufstellen. Das wurde murrend bewilligt, die andere Mannschaft aber würde Tommy aufstellen; denn der war eigentlich immer für so etwas zuständig. Ein richtiger Lederball, wo sich Deutschland doch gerade erst für die Weltmeisterschaft in der Schweiz qualifiziert hatte! »Qualifiziert«, sagte Tommy großspurig und tat sich dick mit diesem Wort, »und Hans Schäfer vom FC hat das schönste Tor geschossen. Warst du schon mal in Müngersdorf beim FC gewesen?«


»Hab’ sogar dem Schäfer meinen Ball zum Üben geliehen!«, log ich unverschämt, was mir natürlich keiner glaubte, aber wenigstens musste ich die Frage nicht beantworten. Dem Tommy schmeckte diese Antwort überhaupt nicht. Dass ich übrigens einen echten Lederball besaß, war natürlich nicht gelogen. Mein Großvater hatte ihn mir zum zwölften Geburtstag geschenkt, und er war mein ganzer Stolz. Etwas eierig sah das Ding schon aus, deshalb flatterte er auch ein bisschen in der Luft. Ich wusste selber nicht, woher das kam, aber das hatte er schon von Anfang an gehabt. Alle Pumpmethoden, die ich ausprobierte, um das Ei wegzubekommen, blieben erfolglos. Hoffentlich würden sie das morgen nicht bemerken und mich deshalb aufziehen. Ein echter Lederball mit Gummiblase blieb es trotzdem. Wenn der nass war, wog er zwei Kilo. Wenn man ihn mit voller Wucht vor den Kopf bekam, dann konnte man sich am Abend noch sehr gut daran erinnern.


Während die Mädchen sich schon lange nicht mehr um uns zu kümmern schienen, fachsimpelten wir noch etwas lustlos über Fußball. Das machte natürlich alles keinen richtigen Spaß, wenn man nicht selber spielen konnte, und langsam wurde es uns langweilig. Da kam Edwin auf eine rettende Idee:


»Komm, ich zeig’ dir ein bisschen, was man hier noch so alles treiben kann! Sollen wir?«


Fragend blickte ich zu meiner Schwester auf dem Sandkastenrand, aber die hatte überhaupt keine Lust, uns zu begleiten, sondern wollte lieber bei ihrem Kaffeekränzchen bleiben. Also zogen wir allein los über die Fußballwiese, um die Attraktionen der Gegend in Augenschein zu nehmen. Vorher konnte ich mich nicht enthalten, noch einmal verstohlen nach der Blonden zu sehen, wegen der ich vorhin das Herzrasen gekriegt hatte, und tatsächlich, auch sie schaute mich an. Während die Pumpe wieder anfing zu hämmern, versuchte ich den Anflug eines Lächelns, und als sie zurücklächelte, dachte ich nur noch zweierlei: »Bloß schnell weg hier!« und: »Becky Thatcher!«


Edwin zeigte auf die andere Seite der Straße.


»Sieh’ mal da. Das nennen wir unsere Schatzinsel. Bisschen klein, aber man kann prima drauf spielen.«


Ich erblickte eine Gruppe von Büschen und einige hohe Pappeln. Warum das eine Insel sein sollte, konnte ich erst erkennen, als wir drüben waren. Von der Straße bog nämlich im spitzen Winkel eine Zufahrt ab, die mit leichtem Gefälle vor einem eisernen Gittertor endete. Dahinter erkannte ich irgendein Firmengelände mit einer großen Halle. Zwischen der Zufahrt und der Straße war das spitze Dreieck der sogenannten »Schatzinsel« eingeklemmt, vielleicht dreißig Meter lang und an der hinteren Seite keine sechs Meter breit. Auf der anderen Seite der Zufahrt setzte sich das Buschwerk fort.


»Sollen wir einmal auf eine Pappel klettern? Dann haben wir einen besseren Überblick.«


Gepeinigt schaute ich an meinen Hosen herunter.


»Ach so, verstehe. Du kannst keinen Ärger gebrauchen, das begreife ich. Na, dann erkläre ich es dir eben von hier unten. Komm, wir gehen vorne auf das Kap.« Damit meinte er die Spitze der »Schatzinsel«. »Die Straße hier ist der Ozean und die Zufahrt der Rio de la Plata. Der mündet genau hier ins Meer. Weißt du, was das heißt: ›Rio de la Plata‹?«


»Nö.«


»Das heißt: ›Der Silberfluss‹, weil an seinen Ufern unermessliche Silberschätze versteckt sind. Die Spanier haben mal das Land erobert und das Silber gefunden. Dann haben sie das meiste an tausend Stellen wieder vergraben.«


»Warum das denn?«


»Am Anfang haben sie alles auf ihre Koggen geladen, was nur drauf passte. Dann sind die Schiffe aber gesunken, mitten im Rio de la Plata. Da haben sie den Rest am Ufer vergraben, um es sich später zu holen. Aber als sie neue Schiffe geschickt haben, um das Silber einzuheimsen, waren da andere Kapitäne und Matrosen drauf, die haben nicht mehr gewusst, wo es vergraben war. Deswegen liegt es heute immer noch da.«


»Wo? Hier?«


»Nein, du Jeck. Am Rio de la Plata, am richtigen, meine ich. Aber wir spielen natürlich so, als läge es hier bei uns.«


»Ach so. Seid ihr auch schon mal auf Schatzsuche gegangen?«


»Klar, haben natürlich nix gefunden. Ist ja logisch, oder?«


»Ist überhaupt nicht logisch. Man muss nämlich eiserne Regeln beachten bei der Schatzsuche, dann findet man auch was, wird ›fündig‹, so heißt das.«


»Behauptest du etwa, du weißt, was man beachten muss? Was denn zum Beispiel, he?«


»Zum Beispiel, wenn man einen Baum mit einem toten Ast sieht und wenn zufällig Vollmond ist, dann muss man bis Mitternacht warten und sehen, wohin die Spitze vom Ast im Mondschein zeigt, da ist dann die Stelle. Allerdings hab’ ich auch schon gehört, dass sich manchmal Gespenster einen Spaß daraus machen, ihren eigenen Schatten zu werfen, und dann kannst du so tief graben, wie du willst, an der Stelle findest du nichts.«


Mit offenem Mund schaute Edwin mich an. Er sah mit einem Male selber aus wie ein Gespenst, schaute an den Bäumen der »Schatzinsel« empor, blickte wieder auf mich und stammelte:


»Du, du glaubst, dass das funktioniert? Hast du das schon mal ausprobiert.«


»Klar.«


»Und?«


»Was: und?«


»Hast du was gefunden?«


»Klar.«


»Das ist doch gestunken und gelogen! Beweise es! Zeig’ mir, was du gefunden hast! Einen Schatz?«


»Das habe ich nicht gesagt, aber trotzdem würdest du Augen machen.«


»Und Gespenster? Glaubst du etwa an Gespenster?«


»Glaubst du etwa nicht dran? Ich wär’ da vorsichtig. Jedenfalls würd’ ich nicht um Mitternacht so ohne weiteres hier auf eurer ›Schatzinsel‹ rumspazieren, vor allem nicht unter diesem Baum hier. Hast du das schon einmal versucht.«


»Nein. Bist du verrückt?«


»Siehst du.«


Diese Logik frappierte den völlig entgeisterten Edwin. Er musste noch viel lernen, ich musste ihm noch viel beibringen, vor allem über die Geisterwelt. Von Tom und Huck hatte ich das natürlich alles selber bezogen, und ich möchte nicht sagen, dass ich nicht dran glaubte. Im Gegenteil, als ich mich mit dem Gedanken angefreundet hatte, dass wir hier auf einer Schatzinsel standen, kam mir das alles sogar ziemlich wahrscheinlich vor.


»Und das Silber im Rio de la Plata? Habt ihr schon einmal versucht, da dranzukommen? Habt ihr Taucher?«


Jetzt wusste er nicht, ob ich übergeschnappt war oder ihn einfach nur auf den Arm nehmen wollte. Der Rio de la Plata, die Straße, die zum Eisentor führte! Ich hatte das einfach nur so gesagt, um Oberwasser zu behalten. Auf seine Antwort würde mir schon etwas einfallen. Edwin wurde völlig unsicher, als er auf die grauen Betonplatten starrte. Dann fiel ihm plötzlich etwas ein.


»Nein, haben wir nicht. Gute Idee, sollten wir einmal versuchen. Die Koggen fahren übrigens immer noch hierher. Das sind Lastwagen, meistens mit belgischen Schildern, die verschwinden hinter dem Tor und werden da drinnen in der Halle beladen. Wir steigen auf die Pappeln, das sind natürlich Mammutbäume, und beobachten die feindlichen Schiffe, bis sie wieder über den Rio de la Plata das offene Meer gewinnen.« Auf diesen Ausdruck schien er besonders stolz zu sein. »Wir beschießen sie, aber meistens kommen sie durch.«


»Mammutbäume? Am Rio de la Plata?«


»Ja, wo denn sonst? Wir sind doch hier am Rio de la Plata, oder?«


Das ließ sich nicht leugnen, Logik gegen Logik.


»Womit werden sie denn beladen, ich meine die wirklichen Laster?«


»Wissen wir nicht. Das geht alles ziemlich geheimnisvoll zu. Sie haben dichte Planen, da kann man nicht durchsehen. Beladen werden sie meistens nachts, und am nächsten Morgen sind sie schon wieder weg. Manchmal fahren sie auch später, dann eröffnen wir das Feuer.«


»Und wer seid ihr?«


»Die Indios, denen das Silber eigentlich gehört. Aber unsere Büchsen sind ziemlich schlecht, deshalb treffen wir nicht oft, und die meisten kommen durch. Und die Kanone, das ist das Fort der Spanier. Wenn die uns unter Feuer nimmt, dann müssen wir höllisch aufpassen.«


Das gefiel mir, das schien mir kein übles Spiel zu sein. Wenn nur diese verteufelten Hosen nicht wären, dann könnte ich jetzt schon auf so einem Mammutbaum sitzen und über den Atlantik spähen! Na ja, morgen vielleicht. Aber da wollten wir ja schon Fußball spielen.


»Das Aufregendste habe ich dir noch gar nicht gezeigt. Komm einmal mit, dann wirst du Augen machen. Doch ich warne dich: Es ist gefährlich, nichts für Weiber.«


Offenbar sagte er das, weil Gertrud nach mir gerufen hatte und meinte, wir müssten jetzt nach Hause.


»Geh’ du schon einmal vor. Edwin will mir noch was Wichtiges zeigen. In einer Viertelstunde komme ich nach. Sag’ zu Hause Bescheid.«


Sie konnte uns sogar noch ein ganzes Stück begleiten; denn unser Weg führte genau an unserem Haus vorbei. Während sie klingelte und in der Haustür verschwand, setzten wir unseren Weg fort. Was war das? Warum hatte ich das vorher überhaupt nicht gesehen? Genau hinter dem Neubau mit den Ziegelstapeln lag ein riesiger Schrottplatz. Weil heute Sonntag war, herrschte eine gespenstische Ruhe über dem ganzen Gelände. Links die große Toreinfahrt war verschlossen, dahinter konnte man eine riesige offene Halle erkennen, einen Kran mit einem eisernen Greifer und Eisenbahn-Waggons, die wohl auf einem Bahngleis standen. Überall Autowracks, übereinander, nebeneinander, verbogenes Blech, Stapel von Motorblöcken, Eingeweide von Automobilen. Über allem eine friedliche, sonntägliche Ruhe. Als wir weiter geradeaus gingen und das verschlossene Tor links liegen ließen, sah ich, dass unsere Straße in einer Sackgasse auslief, die nach vielleicht zweihundert Metern vor einem baufälligen Schuppen endete. Aber was gab es da zu sehen in dieser Sackgasse? Fast wollten mir die Augen übergehen.


»Jetzt müssen wir vorsichtig sein«, raunte mir Edwin zu, »denn wir betreten feindliches Gebiet. Sieh mal da!«


Er meinte das gelbe Schild mit schwarzer Schrift:


Vorsicht, bissiger Hund! Betreten verboten.


Eltern haften für ihre Kinder.


Ich wusste nicht genau, was das bedeutete: Eltern haften für ihre Kinder, aber irgendwie klang das nach Verhaften und Gefängnis. Und bissiger Hund! Schäferhund womöglich noch! Wäre es da nicht besser gewesen, ich wäre bei meiner Schwester geblieben? Aber das Ganze war verrückt: Es gab überhaupt kein Tor, keine Absperrung, nichts. Die ganze Sackgasse lag offen vor uns da. Da reihte sich rechts und links eine ganze Perlenschnur von alten Autos, zum Teil verunglückt, zum Teil einfach nur verrostet. Die meisten Typen kannte ich, einige waren mir neu. Sofort wollte ich los, doch Edwin hielt mich zurück.


»Ich hab’ dir gesagt, es wird gefährlich. Allerdings heute, am Sonntag, da können wir es vielleicht wagen. Willst du oder willst du nicht?«


Und ob ich wollte! Fast ehrfurchtsvoll betrachtete ich die Automobile, während wir sichernd voranschritten. Vorne links ein grüner Hanomag mit einer mächtigen Schnauze, die Tür zur Fahrerkabine hing offen in den Angeln, die Windschutzscheibe zersplittert. Dahinter ein Opel Kapitän, schon ganz mit Moos und Blättern überzogen, das Stoffdach fehlte, die Motorhaube sah aus wie eine zerschlagene Boxernase, die mattgrünen Scheiben wie unendlich traurige Augen. Auf der anderen Seite ein rostroter Citroën, das war wirklich seine Farbe. Eine der hinteren Seitentüren war abgerissen, aus dem Innenraum quollen die vermoderten Polster hervor. Irgendeiner hatte mit gelber Farbe eine Art Geheimzeichen auf die Scheiben gemalt: den Doppelwinkel und drum herum ein Katzengesicht. Was das wohl bedeuten mochte? Vor einem Wagen schreckte ich zusammen und blieb wie angewurzelt stehen. Es war ein schwarzer Mercedes 170 S, der in einen entsetzlichen Unfall verwickelt gewesen sein musste. Er war frontal mit einem anderen Wagen zusammengestoßen, wie ein gewaltiger Hieb hatte der Aufprall den Kühler einen halben Meter nach hinten geschlagen, so dass sich die Motorhaube wie ein Dach darüber wölbte. Die Fahrertür fehlte, ebenso der Kranz des Lenkrades, nur die Lenksäule war noch da und hatte sich wahrscheinlich in die Brust des Fahrers gebohrt. Konnte man da vieleicht noch Blutflecken auf dem karierten Stoff der Polster erkennen? Genau so ein Auto hatte mein Großvater, und deswegen war mir einen Augenblick der Schreck durch die Glieder gefahren, bis ich beruhigt feststellte, dass dieser 170 S ja schwarz und nicht nachtblau war wie der von Großvater. Mit Gruseln wurde mir bewusst: Der Fahrer hatte diesen Unfall gewiss nicht überlebt.


Hinten am Ende der Sackgasse stand ein Wagen, den ich noch nie gesehen hatte. Vorne sah er aus wie ein Opel Blitz, natürlich ein altes Vorkriegsmodell, aber hinten unter der Pritsche befanden sich keine Räder, sondern Ketten! Ketten wie bei einem Panzer! Der Wagen hatte noch Tarnfarbe, die Balkenkreuze auf den Türen waren nur grob übermalt. Was war denn das? Mit Gewalt fiel mich der Traum dieser Nacht wieder an, fast schwindelte mir, ich nahm die Hand vor die Augen und sah mich in der Ebene von Kursk, die T 34 umzingelten uns, die Stukas stürzten sich vom Himmel, das Herz raste wie wild. Edwin hatte etwas bemerkt; denn er fragte mich:


»Was ist los? Ist dir nicht gut? Musst du dich hinsetzen?«


Ich nahm die Hand von den Augen, das Ungetüm stand immer noch da, ziemlich gut erhalten, nur die Reifen vorne waren platt. Keine Stukas, nur der blaue Himmel vom Palmsonntag. Zögernd ging ich ein paar Schritte auf das Monstrum zu, öffnete die Tür, blickte hinein. Genau! Da war die Gangraste, der Richtungshebel, die Handbremse.


»Den könnte ich fahren«, sagte ich tonlos zu Edwin.


»Wie bitte?«


»Den könnte ich fahren. Das ist alles genau wie beim Tiger, nur die Lenkung liegt natürlich auf den Rädern. Guck’ mal hier, hier musst du die Gänge vorwählen, dann rein, Richtungshebel nach vorne, und die Karre rollt.«


»Was für ein Tiger?« Edwin staunte Bauklötze.


»Tiger, Panzerkampfwagen VI, sechzig Tonnen Gewicht, siebenhundert PS, Bewaffnung Acht-Komma-Acht-Kanone. Der Antrieb ist genau wie bei dem. Mein Vater war nämlich Kommandant auf einem Tiger, musst du wissen.«


»Und der hat dir das alles erklärt?«


»Nein.«


Mechanisch stieg ich in den Ketten-Wagen und ließ mich auf den Fahrersitz fallen. Edwin blieb draußen. ›Nein, hat er mir nicht erklärt‹, dachte ich. ›Wird er mir auch nie erklären.‹ Warum hatte ich das nur gesagt? Mir war plötzlich hundeelend, ich hätte heulen können, die Tränen standen mir in den Augen. Edwin sah, was mit mir los war, und schwieg betroffen, obwohl er nicht ahnen konnte, was in mir vorging. ›Wird er mir nie erklären können; denn damals im Kursker Bogen sind wir alle in die Luft geflogen, und alle waren tot. Alle außer mir.‹ Ich nahm den Gangwähler in die Hand und rückte ihn in eine Raste ein. Ich stieß den Richtungshebel nach vorn, zurück. Das ging ja wie geschmiert. Warum ist es denn damals nicht so gegangen? Wenn mein Vater hier seine Befehle gegeben hätte, jeden hätte ich ausführen können, nichts wäre uns passiert. Da kam mir ganz dumpf eine Idee, die ich noch nicht ganz zu Ende denken konnte. So oft ich durfte, wollte ich hierhin kommen und auf die Befehle meines Vaters warten, wollte hören, ob er mir vielleicht doch noch etwas zu sagen hatte, wollte auf ihn warten, wollte warten. Als Edwin auch in den Wagen klettern wollte, wehrte ich ihn ab, sprang selbst heraus und warf die Tür zu. Er wagte nicht, mir zu widersprechen. Als wir uns auf den Rückweg machten, sprachen wir kein einziges Wort. Wie im Traum ging ich an der Reihe der leidenden, geschundenen Autos entlang, erblickte einen alten Magirus-Bus, einen offenen Jaguar mit einer Startnummer auf der Motorhaube und zwei verschimmelten Lederriemen darüber. Vorne über der Kühleröffnung prangte noch die metallene Wildkatze, die ich so gerne abgeschraubt hätte, aber ich traute mich nicht. Ein alter Trecker, noch ein zweiter Wehrmachtswagen und schließlich wieder der Citroën. Da wusste ich, wo wir waren.


»Weißt du, Edwin, diese Straße hier, das ist kein Schrottplatz, das ist ein Autofriedhof. Der Schrottplatz ist da hinter der Mauer, und da werden sie morgen wie die Metzger über die Wracks herfallen. Hier aber, hier bleibt es ruhig, hier lassen sie den Autos ihre Ruhe. Ihre letzte Ruhe, verstehst du?«


Er blickte mich ziemlich zweifelnd an, und ich sah, dass seine Gedanken mir nicht folgen konnten. ›Na, dann nicht, mein neuer Freund, dann ist das nur ein Friedhof für mich. Du wirst auch kaum die Stimmen der Autos hören können, die schon zu mir gesprochen haben, als ich gerade zum ersten Mal an ihnen vorbeiging. Alles verstanden habe ich noch nicht, aber ich werde wiederkommen, ich wohne ja direkt da hinten, und dann werde ich mich mit jedem von ihnen unterhalten. Jeder wird mir seine Geschichte erzählen. Der 170, was mit dem Fahrer passiert ist, der die Lenksäule zwischen die Rippen bekommen hat. Der Jaguar, in welcher Kurve sein Pilot gestorben ist. Das Ketten-Ding, warum sie eigentlich kein Schrapnell gefangen haben. Viele Geschichten, viel Zeit, um auf meinen Vater zu warten.‹


Plötzlich wurden wir aus allen Träumen gerissen. Ganz in der Nähe hörten wir plötzlich ein furchtbares Hundegebell, dass wir beide zusammenfuhren.


»Mist!«, stieß Edwin mit unterdrückter Stimme hervor. »Jetzt hat er uns doch erwischt!«


Ein alter, ziemlich verwitterter dicker Mann mit einem Schäferhund an der Leine versperrte uns den Weg. Das Vieh konnte sich nicht beruhigen, obwohl es kaum dünner als sein Herrchen war.


»Bes still, Senta! Höösch! Brav! Wat es dat dann widder? Han ich et üch nit ald dausend Mol gesaht, dat dat he kinne Spillplatz es? Dat es doch vill zo gefährlich för üch! Wenn jet passeet, dann han ich widder dä Brassel met ühre Eldere am Hals! Und lese künnt ehr och nit, ävver om Jümnasium gonn! Dat ha’mer gän: Wä bes do dann?« Damit war ich gemeint.


»Wir wohnen erst seit gestern hier«, brachte ich mit ängstlicher Stimme heraus und zeigte auf unser Haus.


»Och, do häste dich ävver flöck akklimatiseet! Jitz ein för alle Mol: Vun he blievt ehr fott, söns machen ich dä Hung loss. Es dat klor?«


Wir nickten betreten, und der Alte, der auch noch ein wenig humpelte, machte kehrt, öffnete den Schlag zu seinem Wagen, der Hund sprang hinein, der Wagen fuhr los. Ein nachtblauer 170 S, genau so einer, wie mein Großvater einen hatte!


»Mensch, wo hatten wir denn unsere Augen?«, fauchte Edwin. »Warum haben wir den denn nicht kommen gesehen?«


»Wer war das?«


»Das war der alte Nelles. Dem gehört hier alles, der Schrottplatz und ganz viele Häuser, auch euer Haus. Er ist nicht mehr oft auf dem Schrottplatz, wohnt irgendwo in einem piekfeinen Viertel in Müngersdorf, der Prolet mit seinem ordinären Kölsch. Den Laden schmeißt jetzt sein Sohn, der wohnt in der Elsenborner Straße, gleich da im Eckhaus. Der ist mindestens genau so scharf wie der Alte, vor dem müssen wir uns höllisch in Acht nehmen. Die Senta ist übrigens ganz lieb, wenn sie auch teuflisch bellen kann. Kennt sie dich erst einmal, dann frisst sie dir aus der Hand.«


»Leider kennt sie mich noch nicht. Aber wie läuft das denn? Er scheucht euch immer wieder weg, und ihr schleicht euch immer wieder hin? Habt ihr denn keine Angst?«


»Nicht alle trauen sich das, die Mädchen sowieso nicht. Aber ein paar von den Jungs lassen sich nicht abhalten, Jörg zum Beispiel, Rolf und Mattes. Und ich natürlich. Normalerweise sichern wir auch besser. Was wir heute hier hingelegt haben, das war doch die reine Stümperei. Es gibt Schleichwege, Verstecke, vor allem gibt es Tageszeiten, da kannst du dich auf dem Schrottplatz bewegen, ohne dass dir das Mindeste passiert.«


»Mitternacht zum Beispiel?«


»Mitternacht, bist du übergeschnappt? Wie willst du denn um Mitternacht von deinen Alten ausbüchsen?«


»Ich meine nur, wegen der Schatzsuche. Weißt du, was ich glaube: Hier auf dem Autofriedhof haben wir sehr viel größere Chancen, einen Schatz zu finden.«


»Du machst also mit?«


»Ja, warum nicht?«, antwortete ich, doch die Vorstellung, dass hier irgendwelche fremden Lümmel herumschleichen und mir die Ruhe meines Autofriedhofs stören sollten, die behagte mir überhaupt nicht. Ich wollte das alles hier lieber ganz für mich alleine haben. Es gab ja noch so viel zu entdecken und so viel zu erleben, dazu konnte ich niemanden brauchen. Es gab Geheimnisse, das spürte ich, die nur für mich bestimmt waren. Aber erst einmal musste ich noch die Tricks und die Schliche kennenlernen, sonst war das alles zu gefährlich. Die Zeit würde kommen, dass ich die anderen nicht mehr brauchen würde.
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Ich hätte es wissen müssen, aber wir haben nicht daran gedacht. Haben es einfach vergessen, als wir uns auf dem Autofriedhof vertrödelt haben. Den Schreck über Sentas Gebell hatte ich noch nicht verdaut, und dann das. Gertrud hatte die Tür aufgemacht und war dann ganz schnell wieder ins Wohnzimmer gehuscht, das am Sonntag und an Feiertagen auch als Esszimmer dienen musste. Da saßen sie alle, das heißt alle außer mir. Mein Platz war leer, kein Wunder, ich kam ja auch gerade erst zur Tür herein. Saßen vor leeren Tellern und warteten auf mich. Mama sah bekümmert aus, Gertrud blickte angestrengt in das hohle Rund ihres Suppentellers, und Faber polterte los.


»Kommt der Herr endlich auch einmal nach Hause? Lässt uns eine geschlagene halbe Stunde hier warten und weiß ganz genau, wann am Sonntag das Essen auf dem Tisch steht! Wo hast du dich rumgetrieben die ganze Zeit?«


Bloß jetzt nichts verraten. Aber es war vergeblich.


»Du brauchst dir überhaupt keine Lügen auszudenken, du nichtsnutziger Bengel. Deine Schwester hat uns schon alles erzählt. Was hast du da auf dem Schrottplatz zu suchen? Weißt du nicht, dass es streng verboten ist, sich dort herumzutreiben? Mit wem gibst du dich da überhaupt ab? Komm einmal her! Komm her, habe ich gesagt!«


Voller Schreck starrte ich meine Mutter an, die saß kerzengerade und gepeinigt auf der Kante ihres Stuhles. Was sollte ich jetzt machen? Da sprang Faber auf und packte mich am Ohr, dass ich aufschrie vor Schmerz.


»Warte, du!«, und er holte aus.


Meine Mutter fuhr hoch, dass ihr Stuhl gegen die Anrichte kippte, und schrie mit sich überschlagender Stimme:


»Nicht, Manfred! Das darfst du nicht! Ich verbiete dir, dich an meinen Kindern zu vergreifen! Lass’ ihn los!«


Fassungslos ließ Faber die Hand sinken und gab mein Ohr frei. So hatte Mama wohl noch nie mit ihm gesprochen. Er gab mir einen Schubs und setzte sich schimpfend wieder hin. Ich wusste nicht, was ich tun sollte: zu Mama laufen und sich in ihren Armen bergen, auf meinem Stuhl Platz nehmen oder in mein Zimmer rennen. Mama sah mich mit einem schmerzlichen Lächeln an, während ich die Tränen in ihren Augen erblickte, und sagte mit bebender Stimme:


»Jetzt wird gegessen. Gertrud, möchtest du das Tischgebet sprechen?«


Der Ohrfeige war ich entgangen, den Stubenarrest konnte ich nicht abwenden. Am nächsten Morgen wurde ich dazu verdonnert, die Umzugskisten aus dem Keller und aus der Garage zu holen. Faber musste wieder zur Arbeit, in die Bickendorfer Lackfabrik, wo er mit Autolacken zu tun hatte, und drohte mir an, er werde am Abend genau prüfen, was ich geschafft hätte. Wenigstens blieb er mir vom Hals tagsüber, doch mit dem Fußballspiel war es natürlich Essig. Als Edwin um zehn Uhr klingelte, klärte ich ihn auf.


»Dürfen wir wenigstens deinen Lederball haben?«, fragte er ungerührt.


Das nannte man wahre Freundschaft! Ich schimpfte ihn einen Blödmann und warf ihm die Tür an den Kopf. In den nächsten Stunden kam ich mir vor wie Tom, der den endlosen Zaun von Tante Polly streichen musste. Leider fiel mir nicht so etwas Gescheites ein wie ihm, um die anderen für mich arbeiten zu lassen. Die spielten jetzt sicherlich Fußball auf dem Spielplatz, und bei mir zog sich die Schlepperei in die Länge. Ab und zu half mir Mama und brachte zur Stärkung einen Kakao und einen Reihenweck. Gertrud war damit beschäftigt, die Kisten zu leeren, die ich ihr ins Zimmer schleppte, und ihr Regal zu füllen. Zu Mittag gab es Milchreis mit Zimt und Zucker, was ich auf den Tod nicht leiden konnte, und ich fragte mich, ob Mama zum Schluss nicht doch mit Faber unter einer Decke steckte, weil sie mir diese Henkersmahlzeit servierte.


Um vier Uhr durfte ich Schluss machen und meine eigenen Sachen einräumen. Meine Sammlung von Eicheln und Kastanien hätte ich am liebsten sofort weggeschmissen, die Dinger sahen schon ziemlich schrumpelig und verschimmelt aus. Vermutlich hätten selbst die Wildschweine im Tierpark ihre Rüssel gerümpft. Ich musste mir dringend irgendeine neue Sammlung zulegen. Die zwei Feuersteine kamen aufs Regal, die Schulbücher und der »Tom Sawyer«, natürlich auch die Bibel und das Evangelische Gesangbuch. Dazu die Messinghülse meines Großvaters, fünfzig Zentimeter lang und verlötet an beiden Enden mit ihrem geheimnisvollen Inhalt. In einer Zigarrenkiste, die ich einmal gegen zwei Murmeln eingetauscht hatte, lag mein größter Schatz: die Tigerfibel. Die Fahranweisung für den Panzerkampfwagen VI auf vergilbtem Papier mit allen Regeln, welche die Tiger-Besatzung zu beachten hatte. Sogar mit Zeichnungen von nackten Frauen drin, na ja, halbnackten, da würden Edwin die Augen übergehen. Die würde ich ihm zunächst einmal nicht zeigen, bei seiner unverfrorenen Frage nach meinem Lederball. Die Tigerfibel hatte ich einmal in einem Koffer auf dem Dachboden unserer alten Wohnung gefunden, und ich hatte sie niemandem gezeigt, nicht einmal Mama und Gertrud, aber ich wusste, wem sie gehört hatte. »OLt Albert Börger, Pz.Rgt. 18« stand mit Bleistift auf der zweiten Seite. Seitdem hütete ich sie wie einen geheimen Schatz. Die Zigarrenkiste war mit Tesakrepp verklebt und mit Kerzenwachs versiegelt, so dass ich sofort gemerkt hätte, wenn sie jemand geöffnet hätte. Hin und wieder nahm ich sie heraus, obwohl ich jede der zweiundneunzig Seiten auswendig kannte. Die Zigarrenkiste konnte ich nicht einfach nur so aufs Regal stellen, die musste ich an einem geheimen Ort verstecken. Aber wo? In diesem Zimmer war mir noch alles so neu, dass mir nichts Gescheites einfiel. Gertrud, die mit ihren eigenen Sachen beschäftigt war, hatte meine Ratlosigkeit bemerkt und machte mir einen Vorschlag:


»Du kannst dein Allerheiligstes doch hier in der Tisch-Schublade verstecken, in der auf meiner Seite, meine ich. Ich lege mein Häkelheft darüber, und keiner kommt auf die Idee, es da zu suchen.«


Ich schaute sie zweifelnd an. Auf Gertrud war Verlass, da gab es kein Vertun, und wenn einer mich kannte, dann war sie es. Aber unter dem Häkelheft? Na ja, sicher war das schon, das musste ich zugeben. Also willigte ich ein.


»Wir kleben es auch noch mit Tesakrepp an den Schubladen-Boden. Da kann es bestimmt nicht verloren gehen.«


Gertrud war wirklich in Ordnung. Zwar war sie ein Mädchen, aber schwer in Ordnung. Also sollte die Tigerfibel da liegen, bis ich ein anderes Versteck gefunden hätte.


Um sechs Uhr kam Faber nach Hause. Sein Zorn von gestern war verflogen, er gab sich sogar großzügig. Das kannte ich an ihm, das war nichts Neues. Für Mama hatte er eine Schachtel Stollwerck-Pralinen mitgebracht, für Gertrud einen Kamm aus echtem Horn, und für mich, ja für mich… Er forderte mich auf, ganz anders als gestern, freundlich, wohlwollend:


»Komm einmal her, Achim. Nun komm schon, du brauchst keine Angst zu haben. Aber Augen zu!«


Ganz wohl war mir nicht dabei, plötzlich fühlte ich, wie er mir etwas über den Kopf zog.


»Augen auf!«


Mama und Getrud lachten und klatschten in die Hände. Ich wusste nicht, was ich da auf dem Kopf hatte, betastete es, zog es ab: eine lederne Kopfhaube, wie sie die Rennfahrer trugen! Und sogar gebraucht, vielleicht von einem der großen Fahrer!


»Die hat in einem der Wagen gelegen, die wir lackieren müssen. Da habe ich an dich gedacht. Du mit deinem Auto-Fimmel. Gefällt sie dir? Na also! Kannst sie nächstens wieder auf dem Schrottplatz anziehen. Aber pass’ auf, dass dich die Senta nicht erwischt! Zum Dank dafür holst du mir jetzt zwei Flaschen Bier aus der Kantine bei Nelles. Keine Angst, du bist doch ein großer Junge, das schaffst du schon. Einfach durch das Tor, dann die Treppe runter, und schon bist du da. Sag’ der Erika bloß: ›Es ist für Fredi, der zahlt später.‹ Willst du?«


»Jetzt gleich?«


»Warum nicht? Lackieren macht durstig, weißt du. Den ganzen Tag immer in diesen staubdichten Kabinen mit den Masken vor dem Gesicht. Jetzt gleich, dann können wir alle gemeinsam zu Abend essen.«


In der letzten Geschichtsstunde vor den Ferien hatte uns der Lewald erklärt, was ein Danaer-Geschenk ist. Ich war ziemlich sicher, Faber hatte mir soeben eins gemacht. In die Kantine von Nelles! Ich kannte doch hier noch niemanden, und dann sofort in die Kantine, wo die Auto-Metzger ihr Bier tranken! Nach getaner Tat, versteht sich, nachdem sie den armen Vierrädern die Eingeweide durchwühlt hatten, statt Blut nun Öl und Schmiere an den Händen. Andererseits: Es war erlaubt, es war sogar erwünscht, dass ich auf den Schrottplatz ging, wenn es auch nicht der Autofriedhof war. Aber den Unterschied kannte hier ja niemand, den gab es nur für mich.


Also los. Mama lächelte mir aufmunternd zu, zwei leere Flaschen in einer Stofftasche, Leergut hatte Faber, aber die vollen Flaschen wollte er nicht bezahlen, am Nachbarhaus vorbei, vorbei an den Bottichen mit dem ungelöschten Kalk, dann nach links und die Kellertreppe hinab. Darüber befand sich wohl das Büro, doch da konnte keiner mehr sein, die waren alle unten, nach dem Radau zu urteilen, der aus den Kippfenstern drang. Als ich zaghaft die grobe Eisentür aufzog, schlug mir ein unbeschreiblicher Dunst und Lärm entgegen. Geruch von Gummi, Altöl, Tabakqualm, Schweiß, Bier, geröstetem Kaffee und sauren Gurken. Geschrei von Männerstimmen, dreckigen Witzen, derben Schimpfwörtern, rohem Gelächter. Über allem das krächzende Gedudel aus einem Radio: »Der Wind hat mir ein Lied erzählt«, und eine kreischende Frauenstimme: »Das geht aber jetzt zu weit, Paule!« Wie sollte ich da zwei Flaschen Bier verlangen?


Der Tresen war dicht von Männern umstellt, keine Chance für mich, da durchzukommen. Im Augenblick hatte mich überhaupt noch niemand bemerkt, deswegen hatte ich Zeit, mir mit Beklommenheit die Männer anzuschauen. Fast alle rauchten und hatten eine Bierflasche in der Hand. Gläser gab es hier wohl keine. Die meisten hatten noch ihr schmieriges Arbeitszeug an, manche standen im dreckigen Unterhemd. An den Fingern, vor allem an den Nägeln konnte man erkennen, wo sie den ganzen Tag ihrer Arbeit nachgingen. Einen erkannte ich sofort, oder ich wusste genau, wer das war: der junge Nelles, der Chef. Seemannsmütze auf dem Kopf, grauer Kittel, energisches Gesicht, stechende Augen. Wer so redete, das konnte nur der Chef sein.


»Eines will ich dir sagen, Jupp, das mähste mir nit noch einmal! Die Motorblöcke gehören nit in die Presse, verstanden? Die bringen bares Geld, so wie die sind. Dat es hochwertiges Schmiedeeisen.«


Der, welcher Jupp genannt wurde, blickte ziemlich verdattert vor sich hin, und nahm einen Schluck aus der Flasche.


»Ich han jo bloß gemeint, Chef.«


Ein anderer gab dem Nelles Contra, während das Radio auf dem Brett an der Wand zu verkünden hatte: »Auf Kuba sind die Mädchen braun.« Er hatte eine Schiebermütze auf dem Kopf, ein ausgemergeltes Gesicht und hohe Wangenknochen, dazu eine endlos spitze Nase, an deren Ende eigentlich ein Tropfen hätte hängen müssen, der hing dort aber nicht.


»Der Jupp is’ neu hier, Chef, der kann dat noch nich’ wissen. Und nich’ immer so von oben herab auf die Leute, Chef! Da seid Ihr vielleicht noch mal drauf angewiesen, wenn die großen Dinger wieder kommen. Die wollt Ihr doch nich’ allein ausladen, oder?«


Nelles schaute dem Mann gespannt in die Augen.


»Kein Wort mehr davon, Hannes! Dat geht niemanden wat an, verstanden? Da häste gefälligst der Mund drüber zu halten.«


»Jau, Chef. Ham wer alle der Mund drüber zu halten. Wat is’ denn dat für ’ne Jung’?«


Jetzt hatten sie mich bemerkt und drehten sich nach mir um.


»Wat wills’ du denn hier, Kleiner? Willse etwa auch en Korn haben?« Das rohe Gelächter kann man sich vorstellen.


»Lass’ das, Hannes!« rief einer dazwischen. »Siehst du denn nicht, dass der Junge Angst hat? Sollst wohl Bier holen für deinen Alten?«


Ich nickte und klapperte mit den Bierflaschen in der Tasche.


»Na, lass’ mich mal machen. Komm mal her, lasst den Jungen mal durch!«


Nelles, der an der linken Seite des Tresens stand, musterte mich mit misstrauischen Blicken. Ängstlich kramte ich meine beiden Flaschen aus der Tasche und stellte sie auf den Tresen.


»Mein Vater, eh, ich meine…, ja, mein Vater möchte zwei Flaschen Bier haben. Er zahlt später, soll ich der Erika sagen, er ist der Fredi.«


»Der Fredi! Sieh einmal an!« Man amüsierte sich köstlich. »Zahlt natürlich später! Und du bist wohl sein Sohn? Wohnt ihr denn jetzt auch hier?«


Das waren zwei Fragen auf einmal, und als ich Ja sagte, hatte ich nichts Falsches gesagt. Faber hatte hier wohl einen besonderen Ruf, ob einen guten oder einen schlechten, das konnte ich nicht mit Bestimmtheit sagen. Die Bedienerin, das musste wohl die Erika sein, kräftiges Weibsbild mit Dutt auf dem Kopf, schaute mich freundlich an, nahm die Bierflaschen von der Theke und sagte:


»Du brauchst keine Angst zu haben, mein Junge. Wie heißt du eigentlich? Achim! Achim, du musst keine Angst haben. Die tun dir nichts, die wissen nur nicht, wie man mit Kindern umgeht. Grobe Kerle.« Protestgeschrei von den Arbeitern. »Dabei haben sie alle selber Frau und Kind zu Hause und versaufen ihr Geld hier im Keller. Zwei Flaschen Dom-Kölsch, die schreibe ich an, Herr Nelles?«


Das klang halb fragend, halb feststellend, und Nelles winkte zustimmend mit der Hand. Etwas Geringschätziges lag in dieser Bewegung und in seinem Gesicht, das konnte ich bemerken. Also musste Fabers Ruf doch nicht der allerbeste sein. Plötzlich richtete er das Wort an mich.


»Bestell’ deinem Vater schöne Grüße und sag’ ihm, dass ich ihn hier bald wieder einmal sehen will. Er weiß schon, warum.«


Erika reichte mir eine Rahmkamelle über den Tresen und lächelte mir freundlich zu. Ich war entlassen, die Wogen schlossen sich hinter mir, und das Radio wollte wissen: »Warum strahlen heut’ Nacht die Sterne so hell?«


Während ich die Eisentür hinter mir ins Schloss fallen ließ, kam ich mir unendlich befreit vor. Jetzt die Rahmkamelle lutschen und einmal ganz allein den Schrottplatz auskundschaften! Die waren ja alle da unten im Keller. Aber das ging nicht, sonst hätte ich zu Hause die nächste Abreibung bekommen. Schauerlich, wie da hinten der große Kran einen Borgward in seinen Zähnen hielt, als hätte er sich an ihm übernommen. Ein Drache, der seine Beute aus irgendeinem Grunde nicht verschlingen konnte. Warum das so war, das konnte ich heute nicht mehr klären, aber eigentlich war ab heute alles viel einfacher geworden. Jetzt kannten sie mich hier, Erika, der junge Nelles, die Arbeiter, das war kein schlechter Ausgangspunkt. Eigentlich hätte ich Faber dankbar sein müssen, dass er mich zum Bierholen geschickt hatte.


Irgendwann kam es dann doch zu dem unvermeidlichen Fußballspiel, zwei oder drei Tage später. Wir hatten Fritz-Walter-Wetter, das heißt es regnete. Nicht besonders stark, eigentlich nieselte es nur, aber das reichte, um meinen Lederball glitschig wie Seife zu machen. Als Tommy die Pille zur Probe ein-, zweimal aufspringen ließ, hatte er sofort das Ei bemerkt.


»Hey man! Hast du den etwa vom Osterhasen gekriegt? Titscht ja auf wie’n Rugby-Ei! Aber wir wollten doch eigentlich Fußball spielen. Na ja, bei dem Wetter kommt’s sowieso nicht drauf an. Du fängst an, hast du dir ja gewünscht!«


Ja, hatte ich. Aber außer Tommy und Edwin kannte ich noch keinen hier, also wählte ich einfach aufs Geratewohl. Edwin zuerst. Dann war Tommy dran, dann wieder ich. Insgesamt waren wir neun, also blieb am Ende einer übrig, ein schmaler Blonder, den wohl keiner haben wollte.


»Der Heinz kann noch bei euch mitspielen«, erklärte Tommy großzügig. »Wir putzen euch sowieso weg. Wer zuerst fünf hat, hat gewonnen.«


Heinz schaute mich ziemlich unsicher an, aber ich sagte:


»Komm hier rüber. Mach’ dir nix draus. Die werden sich noch leidtun, dass sie dich einfach weggeschenkt haben. Willst du ins Tor?«


Jetzt sah er ziemlich dankbar aus und nickte eifrig. Ich dachte: ›Pass’ bloß auf, dass dir das seifige Ding nicht durch die Finger rutscht! Was werden die wohl von mir sagen, wenn sie erst meine Ballkünste zu sehen bekommen?‹ Als Tore dienten vier Äste, die irgendeiner von der Schatzinsel geholt und in den Boden gesteckt hatte. Wie immer, wenn es losging, rannten alle hinter dem Ball her, und es gab die übliche Holzerei. Ich hielt mich ein wenig auf dem rechten Flügel und wartete auf meine Chance. Das machte ich meistens; denn das tat nicht so weh. Die Chancen allerdings purzelten da auch nicht vom Himmel, deswegen wartete ich auch meistens nur. Tommy hatte das ziemlich schnell spitz gekriegt und rief mir zu:


»Hast wohl Angst, Kleiner, dass du dir die Hosen dreckig machst? Ran an die Buletten, wie wollt ihr sonst jemals ein Tor schießen?« Dabei drosch er mein Leder knapp über die Fingerspitzen unseres Torwarts. Jetzt natürlich die übliche Streiterei: »Der war drin, der war nicht drin!« Die anderen setzten sich durch, es stand eins zu null.


Mittelanstoß, bei dem war fast schon die ganze Mannschaft beteiligt. Ich versuchte, mir den Ball zu schnappen und rechts an dem ganzen Gewühle vorbei auf das Tor zu ziehen. Mit dem rechten Fuß konnte ich den Ball ganz gut führen, doch als ich nach innen kurven wollte, grätschte mir einer von den Anderen ziemlich roh in die Beine, dass ich der Länge nach auf den schmierigen Rasen fiel. Das war natürlich ein Foul, aber da wir keinen Schiedsrichter hatten, ging das Spielchen munter weiter. Ich lag noch verdreckt auf dem Rasen, besah mir die Schweinerei von oben bis unten und hielt mir mit schmerzverzerrtem Gesicht den Knöchel. Irgendwie spürte ich: Fußball war eigentlich kein Spiel für mich. Ich glaubte selber nicht, dass ich besonders gut Fußball spielen konnte, aber wenn sie mich auch noch durch Fouls zur Strecke brachten, dann konnte ich selbst die letzte Lust verlieren. Dieses Gegeneinanderprallen Mann gegen Mann hatte so etwas Rohes an sich, warum konnte man mich nicht allein spielen lassen? Da niemand von mir Notiz nahm, rappelte ich mich auf und hielt nach Edwin Ausschau. Der stand mit hochrotem Kopf irgendwo in der Nähe des gedachten Mittelkreises und keuchte aus erschöpften Lungen. Keine Kondition, das Dickerchen, das konnte mich nicht wundern. Er warf mir einen unbeholfenen Blick zu, das Spiel musste ihm im Augenblick genau so viel Freude machen wie mir. Irgendeiner schoss die Pille quer über die Straße bis rüber zur Schatzinsel. Glücklicherweise fuhren nicht so viele Autos über die Alsdorfer Straße, sonst hätte es noch unangenehm werden können. Das ergab eine gute Gelegenheit für die Halbzeit, und ich ging über die Straße, um meinen Ball zu suchen. Er lag in irgendeinem Brennnessel-Nest unter den Mammutbäumen. Wie wäre es, wenn ich ihn jetzt einfach schnappte und nach Hause rannte? Sollten sie doch sehen, wo sie ohne mich blieben. Obwohl mir vollkommen danach zumute war, wusste ich doch ganz genau, dass ich dann ein für alle Mal verschissen hätte, und das gleich nach dem ersten Spiel. Also, das ging nicht. Deswegen wieder rüber und auf das Ende der Pause warten. Vielleicht konnte ich ja auf verletzt markieren und mich auf das gelbe Eisengitterchen setzen. Edwin setzte sich zu mir.


»Das ist eine ganz schöne Schweinerei bei diesem Regen, findest du nicht auch? Man kommt völlig aus der Puste und versaut sich obendrein noch die Klamotten. Da könnte ich mir eigentlich was Besseres vorstellen.«


»Willst du einfach aufhören, so mir nichts dir nichts? Dann nennen sie dich eine Memme und einen Feigling. Aber Spaß macht es mir auch nicht. Ihr habt hier einfach zu viele rohe Kerls, die hauen dir in die Knochen, dass dir die Augen aus dem Kopf treten.«
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