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Dank an


Eva Bentzien, Jörg Wagner,


Jürgen Neumann, Petra Schwarz, Uwe Wassermann


Susanne Hennigs (DRA), Sylvia Hahnisch-Letsch


und all die anderen, die halfen, Erinnerungslücken


zu schließen, und meine Nachfragen


geduldig ertragen haben.









Vorspann · Opener


Als 2020 die Ausstellung »ON AIR. 100 Jahre Radio« vom Museum für Kommunikation (Berlin) geplant wurde, bekam ich eine Anfrage, ob ich etwas aus meinem »Radioleben« beisteuern könne. Bei aller Wertschätzung, ich als Teil der Radiogeschichte schien mir doch etwas zu viel des Guten. Meine anfängliche Skepsis schoben die Verantwortlichen der Ausstellung beiseite. Sie sahen mich als einen Zeitzeugen. Dagegen gab es nichts zu sagen. Lief doch meine erste Radio-Sendung 1973.


Vielleicht ist es biografisches Glück, die Zeit als Jazzmusiker, Diskotheker, DT64-Mitarbeiter und den Wechsel vom analogen Sozialismus in den digitalen Kapitalismus erlebt zu haben. Warum also nicht einiges über meine »50 Jahre Radio« erzählen, was bisher nicht veröffentlicht oder vergessen worden war.


Um meine Erinnerungen aufzufrischen, befragte ich ehemalige Radiokollegen, kramte in Archiven, beschäftigte mich mit veröffentlichtem Material über DT64 und durchforstete persönliche Fundstücke. Dadurch gelang es, meine fünf Jahrzehnte Radio mit Fakten zu belegen und zu ergänzen. Dass ich dabei im Vergleich mit anderen Quellen kleinere Irrtümer entdeckt habe: geschenkt!


In meinem Radio-Rückblick tauchen Begriffe auf, deren Bedeutung heute eine andere ist oder die verschwunden sind. Das beginnt schon beim Begriff »Rundfunk«, der zu DDR-Zeiten nur für den HÖRfunk galt.


Heute steht »Rundfunk« gleichsam für Hörfunk und Fernsehen. (s. ARD =Arbeitsgemeinschaft der öffentlich-rechtlichen Rundfunkanstalten der Bundesrepublik Deutschland).


»Jugendtanzmusik« bezeichnete Musik, die eine Altersgruppe zwischen 14 bis 25 Jahren ansprechen sollte. Der »Berliner Rundfunk« nannte seine Musikredaktion »KJTM« (Kinder-, Jugend-, Tanzmusik). DT64 bezog sich auf das Deutschlandtreffen 1964. »Diskothek« wurde konsequent mit »k« geschrieben und das »ß« im geschriebenen Wort wartete noch auf die Reform.


»Workshops« und »Contests« hießen »Werkstatt« (s. FDJ-Werkstattwoche) und »Leistungsvergleich« (s. Zentraler Leistungsvergleich der Amateurtanzmusik). Mit dem Zusatz »Zentral« sollte die Wertigkeit einer Veranstaltung oder eines Gremiums hervorgehoben werden.


Den jüngeren Lesern mag das alles genauso fremd vorkommen wie den älteren, wenn sie Playlists, performen, coupeln, Smash, Bro, Yolo, NPC, Digga oder goofy hören.


Sprache im Wandel der Zeit.


Damit sich niemand beim Lesen meiner Radio-Erinnerungen ausgeschlossen oder gar diskriminiert fühlt:


»Im Zuge der sprachlichen Gleichstellung gelten alle Personenbezeichnungen jeweils in der männlichen, weiblichen und diversen Form.«


Na dann, viel Vergnügen mit meiner biografischen, technischen und politischen Zeitreise!









COX, Stasi & Ray Charles


Mein Leben mit dem Radio begann in einer Zeit, als das Toilettenpapier noch aus handfreundlich geschnittenen Zeitungsblättern bestand, Nase und Gaumen über die Genießbarkeit von Lebensmitteln entschieden, das wöchentliche Bad in einer Zinkbadewanne stattfand, ein Glas Bier 48 Pfennige kostete, »Tropfbier« noch verkauft werden durfte, die »Pleiße« häufig die Farbe wechselte und furchtbar stank und Ferienzeit bei den Großeltern verbracht wurde.


Im Zug mit Raucher- und Nichtrauchabteil, Dampflok und Fenstern, die man öffnen konnte, fuhr ich zu Oma und Opa ins Vogtland. Eine ländliche Idylle. Kein Vergleich zu meiner Heimatstadt mit Tuchmacherindustrie. Der Schulalltag wurde getauscht gegen Abenteuer auf dem Land: ein Leben mit Hühnern, Ziegen, Schafen, Kaninchen, Hund, Katze. Ein Kartoffelfeld und eines mit Weizen, eine große Scheune und Ausflüge quer durch den Wald nach Bad Elster oder ins Markneukirchner Musikinstrumentenmuseum – Kindheitserinnerungen.


Mit Oma Lisbeth ging es in den Sommerferien immer in die »Schwamme«. Danach gab es »Schwammespalken«: Pilze, Kartoffelstückchen, Speck, leicht süßsauer. Eine Köstlichkeit. Unerreicht auch ihre Wickelklöße, Nackete, Krapfen, gebackene Klöße, der Kartoffelsalat und natürlich der Rotkohl.


Großvater Alfred war Lokführer und ein versierter Handwerker. Bei Reparaturarbeiten durfte ich als »Handlanger« helfen. Eine Art Heiligtum in jener Zeit: der Zollstock. Der lagerte in der Küche oben auf einem Schrank.


Hatte Alfred ihn vergessen, musste ich das gute Stück holen. Kaum in der Hand versuchte ich, das Metermaß auseinanderzuklappen. Ich zog am ersten Glied, knack, es brach ab. Vorsichtig schob ich das abgebrochene Stück an seinen Ursprung zurück und hoffte, damit mein Malheur vertuschen zu können. Mein Großvater erkannte sofort das Dilemma und schüttelte nur den Kopf. Eine Standpauke bekam ich nicht, nur die mahnenden Worte, wie schwierig es sei, einen neuen Zollstock aufzutreiben. Seitdem habe ich nie wieder einen »Gliedermaßstab« zerbrochen.


Wird heute permanent von Nachhaltigkeit, sorgsamem Umgang mit den Ressourcen und regionalen Produkten geredet, in den 50er und 60er Jahren blieb einem nichts anderes übrig. Bananen gab es nicht, Weintrauben manchmal zum Geburtstag im September und Rouladen nur am Sonntag. Für mich gehörten »Plumpsklo«, Wasser aus dem Brunnen und »Licht aus«, wenn man einen Raum verließ, zu den Selbstverständlichkeiten. Lag im Winter Reif auf den Wänden des großelterlichen Schlafzimmers, wurde eine Wärmflasche mit heißem Wasser unter die Bettdecke geschoben und nicht gejammert.


Die Laune meines Großvaters kippte immer dann um, las er in der »Freien Presse«, der Regionalzeitung der SED. Beim Blick auf die Überschriften brubbelte er vor sich hin:


»Diese Lumpen … Kommunisten«. Die Zeitung flog als Toilettenpapier-Nachschub auf einen Stapel alter Zeitungen. Eine Zeitungsnotiz brachte ihn so richtig in Rage.


»Ohne Gott und Sonnenschein bringen wir die Ernte ein«.


Für meinen Großvater der pure Hohn. Er brauchte Sonne, um sein Getreide trocken in die Scheune zu bringen. Bayern war meinem Großvater nicht nur territorial näher als Ostberlin. Vom Sozialismus wollte er nichts wissen. Verstärkt wurde seine Abneigung durch die Angst, er müsse seine beiden Felder an eine LPG abgeben. Niemals, lieber würde er alles anzünden, um einer Zwangskollektivierung zu entgehen, schimpfte er und beendete seine Verdrossenheit immer mit dem Satz:


»Nächstes Jahr kommt die Einheit und dann wird’s besser!«


Als Halbwüchsiger konnte ich mit all diesen Begriffen und den Zeitungsparolen nichts anfangen. Mein blaues Halstuch mit den abgekauten Ecken trug ich mit Stolz. Auch später, als mein Wissen über Politik und die Welt wuchs, vermied ich Auseinandersetzungen.


Die Großeltern waren für mich unantastbar.


Ich genoss das Ferienleben in ländlicher Umgebung und den Witz meines Großvaters. Durch und durch eine Respektsperson mit schalkhaften Zügen. Oma Lisbeth hatte im Alltag weniger zu lachen. Sie entsprach dem Bild einer Frau ihrer Zeit. Bescheiden, ihrem Alfred immer zu Diensten, fleißig und voller warmherziger großmütterlichen Güte.


Bei einem Ferienbesuch passierte es. Im Wohnzimmer entdeckte ich einen großen Kasten mit dem Schild »Undine II», einen Radioempfänger. Mit kindlicher Neugierig grapschte ich an die beiden großen Knöpfe links und rechts. Zu hören war nichts. Auf einer Glasscheibe, vollgepackt mit Ziffern und Buchstaben, bewegte sich ein Zeiger. Als ich auf die Tasten drücken wollte, die die Aufschrift trugen: »Aus, Kreis mit Strich, LW, MW, KW, UKW, Ein«, stoppte mich Oma Lisbeth:


»Um Himmelswillen, mach ja nichts kaputt. Das ist kein Spielzeug.«


Was es mit dem Bass- und Violinschlüssel rechts und links neben den Tasten auf sich hatte, konnte ich mir nicht erklären. Beide Symbole kannte ich nur aus meinem Klavierunterricht. Eins gehörte zur linken Hand und den tiefen Tönen. Das andere stand für die rechte Hand und die hohen Töne. Als mein Großvater von seinem Dienst nach Hause kam, lüftete er die Geheimnisse von »Undine II«. Unter seiner Aufsicht durfte ich die Tasten und Knöpfe ausprobieren. Die Radio-Welt lag jetzt in meinen Händen. Ich hörte Mittel-, Lang-, Kurz- und Ultrakurzwelle. Die Lautstärke wechselte ich nach Belieben mit einer Drehbewegung. Drehte ich am anderen Knopf, huschte der Zeiger hinter der Glasscheibe hin und her. Die Rädchen unter den Notenschlüsseln verbesserten den Klang. Nach wenigen Minuten endete meine Radio-Erkundung. Opa Alfred schob mich zur Seite und drückte auf die Aus-Taste.


»Heute Abend hören wir uns etwas an«, tröstete er mich.


Endlich Abend. Aus dem Radio erklang eine Stimme, die sich in meinen Kopf einbrennen sollte:


»Gestatten – kurzes Schniefen – mein Name ist Cox!«


So begann ein Kriminalhörspiel. Gemeinsam mit den Großeltern saß ich vor dem Radio und hörte der Sendung gebannt zu.


1959 produzierte der Bayerische Rundfunk eine Version des Hörspiels nach einer Romanvorlage von Rolf und Alexandra Becker. Cox, ein Glücksspieler und Lebenskünstler, wurde von Karl-Heinz Schroth gesprochen. Markant seine akzentuierten «s und sch«-Laute. Er sprach auch den »Dickie Dick Dickens« in der gleichnamigen Hörspielfolge. Cox und die Geschichte des Taschendiebs hatten meine Lust am gesprochenen Wort geweckt. Noch etwas lernte ich kennen: Werbung. Die Sendungen des Bayerischen Rundfunks wurden gelegentlich mit Anpreisungen von Waren und Geschäften unterbrochen. Den gereimten Werbespruch eines Münchner Bettenhändlers fand ich witzig:


»Die Stasi wirbt mit ihrem Lied fürs gute Bett von Betten-Rid.«


Stasi, so hieß die Gans des Firmen-Maskottchens. Bis Ende der 50er Jahre warb diese Stasi für ein Wohlgefühl beim Schlafen. Die andere, die angsterfüllte, schlaflose Nächte bereitete und als Kürzel für Staatssicherheit stand, wurde 1989 eliminiert.


Während meiner Ferien im Vogtland entdeckte ich noch etwas. In der Scheune, da, wo das Stroh lagerte, befand sich eine biszum Rand mit Büchern gefüllte große Truhe. Alte Schwarten aus vergangenen Zeiten, die muffig rochen, aber zum Stöbern reizten. Einmal fand ich ein Album mit der Aufschrift:


»Unterm Strich – Sammelbuch für Zeitungsausschnitte«. Die Schrift kam mir altmodisch vor. In meinen Schulbüchern sah das anders aus. Ich begann zu blättern. Ein Bild, auf dem kaum etwas zu erkennen war, darunter »15. Aug. 1929«. Seiten mit einer nicht zu entziffernden, aber wunderschönen Handschrift und Zeitungsausschnitte mit eigenartigen Überschriften:


»Lichttelephonie im Wiener Rundfunk« … »Bei Jörg Mager, dem Erfinder des Sphärophons« … »Ein Tag im Direktionsbüro der Berliner Funkstunde« … »Was unsere Antenne erzählt« … »Zum ›Dänischen Abend‹ im europäischen Rundfunk am 14. November 1929«


Bilder mit Menschen, die vor seltsamen Geräten saßen. Schaltpläne, ein Foto mit einem Zeppelin, Sendertabellen – verwirrend. Ich klappte das Album zu. Wie ich später erfuhr, handelte es sich um eine Sammlung von Zeitungsartikeln der Jahre 1924–1929. Zeugnisse der Rundfunkgeschichte aus dem Nachlass von einem Verwandten meines Großvaters. Noch heute blättere ich darin und schmunzle über die handschriftlichen Auflistungen der Gerätschaften:


»Bestand der Anlage am 1. August 1929 · 4-Röhren-Neutrodyn-Apparat · 3-Röhren-Kurzwellen-Apparat · 1 Ätherwellen-Apparat · 1 kompl. Hochantenne · 1 Rahmenantenne, kurze Wellen · 1 Rahmenantenne, lange Wellen · 1 Zimmerantenne · 1 Detektor · 1 Kopfhörer«


In meinem Elternhaus spielte das Radio kaum eine Rolle. Der Gaststätten-Alltag – meine Eltern besaßen und bewirtschafteten eine Gaststätte mit »Vereinszimmer« – ließ nur ein leises Radio-Dudeln in der Küche zu. Keine Chance, um etwas in Ruhe anhören zu können. Nur bei »Zambezi«, der Ansage der »Lotto-Zahlen« und der »Schlagerrevue« wurde laut aufgedreht. Rief Heinz Quermann zur Wahl des erfolgreichsten Schlagers auf, schrieb ichmanchmal eine Postkarte. Ich lag immer daneben und gewonnen habe ich auch nichts. Warum bis heute »Zambezi« haften blieb, hat zwei Gründe. Es gehörte zu den Lieblingsstücken meines Vaters und die Melodie wurde von einer Trompete gespielt, begleitet von einer Big Band. Trotzdem habe ich nicht Trompete gelernt, sondern Klavier und später Kontrabass.


Mit »Zambezi« begann jedoch meine Liebe zur Big Band.


Weihnachten 1964: ein weiteres Hörerlebnis.


Ich bekam einen »Ziphona«-Plattenspieler geschenkt. Dazu »Peter und der Wolf«, gesprochen von Matthias Wiemann auf einer 10 Zoll Mono-Vinylschallplatte. Wieder eine Stimme, die mich berührte. Die Musik von Prokofjew fand ich originell. Den Wechsel zwischen gesprochenem Wort und der Musik spannend. Nach einem dutzendmal Anhören klang es am 2. Weihnachtsfeiertag nur noch verzerrt aus dem Lautsprecher. Beim Aufsetzen des Tonarms auf die Platte hatte ich mich etwas tollpatschig angestellt und die Nadel ins Jenseits befördert. Nach den Feiertagen kaufte ich einen neuen Saphir. Wiemann und Prokofjew konnten mich wieder in bester Klangqualität erfreuen.


Ein tiefgreifendes Radio-Erlebnis verursachten Jugendweihe und Konfirmation. Meine Eltern waren überzeugt, Kirche müsse sein, da lerne man etwas und eine Konfirmation gehöre zum guten Ton. Ich fand das gut. So durfte ich im Posaunenchor das Tenorhorn blasen und moderne Kirchenmusik spielen. Mit Bassgitarre, Schlagzeug, Gitarre, wie es in den Sechzigern üblich war. Die wenigen älteren Damen, die uns bei einem Gottesdienst ertragen mussten, nahmen unsere Musik leicht verstört auf. Der Pfarrer beendete unser kirchliche »Beat-Musik«. Er wollte seine wenigen »Schäfchen« nicht verlieren. Noch heute bin ich meinen Eltern dankbar, dass sie an der Kirche trotz Halstuch und FDJ-Hemd festhielten.


Wurden sie darauf angesprochen, argumentierten sie mit meinem Klavierunterricht. Um Stücke zu verstehen, müsse man über christliche Dinge Bescheid wissen. Bach ohne Kirche ginge nun mal nicht. Die staatliche Ablehnung flog damit vom Tisch. Ein einziges Mal musste die Kirche weichen. Ich wollte unbedingt das Orgelspielen erlernen. Als der Direktor der Musikschule davon Wind bekam, verbot er den Unterricht beim Kantor. Seine Begründung: Orgel spielen würde den Tastenanschlag versauen. Eine »tolles« Argument.


Die Orgel hatte verloren, die Konfirmation gewann, denn Konfirmation und Jugendweihe verdoppelten die Geschenke.


Nicht der Trevira-Anzug, das weiße Nylonhemd, die unbequeme Krawatte und das Buch »Weltall, Erde, Mensch« beglückten mich, die Couverts mit Geld überstrahlten alles. Ich sparte, um mir endlich ein eigenes, modernes Radio kaufen zu können. Die Auswahl fiel nicht schwer. Im Laden gab es nur ein Gerät, das meinem Budget von 400 Mark gerecht wurde, ein »Halle 5120«. Das sah schon anders aus als die Geräte von Großeltern und Eltern. Es befand sich nur ein Drehknopf rechts am Gerät und links neben der Skala eine Tastenreihe und darunter drei Drehknöpfe zum Einstellen der Lautstärke, Höhen und Tiefen. Mit den Tasten Bass, Sprache, Jazz ließ sich ebenfalls der Klang verändern. Hatte man ein Tonbandgerät oder einen Plattenspieler angeschlossen, musste Tonband oder Plattenspieler gedrückt werden. Ich war begeistert. Als ich einschaltete und einen UKW-Sender hören wollte, rauschte es nur. Nach ratlosem Herumprobieren fand ich auf der Rückseite die Gebrauchsanleitung und Buchsen für Antenne und Erde. Das erinnerte mich an »Undine II«. Da musste hinten auch etwas hineingesteckt werden. Ich nahm also ein Stück Draht und schob es in eine der Buchsen. Meine Hörspielerinnerungen konnte ich jedoch nicht auffrischen. Zwischen »87« und »101 MHz« auf der Skala erklang kein Bayerischer Rundfunk. Radio DDR kam gut an, Berliner Rundfunk, Deutschlandsender und der RIAS. Mehr nicht. Mittel-, Lang- und Kurzwelle auf keinen Fall. Das Rauschen und der Klang störten mich. Camillo Felgen und Frank Elstner hatten über Mittel- und Kurzwelle keine Chance, gehört zu werden. Beim Herumfummeln, um einen besseren Empfang zu erzielen, horchte ich plötzlich auf. Da sang einer »What'd I Say«. Das Klavier klang anders und die Stimme hatte etwas Packendes. Nach einigen Minuten war Schluss. Ein Kuno meldete sich und redete was von DT64, Hänschen, dem Musikredakteur, und Ray Charles. Einige Minuten hörte ich zu, setzte dann aber meine Antennenexperimente fort. Schließlich gab ich auf. Ohne richtige Antenne: vertane Zeit. Immer wenn es Schule und Klavierüben zuließen, schaltete ich mein »Halle 5120« ein und hoffte »What‘d I Say« zu hören. Sagte der Sprecher an, dass Hänschen Musikredakteur sei, blieb ich dran. Manchmal klappte das mit Ray Charles.


In dieser Zeit tauchte die Frage nach meinem Berufswunsch auf. Zahnarzt wollte ich werden, weil ein Zahnarzt bei uns Bier kaufte und schnell mal nachschaute, wenn ich Zahnschmerzen hatte. Die Musik zerstörte den Berufswunsch. Meine Musikschule, eine Außenstelle des Robert Schumann-Konservatoriums Zwickau, veranstaltete ein Schüler-Konzert mit Rundfunkaufzeichnung im »Crimmitschauer Stadttheater«. Da ich damals recht ordentlich Klavier spielte, erhielten meine Eltern und ich eine Einladung. Die Robert Schumann Komposition »Der fröhliche Landmann« sollte ich aufführen. Fleißig geübt, ging ich mit meiner Mutter zum Konzert. Mein Vater konnte nicht mit, er musste hinterm Tresen stehen und die Gäste bedienen.


Als ich auf dem Vorplatz des Stadttheaters ankam, sah ich einen Bus mit Leuten hinter Gerätschaften, einem Mischpult und großen Bandmaschinen. Davon abgelenkt, verschwand die Aufregung vor meinem Auftritt.


Ich versuchte, so viel wie möglich vom Treiben im Bus zu erhaschen. Plötzlich drehte ich mich zu meiner Mutter um und sagte: »Wenn ich einmal da drinsitze, habe ich es geschafft.«


Als dann noch der Tonmeister mein Klavierspiel lobte, stand es fest: Ich werde Tonmeister. Während der technischen Probe erkundigte ich mich bei den Leuten aus dem Übertragungswagen, was sie alles machen und wie man zu solch einem Beruf kommt. Ich erfuhr etwas über das Studium an der Musikhochschule Berlin und dass es sehr schwierig sei.


Vor dem Abitur kam die Aufforderung, Studienbewerbungen zu schreiben. Meine Bewerbung schickte ich an die »Deutsche Hochschule für Musik Hanns Eisler« nach Berlin. Nur dort wurden Tonmeister ausgebildet. Die Antwort niederschmetternd, denn die nächste Immatrikulation sei erst in fünf Jahren. Ich könne mich dann bewerben, endete der Brief.


Was nun? Warum nicht erst mal Musik studieren?


Fundierte musikalische Kenntnisse waren ohnehin für mein Berufsziel wichtig. Zeit mit einer Verlegenheitslösung zu verplempern, wollte ich nicht. Musikschule, das Musizieren in Orchestern und Beatgruppen schienen mir für ein Musikstudium ausreichend zu sein. Ich wusste, dass es seit 1962 in Dresden eine Klasse für »Tanz- und Unterhaltungsmusik (TUM)« gab.


Günther Hörig, Pianist, Chef der Dresdner Tanzsymphoniker, ein bekannter Name im DDR-Jazz, hatte diese Studienrichtung ins Leben gerufen. Genau das Richtige für mich. Als meine Musikschullehrer von meiner Bewerbung erfuhren, schlugen sie die Hände über dem Kopf zusammen. Sie trauten mir das Studium nicht zu. Trotz ihrer Vorbehalte fuhr ich nach Dresden zur »Hochschule für Musik Carl Maria von Weber« und stellte mich der Aufnahmeprüfung. Außer mir gab es keine anderen Bass-Bewerber. 1969 wurde ich Student in der »TUM-Klasse«. Hauptfach: Kontrabass. Mein Lehrer: Lothar Spiller.


Aus einer Laune heraus fragte ich in Berlin nach, wann ein neuer Studiengang »Tonmeister« vorgesehen sei. Unerwartet bekam ich eine Einladung zur Aufnahmeprüfung. Im September 1970 sollten Tonmeister-Studenten immatrikuliert werden.


Da hatte ich das Problem. Ich, Student im zweiten Semester in Dresden, und eine Aufnahmeprüfung in Berlin. Heimlich genehmigte ich mir einen »studienfreien Tag« und fuhr an die Spree. Vier Wochen später erhielt ich die Zusage für einen Studienplatz. Nach einigen Gesprächen erkämpfte ich einen Hochschulwechsel. Mit Zähneknirschen ließ man mich gehen.


Am 1. September 1970 folgte der entscheidende Schritt Richtung »Radio«. Der Studienplan an der »Eisler«: ein Hammer! Klavier, Kontrapunkt, Tonsatz, Gehörbildung, Musikgeschichte, Partiturspiel, Akustik, Verstärkerlehre, Mathematik, Aufzeichnungstechnik standen auf dem Studienplan. Nicht zu vergessen »Marxismus-Leninismus« und »Russisch«. Als Tonmeister benötigst du gute Ohren, musst Partituren lesen können, wissen, wie eine Aufnahme erfolgt und bei falschen Tönen eingreifen können. Marx, Lenin und kyrillische Buchstaben, üblicher Ballast, der als notwendiges Übel ertragen werden musste.


Nicht mal ein Dutzend Bewerber schafften die Aufnahmeprüfung. Ich gehörte dazu. Etwas fehlte mir aber: die Musik. Klavierüben fürs Studium entwickelte sich zu einer langweiligen Pflichtaufgabe. Bands, bei denen ich hätte mitspielen können, gab es nicht. Als »Neuberliner« beschränkte sich mein Alltag auf das Studium und meine Kommilitonen. Zu viert in einer 3-Zimmer-Wohnung mit Küche, Waschbecken und Außentoilette in der Linienstraße hatte bestenfalls dann seinen Reiz, wenn »Gamza« oder »Rosentaler Kadarka« die Kehle erfreute. Als eines Abends nur noch leere Rotwein-Flaschen auf dem Tisch standen, wollte ich für Nachschub sorgen. In der Rosenthaler Straße blieb ich vor einem Haus mit dem Schild »A & S-Klub – Klub für Arbeiter und Studenten« stehen. Student war ich, also klopfte ich an. Die Bude verqualmt, Rotwein gab es, aber nicht als Außerhausverkauf, dafür viele Menschen, einen Flügel und darunter eine Box, aus der sich kaum hörbare Musik aus einem Plattenspieler quälte. Mit der geschwellten Brust eines Tonmeister-Studenten kritisierte ich die Platzierung der Box und stellte sie auf den Flügel. Es klang plötzlich viel besser. Anerkennende Worte.


So begann meine Diskozeit.


Ich lernte Hartmut Kanter, den Leiter des »Tele-Singe-Klubs«, kennen. Er suchte jemanden für die musikalische Leitung. Obwohl ich keine Ahnung von der Singebewegung hatte und den Oktoberklub nur vom Hörensagen kannte, wurde ich musikalischer Chef des »Tele-Singe-Klubs«.


Der Oktoberklub galt als politisch integer und war Symbol einer DDR-spezifischen Bewegung. Eine dem Sozialismus angepasste Übernahme der Hootenanny-Tradition aus den USA. Nebenbei veranstaltete der Oktoberklub im Kino »International« in der Karl-Marx-Allee den »Oktoberklub Klub«, den »OKK«. Eine außerordentlich beliebte Veranstaltung mit Tanz, Diskussionen, Bier und Wein.


Ähnliches sollte nun auch im »A&S-Klub« stattfinden. Nach einiger Zeit überzeugte unser Disko-Vorhaben den Klub-Leiter. Das fröhliche Jugendleben nahm seinen Lauf. Als ein Kulturfunktionär auftauchte und meinte, wir sollten doch lieber ein FDJ-Studienjahr durchführen und nicht nach Musik aus der Konserve tanzen, begannen Hartmut Kanter und ich, über die Diskothek unter »sozialistischen Vorzeichen« nachzudenken. Diskoveranstaltungen nach Westberliner Art konnten wir uns zwar vorstellen, doch die Umsetzung schien uns problematisch. Nur mal so Platten auflegen und die Leute tanzen lassen, die Kulturverantwortlichen hätten solch ein Ansinnen niemals erlaubt. Wenn schon, dann müssten sich DDR-Diskotheken abgrenzen, so unsere Überlegungen. Allein schon der Begriff »Discjockey« passte nicht. Anglizismen gehörten ohnehin zum verpönten Vokabular. Der Begriff »Unterhaltungskunst« vereinte alles von Artistik, Schlager, Kabarett, Blues bis zum Rock’n’ Roll.


Ließe sich »Disko« nicht dort hineinverfrachten?


Heute mag das skurril anmuten. Anfang der 70er Jahre war dies die einzige Chance, Diskotheken einen offiziellen Anstrich zu verpassen. Uns ging es um die Anerkennung der Diskothek als eigenständiger Bereich sowohl im »künstlerischen Volksschaffen« als auch später im Profibereich. Schließlich ersetzte jemand den Begriff »Discjockey« durch »Schallplattenunterhalter«. Ein noch heute belächeltes Wortungetüm, das mit der Abkürzung »SPU« umgangen wurde. Selbst die Begriffe »Diskomacher« oder »Diskomoderator« taugten nicht als Ersatz für Discjockey. Alles Klimmzüge, um die Diskotheken in der DDR durchzusetzen. Außerdem: Ohne Ausbildung gab es keine Zulassung. Bevor Sprecherziehung, musikalische Grundkenntnisse und Technik in den Ausbildungsplänen auftauchten, hieß es kulturpolitische Schulung. Die Diskothek als Westimport bedurfte der ideologischen Einordnung. DDR-Diskotheken sollten gestaltet sein. Tanzbande angereichert mit Film, Spielrunden, Live-Solisten oder was auch immer. Der Begriff »gestaltete Diskothek« bestimmte als Abgrenzungsmerkmal den Inhalt der Aus- und Weiterbildungspläne und der Prüfungsrichtlinien. Orientiert an den Erfahrungen mit der Jugendtanzmusik. DDR-typisch im Umgang mit Kunst und Kultur. Es musste politisch passen und kontrollierbar sein. Das Ergebnis dieser Überlegungen gipfelte in einer »Diskoordnung«. Am 1. August 1973 veröffentlichte das Ministerium für Kultur: »Anordnung über Diskothekveranstaltungen« Eine weitere »Diskothenordnung« folgte zwei Jahre später.


Regelwerke, die alles im administrativen sozialistischen Sinn und finanziell festlegten. Zwischen 5,00 und 10,50 M pro Stunde durften die Amateure verlangen. Plus 15,00 M für Tonträger und 25,00 M für Wiedergabetechnik. Die Profis bekamen für eine Diskoveranstaltung 70,00 M und konnten bis zu 380,00 M pro Abend verdienen. Ich schaffte die Stufe »BC«, 270,00 M pro Veranstaltung. Ein vergleichbares Prozedere wie bei der Amateurtanzmusik. Das kannte ich, gehörte ich in den 60er Jahren auch zu denen, die mit einer Einstufung und »Beat-Auftrittserlaubnis« zum Tanz aufspielten durften.


Das Interesse an Disko-Veranstaltungen nahm trotz der Regularien sprunghaft zu. Problematisch das »60:40« Musikverhältnis und die fehlenden internationalen Titel. Wären da nicht die bevorstehenden »Weltfestspiele« gewesen. Im August 1973 sollte sich die Jugend der Welt in Berlin treffen und die wollte tanzen.









Vom Podium: Diskothek zur Podiumdiskothek


Mai 1973: »Haus der jungen Talente«, Klosterstraße, Berlin, »Werkstatt für Schallplattenunterhalter«. Einstimmung der Diskotheker auf die »X. Weltfestspiele« im August. Ein Ereignis mit schwerwiegenden Folgen. Es gab zwei Probleme: Technik und Musik. Die meisten »SPU« verfügten zwar über eigene mobile Technik, aber geplant war, dass in jedem Auftrittsort eine fest installierte Anlage zur Verfügung stehen sollte.


Hartmut Kanter und ich erhielten den Auftrag, solch eine Anlage vorzustellen. Als Mischpult kamen das Kleinstudiogerät »KSG 625« und zwei große Boxen mit je vier Lautsprechern und 50 Watt Leistung zum Einsatz. Das »KSG 625« benötigte 5-polige Spezialanschlüsse, die Boxen besaßen bestenfalls genügend Power für ein größeres Wohnzimmer. Von ordentlichem Bassdruck und raumfüllender Lautheit keine Spur. Es blieb bei diesem Test. Studiotechnik für den Diskothekeneinsatz rief nicht nur bei mir Skepsis hervor. Dann schon lieber das eigene Equipment benutzen, lautete die übergreifende Meinung der Anwesenden. Auch handelsübliche Plattenspieler ließen sich nur mit einigen Kniffen einsetzen. Die kleinste Erschütterung und der Tonarm rutschte über die Platte. Manchmal half ein Radiergummi, um die Auflagekraft des Saphirs zu erhöhen. Das bekam zwar Platte und Saphir schlecht, leichte Rempler konnten damit etwas abgefangen werden. Pfiffige Bastler setzten auf eine bessere Lösung: Sie ließen ihre Plattenspieler »schweben«, indem sie ihre Geräte in einem Gestell mit modifizierten Hosenträgern aufhängten und damit Erschütterungen abfingen.


Die Vinyl-Scheiben liefen ohne Tonarmrutscher. Ließen sich technische Probleme mit improvisatorischer Kreativität beheben, die Musikbeschaffung schien nahezu unlösbar zu sein.


Wie ein roter Faden zog sich dieses Thema durch die Disko-Werkstatt. Das Sortiment von Amiga-Schallplatten reichte nicht aus. Auf Platten aus den Kulturzentren der »befreundeten Bruderländer« fand man auch kaum etwas Tanzbares. Platten aus dem Westen aufzulegen, hätte bei einer Kontrolle zum Auftrittsverbot führen können. Hits von einem West-Sender aufnehmen und öffentlich abspielen: noch gefährlicher!


Um den Engpass Musik etwas zu mildern, bekamen Dietmar Hummel, er gehörte mit seiner »TOBI«-Diskothek zu den Berliner Disko-Pionieren, und ich den Auftrag, Musik aus dem Radio mitzuschneiden, Kopien herzustellen und den Festival-Diskotheken zur Verfügung zu stellen. Diese Mitschnitte mit Westmusik durften dann offiziell abgespielt werden. An mehreren Abenden und Nächten produzierten wir die offiziösen Bänder. Das Musikdilemma blieb, denn auch nach den Tagen im August verschwanden die Diskotheken nicht, im Gegenteil, das Interesse nahm ständig zu.


Mit dem Musik-Problem konfrontiert trat der Redaktionsleiter «KJTM« vom Berliner Rundfunk, Walter Barthel, während der Disko-Werkstatt vor das Saalmikrofon. Nach wenigen Einführungsworten kündigte er eine Mitschnittsendung für Diskotheken an. So ganz ohne großes Drumherum-Gerede direkt ins Auditorium geknallt. Ein Beifallssturm brach los.


Die Nachfragen, wann und wie diese Sendung stattfinden soll, beantwortete er nur ausweichend. Die Sendung würde bei DT64 stattfinden, konkrete Dinge befänden sich in der Diskussion.


Ich empfand diese Aussage als clever. Mit nichts in der Tasche und einer vagen Lösung allen Nachfragen aus dem Weg gehen – Chapeau!


Nach der Ankündigung kam Walter Barthel auf uns zu. Er fragte mich und Hartmut Kanter, ob wir als erfahrene Diskotheker eine Idee für solch eine Mitschnittsendung hätten. Ich schaute auf die Bühne und dort stand:


»Werkstatt Podium: Diskothek – 21.05-23.05.73 Berlin«


Der Ansatz für meinen spontanen Vorschlag:


»Man könnte doch Podium und Diskothek zusammenfassen und daraus das Wort ›Podiumdiskothek‹ bilden. Damit jeder weiß, worum es geht, mit dem Zusatz ergänzen: ›Eine Sendung zum Mitschneiden für alle Diskotheken‹.«


Die Erklärung für diesen Sendetitel lieferte ich gleich mit:


»Podium gleich Plattform, Arbeitsgrundlage, Bühne. Diskothek: Musik von Platte und Band. Zum Mitschneiden für alle, schließt Diskotheken ein, die damit Geld verdienen.«


Der Sendetitel war geboren. Völlig unklar dagegen der Inhalt. Musik zum Mitschneiden und Ansagen, mehr kam bei diesem Gespräch nicht heraus.


Am 19. Juli 1973 wurden Hartmut Kanter und ich zu DT64 eingeladen. Wir sollten zur neuen Sendung interviewt werden und Titel zum Mitschneiden vorstellen. Zum vereinbarten Termin standen wir an der »Wache«. Jeder, der das Rundfunkgelände in der Nalepastraße betreten wollte, musste angemeldet sein oder einen Mitarbeiterausweis vorweisen. Wir waren angemeldet und Andreas Fürll, einer der DT64-Moderatoren, holte uns ab. Durch mein Studium kannte ich das Funkhaus. Den Aufnahmesaal 1, die Regieräume, den Hörspielkomplex, Block A und B. Beim Cheftonregisseur des Rundfunks, Heinz Jäckel, der auch die Tonmeisterklasse an der Eisler-Musikhochschule leitete, hatte ich schon einige Praktika durchlaufen. Diesmal ging es aber zum Block E, einem Platten-Neubau. Darin befanden sich die DT64-Redaktionsräume, das Sendestudio und ein »Paternoster«. Ein Umlauf-Fahrstuhl. Allein der Gedanke, er könne zwischen den Stockwerken steckenbleiben, löste ein leichtes Unbehagen mit aufsteigendem Angstgefühl aus. Diskussion über die Gefährlichkeit eines »Paternosters«, wie Jahrzehnte später, gab es nicht. Zu DDR-Zeiten brauchte es eben Mut. Ohne Fahrtunterbrechung erreichten wir den 5. Stock, sprangen unbeholfen aus der offenen Kabine und gingen in das Büro von Marianne Oppel. Sie wurde uns als Verantwortliche der »Arbeitsgruppe Musikpolitik« vorgestellt. Der Empfang: angenehm, freundlich, entspannt. Das »Du« sofort angeboten. Nachdem der Inhalt zu unserem DT64-Interview besprochen war, zurück in den »Paternoster«, ins Erdgeschoss, Richtung Sende- und Aufnahmestudios, die sich in einem Anbau von Block E befanden.


Peter Salchow, der an diesem Tag das Nachmittagsmagazin moderierte, fragte uns über das Sendevorhaben aus. In groben Zügen umrissen wir Sinn und Zweck der »Podiumdiskothek« und schlugen vier Titel als Probe zum Mitschneiden vor. Nachdem das Gespräch aufgezeichnet worden war, bekamen wir den Auftrag, ein Konzept zu entwickeln. Damit war ich drin im Radio als freier Mitarbeiter. Das bescheidene Honorar: eine willkommene Ergänzung zum Stipendium. Noch befand sich die »Podiumdiskothek« im Kopf und das Sendekonzept in der Schreibmaschine.


An dieser Stelle muss ich auf einige Verwirrungen in der Chronologie der »Podiumdiskothek« eingehen. Im Begleittext zur Amiga CD »Die DT64 – Story Vol. 10 Podiumsdiskothek« schrieb ich, dass am 17.7.73 die erste Sendung gelaufen wäre. Falsch, es war ein Dienstag. Die »Podiumdiskothek« lief immer donnerstags. Wer in die veröffentlichten Titellisten schaut, wird feststellen, die Sendung mit der Nummer 1 fand am 16.08.1973 statt. Einige Zeit deklarierten wir nämlich das Interview vom 19. Juli als »Nullte Podiumdiskothek«. Später einigten wir uns, dass dieses Datum als Start der »Podiumdiskothek« gilt.


Ich streue ein paar Bandschnipsel über mein Haupt und entschuldige mich bei allen, die Opfer dieses publizistischen Wirrwarrs geworden sind. Zu meinem Ärgernis schrieb auf der genannten CD ein Amiga-Mitarbeiter »Podiumsdiskothek«. Er schob ein »s« zwischen Podium und Diskothek. Das mag zwar orthografisch korrekt sein, jedoch so nicht gewollt. Dafür trifft mich keine Schuld. Fehldrucke bei Briefmarken erhöhen den Sammlerwert, ob das bei der CD auch so sein wird …?
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