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Chapitre Premier 

Un dernier soupir





Les Terres Mandrares


À l’Ouest, le désastre s’étendait comme une plaie béante. Villages incendiés, ruines fumantes, cadavres abandonnés dans la neige… Les oiseaux de charogne tournoyaient au-dessus des champs jadis fertiles, et les corbeaux disputaient les lambeaux de chair aux chiens errants. L’armée sombre, lourde vague de fer et de cendres, avançait sans relâche, plantant son étendard noir sur les masures éventrées. Au Sud, d’autres foules se massaient : milliers de guerriers, sorciers vêtus de bure grise ou de cuir tanné de sang, tous ralliés sous la bannière du Roi Bérum. Les garnisons de Galnor bruissaient de ferraille et de manœuvres, hommes et bêtes rassemblés pour soutenir Auttum, village stratégique dressé tel un faible rempart entre deux gouffres.


Car le Pacte des Cinq Mages vacillait. Trois d’entre eux, chaînes aux poignets, gémissaient déjà au fond des geôles des ténèbres. Chaque royaume savait qu’à la moindre rupture, ce serment millénaire — tissé de magie et de sang — sombrerait, livrant le monde aux vœux funèbres du Nécromancien.


Galnor, la cité d’armes


L’hiver s’était abattu comme une déferlante de silence. Les collines fleuries où gambadaient jadis les hardes s’effaçaient sous un manteau de neige compacte. Rafales glacées, cristaux pailletés, arbres figés en statues blanches. Le froid mordait jusqu’aux pierres mêmes.


Aux remparts de Galnor, hommes et machines dressaient leurs défenses. De larges herses hérissées de pointes, des rondins sculptés en palissades, des balistes huilées sous des toiles rigides ; l’air empestait de braie brûlante et de fer poli. Chaque soldat savait : une marée de cris s’amasserait bientôt devant ces murs, et il faudrait tenir.


Le sorcier Shâari, silhouette drapée de bleu sombre, longeait les créneaux enneigés. Sa barbe noire accrochait des perles de givre, ses yeux écarquillés guettaient les plaines. En contrebas, sur l’esplanade battue par le vent, trois souverains conversaient. Il s’approcha, s’inclina, et annonça d’une voix grave :


— Toutes les troupes nécessaires ont quitté la cité pour Auttum. Elles devraient l’atteindre avant l’aube du second jour, si nul obstacle ne croise leur marche. Le Roi Hâra, capuchon relevé contre la bise, hocha la tête.


— Une bonne chose. Avez-vous reçu nouvelles de Varnum ?


— Un oiseau de Dartohn m’a confirmé le départ des sorciers Shâaris et des meilleurs hommes de l’escadron nocturne, dit-il en croisant les bras, le souffle de vapeur s’élevant dans la nuit blanche.


Un troisième roi, issu du Nord-Est, allait répondre lorsque la terre s’emplit d’un tremblement subtil. Une lueur bleutée fendit l’air, et soudain, éclats scintillants, un halo se forma au-dessus d’eux. Les monarques levèrent les bras pour se protéger. L’Oracle Tenchlar venait d’apparaître.


L’Oracle


Drapée de lumière pâle, son visage exsangue luisant d’effort, elle chancela légèrement avant de planter son bâton au sol. Sa voix, pourtant, portait haut :


— Mes rois… l’heure est grave. Il faut hâter vos décisions !


Le Roi Bérum, sourcils tordus :


— Que se passe-t-il, Oracle ?


Elle ferma les yeux, ses lèvres tremblantes.


— J’ai dû employer un rituel interdit… une traversée d’essence… Ce pouvoir consume ceux qui l’osent. Mais il me fallait me tenir devant vous. Car des troupes venues de l’Est marchent vers Auttum.


Un silence, brisé par le claquement d’une bannière dans le vent. Hâra jura :


— Par les esprits ! Le régent Harnam a donc choisi la nuit plutôt que la lumière…


— En effet. Mais ce n’est pas tout, poursuivit-elle en serrant son bâton comme une béquille. Bien que ma demeure se trouve menacée par les armées du Gardien des Sables, j’ai vu… bien pire.


Ses yeux vitreux se tournèrent vers eux.


— Artémion. Lui et ses compagnons sont tombés aux mains d’un sbire du Comte Nerrum. Je reconnus sa marque…


Le Roi de Fahl eut un sursaut, presque une plainte :


— Ce jeune guerrier endure épreuve sur épreuve depuis sa capture à la Citadelle Noire… et me voilà encore à l’envoyer à la mort.


— Il n’était pas seul, dit l’Oracle. Une jeune femme l’accompagnait.


Le Roi fronça les sourcils.


— Était-ce Carhâa ?


— Non. La fille du seigneur Kalranh du Puy Méfron.


Un ricanement furieux monta de Théréis :


— Une traîtresse, sans nul doute !


Mais le Roi Bérum, grave et retenu :


— Non. Ses convictions diffèrent de son père. Kalranh s’est laissé obscurcir par la nuit, mais elle, d’après mes échos… refuse cette cécité.


L’Oracle acquiesça péniblement.


— Elle a dû secourir Artémion. C’est évidence. Mais je n’ai plus de souffle… je quitte vos rangs pour chercher repos. Veillez…


Elle s’évanouit dans l’air comme une flamme soufflée. Ses pas, presque inaudibles, s’éloignèrent dans le couloir de pierre.


Alors les rois reprirent, lourds d’incertitudes :


— Nous sommes en impasse, dit Hâra. À l’Est, l’armée du régent. À l’Ouest, Artémion captif près du Nécromancien Thâar et de son abomination…


— J’ordonne que l’armée restante marche vers l’Ouest ! s’emporta Théréis. Attendrons-nous que nos fils pourrissent dans les geôles ?


Mais le Roi Bérum, ferme :


— En sacrifiant ainsi, nous livrerions Galnor, verrou des Terres Mandrares. Déjà, certaines de nos cohortes atteindront Auttum avant l’ennemi. Là doit se jouer notre vigilance. L’Ouest ? Que le Puy Méfron lève ses remparts contre les hordes.


Le Shâari se redressa, ses yeux brûlant de foi :


— Le seigneur Kalranh est homme de fer. Ses flammes n’ont pas faibli. C’est une seule guerre pour tous nos royaumes ! Nous l’affronterons comme un seul corps — car nous sommes nés pour cet instant. Mais dites, messire Théréis : Mérhidios nous soutiendra-t-il, malgré l’ombre qui ronge déjà vos terres ?


Un silence, puis Théréis, d’une voix impérieuse :


— Nous vous donnerons notre acier. Le Mage Donnhum m’a confié la reconquête de Foltaha. Car c’est sa magie seule qui lie ou délivre cette cité. Si les geôliers assujettis au Nécromancien tombent, toutes ses cohortes brûleront dans un éclat de lumière.


Il serra ses gantelets, poursuivit :


— Mes armées marchent par les plaines, par les mers, par-delà tout rivage. Hissfon est vaste, et ses contrées lointaines pourraient devenir soit nos sauveurs, soit nos tombeaux.


Le Shâari, sceptique :


— Qu’espérer de mers inconnues ?


Un regard noir, une ride crispée :


— Espérer qu’elles ne nous trahiront pas.


La bise rugit, effaçant leurs voix sous le glas des hourds gelés.


Le Nord


Les cheveux au vent, Carhâa contemplait les vagues qui battaient la coque du navire. L’air sentait l’écume et la neige polaire. La flotte nordique fendait l’océan, voiles pourpres claquant comme d’immenses ailes de dragon. Ces navires, hauts comme des falaises, semblaient sculptés non dans du bois, mais dans la pierre même des montagnes de Vréseryth. On disait que la Reine des Glaces, Oretalha, y avait versé sa magie, tressant dans la coque des runes qui les rendaient insubmersibles.


À leurs pieds, l’océan secouait son haleine glacée. Dans le matin blafard, des embruns se congelaient aux rames.


Carhâa tournait parfois son regard sur son ami Kenthaë, qui parlait à la souveraine. La reine, silhouette flamboyante, chevelure rousse balayée par le vent, se tenait droit tel un chêne en hiver. Ses paupières rousses cerclaient deux yeux bruns si durs qu’ils auraient pu faire ployer un capitaine vétéran. Sa voix limpide et souveraine tombait comme la cloche d’un temple, glaçant et rassurant tout à la fois. Kenthaë, crispé, buvait ses mots. La reine exhortait les jeunes compagnons à rejoindre le Quatrième Royaume pour secourir Artémion des griffes du Comte Nerrum.


Lorsque l’ancre se jeta enfin près du rivage, la souveraine souleva une dernière fois sa main. La chaloupe emporta les jeunes gens vers le rivage gris. Débarqués, ils saluèrent d’un bras tendu la Reine Oretalha, dont le regard, déjà éthéré, semblait se détourner pour rejoindre sa flotte — laquelle disparut bientôt dans les brumes épaisses.


Sur le sable humide, seuls sifflaient le ressac et le cri des goélands.


— Il faut trouver des chevaux, lâcha Kenthaë en serrant son fourreau. Les plus rapides que ces terres cachent. La garde royale nous priva des nôtres à Nord Rivage. Mais si nous tardons, Artémion tombera en cendres.


Carhâa hésita, puis :


— Kenthaë… que t’a dit la reine ? Sur le navire.


— Sa stratégie est claire, répondit-il après une pause. Elle a déjà affronté le Seigneur Noir. Son armée, sa flotte, marchent sur Shâltara. Crois-moi, amie, nulle force n’est plus redoutée.


Carhâa baissa les yeux, ses bottes s’enfonçant dans le sable humide.


— Même la flotte la plus vaste ne peut dissiper la peur que Thâar répand. Sa magie ronge les âmes…


— Alors faisons confiance. À elle, à nos rois, aux Mages survivants qui dressent encore leurs mains contre la nuit.


Ils se turent. Leurs pas les menèrent au petit village voisin où bruissaient des étables. Devant eux s’étiraient les routes tortueuses du Quatrième Royaume — chemins de pierre gelée, bois infestés, plaines désolées. Et au bout, l’ombre vivante du Comte Nerrum.










Chapitre Deux 

La légende


Une brise infecte rampait entre les roches usées par le temps. Le souffle glacé charriait l’odeur de vase corrompue et de cendres rances, portant jusqu’aux narines des prisonniers le relent fétide des Marécages de Zhalnor. Des troncs brisés, jadis dressés comme sentinelles, suintaient une fumée verdâtre, linceul spectral qui s’élevait en volutes instables au-dessus des eaux stagnantes. Chaque flaque, chaque bribe d’écorce semblait pleurer les guerres passées. Car ici, sur ces terres noires, des milliers d’Artéliens, paladins et enchanteresses, s’étaient jadis laissés consumer dans un dernier assaut contre Thâar le Nécromancien. En vain : là où ils avaient voulu dresser une muraille de lumière, une plaie béante s’était ouverte dans le Quatrième Royaume, suppurant encore aujourd’hui sa corruption. Ce fut seulement lorsque la grande Reine Oretalha avait fait voile vers Mérhidios, portant avec elle la bannière et la colère des siens, qu’une lueur d’équilibre avait repoussé l’ombre — sans jamais la dissiper.


La lame


Les Névrigiens, silhouettes brutales encagoulées de fer noir, avaient traîné leurs captifs jusque-là, pour enfin s’arrêter à la lisière des plaines de la Mort. Territoire stérile, morne désert de poussière souillée où le moindre bruit se perdait comme absorbé par les abîmes. Les prisonniers savaient qu’ils n’y perdureraient guère s’ils s’y attardaient.


Dans le chariot de cages gémissantes, Hamaya rompit le silence glacé. Ses yeux s’étaient fixés sur l’épée pendue dans le dos du Névrigien le plus massif. Elle connaissait ce fourreau marqué de runes aussi anciennes que les falaises des brumes. Après un instant, elle souffla tout bas :


— Cette lame… n’est pas une arme commune…


Gérioh suivit son regard et, malgré ses entraves, serra la mâchoire.


— C’est mon épée. Ces chiens ne sont pas dignes d’y poser les doigts.


Hamaya pinça les lèvres, ses prunelles étincelantes.


— J’ai reconnu les inscriptions. Nierais-tu qu’elles marquent une lame runique ?


— Pourquoi me lancer pareille question ?


— Parce que son nom voyage encore à travers les royaumes et jusqu’aux feux du Puy Méfron. Mon père m’en contait jadis la légende, avec celles de Korhshan, de Larmänir, de Volenium… et de…


— Gälnara, acheva Gérioh d’une voix coupante. Tu parles des quatre lames forgées par les Anciens d’Hissfon. Mais dis-moi, mage, qu’est-ce qui t’assure que celle-ci soit vraiment l’une d’elles ?


Hamaya approcha ses doigts des barreaux, comme pour toucher les runes malgré la distance.


— Lorsque les Névrigiens nous ont cernés dans les bois, ta lame a jailli d’une lumière bleue à l’instant où tu l’as brandie. Aucun acier ordinaire ne chante de la sorte.


Gérioh garda le silence. Une tension sourde raidit ses traits, lui qui n’était d’ordinaire que sourire et désinvolture. Sa voix finit par retomber, âcre :


— Tu poses les questions dont tu connais déjà les réponses.


— Non, dit-elle plus doucement. Je veux seulement les entendre de ta bouche. Nous sommes prisonniers, et sans preuve de ton sang ou de ta légitimité, cette arme pourrait n’être qu’un fardeau pour nous tous.


Ces mots brisèrent quelque chose en lui. Gérioh ferma les paupières. Ses poings se crispèrent, et, dans un souffle étranglé, il se mit à prononcer une langue que ni Artémion ni Locklhan ne surent reconnaître. Seule Hamaya palpitait, car elle devinait : la langue des Anciens venait d’être réveillée dans sa voix. Alors la lumière jaillit, bleue et vibrante, éclatant de sa chair comme braises ardentes. Les barreaux tremblèrent.


L’ancien paladin agrippa la cage, effrayé :


— Par tous les saints… qu’est-ce que cette sorcellerie ?


— C’est la lame… répondit Hamaya d’un ton tendu. Elle reconnaît son héritier.


L’éveil


Le ciel se creva d’un éclair. Puis, dans une déchirure de souffle et d’acier, les barreaux éclatèrent en pluies d’éclats métalliques. Le Névrigien qui les gardait fut projeté contre la rocaille, brisé avant même que son cri ne s’échappe.


Libéré, Gérioh bondit, happa sa lame des mains de son ravisseur, et aussitôt la réalité sembla se ployer autour de lui. Le temps ralentit, muet, aspiré dans un éclat de silence.


Les runes flamboyèrent, et le jeune cavalier se rua contre les ombres. Les Névrigiens, plus bêtes que guerriers, levèrent à peine leurs armes avant que la première tête ne roule dans les marais. Chaque coup abreuvait la terre d’un déluge de sang noir. Des torses s’ouvraient, des membres rompus s’abattaient comme fétus contre les bois. Toute résistance s’éteignit dans un ouragan de lames et de cris étouffés.
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