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« Assez ! » me disais-je à moi-même, en gravissant
péniblement le flanc d'une montagne escarpée qui s'élevait depuis
les rives d'un fleuve paisible. « Assez ! » me
répétai-je, en humant l'haleine résineuse d'un bosquet de sapins,
particulièrement odorante dans la fraîcheur du crépuscule…
« Assez ! » me dis-je de nouveau en m'asseyant sur
un tertre moussu qui surplombait le fleuve, les yeux fixés sur les
vagues sombres et paresseuses que dominaient les tiges vert clair
des joncs… Assez, assez remué, assez erré : il est temps de
rentrer en soi-même, de se prendre la tête à deux mains, et
d'ordonner à son cœur de ne plus battre.



 



Suffit de se laisser griser par la caresse des sensations troubles
et captivantes, de poursuivre chaque forme nouvelle du Beau,
d'essayer de saisir le frisson par ses ailes puissantes et ténues…
J'ai tout goûté…, vécu toutes les sensations… Je suis las…



 



Que me fait, à moi, le soleil levant, qui, à chaque instant,
conquiert de nouveaux espaces du ciel et s'embrase comme une
passion triomphante ? Que me fait le rossignol, qui se cache
dans un buisson tout couvert de rosée, à deux pas de moi, dans le
silence, dans la paix et dans l'éclat du soir, et me révèle sa
présence par un chant magique ? On pourrait croire, à
l'entendre, qu'il n'y a encore jamais eu de rossignol et qu'il est
le premier qui chante le premier chant du premier amour… Toutes ces
choses ont existé, pourtant, et se sont répétées des milliers de
fois… Quand je songe qu'il en sera de même jusqu'à la fin des
siècles, qu'il y a une règle immuable, une loi, eh bien, le dépit
me gagne. Mais oui, le dépit !
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Ah ! j'ai bien vieilli ! Autrefois, rien de tel ne me
serait venu à l'esprit… Je dis : autrefois, entendez aux jours
heureux où je m'embrasais comme le soleil et chantais comme le
rossignol.



 



Allons, il faut l'avouer : tout est devenu bien terne autour
de moi et la vie n'a plus de couleur. Et d'ailleurs, la lumière qui
éclaire tout et lui donne force et signification, la lumière qui
rayonne du cœur de l'homme, cette lumière-là s'est éteinte en
moi-même… Pas encore tout à fait, à vrai dire : elle est en
veilleuse, elle sommeille à peine, sans éclat, sans chaleur.
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