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1. Kapitel







Sonnabend, 24. Dezember
2011



Das Knechtshaus auf dem
Dünenhof



Burg auf
Fehmarn



 



Christoph schaute Drei Haselnüsse für Aschenbrödel. Man
hatte ihn nämlich aus der Küche geworfen. Also fläzte er sich auf
dem Sofa und stopfte eine Pfeffernuss nach der anderen in seinen
Mund. Er sah nicht ein, warum man nicht wie sonst auch einfach
Würstchen und Kartoffelsalat auf den Tisch bringen konnte, doch
sein Vorschlag war bei Holger auf strikte Ablehnung gestoßen.



»In jedem anderen Jahr kein Problem, aber doch nicht diesmal. Wie
sieht das denn aus?«



»Reichlich übertrieben.«



»Deine Meinung. Und jetzt raus mit dir.«



Auch beim Herrichten der Festtafel war Christoph nicht erwünscht.
Holgers Großmutter Alma-Henriette, familienintern nur als die
göttliche Jette bekannt, hatte sich jede Hilfe verbeten. Wenigstens
lag Corgi Charly neben ihm und ließ sich ausgiebig kraulen.



Holger kam aus der Küche. »Hier ist das Stövchen.«



»Danke, Junge, aber langsam wird es ein bisschen eng auf dem
Tisch.«



»Habe ich es nicht gesagt? Würstchen und Kartoffelsalat«, tönte es
vom Sofa rüber. »Eine Schüssel, eine Platte, fertig.«



»Ja, ja«, winkte Holger ab.



»›Ja, ja‹ heißt ›Leck mich am Arsch.‹«



»Ja, ja.«



Holger ging zum Fenster hinüber. Die Dielen des alten
Fachwerkhauses knarzten unter seinen Schritten. Draußen fielen
weiße Flocken vom Himmel. Jede tanzte ihren eigenen wirren Tanz und
schien mit den anderen nur den Weg nach unten gemeinsam zu haben.



»Die weiße Weihnacht kommt wie gerufen, aber muss es gleich so viel
sein? Hoffentlich kommen sie durch.«



»Warum sollten sie nicht?« Unbeeindruckt schob sich Christoph eine
weitere Pfeffernuss in den Mund. »Sie kommen ja nicht mit der
Knutschkugel von meiner Mutter.«



»Darum mache ich mir die wenigsten Sorgen. Bloß wenn das
Schneetreiben erst mal so dicht ist, dass die Fehmarnsundbrücke
gesperrt wird, hilft ihnen nicht einmal mehr Papas Cherokee.«



»Nun übertreib mal nicht.« Die göttliche Jette hielt prüfend ein
Glas gegen das Licht der Deckenlampe. »Die paar Flöckchen reichen
noch lange nicht für eine Sperrung. Obendrein ist es viel zu mild,
wahrscheinlich bleibt das Zeug nicht mal liegen.«



»Wir werden also nicht einschneien?«, fragte Christoph.



»Zumindest nicht heute.«



»Aber morgen?«



»Das mag angehen. Eine starke Schneefront kann buchstäblich
über Nacht anrücken. Wäre nicht das erste Mal. Wenn man es recht
bedenkt, ist der Winter achtundsiebzig-neunundsiebzig noch gar
nicht so lange her. Was sind denn in meinem Alter schon
dreiunddreißig Jahre?«



Fast ihr ganzes Leben hatte Alma-Henriette Lüders geb. Stüdemann
auf dem Dünenhof am südwestlichen Ortsrand von Burg auf Fehmarn
verbracht. Über achtzig Jahre waren mittlerweile zusammengekommen,
mehr als fünfzig davon war sie Hausherrin eines Ferienhofes
gewesen, nachdem die Landwirtschaft sich als nicht mehr rentabel
erwiesen hatte. Zuerst gemeinsam mit ihrem Mann Klaas, später als
Witwe. Das hatte ganz gut geklappt, denn der Hof gehörte zu den
eher mittleren Anwesen, die man durchaus mit einer kleinen Crew
bewirtschaften konnte. Groß genug, um neben einem Auskommen und
auch einen bescheidenen Wohlstand zu sichern, wenn man nicht gerade
exorbitante Ansprüche an das Leben hatte. Es gab fünf
Ferienwohnungen im großen Wohnhaus, zwei im Altenteilerhaus, eine
in der Tenne und zwei Studioapartments in einer ehemaligen
Stallung. Dazu gab es eine große Spielscheune, Leihfahrräder und
ein riesiges Außengelände mit Spielplatz, Hundewiese, Liegewiese
und Grillterrasse. Auf zusätzliche Neubauten, die in Prospekten so
klangvolle Namen wie Haus Shanty oder Villa Seegras trugen, hatten
Jette und Klaas verzichtet.



Einziger Angestellter war für ewige Zeiten der alte Matten gewesen,
der in jungen Jahren als Knecht auf den Hof gekommen und nie wieder
gegangen war. Seit auch Matten seine letzte Ruhe auf dem Friedhof
von St. Nikolai gefunden hatte, halfen ein paar Frauen aus der
Umgebung, die sich etwas dazuverdienten. Während der Hauptreisezeit
im Sommer wurden bisweilen zusätzliche Saisonaushilfen angeheuert.
Was den letzten Rest an landwirtschaftlichem Kram wie das Mähen der
großen Wiesen oder die Pflege des Obst- und Gemüsegartens
angegangen war, fanden sich auch immer noch zuverlässige Hände, die
keine Arbeit scheuten. Die Nachbarschaftshilfe funktionierte
bestens, denn freilich revanchierte man sich bei nächster
Gelegenheit.



Erst im vorletzten Jahr hatte Jette sich eingestanden, dass die
alten Knochen allmählich müde wurden, und das Geschäft an ihren
Enkel übergeben. Der hatte dafür eigens seinen Job in einer
Spedition aufgegeben, war von Hamburg nach Fehmarn gezogen und
hatte sich das alte Knechtshaus hergerichtet, eine hübsche kleine
Fachwerkkate mit Reetdach.



Nach einer eingehenden Bestandsaufnahme hatte Holger sich dafür
entschieden, den Hof wie bisher weiterzuführen, getreu dem Motto
»Never change a winning team.« Seine Großmutter hatte keine Ahnung,
was das bedeutete, denn sie sprach kein »Auswärts«, wie sie es
ausdrückte. Aber sie zeigte sich genau so froh wie ihre guten
Geister, dass mit Holger nicht die Pferde durchgegangen waren und
er davon absah, den Hof vollkommen auf den Kopf zu stellen. Nur ein
paar behutsame Modernisierungen bei der Ausstattung und ein höheres
Augenmerk auf ökologisch vertretbaren Fremdenverkehr, sonst nichts.
Die langjährigen Stammgäste honorierten diese Entscheidung, indem
sie dem Dünenhof weiterhin die Treue hielten.



Jetzt gerade war Holger in die Küche zurückgekehrt und holte den
Weihnachtsbraten aus dem Ofen. Das Fleisch sah großartig aus, es
war keinen Millimeter geschrumpft. Es machte eben doch einen
Unterschied, ob man im Supermarkt kaufte oder einen guten Draht zu
den Bauern der Umgebung hatte.



Der verführerisch durch das ganze Haus ziehende Duft lockte
zuallererst Charly an. Er setzte sich neben sein Herrchen und
blickte erwartungsvoll an ihm hoch. Holger bedachte ihn mit einem
strafenden Blick.



»Mein Lieber! Bilde dir bloß nicht ein, dass du etwas abbekommst.
Du hast dir keine Freunde gemacht, als du heute Morgen draußen
Karnickel gejagt hast und stundenlang nicht wiedergekommen bist.«



Der Vorwurf prallte an Charly ab wie Wasser an einer Ente. Er
fiepte leise und schaute Holger aus melancholischen braunen
Kulleraugen an.



»Du bist und bleibst ein alter Halunke.« Holger holte ihm ein Stück
Wurst aus dem Kühlschrank. Die Fellnase wusste genau, welche Knöpfe
sie drücken musste.



Christoph betrat die Küche und sang dabei eine Strophe aus einem
bekannten Weihnachtslied, die er auf eigenwillige Weise umgedichtet
hatte: »Der Schnee ist knöcheltief, das Haus ist voller Mief.
Jetzt weiß ich instinktiv: Das geht gehörig schief...«



Holger wirbelte herum und zeigte mit dem Schneebesen drohend auf
Christophs Brust. Der hob beide Hände.



»Was willst du mit dem Rührer - sprich?!«



»Erschlagen dich, verstehste mich?«



»Wiesoweshalbwarum? Was habe ich verbrochen?«



»Tu nicht so unschuldig, Christoph Collingsen! Angesichts der hier
herrschenden Wohlgerüche von ›Mief‹ zu singen ist ja wohl eine
Frechheit sondergleichen!«



»Aber es reimte sich doch so gut.« Lachend schlang Christoph die
Arme um Holgers Taille und drückte ihm einen Kuss auf den Mund.
Seit über zwei Jahren waren sie nun ein Paar. »Du weißt genau, dass
das Gegenteil der Fall ist! Es duftet wie immer sensationell.«



»Es sei dir verziehen. Aber jetzt lass mich bitte in Ruhe
weitermachen.«



Christoph musterte das Durcheinander aus unzähligen Töpfen,
Schüsseln, Tellern und Kochbesteck. »Du hast ja schon immer einen
Staatsakt aus deinen großen Menüs gemacht, aber ich finde, in
diesem Jahr treibst du’s besonders dolle.«



»Ist das ein Wunder? Du weißt doch selber, dass wir mehr vorhaben
als nur die übliche Raubtierfütterung.«



»Wir?« Christoph schaffte es, das Wort auf drei Silben zu
dehnen. »Du weißt, dass ich...«



»Nu’ fang nicht wieder damit an!«



»Lass dich doch mal ’n büschen ärgern.« Christophs Lächeln spielte
sich nur um die Mundwinkel ab, seine Augen erreichte es nicht.
»Eigentlich ist es völlig egal, was heute auf dem Teller landet. Es
könnte ebenso gut Bauschaum sein. Ich werde den dringenden Verdacht
nicht los, dass meine Geschmacksnerven versagen werden, je näher
der entscheidende Moment kommt.«



»Frag mich mal. Grußkarten aus handgeschöpftem Papier wären
leichter gewesen.«



»Dann hätte es wenigstens heute Würstchen mit Kart...«



»Collie!«



»Jungs?« Vom Wohnzimmer aus verschaffte sich die göttliche Jette
Gehör. »Da draußen kommt so ein großer schwarzer Kasten die Zufahrt
entlang gekrochen.«



»Das dürften sie endlich sein.« Holger wischte sich die Hände ab,
drehte alle Herdflammen auf die kleinste Stufe und folgte den
anderen zur Haustür.



»Das sieht ja aus wie in einem Prospekt!«, stellte Charlotte
Collingsen fest, als sie aus dem Geländewagen von Holgers Eltern
stieg und den großen Platz musterte, um den sich die Gebäude des
Dünenhofs scharten. Hier und da hatten Holger und Christoph große
alte Stalllaternen aufgestellt, die weihnachtliches Licht
verbreiteten, doch der wahre Blickfang war ein mit Geschenkpaketen
geschmückter alter Pferdeschlitten, den Holger auf einem Antikmarkt
gefunden hatte. Davor lag ein leeres Pferdegeschirr mit Zaumzeug
auf dem Boden. An den Schlitten gelehnt war ein hölzernes Schild,
auf das »Kaffeepause« aufgemalt war. Der Clou war das daran
festgeklebte Knöllchen für falsches Parken.



»Eigentlich ist das zu jeder Jahreszeit so.« Christoph nahm seine
Mutter liebevoll in die Arme. »Frohe Weihnachten, Muddi.«



»Das kann ich mir lebhaft vorstellen und ich ärgere mich zutiefst,
dass ich nicht schon früher mal hergekommen bin. Frohe Weihnachten,
Chris.«



»Wir haben dich oft genug eingeladen«, erinnerte Holger.



»Du weißt doch, dass ich nicht mehr so gerne lange Strecken fahre.«



»Du hättest nur etwas sagen brauchen, Charlotte, wir nehmen dich im
Sommer genau so gerne mit wie jetzt«, schaltete sich Holgers Mutter
ein. »Wo wir gerade dabei sind: Irgend etwas kommt mir anders vor
als bei unserem letzten Besuch.«



»Es schneit«, antwortete Holger.



»Du bist ein oller Sabbelbüddel. Ich meine am Haus.«



»Ach so - ja, das stimmt. Ich habe den Zaun machen lassen. Die
Fensterläden sind auch gestrichen.«



»Das sieht man sofort.«



»Wenn man vorher nur lange überlegt, stimmt’s?«



»Reiß dich zusammen, Junge! Du magst mir über den Kopf gewachsen
sein, aber nicht über die Hand.« Angelika Clausen lächelte
trotzdem.



»Kinners, ich will nicht drängeln«, mahnte Christoph, »doch ich
glaube, in der Küche ist etwas auf dem besten Wege anzubrennen.«



»Himmel, meine Sauce! Jetzt können wir den Braten trocken essen!
So’n Schietkrom!«



Es gab dann aber doch Sauce, weil Holger das ganz große Malheur wie
jeder erfahrene Koch verhinderte. Nämlich mit einem frischen Topf,
einem feinem Sieb, Butter, Crème fraîche, Zuckerkulör, einem
beherzten Griff ins Gewürzregal und etwas Rotwein. Heute musste
sich ohnehin keiner mehr ans Steuer setzen, Christoph hatte die
Studioapartments für die Weihnachtsgäste hergerichtet. Wenigstens
das hatte er gedurft.



Man begab sich zu Tisch. Schon mit der Vorsuppe verloren sämtliche
Schwüre, ganz sicher auf Diät und Cholesterin Rücksicht zu nehmen,
ihre Gültigkeit. Es wurde ohne Reue geschlemmt.



»Da merkt man mal wieder, wie sehr man sich daran gewöhnt hat, es
sich mit Würstchen und Kartoffelsalat einfach zu machen«, stellte
Charlotte Collingsen fest. »Man muss erst wieder ein echtes
Weihnachtsmenü vorgesetzt bekommen um zu merken, wie sehr man das
vermisst hat.«



Worauf Holger sich mächtig aufplusterte, bis Christoph ihm
zuflüsterte: »Wenn du keine Ohren hättest, könntest du jetzt im
Kreis grinsen.«



»Lass den Tünkram, du Klookschieter. Sag lieber dein anderes
Sprüchlein auf.«



»Jetzt schon?«



»Desto eher haben wir es hinter uns.«



»Okay...« Christoph spürte, wie sein Herz in einen deutlich
schnelleren Takt wechselte. Räuspernd erhob er sich und klopfte mit
dem Sorbetlöffel an sein Weinglas. »Ihr Lieben! Zuerst einmal
vielen Dank dafür, dass ihr in diesem Jahr die Feiertage bei und
mit uns verbringen wollt. Die Bescherung soll es ja erst nach dem
Essen geben, doch eine Kleinigkeit wollen Holger und ich jetzt
schon... tja, wie soll ich sagen... auf den Tisch bringen.«



Holgers Eltern und Christophs Mutter sahen einander fragend an. Nur
die göttliche Jette blieb unbeeindruckt. Sie war eingeweiht.



»Holger und ich haben lange überlegt, wie wir es anstellen sollen.
Zuerst haben wir daran gedacht, einfach eine Münze zu werfen, doch
das fanden wir unpassend. Mit dem Glück spielt man nicht. Also sind
wir auf die Idee gekommen, dass ich als der Ältere das Reden
übernehmen werde. Das kommt dem bekannten Ritual irgendwie am
nächsten. Obwohl seine Klappe sonst nie stillsteht, war Holger
wahrscheinlich noch nie so froh darüber, der Nesthaken zu sein, wie
jetzt.«



»Na warte, du olles Miststück«, presste der zwischen
zusammengebissenen Zähnen hervor. »Den Nesthaken kriegst du wieder,
verlass dich drauf.«



»Klappe«, zischte Christoph zurück. »Du hättest dich ja freiwillig
melden können. Hast du aber nicht, also ist für dich jetzt
Sendepause.«



»Du hast wohl nicht mehr alle Matrosen an Deck, du kleiner...«



»Ruhe da im Gepäcknetz!«



Christoph hob sein Glas. Rasch stellte er es wieder ab. Er war
ziemlich grün im Gesicht geworden und röchelte wie von unsichtbaren
Tentakeln gewürgt. »Entschuldigt mich einen Moment.«



Er stürzte aus dem Raum, gefolgt von verwunderten Blicken. Holger
rutschte nervös und ein bisschen dämlich grinsend auf seinem Stuhl
hin und her. Aus der Diele hörte man die Badezimmertür zuschlagen,
gefolgt von gedämpften Geräuschen akuten Unwohlseins.



Nach ein paar Minuten kehrte Christoph mit schweißglänzender Stirn
zurück.



»Tut mir leid, das stand nicht im Drehbuch. Also das Ganze nochmal
von vorn. Seid mir nicht böse, wenn es jetzt furchtbar kitschig
wird. Aber ich mache das zum ersten Mal und muss mich auf das
verlassen, was ich aus dem Kino kenne.«



»Henne, hör auf zu gackern und leg endlich das verdammte Ei«,
murmelte Holger.



Christoph ging wohlweislich nicht darauf ein. Er griff erneut zu
seinem Glas.



»Liebe Muddi, von Herzen hast du Holger schon lange in der Familie
aufgenommen, was uns sehr glücklich macht. Nun möchte ich ihn aber
noch so richtig mit Brief und Siegel bei uns haben - ich hoffe, das
kannst du dir genauso gut vorstellen wie ich. Liebe Angelika,
lieber Michael: Darf ich bei euch offiziell und in aller Form um
die Hand eures Sohnes anhalten?«
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»Schon wieder leer.«



Christoph musterte unschlüssig den leeren Pappbecher. Entweder
wurde die Lust auf seinen Lieblingsjoghurt immer größer oder der
Hersteller hatte wieder einmal bei der Verpackungsgröße gepfuscht.



Er kuschelte sich tiefer in seinen Sessel und lauschte der warmen
Stimme von Ella Fitzgerald. Eigentlich hatte er seine Buchhandlung
in Altona während der ersten Januarwoche geschlossen gehalten um
einige Dinge zu erledigen, die er sonst gerne vor sich herschob.
Gründliches Ausmisten, zum Beispiel. Besonders der alte Büroschrank
mit den hölzernen Jalousien brauchte dringend Aufmerksamkeit. Das
Ding hatte ganz zu Anfang in seinem Laden gestanden, als dieser
noch vom Vorbesitzer geführt worden war. Irgendwann hatte Christoph
ihn in seine alte Wohnung verfrachtet, in monatelanger Kleinarbeit
mühsam aufgearbeitet und im Wohnzimmer stimmungsvoll als
Aufbewahrungsort für Kleinkram und Souvenirs in Szene gesetzt. Bei
einem verheerenden Feuer im Haus war der Schrank das einzige
Möbelstück gewesen, das sich bei den Aufräumarbeiten retten ließ
und den Umzug in die jetzige Wohnung mitmachte. Dort war er noch
ein paarmal hin und her geschoben worden, bis er endgültig im
Arbeitszimmer gelandet war, wo er seitdem als Lager für allerlei
Kleinzeugs diente, das »bei Gelegenheit« gesichtet und ordentlich
eingeräumt werden sollte. Das Alter an sich und die vielen Umzüge
hatten den Schrank ziemlich instabil werden lassen. Es wurde Zeit,
ihn komplett leerzuräumen und festzustellen, ob ihm ein weiterer
Umzug zuzumuten war oder der Sperrmüll drohte.



Spätestens bis zur Hochzeit wollte Christoph die Wohnung vermietet
oder verkauft haben, das stand weniger fest als die Tatsache, dass
er künftig auf dem Dünenhof wohnen würde. Das konnte allerdings nur
dann im vorgesehenen Zeitrahmen über die Bühne gehen, wenn er
endlich mit den Vorarbeiten dazu anfing.



Seufzend rutschte Christoph vom Sessel auf den Fußboden und widmete
sich den Wäschekörben, in die er den Schrankinhalt geschaufelt
hatte. Er griff in den ersten Korb wie in die Lostrommel auf dem
Rummelplatz und zog einen alten Kassenzettel heraus



»Kinder, wie die Zeit vergeht.«



Die Rechnungssumme wies einen exorbitant hohen Preis für ein Paar
Schuhe aus und war noch in D-Mark ausgezeichnet. Kein Wunder, denn
der Datumsstempel trug das Jahr neunzehnhundertsiebenundneunzig.
Als nächstes erwischte er die Rechnung für eine aus Japan
importierte CD, vierundsechzig Euro zuzüglich Porto und Zollgebühr
für gerade mal zehn Lieder, von denen er neun schon gehabt hatte.



»Was macht man nicht alles aus Liebe zur Musik?«



Es war erstaunlich, wie wenig echte Souvenirs sich anfanden. Das
meiste war Beifang, der sich aus purer Faulheit angesammelt hatte,
die paar Meter zum Papierkorb zu gehen. Der große blaue Müllsack
füllte sich schnell.



Ganz unten im Korb fand Christoph einen großen Umschlag. Er nahm
ihn und zog ein Foto von der Größe eines Briefbogens heraus.



»Das ist ja mal eine Reise in die Vergangenheit!«



Er blickte auf eine Gruppe von vier jungen Männern. Die alte
Clique. Johlend saßen sie in dem Boot einer Wildwasserbahn und
hatten die Arme nach oben gerissen. Die letzte Schussfahrt kurz vor
dem Ende. An jenem Tag hatten sie sich in einem Freizeitpark
ausgetobt, bis dieser seine Pforten geschlossen hatte. Wie lange
war das jetzt eigentlich her? Er konnte sich gar nicht mehr genau
erinnern, nur daran, dass er und Holger sich da schon ein paar
Jahre gekannt hatten.



Eigentlich war das mit ihm und Holger damals vor Urzeiten lediglich
ein One Night Stand bei Tageslicht gewesen. Nach dem Abbau von
überschüssigen Hormonen war eben nur Platz für eine gute
Freundschaft geblieben. Hatten sie zumindest gedacht. Noch heute
konnte sich Christoph manchmal selber in den Hintern treten, weil
sie soviel Zeit damit verloren hatten, sie sich diesen Tünkram
einzureden.



Sofort verwarf er den Gedanken wieder. Es hatte genau so kommen
müssen. Wenn man es näher betrachtete, waren sie die schwule
Ausgabe von Harry und Sally. Jeder hatte seine Zeit für sich
gebraucht. Und seine Abenteuer, erfolgreiche und Riesenpleiten
gleichermaßen. Erst dann waren sie erwachsen genug gewesen für das,
was sie jetzt hatten.



Erwachsen. Was bedeutete das eigentlich?



Die Frage hatten sie sich damals an dem Tag im Freizeitpark
gestellt. Das heißt, später am Abend war es gewesen, bei einem
nicht ganz legalen Lagerfeuer am Ostseestrand. Sie hatten nicht nur
geredet, es war auch einiges passiert.



Christoph schaute noch einmal in den Umschlag. Ganz unten waren ein
paar zerknitterte Zettel. Er fischte sie hinaus und las sie.



»Tja. So viel zum Thema ›erwachsen werden.‹«



Christoph versank so tief in Erinnerungen, dass er erst beim
dritten Läuten aus der Diele ins Jetzt zurückkehrte. Als er die
Wohnungstür öffnete, fegte ein grellbunter Wirbelsturm gefolgt von
einer schweren orientalischen Parfümwolke herein und kam ohne
Umschweife zur Sache: »Gut, dass du da bist. Ich brauche einen
Lover. Sofort. An dieser Stelle kommst du ins Spiel.«



Von Frauen über siebzig wurde allgemein erwartet, dass sie in
gediegener Lebensweisheit langsam zur Ruhe kamen. Es gab nichts,
was Claire Markuse weniger zu tun gedachte. Deswegen trug sie auch
heute einen knallroten Hosenanzug zu grünen Pumps und einen
orangefarbenen Schal. Obendrein schrieb sie historische Romane mit,
wie sie es nannte, »tüchtig Sex, Kitsch und Intrigen.« Beim Sex war
sie einmal so tüchtig gewesen, dass ihr Verlag das Manuskript mit
der Begründung, einen Platz auf dem Index der jugendgefährdenden
Schriften könne man sich nicht leisten, rundweg abgelehnt hatte.



Christoph folgte seiner Nachbarin aus der Wohnung unter ihm, die
gleich in die Küche durchgerauscht war. »Ich? Dein Lover? Claire,
nach all den Jahren müsstest du endlich wissen, dass du für mich da
oben zuviel und da unten zu wenig hast.« Er zeigte abwechselnd auf
Claires wogenden Busen und ihre Gürtelschnalle.



»Schnack nicht so einen Unfug. Ein guter Schwimmer kennt beide
Ufer.«



»Vielen Dank für diesen Bericht zur Lage der Nation, doch zwanzig
Minuten höchst unangenehmen Knutschens und etwas Petting oberhalb
des Bauchnabels mit Jeannine aus der Parallelklasse haben mich
schon mit vierzehn davon überzeugt, dass es nur ein Ufer gibt, an
dem ich mich aufhalten möchte.«



»Nun fühl dich nicht gleich geschändet. Du sollst ja auch nur so
tun, als ob. Für einen Nachmittag. Vielleicht auch zwei.
Höchstens.«



»Ich kann dir nicht folgen.«



»Dabei ist es so einfach: Bei einer Lesung Ende November hat sich
so ein alter Knacker in mich verguckt. Seitdem taucht er bei jeder
Veranstaltung auf. Blumen, Pralinen, Lavendelseife und schmalzige
Briefe, gezeichnet mit ›Ergebenst, Ihr Friedrich Mäkelt.‹ Igitt!«



»Oh-la-la... Bahnt sich da etwas an?«



»Christoph, seit mein Ex mich nahezu in den Ruin getrieben hat, bin
ich mit Kerlen durch. Ab und zu darf nochmal einer auf den Hügeln
meiner Lust Schlitten fahren, aber ich will nichts Festes mehr.
Selbst wenn ich mir nochmal einen Kerl auf Dauer zulegen sollte,
dann bestimmt keinen Postbeamten a. D., für den das aufregendste
Ereignis der Woche das kostenlose Blutdruckmessen in der Apotheke
ist!«



»Kannst du ihm nicht einfach höflich einen Korb geben?«



»Einen? Christoph, der hat schon so viele Körbe von mir
bekommen, dass jeder andere Kerl freiwillig schwul geworden wäre.
Streich das, schlechtes Beispiel.« Claire schüttelte energisch den
Kopf. »Nein, nein. Ich fürchte, bei dem hilft nur die
Holzhammermethode. Ich muss mich vor ihm mit einem jungen, sexy und
potenten Toyboy zeigen. Am nächsten Dienstag habe ich wieder eine
Lesung und du wirst mich begleiten.«



»Warum ausgerechnet ich?«



»Weil du jung und sexy bist, wegen der Potenz müsste ich deinen
Zukünftigen fragen. Außerdem kann man so das Nützliche mit dem Spaß
verbinden«, fuhr Claire fort. »Lass uns einfach mal wieder etwas
völlig gegen den Strich Gebürstetes tun. Das haben wir schon lange
nicht mehr gemacht. Und was haben wir nicht früher alles
angestellt.«



»Ich würde sagen, artig sein gehört beim Ausgehen nicht zu unseren
stärksten Tugenden.«



»Das magst du wohl sagen! Weißt du noch - die neapolitanische Nacht
bei dem edlen Italiener in Eppendorf? Als es uns nach zwei Stunden
Variationen auf O sole mio zu langweilig geworden ist, haben
wir auf Teufel komm raus miteinander geturtelt und am Ende sogar
die extra langen Spaghetti wie Susi und Strolch gezuzelt. Bis man
uns höflich-bestimmt vor die Tür gesetzt hat.«



»Du hast ja recht. Aber irgendwann muss doch mal gut sein mit
sowas. Alles hat seine Zeit.«



Claire sah ihn befremdet an. »Sag mal, was ist eigentlich aus dir
geworden? Vorgestern hattest du schon keine Lust, mit mir in die
Rocky Horror Show zu gehen. Dabei hatte ich extra neue
Netzstrümpfe zu meinen Stilettos gekauft. Es ist ja hinlänglich
bekannt, dass ein Heiratsantrag nicht nur das schönste Kompliment
ist, das ein Mann macht, sondern in den meisten Fällen auch das
letzte. Aber bei dir scheint sich das auch auf die Lebenslust
auszuwirken. Wie soll das erst werden, wenn du mit Holger
verheiratet bist?«
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Entspannte Zufriedenheit lag auf Holgers Gesicht. In der Nacht
hatten sie zweimal wunderbaren Sex gehabt. Er schlief gerne mit
Christoph. Während das ein oder andere Paar nach zwei Jahren
vielleicht schon die ersten Abnutzungserscheinungen beklagen
konnte, waren die beiden immer noch für Überraschungen gut. Nicht,
dass sie die Akrobatik aus einschlägigen Filmchen nachturnten.
Solche Verrenkungen bekam man nur hin, wenn man vorher
Aufwärmübungen wie vor einem Triathlon absolvierte, was deutlich zu
Lasten der Spontaneität ging. Wer wollte das schon?



Es waren die kleinen Klassiker, die sie variierten - wenn auch
bisweilen mit zweifelhaftem Erfolg. Als Christoph bei einem Spiel
mit verbundenen Augen einmal ganz sachte einen Eiswürfel auf
Holgers Brustwarze getupft hatte, war dieser vor Schreck so
zusammengefahren, dass er aus dem Bett gefallen war. In seiner
blinden Suche nach Halt hatte Holger sämtliche Kissen und vor allem
Christoph mitgerissen. Tränen lachend hatten sie danach auf dem
Fußboden gelegen. Der Einfachheit halber waren sie gleich dort
liegen geblieben und eingeschlafen, ohne dass mehr passiert wäre.
Schön war es trotzdem und die Rückenschmerzen am nächsten Morgen
absolut wert gewesen.



Holgers seliges Erinnerungslächeln verzog sich, als ein markantes
Aroma ihn langsam aus dem Schlaf zog. Es war kein Brandgeruch, Gott
sei Dank. Trotzdem schlug er irritiert die Augen auf. Ganz ohne
Zweifel - da lag ein intensiver Odeur in der Luft, den es gar nicht
geben durfte.



»Charly? Hast du schon wieder Blähungen von dem dusseligen
Trockenpansen?«



Dann fiel ihm ein, dass er alleine für ein paar Tage nach Hamburg
gefahren war und die göttliche Jette auf Charly aufpasste.
Schlaftrunken tapste Holger in die Küche. Christoph stand am Herd
und rührte in einem großen Topf, was an sich nicht ungewöhnlich
war. Es war der Schal, der das Bild störte. Den hatte er sich
nämlich als eine Art Mundschutz umgebunden.



»Was zum Teufel machst du da?«, fragte Holger.



»Grünkohl. Isst du doch so gerne.«



»Dem kann ich nicht widersprechen«, gab Holger zu. »Aber du
hasst das Zeug doch wie die Pest. Dir wird sogar schlecht davon.
Unseren Bummel über den Weihnachtsmarkt in Eutin hast du offenbar
schon vergessen?«



»Das war in der Tat etwas peinlich...«



»Etwas? Du hast genau vor den Grünkohlstand gereihert!«



»...aber ich wollte mich einfach mal revanchieren. Du machst mir
doch auch Schweser.«



»Da liegt der kleine Unterschied: Ich kann gebackenes Kalbsbries
einfach nur nicht ausstehen. Kotzen muss ich davon nicht.«



»Wird mir jetzt auch nicht passieren.«



»Ach, deswegen läufst du rum wie die Dalton-Brüder beim Überfall
auf die Postkutsche?«



Christoph blieb die Antwort schuldig. Er öffnete einen der
Hängeschränke und reckte sich nach dem obersten Fach. Es kam, wie
es kommen musste: Die provisorische Atemmaske verrutschte. Im
selben Moment platzte eine Luftblase im Kochtopf und eine
beachtliche Wolke Grünkohlaroma stieg Christoph direkt in die Nase.
Sofort wurde der Baum von Mann aschfahl im Gesicht und begann zu
würgen. Die Dose mit dem Kümmel fiel scheppernd auf den Fußboden.



»Das konnte ja nicht gut gehen.« Holger zog ihn vom Herd weg. »Geh
mal ’ne Runde spazieren. Derweil entsorge ich das Malheur hier,
klare auf und lüfte ordentlich durch.«



Christoph riss sich los. »Nein, ich will das jetzt schaffen. Du
hast dein riesiges Weihnachtsmenü gehabt, jetzt lass mich
gefälligst Grünkohl kochen.«



»Pfüh! Wenn du unbedingt willst, dann mach doch. Ich dränge mich
niemandem auf.« Holger entschwebte hoheitsvoll. Gleich darauf war
er wieder da. »Collie, wir müssen reden.«



»Was habe ich nun schon wieder verbrochen?«



»Gar nichts. Nur wenn wir nicht ewig verlobt bleiben wollen,
sollten wir aktiver daran arbeiten, diesen Zustand zu verändern.
Die Sache ist ziemlich ins Stocken geraten.«



»Einverstanden. Können wir das irgendwo über einem kleinen
Frühstück besprechen, nur nicht hier? Langsam prügelt dieser Duft
etwas zu heftig auf mein Zäpfchen ein.«



»Vielleicht hättest du nur Würstchen und Kartoffelsalat machen
sollen«, sagte Holger mit süffisantem Unterton. Worauf Christoph
ihm die Zunge herausstreckte.



Frisch geduscht und angezogen, fuhren sie etwas später auf die
andere Seite der Alster nach Hoheluft, wo sie vor einigen Wochen
ein bezauberndes neues Bistro entdeckt hatten.



»Also, Schnuffel«, begann Christoph, als sie vor zwei dampfenden
Tassen mit heißer Schokolade saßen, »was muss man für einen solchen
Tag alles bedenken? Ich habe da ein echtes Erfahrungsdefizit.«



»Vielleicht sollten wir mit dem Einfachsten beginnen: Ein Termin
muss her. Ich für meinen Teil würde ganz gerne selber erfahren,
wann wir denn nun endlich ein ehrbares Paar werden.«



»Wie wäre es mit dem vierzehnten Februar?«



»Collie, das sind nicht mal mehr drei Wochen - nachher denken die
Leute noch, wir...  O mein Gott! Ist es etwa gar...?
Müssen wir etwa heiraten? Bist du...?«



»Denk es gar nicht erst zu Ende.«



Ein junger Kellner erschien und setzte das bestellte Frühstück auf
dem Tisch ab. »Die Rühreier brauchen leider noch einen Moment. Als
kleine Überbrückung habe ich Ihnen diese beiden hausgemachten Lassi
mitgebracht. Die kommen natürlich nicht auf die Rechnung.«



»Oh, vielen Dank.«



»Gerne doch.«



»Du musst zugeben, dass der Termin ein bisschen knapp angesetzt
ist«, nahm Holger den Faden wieder auf. »Allein wegen des
Papierkrams. Das bekommen wir in so kurzer Zeit gar nicht alles
zusammen.«



Christoph schnitt sein Brötchen auf und belegte es mit Käse. »Da
könntest du recht haben. Welche Termine bieten sich noch an?«



»Könntest du dir einen Tag in der zweiten Maiwoche vorstellen?«



»Warum ausgerechnet da? Im Mai ist keiner unserer Jahrestage.«



»Ich weiß, es ist in erster Linie praktisch gedacht, aber in der
Woche habe ich das komplette Logis noch voll mit Handwerkern.
Lieschen Fedderke lässt doch ihre Pension am Schwanenteich
sanieren. Die Jungs sind den ganzen Tag unterwegs und wir brauchen
nicht befürchten, beim Köpfen der ersten Sektflasche gestört zu
werden.«



»Ich glaube, die Idee ist wirklich nicht schlecht«, erwiderte
Christoph. Er hielt seine leere Kaffeetasse in die Höhe. Der
Kellner hinter seiner Theke nickte verstehend und machte eine neue
fertig. »Anfang bis Mitte Mai steht alles in schönster Blüte und
wir geben uns im Beisein unserer selig seufzenden Mütter unterm
blühenden Kirschbaum den Kuss fürs Hochzeitsfoto. Wenn das nicht
was fürs Herz ist, weiß ich es auch nicht.«



»Also sind wir uns einig? Hochzeit: Zweite Maiwoche auf dem Hof?«



»Absolut einig.«



»Fein. Nächster Punkt: Die Gästeliste. Wir wollen es doch nach wie
vor nicht so riesig halten, oder?«



»Nicht wirklich. Ich fürchte, wenn wir es an die große Glocke
hängen, läuft die ganze Chose irgendwann aus dem Ruder. Du weißt
schon. Fehmarn. Bauerninsel. Alteingesessene Familien. Traditionen.
Die Ahnenväter deines Clans haben sich wahrscheinlich schon dort
angesiedelt, als die Erdkruste nach dem Urknall gerade anfing, sich
abzukühlen.«



»Ja, und?«



»Mensch, da haben wir doch keine Hochzeit mehr. Das wird ein
Volksfest. Tausend Leute, von denen wir nicht mal die Namen kennen
und die wir eigentlich gar nicht dabei haben wollen, weil sie nicht
wegen uns kämen, sondern wegen ihrer alten Verbindungen zur
göttlichen Jette. Einladen müssen wir sie aber, weil ›man das so
macht.‹ Ich verzichte dankend!«



Holger verschluckte sich beinahe an seinem Pastramibagel. »Du hast
ja drollig altmodische Vorstellungen von einer Landhochzeit. Klar,
ein paar Familien machen das immer noch. Aber die Zeiten, als du
die halbe Insel einladen musstest, weil alles andere dein
gesellschaftlicher Untergang gewesen wäre, sind nun wirklich
vorbei.«



»Sicher?«



»Ganz sicher. Aber du hast schon recht, in einem kleineren Rahmen
fühle ich mich auch wohler. Nur die engste Familie, Trauung im
Rathaus, zum Mittagessen laden wir in ein Restaurant, zuhause
machen wir noch einen kleinen Umtrunk, fertig. Is’ was?« Holger
hatte Christophs Stirnrunzeln bemerkt.



»Essen im Restaurant? Ich weiß nicht recht.«



»Warum denn nicht? Willst du nach dem Jawort einfach raus auf den
Wochenmarkt und am Imbisswagen ein Fischbrötchen aus der Hand
mümmeln?«



»Das nun nicht gerade, aber ich finde, Würstchen mit Kartoffelsalat
tun’s auch.«



»Collie!«



»Sorry, aber du warst derjenige, der vorhin wieder damit angefangen
hat. Im Ernst: Das Essen müssen wir schon selber ausrichten.
Glaubst du, die göttliche Jette lässt es sich nehmen, das Festmenü
zu kochen? Sie war schon ziemlich füünsch, Weihnachten nicht an die
Töpfe zu dürfen.«



»Stimmt, das habe ich nicht bedacht. Wenn wir ihr sagen, dass sie
einfach mal nur genießen soll, jagt sie uns mit Schimpf und Schande
vom Hof und führt ihn wieder selber.«



»Eine sehr realistische Einschätzung. Worum müssen wir uns noch
kümmern?«



»Um unseren Namen. Wie wollen wir heißen?«



»Collingsen, Clausen - wie immer wir uns auch entscheiden, beides
hat denselben Vorteil.«



»Der da wäre?«



»Es bleibt bei HC und CC. Keiner von uns muss sich neue Monogramme
in die Manschettenknöpfe schnitzen lassen.«



»Es sei denn, wir nehmen einen Doppelnamen.«



»Nie und nimmer!« Christoph schüttelte den Kopf so heftig, dass ein
Halswirbel bedenklich knackte. An manchen Tagen merkte er durchaus,
dass er die magische Vierzig überschritten hatte.



»Was hast du dagegen?«



»Hast du vergessen, dass ich wegen der guten alten Sitte, die
Großväter zu ehren, gleich drei Vornamen habe, die ich wegen der
blöden Bindestriche obendrein immer und überall angeben muss? Würde
ich deinen Namen als Zusatz annehmen, käme
Christoph-Wilhelm-Johannes Collingsen-Clausen dabei heraus. Das
passt doch in kein Formular!«



»Deine Sorgen möchte ich haben.«



»Du, das ist jetzt schon ein ganz reales Problem für mich. Was
meinst du, wie viele amtliche Dokumente ich in meinem Leben versaut
habe, weil ich mit dem Platz nicht ausgekommen bin. Frag mich
lieber nicht.«



»Mache ich ja gar nicht. Ich will einfach wissen, wie heißen
werden.«



»Auf jeden Fall möchte ich einen gemeinsamen Namen, da gibt es kein
Verhandeln. Das ist doch neben dem Trauring das schönste Symbol
nach außen, dass man zusammengehört.«



»Geht mir genau so. Ich kann Ehepaare, die auf einen gemeinsamen
Namen verzichten, wirklich nicht verstehen. Schwule Paare erst
recht nicht. Unsere Rechte sind schon gering genug. Wir dürfen es
ja nicht mal offiziell Ehe nennen. Da spucke ich nicht noch auf die
paar Zugeständnisse drauf, die sie uns gnädigerweise gemacht
haben.«



»So sehe ich das auch.«



Holger schüttelte sich. »Diese Harmonie macht mich ganz wuschig.
Ich werde das Gefühl nicht los, dass hier gerade irgendetwas ganz
gehörig schiefläuft.«
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