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Druck


»Marc, du musst sofort herkommen. Herr Wolter hat starke Schmerzen im Unterbauch!«, hallte Monikas Stimme über den Krankenhausflur. Hätte ich doch nur geahnt, was mich erwartet. Ich hätte sie nicht weiter beachtet oder wäre – was noch viel sinnvoller gewesen wäre – einfach davongelaufen. Aber so ist das wohl im Leben, viele Dinge weiß man erst hinterher besser. Deswegen ist mir damals nichts anderes übriggeblieben, als leicht zu nicken. Gerade in der Nachtschicht bin ich in der Regel zu nichts zu gebrauchen – für einen Assistenzarzt war das zwar nicht gerade eine gute Eigenschaft, aber ich kam zurecht.


Während Monika, die mit Ende zwanzig selbst noch zu den Küken auf der Station gehörte, wieder im Patientenzimmer verschwand, verstaute ich eilig die Akten der anderen Patienten und machte mich auf zu Herrn Wolter. Noch heute muss ich unwillkürlich den Kopf schütteln, wenn ich an diesen alten Sack zurückdenke. Bereits bei seiner Einlieferung hatte es mir der ehemalige Manager eines Werkzeugunternehmens nicht leicht gemacht. Er war der typische Privatpatient, dem alles nicht schnell genug gehen konnte. Ganz zu schweigen davon, dass er es sich am liebsten hätte verbieten lassen, dass ich – ein einfacher Assistenzarzt – auch nur sein Zimmer betreten durfte.


Allerdings hatte Herr Wolter ein Handicap, bei dem ihm auch sein Status als Privatpatient nicht die ungeteilte Aufmerksamkeit des Chefarztes einbrachte. Er hatte eine vergleichsweise uninteressante Erkrankung: eine Giardien-Infektion, die er sich vermutlich im Tropenurlaub zugezogen hatte. In aller Regel erforderte der Befall nur eine medikamentöse Behandlung, aber keinen Krankenhausaufenthalt. Aufgrund des schweren Verlaufs war Herr Wolter allerdings von seiner Tochter zu uns gebracht worden.


Seitdem machte er dem gesamten Personal das Leben schwer. Nicht nur, dass es lästig war, das Bett des alten Mannes regelmäßig zu machen und die Hygiene einzuhalten. Er kritisierte jeden Handgriff, der nicht von Professor Schäfer durchgeführt oder angeordnet wurde. Doch in dieser Nacht musste er auf seine Chefarztbehandlung verzichten. Selbst für die beste Privatversicherung der Welt hätte wohl kein hochrangiger Mediziner um diese Uhrzeit den Weg ins Krankenhaus auf sich genommen, um Giardien zu behandeln und sich das Gezeter eines alten Nörglers anzuhören.


Wissen Sie eigentlich, wie stark sich Gerüche einbrennen können? Weder der entsetzte Ausdruck auf Monikas hübschem Gesicht noch dieses unaufhörliche Wimmern von Herrn Wolter haben sich auch nur ansatzweise so tief in mein Gedächtnis gefressen wie der bestialische Geruch, der schwer in seinem Zimmer hing. Doch es war nicht der Gestank, der von Kot ausgeht. Dieser war ganz anders – und fast noch schlimmer. Die Katzenbesitzer unter Ihnen können es sich eventuell vorstellen. Dafür müssen Sie sich nur intensiv genug den Gestank von eingetrocknetem Katzenurin in Erinnerung rufen.


Ich musste mich jedenfalls stark beherrschen, nicht die Hand vor Mund und Nase zu legen, als ich näher an Herrn Wolters Bett herantrat. Der ausgemergelte Mann hatte ganze Arbeit geleistet: Seine Bettdecke hatte er vermutlich mit Händen und Beinen zur Seite geschoben (auch jetzt gelang es ihm nicht, die Gliedmaßen ruhig zu halten) und sein lichtes Haar stand wirr vom Kopf ab. Auf seiner Schädeldecke schimmerte der Schweiß.


»Herr Wolter, bitte beruhigen Sie sich und sagen Sie mir, was Sie für Beschwerden haben und wann die Schmerzen begonnen haben!« Meine Worte hatten anscheinend ausgereicht, um den Alten aus seinem Wahn zu lösen. Für einen kurzen Moment entspannten sich die Gesichtszüge und er musterte mich kalt. Dabei fixierten seine pechschwarzen Augen mein Namensschild. Sein Blick verfinsterte sich.


»Ich will nicht, dass so ein Quacksalber mich anpackt!« Er keuchte, als eine neue Schmerzwoge ihn packte. Sein Adamsapfel trat deutlich hervor, während er versuchte, das nächste Wimmern hinunterzuschlucken. »Jahrelang habe ich in diese beschissene Versicherung eingezahlt. Jetzt möchte ich auch etwas von meinem Geld haben. Wo ist Professor Schäfer?«


Ich sog hörbar die Luft ein. Die spitze Antwort lag mir schon auf der Zunge, als sich Monika räusperte. Sie hatte ja recht, der alte Mann hatte Schmerzen und war deswegen vermutlich noch unausstehlicher als sonst. Ich beschloss, vernünftig zu bleiben. »Professor Schäfer ist nicht im Hause. Leider müssen Sie in der Nachtschicht mit mir Vorlieb nehmen. Also, Herr Wolter, sagen Sie mir bitte, wo Sie genau Schmerzen haben und wann sie eingetreten sind.«


Der Alte musterte mich immer noch mit unverhohlener Abscheu. Widerwillig antwortete er: »Dieser schreckliche Druck kam vorhin. Ich dachte, es reißt mir da unten was entzwei. Ich habe sofort geklingelt. Aber es hat natürlich gedauert, bis …«


Ich wollte mir die Schuldzuweisungen und Schimpftiraden nicht weiter anhören und warf stattdessen einen fragenden Blick über meine Schulter zu Monika. Sie schaute elendig drein. »Was war los, als du hereingekommen bist? Hast du es dir schon angesehen?« Ich hatte keine Lust mehr, mich bei der Anamnese mit Herrn Wolter herumzuplagen. Vermutlich wusste die junge Schwester ohnehin schon mehr als der alte Sack. Doch sie schwieg.


»Monika!« Ich zuckte beim schneidenden Ton meiner Stimme beinahe selbst zusammen, aber stellte erfreut fest, dass meine Ermahnung Wirkung zeigte.


»Er hat eine deutliche Umfangsvergrößerung am Bauch. Ich habe so etwas noch nie gesehen.«


Geht es noch genauer?, dachte ich und seufzte. Eine wirkliche Hilfe war diese Auskunft nicht gewesen. Ich ging zur Ablage, packte mir ein paar der Latexhandschuhe und streifte sie mir über. »Ich werde mir das Ganze jetzt mal genauer ansehen, Herr Wolter. Am besten machen wir danach einen Ultraschall. Schwester Monika kann ja schon mal losgehen und das Gerät holen.«


Dann trat ich wieder an das Bett heran und schob das Nachthemd zur Seite. Der alte Mann zuckte und ich erschrak. »Monika, bleib hier. Ich glaube nicht, dass wir noch einen Ultraschall machen müssen.«


Ich hatte aufgrund der Erkrankung damit gerechnet, dass Herr Wolter Schmerzen im Verdauungstrakt haben könnte und ich womöglich eine Rötung sehen würde, ja vielleicht sogar eine warme Stelle auf der Haut spüren könnte. Doch das hier, verursachte sogar mir beim Anblick Schmerzen. Eine apfelgroße Schwellung trat deutlich sichtbar aus dem faltigen Unterleib hervor und richtete ihn wie ein Zelt auf. Dort glänzte die ansonsten graue Haut bereits, da sie so sehr unter Spannung stand.


»Herr Wolter, haben Sie heute schon Wasser gelassen?«


Ein Knurren entfuhr der Kehle des Alten. »Ja, heute Morgen. Was soll die bescheuerte Frage? Ich hab’s mit dem Darm, nicht der Blase. Ich wusste schon, warum ich keinen Quacksalber haben wollte. Zu blöd, um Blase und Darm zu unterscheiden!«


Ich seufzte. »Herr Wolter, die Schwellung sitzt dort, wo sich bei einem gesunden Menschen die Blase befindet. Wenn der Harn nicht mehr austreten kann, staut er sich und die Blase schwillt an. Wenn nichts unternommen wird, kann es sogar zu einem Riss führen.«


Allerdings wusste ich nicht, dass sie fast so groß wie eine Melone werden kann, dachte ich und malte mir unwillkürlich aus, wie die Schwellung an seinem Unterleib mit einem lauten Plopp zerbersten und die Pisse uns um die Ohren fliegen würde. Ich schnitt eine angewiderte Grimasse.


»Ich hole mal einen Katheter«, sagte Monika leise und eilte aus dem Zimmer. Ich brauchte einen Moment, um zu begreifen, was sie vorhatte. Dann erst fiel mir ein, dass wir die Flüssigkeit ablassen mussten, um den Druck zu verringern. Ich war viel zu fasziniert von dem Anblick, als dass ich mich hätte normal konzentrieren können. Konnte das sein? Konnte es sein, dass diese Schwellung vor meinen Augen weiterwuchs?


»Was ist denn los? Warum gucken Sie so?« Der spöttische Ton war inzwischen aus Herrn Wolters Stimme gewichen und auf seine schmerzverzerrten Gesichtszüge hatte sich Angst gelegt. Konnte dieser Mistkerl etwa auf einmal Mitleid bei mir wecken?


»Es ist alles in Ordnung. Ich bin nur müde«, erwiderte ich und hoffte, er würde mir die Lüge abkaufen. In Wahrheit war ich inzwischen hellwach. Ich war allenfalls überdreht, so sehr sogar, dass mir das Blut in den Ohren rauschte. »Schwester Monika holt nun einen Katheter und dann werden wir den Urin ableiten. Danach wird der Schmerz nachlassen.«


Just in diesem Augenblick kehrte sie auch schon zurück. Man sah ihr an, dass sie gelaufen war – und das schürte die Angst bei Herrn Wolter nur noch mehr.


»Etwas stimmt hier doch …« Weiter kam er nicht. Seine Worte gingen in ein langgezogenes Stöhnen über. Ich ignorierte es und gab der Schwester Anweisungen. In aller Regel können sie Katheter allein legen, doch der Alte zappelte so stark, dass es ohne meine Hilfe nicht gefahrlos möglich gewesen wäre.


Ich griff nach seinen dünnen Armen und hielt ihn fest. »Los, mach schon!« raunte ich Monika zu, die wie festgewachsen schien. »Los! Das ist doch nicht dein erster verfickter Katheter!«


Als hätte sie mein Schrei aus einer Art Bann gerissen, machte sich die junge Schwester endlich mit routinierten Handgriffen an die Arbeit.


»Ich will nicht! Professor Schäfer! Ich will nicht, Hilfe!«, schrie Herr Wolter und wehrte sich nach Kräften. Doch es blieb keine Zeit zum Diskutieren. Die Blase drohte zu platzen und ich war bereit, alle etwaigen Konsequenzen meiner Handlung zu tragen.


Also drückte ich den dürren Mann, der sich wie ein Aal wandte, wieder auf das Bett zurück. Sein Leib schien in Flammen zu stehen. Er schlug aus, sein vor Schweiß nasses Handgelenk entglitt meinem Griff und schnellte vor. Überrascht wich ich zurück, als mich der Schlag traf. Herr Wolter stieß einen Schmerzenslaut aus und bäumte sich auf. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie Monika gerade die Spitze des Katheters einführte.


Wir haben es doch gleich geschafft, dachte ich und warf mich wieder nach vorne. Mit meinem Gewicht war es nicht allzu schwer, den ausgezehrten Leib erneut auf das Bett zu drücken. »Es tut so weh, bitte aufhören«, drang es dumpf aus seiner Kehle hervor. Ich stöhnte und sah zu Monika hinüber. Sie war gerade dabei, den Schlauch weiter hineinzuschieben. Die Schreie von Herrn Wolter, obgleich durch meinen Leib erstickt, wurden immer schriller. Monika stockte.


Dumme Kuh, mach schneller!


»Jetzt nicht aufhören. Es ist gleich geschafft!«, bellte ich, während sich der dünne Leib unter mir noch einmal mit erstaunlicher Kraft vom Bett abdrückte.


Dabei hörte ich ein Gluckern aus dem Unterbauch. Mir stellten sich die Nackenhaare auf. Ein erneuter Blick zu Monika. Sie biss sich vor Konzentration auf die Unterlippe. Was war denn los? Es war doch nur ein verdammter Katheter und keine Neurochirurgie!


Wieder gluckerte es und meine Augen wanderten unweigerlich hin zu dieser abscheulichen Schwellung. Erbsengroße Knoten hatten sich inzwischen unter der gespannten Haut gebildet und schoben sich langsam unter ihr hin und her. Mit einem Mal zitterte der Alte wie Wackelpudding und ein geradezu unmenschlicher Laut entfuhr ihm. Flehend sah ich hinüber zu Monika, deren Hände nun ebenso zitterten. »Was machst du denn da!«, herrschte ich sie an.


Die junge Frau reckte den Kopf empor. Ihr Gesicht war blass, die Augen weit aufgerissen. »Ich weiß es nicht«, stammelte sie. »Ich komme einfach nicht weiter.«


Ich war starr vor Ungläubigkeit. Dort stand ich also und versuchte, einen alten Kotzbrocken vor einem Blasenriss zu bewahren, wofür ich ihn gegen seinen Willen aufs Bett drückte und die dumme Schwester schaffte es nicht, den Katheter zu legen. Mein Blick schien Bände zu sprechen. Monika sah beschämt zu Boden.


Was nun? Während ich noch überlegte, ob Monika den alten Patienten gebändigt bekäme, sodass ich den Katheter legen könnte, stieß Herr Wolter einen bestialischen Schrei aus. Alle Muskeln spannten sich an und voller Sorge betrachtete ich die Wölbung am Unterbauch, die scheinbar binnen Sekunden noch einmal an Größe zugelegt hatte. Dann sackte der Mann schlaff in sich zusammen. Ich legte meine Finger an seine Schläfe und fühlte einen schwachen Puls. Er musste vor Schmerz die Besinnung verloren haben.


»Ist er etwa …«, setzte Monika zu einer Frage an. Sie war kalkbleich und die blonden Haarsträhnen klebten an ihrer nassen Stirn.


Ich schüttelte lediglich den Kopf und ließ von dem reglosen Leib ab. Energisch trat ich an die Schwester heran und schob sie beiseite. »Ich übernehme das jetzt«, sagte ich barsch und kniete mich nieder. Dass ich meinen letzten Katheter gelegt hatte, lag zu diesem Zeitpunkt zwar schon etwas zurück, aber ich war mir sicher, den Schlauch zur Not mit etwas sanfter Gewalt bis zur Blase schieben zu können.


Schnell merkte ich, dass Monika recht gehabt hatte. Der biegsame Hohlkörper wollte nicht einmal einen Millimeter weiter nach innen gleiten. »Ich sagte doch, dass …«, nuschelte Monika leise vor sich hin. Ich ignorierte die Spitze und überlegte stattdessen, was ich tun könnte. Ich sah langsam an Herrn Wolter empor. Die Wölbung war nun so weit angewachsen, dass sie wegen meiner Perspektive sogar sein Gesicht verdeckte. Ich streckte den Kopf zur Seite und sah, dass die Lider des Alten rhythmisch zuckten. Er würde bald wieder zur Besinnung kommen. Ich musste mich beeilen. »Komm schon!«, sagte ich und drückte noch einmal mit wesentlich mehr Kraft den Schlauch hinein.


Plötzlich erklang ein zischender Laut und die Schwellung begann zu zittern. Die gespannte Haut warf Wellen. Monika murmelte einen Fluch und sog hektisch die Luft ein. Dann ging alles ganz schnell. Der Schlauch, der eben noch festzustecken schien, entglitt meinem Griff und rutschte ganz von allein hinein – und das viel zu schnell. Ich war im ersten Moment zu geschockt, um zu reagieren. Erst ein lautes Wimmern von Herrn Wolter riss mich aus meiner Erstarrung und meine Finger schlossen sich um den Katheter. Ohne Zweifel, etwas zog an ihm.


»Scheiße, scheiße, scheiße!«, rief ich und richtete mich auf, um an dem Schlauch zu zerren Ich kam mir wie bei einem surrealen Tauziehen vor. Doch was auch immer am anderen Ende zog, es war verdammt stark und ließ nicht locker. Ich drohte, das Gleichgewicht zu verlieren und nach vorne zu fallen. »Hilf mir!« Monika zögerte nicht und packte mich an den Schultern. Gemeinsam gelang es uns, das Kräfteverhältnis zu unseren Gunsten zu kippen. Dann riss der Schlauch und wir stürzten beide zu Boden.


Ich kam unglücklich auf dem Steiß auf und einen Moment stockte mir der Atem. Die Schwester hatte es noch schlimmer erwischt, wie ich aus den Augenwinkeln sah. Sie war mit der Schläfe gegen die Tischkante gekommen und schien nicht ansprechbar zu sein. »Monika, alles in Ordnung?« Sie zeigte keine Reaktion.


Ich wollte mich gerade aufrichten, um mich um sie zu kümmern, als ein Platschen meine Aufmerksamkeit wieder zu Herrn Wolter lenkte. Wegen meiner sitzenden Position musste ich nach oben sehen. Links und rechts vom Bett lief eine dunkelgelbe, fast braune Flüssigkeit herab. Auf dem Boden hatten sich bereits Pfützen gebildet, die sich rasch ausbreiteten und auf mich zu strömten.


Völlig unter Schock richtete ich mich auf und wäre in meiner Panik beinahe über meine eigenen Füße gestolpert. Als ich endlich auf zittrigen Beinen stand, machte ich mich auf das Schlimmste gefasst. Gleich würde ich eine gewaltige klaffende Wunde sehen. Jetzt ging alles so rasend schnell. Herr Wolter riss die Augen auf und schrie wie am Spieß. Der Bauch war triefendnass von der widerlichen Brühe und aus ihr ragte die Wölbung wie ein Vulkan empor. Dann folgte die Eruption. Die Haut, ja sogar Fleisch und Muskeln, rissen einfach wie ein überspanntes Gummi entzwei und eine Fontäne schoss durch den Raum.


Geistesgegenwärtig wandte ich mich ab, riss die Hände hoch, um mein Gesicht zu schützen und presste die Augenlider zusammen. Es war, als hätte man eine Festivaltoilette über mir entleert, als mich die warme Brühe traf, meine Kleidung durchnetzte und an meiner Haut hinunterlief. Ich schnappte nach Luft, versuchte die brodelnde Übelkeit zu verdrängen und nicht laut zu schreien.


Plötzlich spürte ich das Krabbeln auf meiner Haut und es war um mich geschehen. Keine Macht der Welt hätte mich noch beruhigen können. Ich keifte wie von Sinnen und riss die Augen auf. Käfer. Überall waren pfirsichgroße Käfer mit Beißzangen, die sich gierig öffneten und schlossen. Ich schlug um mich, torkelte gegen den Kleiderschrank und hörte das laute Knirschen, als eines der Biester unter meinem Gewicht zerquetscht wurde.


Ich lief hinaus auf den Gang, rannte einfach nur zum Ausgang. Dabei riss ich mir den Arztkittel vom Leib und stellte mit Erleichterung fest, dass die verdammten Käfer nur auf diesem nutzlosen Stofffetzen hingen. Kurz zögerte ich. Was würde aus Monika und Herrn Wolter? Ich konnte sie doch nicht einfach da liegen lassen! Ich wusste zwar nicht, was geschehen war, doch ich war mir vollkommen sicher, dass beide ohne meine Hilfe sterben würden. Trotz meiner furchtbaren Angst drehte ich um und ging einige Schritte zurück.


Aber dieser mutige Moment war nur von kurzer Dauer. Plötzlich zappelte mein Kittel, der zuvor reglos auf dem Linoleumboden gelegen hatte. Aus einem der Ärmel kroch einer der Käfer hervor. Das kalte Neonlicht schimmerte auf dem Chitin. Auch jetzt schäme ich mich dafür, doch das war der Zeitpunkt, an dem mich jeder Mut verließ.


Ich rannte hinaus in die Nacht und beruhigte mich erst, als ich meine nahegelegene Wohnung erreicht und mich so heiß geduscht hatte, dass ich danach am ganzen Körper krebsrot war. Meine Kleidung warf ich in den Müll. Erst dann griff ich zum Telefon, um im Krankenhaus anzurufen und mich für meine Feigheit zu entschuldigen. Es war inzwischen früher Morgen.


Ich war überrascht, als ich direkt mit Professor Schäfer verbunden wurde. Dieser ließ mich gar nicht zu Wort kommen und schrie mich an, was mir einfalle, so auf einen Patienten loszugehen. Ich verstand das alles nicht und fragte, was denn mit Herrn Wolter und Monika sei. Denen gehe es gut, auch wenn ich mich wie ein grobmotorischer Metzger aufgeführt habe. Aufgeregt schilderte ich, was geschehen war.


Doch Professor Schäfer lachte nur spöttisch und meinte, mir sei der Druck als Arzt wohl einfach zu groß geworden und ich solle mich krankmelden. Es komme immer mal wieder vor, dass junge Ärzte irgendwann durchdrehen. Während er mir das erklärte, sprach er langsam und leise, so als wollte er mir nicht zu viel zumuten. Über die Konsequenzen meines Verhaltens – so eröffnete er mir mit etwas härterem Tonfall – müsse man dennoch beraten. Er und die anderen Chefärzte würden bald eine Entscheidung treffen und sich dann wieder bei mir melden. Kaum hatte er mir dies gesagt, legte er auch schon auf.


Ich schüttelte den Kopf. Wieso glaubte er mir nicht?


Sie glauben mir das alles sicher auch nicht, oder? Doch denken Sie mal ein wenig darüber nach, was ich Ihnen eben erzählt habe. Da stimmt doch etwas nicht! Vielleicht will jemand die Spuren vertuschen? Wer weiß, wo dieser beschissene Wolter Urlaub gemacht hat! In den Tropen soll es Parasiten im Wasser geben, die einem Mann in den Schwanz kriechen. Das muss man sich doch nur mal vorstellen! Allerdings wäre ich froh, wenn es nur das wäre. Den könnte ich mit einem sauberen Schnitt leicht entfernen …


Dieser Druck!


Ich fühle ihn mit jedem Herzschlag, wenn das Blut durch meine Schläfen rast. Ich muss etwas von der widerlichen Brühe geschluckt haben, als die Fontäne durch den Raum gespritzt ist. Etwas wächst heran. Tief hinter meinem linken Auge. Bald wird es wie ein Kastenteufel herausspringen.


Doch ich werde keinesfalls wie der arme Herr Wolter enden. Ich habe mir schon ein sehr scharfes Gemüsemesser bereitgelegt. Sicher, der Schnitt wird schlimme Schmerzen verursachen und der Blutverlust wird heftig sein. Aber ich werde es schaffen.


Sie werden von mir hören.


Ganz sicher.




Bis in alle Ewigkeit


Am liebsten hätte sie die Katze gepackt und ihr den Hals umgedreht. Wie dieses verfilzte Biest schon wieder dort saß! Sie tat beinahe so, als gehörte das Kissen ihr!


»Mary, wenn du nicht gleich weg bist, dann lang ich dir eine!«, zischte Lisa und trat näher an das Bett heran. Sie hasste dieses verdammte Mistvieh. Es verging kaum eine Nacht, in der sie die Maine Coon nicht aus dem Schlafzimmer scheuchen musste. »Husch, weg!«, wiederholte die zierliche Frau und stampfte wütend mit dem Fuß auf.


Die imposante Katze zeigte sich von der Drohgebärde unbeeindruckt und fixierte Lisa mit ihren smaragdgrünen Augen. Die Pupillen hatten sich zu schmalen Schlitzen verengt, der buschige Schwanz zuckte aufgeregt und ein bedrohliches Brummen erklang. Lisa zögerte. Mary war in Sachen Körperbau selbst für eine Maine Coon ein Prachtexemplar und überbot andere Rassevertreter mit ihrer Größe und muskulösen Erscheinung deutlich. Leider hatte sie mit dem sanften Gemüt, das man dieser Katzenart nachsagt, nichts gemeinsam.


Seit Lisa mit Maik zusammengezogen war, hatte sie mit ihm dutzende Male wegen der Katze gestritten. Er liebte dieses Biest und war nicht bereit, es nachts vor die Tür zu scheuchen. Aber heute sähe die Sache anders aus. Wieder einmal musste er angeblich Überstunden machen und hatte Lisa nur eine kurze Nachricht geschickt, dass sie nicht wachbleiben müsse.


»Wie oft er mich wohl noch mit dir alleine lassen wird?« Lisa warf der Main Coon einen vorwurfsvollen Blick zu. »Wenn du doch wenigstens eine normale Katze wärst, dann könntest du mich etwas trösten. Aber nein, ich muss ja mit dir gestraft sein.«


Die junge Frau sog genervt die Luft ein. Ich werde mich nicht von einer verfickten Katze aus meinem Bett vertreiben lassen! Entschlossen verließ Lisa das Schlafzimmer und trat hinaus in den Flur. Sie versperrte die Durchgänge zu Küche und Wohnbereich und verschloss die Türen von Bad und Arbeitszimmer. Perfekt. Es soll ja keinen Fluchtweg geben. Dann ging Lisa hinüber zur Abstellkammer und holte einen Besen hervor. Sie hielt ihn waagerecht von sich gestreckt und holte versuchsweise zu einem Schlag aus. Das sollte gehen.


Zufrieden ging sie zurück in Richtung Schlafzimmer. Plötzlich blieb sie stehen und machte kehrt. Sie hatte den wichtigsten Teil fast vergessen. Als sie die Haustür einen Spalt weit öffnete, strömte ihr die kalte Herbstluft entgegen. Genau das Richtige, damit du dein Gemüt etwas abkühlst.


»Mary, ich habe dich Mistvieh so oft gewarnt! Es reicht mir jetzt!«, rief die Frau und stürmte ins Schlafzimmer. Die Katze fauchte laut auf, aber sah ihre Niederlage schon wenige Sekunden später ein, als der Besen sie mit einer raschen Bewegung vom Bett beförderte. Die Main Coon kam geschickt auf dem Boden auf und schlug einen Haken, als Lisa die improvisierte Waffe ein zweites Mal schwingen wollte. Dann flüchtete das Tier eilig zur Tür hinaus.


»Ja, lauf nur weg, du blödes Vieh!« Die Frau rannte der Katze nach, aber sah nur noch, wie diese durch die geöffnete Tür hinaus in die Nacht lief. Lisa blieb mitten im Flur stehen und ließ den Besen sinken. Der Triumph fühlte sich falsch an. War es wirklich so weit gekommen, dass sie wütend auf Maik war und es an einem Tier ausließ?


Sie trat näher an die Tür heran und spähte hinaus in die Dunkelheit. Von Mary fehlte jede Spur. Sie könnte schon über alle Berge sein. Die Frau schloss die Augen und presste die Lippen zusammen. Nein, sie würde sich nicht die Schuld an alldem geben. Maik und diese beschissene Katze wollten es nicht anders haben. Wenn er schon so ein Drecksvieh haben will, sollte er sich auch darum kümmern und es nicht mir aufs Auge drücken.


Entschlossen schlug Lisa die Tür zu und stellte den Besen danach zurück in den Schrank. Dabei sah sie hinüber zur geöffneten Schlafzimmertür. Eigentlich hatte sie früh ins Bett gehen und diesen miserablen Freitagabend nur noch vergessen wollen. »Wofür reserviert man auch im Restaurant einen Tisch? Es stehen doch sowieso Überstunden an!«


Sie lachte höhnisch. Wie sehr sie Selbstgespräche verabscheute. Aber was blieb ihr denn anderes übrig? Jeden zweiten Abend ging sie allein zu Bett, weit weg von Freunden und Familie und ohne jenen Mann, der sie an das andere Ende der Republik gelockt hatte.


Heute hatte sie sich das erste Mal dabei ertappt, dass sie zur Firma fahren und Maik nachspionieren wollte. Genauso wie die geisteskranken Frauen es in den ganzen Reality Soaps machen würden. Dann hatte sie lange geweint und nach all den Tränen hatte sie sich besser gefühlt. Der Zorn und die Angst waren schließlich Erschöpfung gewichen. Doch im Bett hatte Mary …


»Diese beschissene Katz!« Lisa ballte die Hände zu Fäusten und biss sich auf die Unterlippe. Jetzt war sie wieder hellwach und konnte nur darüber nachdenken, ob Maik sie betrog oder ihr treu war.


Ich werde dich immer lieben. Nichts wird das ändern oder kann uns je trennen. Seine kitschigen Liebesschwüre kamen ihr wieder in den Sinn. Wie oft er Lisa diese vorgesäuselt hatte – und jetzt waren sie nichts mehr wert. Schlimmer noch, er rechtfertigte seinen angeblichen Arbeitseifer damit, dass das gemeinsame Haus so teuer geworden sei und vergaß dabei, dass er sie doch erst zu dieser ganzen Sache überredet hatte. Wieso sollte sie also eine so blöde Ausrede akzeptieren? Was brachte ihr das Haus, wenn er nie bei ihr war?


Lisa wollte nicht mehr daran denken. Sie wollte eigentlich gar nicht mehr denken. Sie wollte einfach nur noch ihre Ruhe haben. Sie wollte keine heuchlerischen Männer, keine psychopathischen Katzen. Sie wollte …


»… Rotwein.«


Die Frau seufzte, als sie das Wort hörte.


»In Ordnung, heute Abend mache ich mir wegen der Selbstgespräche keine Vorwürfe mehr. Es war ein beschissener Tag, da kann man doch mal eine Ausnahme machen, nicht wahr?« Lisa nickte. Sie verstand sich mit sich selbst immer noch am besten – doch das sollte man nach 28 Jahren gemeinsamer Zeit wohl auch erwarten dürfen.


Nur wenige Minuten später hatte sie es sich im Wohnzimmer mit einer Flasche Rotwein gemütlich gemacht und hob das Glas. »Auf unsere große Liebe!«, sagte sie und prostete der Silhouette zu, die sich als matte Reflexion in der Vitrine gegenüber der Couch abzeichnete. »Ich habe auch schon mal besser ausgesehen«, ermahnte Lisa ihr Spiegelbild und nahm trotzig noch einen tiefen Schluck.


Kaum hatte sie das erste Glas geleert, schenkte sie nach. Mit jedem weiteren Schluck rückten die quälenden Gedanken an Maik in immer weitere Ferne. Als die erste Flasche zur Neige ging, überlegte Lisa, ob sie ins Bett gehen sollte. Doch sie wollte kein Risiko eingehen. Die Vorstellung, keinen Schlaf zu finden und deswegen wieder über ihren Freund nachzudenken, widerte sie regelrecht an. Stattdessen holte sie kurzerhand eine weitere Flasche und trank, bis ihr die Augen schwer wurden und sie eine bleierne Müdigkeit spürte. Diese war aber keinesfalls unangenehm.


»Der kann mich mal«, murmelte die Frau und ging mit leicht schwankenden Schritten zum Schlafzimmer hinüber. Dort schaltete sie das Licht aus und rollte sich demonstrativ nach links, sodass sie mit dem Rücken zu Maiks Bettseite lag. Er sollte bei seiner Heimkehr ruhig merken, wie wütend sie auf ihn war.


Es dauerte nicht lange und Lisa sank in einen leichten, unruhigen Schlaf. Immer wieder wurde sie wach und schielte hinüber zur Digitalanzeige des Weckers. Es war inzwischen weit nach Mitternacht. Ein sanfter Hauch in ihrem Nacken ließ sie erschaudern.


»Pssssst, es ist alles gut«, hauchte ihr Maik mit warmer Stimme ins Ohr.


»Weißt du eigentlich, wie spät es ist?« Lisas Stimme klang schrill. Als eine Antwort ausblieb, tastete sie nach dem Schalter der Nachttischlampe. Doch als Maik ihr seine Hand in den Nacken legte, zögerte sie. Seine Finger waren noch ganz kalt, er musste gerade erst hereingekommen sein. »Lass das Licht aus, es ist spät geworden und ich habe sehr viel gutzumachen.«


Seine Hand glitt vom Nacken hinab, zwischen ihren Schulterblättern weiter nach unten. Eine wohlige Gänsehaut breitete sich auf Lisas Haut aus. Sie wollte sich zu Maik umdrehen, doch er packte sie mit der anderen Hand an der Schulter – nicht fest, aber entschlossen – und hielt sie in Position.


»Ich habe dich viel zu oft allein gelassen, es tut mir leid«, flüsterte er. Sein Atem kitzelte in ihrem Ohr. »Lass dich einfach fallen und genieße es.«


Lisa wollte protestieren. So leicht käme er ihr nicht davon! Zumal ja immer noch die Frage im Raum stand, ob er wirklich so lange Überstunden gemacht hatte. Das kann doch nur …


Der Gedanke erstarb, als er sein Becken plötzlich gegen ihr Gesäß drückte. Er war so fordernd und leidenschaftlich wie seit Jahren nicht mehr. Seine Hände erkundeten derweil ihren Rücken, strichen über ihren Po, schlangen sich um ihre Hüften und drückten sie näher an seinen Leib heran. Ihr Atem wurde schneller.


»Ich werde dich immer lieben. Nichts wird das ändern oder kann uns je trennen.« Mit diesen Worten drang er in sie ein und die Zweifel, die Lisa zuvor geplagt hatten, waren vergessen.


Nein, es musste so sein. Er hatte doch nur Überstunden gemacht, weil er ihre gemeinsame Zukunft finanzieren wollte. Nein, ihr Maik liebte keine andere Frau. Er liebte und begehrte nur sie, nur sie allein.


Wenige Minuten später stieß Lisa ein langgezogenes und tiefes Stöhnen aus. »Das war schön«, flüsterte sie und wollte sich endlich zu Maik herumdrehen, um ihn zu küssen. Doch dieser griff über sie hinweg und legte ihr in der Dunkelheit den Finger auf die Lippen. »Psssst, lass uns schlafen. Es ist spät und die Nacht ist schon fast vorbei.« Dann nahm er sie in den Arm und Lisa schlief selig ein.


Fahles Licht hing im Schlafzimmer, als sie am nächsten Morgen die Augen aufschlug. Es dauerte einen Moment, bis sie sich an die vergangene Nacht erinnern konnte. Trotz der Kopfschmerzen, die sie wegen der zwei Flaschen Wein quälten, musste sie bei dem Gedanken an Maik lächeln.


Mit strahlendem Gesicht drehte sie sich zu ihm um und erschrak. Das Bett war leer und sah fast unbenutzt aus. Selbst die Decke war ordentlich gefaltet.


Lisa schnitt eine Grimasse. Konnte es sein, dass er schon wieder in die Firma gefahren war und sich dafür früh aus dem Haus geschlichen hatte? In der Vergangenheit war es bereits vorgekommen, dass sein Chef ihn auch an den Wochenenden drangsaliert hatte.


Allerdings hatte Maik ihr dies immer vorab mitgeteilt. Lisa machte ein nachdenkliches Gesicht und sah hinüber zu seinem Nachttisch. Sie hatte gehofft, dort eine kurze Notiz oder irgendeinen Hinweis zu finden. Doch auch die Ablage war leer. Wut und Verzweiflung drangen langsam in ihr Bewusstsein.


Sie wollte den negativen Gefühlen keinen weiteren Raum geben und dachte lieber zurück an diesen wunderbaren Moment, als Maik gestern zu ihr ins Bett gekommen war. Wieder machte sich eine Gänsehaut auf ihrem Rücken breit und ein verschmitztes Grinsen stahl sich auf ihr Gesicht. Es wird für alles eine einfache Erklärung geben. Vielleicht überrascht er dich ja und war schon beim Bäcker, um Brötchen zu holen und hat Kaffee gekocht. Erleichtert schwang sich Lisa aus dem Bett. Ja, das musste es sein! Er hatte ja selbst gesagt, dass er viel gutmachen müsste.


Ihr Lächeln gefror, als sie in die Küche trat. Weder lagen dort Brötchen bereit, noch gluckerte die alte Filtermaschine vor sich hin. Es gab keinerlei Hinweise, dass hier vor kurzem jemand gewesen war. Lediglich die leeren Rotweinflaschen standen noch neben dem benutzten Glas in der Spüle. Lisas Magen verkrampfte sich. »Maik, alles klar? Bist du hier? Maik, antworte bitte!« Sie lauschte. Doch es kam keine Antwort.


Lisa verließ die Küche und trat hinaus in den Flur. »Maik, bitte sag doch was, wenn du hier bist!« Im Haus blieb es still. Nicht ein einziges Geräusch war zu hören. Nein, hier war niemand. Sie war vollkommen allein.


Sie holte Luft, zwang sich, ruhig zu leiben. Es musste dafür einen ganz banalen Grund geben – so war es im Leben doch immer. Entschlossen durchquerte sie den Flur. Im Wohnzimmer griff sie nach ihrem Smartphone, um nachzusehen, ob Maik ihr eine Nachricht geschickt hatte. Auf dem Display blinkte der Telefonhörer. 16 Anrufe in Abwesenheit.


Lisas Herz raste und ihre Finger zitterten so sehr, dass sie das Menü nicht öffnen konnte.


Scheiße, was ist hier los?


Endlich hatte sie die Ruflisten erfolgreich angeklickt. Doch es war nicht Maik gewesen. Seine Mutter hatte versucht, Lisa zu erreichen. Beginnend um 0.55 Uhr hatte sie jede viertel Stunde erneut angerufen und es erst in den frühen Morgenstunden aufgegeben.


Lisa drückte auf Rückruf.


Das Freizeichen erklang.


»Es tut mir so leid. Es tut mir so leid. Das darf nicht …« Die Stimme von Maiks Mutter war schrill. Sie weinte, würgte die einzelnen Worte wie Gift hervor.


»Ich verstehe nicht. Was ist los, bitte sag mir, was los ist!«


Stille in der Leitung.


»Du weißt es noch nicht?«


Ungläubigkeit.


Dann wieder Stille.


»Maik ist gestern Nacht von der Straße abgekommen, er muss so schrecklich müde gewesen sein von diesem grässlichen Job. Er ist in einen Baum gefahren. Die Ärzte konnten ihn nicht mehr …«


Lisa ließ das Smartphone sinken.


Er war tot?


Das konnte nicht sein! Er war doch gestern noch bei ihr im Bett gewesen! Ungläubig dachte sie an die beiden leeren Weinflaschen. Konnte sie sich das alles nur eingebildet haben?


»Hallo, bist du noch dran? Was ist los?«, drang die Stimme von Maiks Mutter gedämpft aus dem Lautsprecher. »Du solltest jetzt besser nicht allein sein. Ich kann direkt zu dir kommen, sag mir einfach …«


Lisa riss den Arm empor. »Ich muss auflegen und nachdenken. Ich werde mich melden.« Ohne Zögern beendete sie das Gespräch. In diesem Moment traf sie ein kalter Hauch im Nacken und sie fuhr zusammen. Augenblicklich wirbelte Lisa herum und sah hinüber zum Flur.


Die Haustür stand einen Spalt offen.


»Das kann nicht sein. Das kann nicht sein. Das kann …«, stammelte Lisa und ging mit weichen Knien auf die Tür zu. »Was für ein Scheiß geht hier vor? Soll das ein beschissener Scherz sein?«


Ein lautes Poltern aus der Küche ließ die Frau erneut zusammenzucken. Sie fuhr herum. Mary kam mit weit ausladenden Schritten auf sie zu, den Schwanz provozierend wie einen Pfeil nach oben gestreckt.


»Du warst doch draußen. Du dürftest gar nicht hier sein.«


Die Katze kam näher. Jetzt erst sah Lisa, dass sie etwas in ihrem Maul trug. Sie ließ den Gegenstand fallen und es klirrte. Dann rannte Mary davon.


Lisa beugte sich vor und hob das scharfe Kartoffelmesser hoch. Nachdenklich strich sie mit dem Zeigefinger über die Klinge, während der kalte Hauch wieder ihren Nacken streifte und ihre Haare sanft umspielte. Ich werde dich immer lieben. Nichts wird das ändern oder kann uns je trennen.


Sie hatte verstanden. Mit einem Lächeln trieb sie das Messer tief in ihren Arm.




Nachts schlafen die Vögel doch


»Ich verstehe nicht, wie Sie das meinen«, sagte Frau Schmitz und stellte ihre Teetasse zurück auf den Tisch. Sie lebte jetzt schon so lange und noch nie hatte ihr jemand einen solchen Unsinn erzählt.


Der Hausverwalter sah missmutig drein, was ihm wegen seiner fleischigen Wangen eine gewisse Ähnlichkeit mit einer Bulldogge verlieh. »Sie dürfen die Vögel nicht mehr füttern. Ich verstehe nicht, was Sie daran nicht begreifen!« Er schüttelte den Kopf und machte eine abfällige Geste mit der Hand. Dann lehnte er sich auf dem Stuhl zurück und verschränkte die Arme. Dank seines üppigen Bauches konnte er sie sogar bequem ablegen.


»Aber was soll denn daran falsch sein, Vögel zu füttern? Ich streue es doch nur auf meine Fensterbank! Meine kleinen Freunde haben sich schon längst dran gewöhnt. Einmal kam sogar ein Eichelhäher. Die sind inzwischen richtig selten, müssen Sie wissen. In meiner Jugend hat man sie oft im Wald gesehen und ihren warnenden Ruf gehört. Aber heute …«


»Das mag ja alles sein, aber es kommen ja auch andere Vögel – und zwar jede Menge. Einer Ihrer Nachbarn hat sogar davon berichtet, dass Sie Krähen und Raben füttern. Von all den Tauben ganz zu schweigen! Wissen Sie eigentlich, wie viel die an Dreck hinterlassen? Der Mist fliegt dann schön nach unten auf den Vorplatz. Gerade der Eingangsbereich wird damit zu einem richtigen Schandfleck. Außerdem fällt dort auch genug Futter hin. Und wissen Sie, was dann passieren kann?«


Der Hausverwalter machte eine dramatische Pause. Kurz sah er zu der Tasse Tee, die er noch nicht angerührt hatte. Dann beugte er sich vor, als Frau Schmitz weiterhin ratlos blieb. »Ich sag es Ihnen. Das Futter lockt Ratten an. Spätestens da hört jeder Spaß auf! Wenn sich die Biester hier einnisten, na dann prost Mahlzeit!«


»Deswegen müssen Sie aber nicht so herumpoltern«, erwiderte die Frau und für einen kurzen Moment zeichnete sich Zorn auf ihrem faltigen und von Altersflecken überzogenem Gesicht ab. Dann setzte Sie wieder ein freundliches Lächeln auf. »Sie sollten wirklich mal den Tee kosten. Er beruhigt die Nerven.«


»Frau Schmitz, ich bin doch ruhig! Ich kann doch wohl mal etwas energischer sprechen. Sie müssen mir nicht so kommen und mir den schwarzen Peter zuschieben. Ich habe Ihnen nichts getan. Es ist nun einmal mein Job, für Ordnung in diesem Haus zu sorgen. Dafür werde ich bezahlt und deswegen werde ich diesen Blödsinn mit den Vögeln nicht weiter dulden.«


»Aber …«


»Nichts aber!« Der stämmige Mann stand ruckartig vom Stuhl auf und streifte mit seinem Bauch die Tischkante, sodass die Platte erzitterte und der Tee aus seiner Tasse schwappte. »Ich werde nun gehen. Ich will nichts, aber auch wirklich gar nichts mehr von diesem Unsinn hören. Haben Sie das verstanden?«


Frau Schmitz öffnete den Mund zu einer Antwort, aber sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Ihre Lippen zitterten. Ein dünner Tränenschleier sammelte sich in ihren vom Alter trüben Augen.


»Haben Sie mich verstanden?«


Die Seniorin nickte langsam vor sich hin. Dann senkte sie ihren Blick. Die Hände umspielten die Tasse.


Das Bulldoggen-Gesicht lächelte und offenbarte dabei eine Reihe gelber Zähne. »Ich bin froh, dass Sie es einsehen. Und glauben Sie mir, mir tut es ja auch leid um Sie und die Tiere. Nur noch einmal, ich habe keine Wahl. Ich bin hier nur der Hausverwalter. Ich bekomme Tritte von der Zentrale und teile Tritte nach unten aus. Das ist leider der Lauf der Dinge.« Der Mann schnaubte und schielte hinüber zu der imposanten Standuhr. »Ich werde mich dann mal wieder auf den Weg runter in meine Wohnung machen. Ich muss noch kochen und habe nicht gedacht, dass unser Gespräch so lange dauern könnte.«


»Ich bringe Sie dann noch schnell zur Tür«, sagte Frau Schmitz, die immer noch um Fassung bemüht war. Schwerfällig erhob sie sich und schlurfte mit winzigen Schritten hinter dem Hausverwalter her, der bereits vorangegangen war und ungeduldig wartete.


»Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Abend!« Der Mann streckte ihr die Hand aus. Frau Schmitz ergriff sie zögerlich und konnte ihm kaum in die Augen schauen. »Ich Ihnen auch«, murmelte sie und wollte wieder hinüber zur Küche gehen, um die Teetassen in die Spüle zu stellen.


»Ach, jetzt habe ich eine Sache ja noch ganz vergessen«, sagte der Hausverwalter hastig und wühlte in seiner Manteltasche. »Wo ist es denn …?«


»Was möchten Sie denn noch?«


»Es ist nur noch eine Kleinigkeit. Ah, da ist es ja!« Er holte einen Brief hervor.


»Was ist das?«


Auf dem Gesicht des Mannes erschien ein ungläubiger Ausdruck. »Na, das ist die Rechnung. Es musste ja jemand kommen und den ganzen Dreck dort unten entfernen. Das musste sogar eine Fachfirma übernehmen. Ich fürchte, das ist gar nicht mal so billig. Tut mir leid für Sie.« Obwohl seine Worte Mitgefühl ausdrücken sollten, sagte sein Gesicht etwas anderes: Er war genervt und wollte nur noch weg.


»Erst darf ich meine Freunde nicht mehr füttern und jetzt soll ich auch noch dafür zahlen, dass irgendwer Dreck wegmacht? Ich hätte das doch auch gemacht. Ich wusste es ja nicht einmal, dass es da am Eingangsbereich so schlimm aussieht. Ich gehe ja kaum noch raus. Sagen Sie, gibt es denn gar keine Möglichkeit, dass ich das nicht zahlen muss?«


Der Hausverwalter stöhnte auf. »Ich sagte doch, ich bekomme selbst die Tritte ab und trete dann nach unten. Das ist mit dem Brief genauso. Ich sollte jemanden dafür kommen lassen. Also habe ich das gemacht. Ich sollte Ihnen die Rechnung bringen. Also habe ich das getan. Für mich ist die Sache damit erledigt und ich muss jetzt auch wirklich los!«


Ohne weitere Worte drückte der Mann Frau Schmitz den Briefumschlag mit der Rechnung in die Hand und verließ die Wohnung. Die Seniorin stand zunächst reglos da. Einen Moment überlegte sie, ob sie nachsehen sollte, wie hoch der Betrag war. Doch sie entschied sich dagegen. Es waren genug Unglücke für einen Tag geschehen.


Stattdessen schlurfte sie hinüber zum Wohnzimmer – auch die benutzten Tassen waren ihr nun egal. Sie wollte sich nicht weiter über diesen groben Mann ärgern, der nicht einmal seinen Tee getrunken hatte. Schließlich setzte sie sich begleitet von einem wohligen Seufzen in ihren Sessel und schaltete den Fernseher ein. Allerdings konnte sie nicht einmal ihre Lieblingssendung ablenken. Immer wieder kehrten ihre Gedanken zurück zu ihren Freunden.


Draußen begann es inzwischen dunkel zu werden. Frau Schmitz konnte durch das große Wohnzimmerfenster mitverfolgen, wie das dunkle Purpur des herbstlichen Himmels allmählich in ein Grau überging, gegen das sich schwarze Wolken abzeichneten.


Der Wind frischte auf und bald schon peitschte er die ersten Tropfen gegen die Scheibe. Hier oben im siebten Stock war stürmisches Wetter immer besonders unangenehm. Oft genug hatte Frau Schmitz ihrer Freundin Irmgard gesagt, dass irgendwann einmal eine kräftige Böe sogar das Dach abdecken wird. Doch egal, wie stark der Wind auch heulen mochte, Frau Schmitz musste immer wieder an ihre kleinen Freunde denken. Sie mochte sich gar nicht ausmalen, was die Vögel wohl machen würden, wenn sie von einem Tag auf den anderen das Füttern einstellte.


»Sie sind es ja gar nicht gewohnt, selbst zu suchen«, murmelte die Seniorin vor sich hin und fasste einen Entschluss. So schnell es ihre alten Beine erlaubten ging sie in die Küche. Im Vorratsschrank lag noch mehr als genug Vogelfutter. Obwohl es große Mengen waren, hatte sie für ihre Freunde ausschließlich beste Qualität gekauft. Es wäre doch viel zu schade, das jetzt alles wegzuwerfen, während dort draußen die Armen Vögel hungerten. Nein, das wäre ein großes Unrecht!


Andererseits hatte der Hausverwalter eine deutliche Warnung ausgesprochen. Was könnte passieren, wenn sie ihre Freunde trotzdem füttern würde? Frau Schmitz zögerte. Sie mochte diese Wohnung. Das Bad war barrierefrei, der Aufzug im Flur funktionierte tadellos und direkt in der Nähe befand sich ein Lebensmittelgeschäft. Dort ging sie zwar immer seltener hin, aber es war schön, wenigstens dazu die Möglichkeit zu haben. Außerdem war es so für ihre Tochter leichter, ihren Wocheneinkauf zu übernehmen. Nein, sie wollte keine Kündigung bekommen.


Nachdenklich hielt sie den Plastikbeutel in der Hand und knetete ihn. Die Körner im Inneren raschelten. Frau Schmitz schielte hinüber zum Mülleimer. Es wäre in ihrer Situation leider vernünftig.


Aber was würde dann aus …


Nichts aber!


Die Worte des Hausverwalters gellten ihr in den Ohren nach und sie sah seinen wütenden Gesichtsausdruck vor sich.


Frau Schmitz schluckte schwer, als sie schließlich doch zum Mülleimer ging und den Plastikbeutel hineinstopfte. Sie hatte sich entschieden und war diesbezüglich keinesfalls stolz, doch eine alte Frau konnte sich hier unmöglich durchsetzen. Sie war nicht mehr so fit wie Irmgard, die erst kürzlich zu einem Anwalt gegangen war, um ihre Miete deutlich zu kürzen, da die Heizung nicht richtig funktioniert hatte. Ach, die gute Irmgard hätte ihr sicherlich vorhin sehr gut helfen können.


»Aber ich bin leider alt und allein.« Die Worte, obgleich Frau Schmitz sie leise ausgesprochen hatte, klangen in der stillen Küche unangenehm. Nur das rhythmische Ticken der Uhr und das Prasseln der dicken Tropfen war zu hören.


Die alte Frau hatte genug von diesem grässlichen Tag und ging ins Schlafzimmer. Dort würde sie sich tief unter ihrer Decke verkriechen und versuchen, dieser bösen Welt wenigstens für einige Stunden zu entfliehen. Dort angekommen streifte sie nur schnell ein Nachthemd über und schlüpfte dann unter die Decke. Wenigstens ist es hier schön warm, dachte sie und löschte das Licht der Nachttischlampe.


Während die Seniorin sich noch im Bett von der einen auf die andere Seite wälzte, das Kissen immer wieder neu aufschüttelte und einfach keine angenehme Position finden konnte, hörte sie ein Klopfen. Sie hielt inne und lauschte. Was könnte das gewesen sein? Stille. Vielleicht hatte sie sich das Geräusch auch nur eingebildet oder die verfluchte Schieferfassade klapperte wieder im Wind? Oft genug schon hatte ihr dieser Lärm bei Sturm den Schlaf geraubt.


Tock, tock, tock.


Da war es wieder! Frau Schmitz strecke den Kopf empor und konzentrierte sich. Von wo kam dieses Klopfen?


Tock, tock, tock.


Die alte Frau schreckte hoch und saß mit einem Mal kerzengerade im Bett. Das Pochen war nun viel, viel lauter als zuvor – und klang beinahe ungeduldig. Doch das war Unsinn. Wie sollte ein Klopfen denn …


TocktockTOCK!


»Hallo, wer ist da? Was wollen Sie?« Das Klopfen erstarb und nur noch der rasselnde Atem der Frau war zu hören. Die Seniorin schaltete die Nachttischlampe ein und erhob sich ängstlich aus dem Bett. »Ich weiß nicht, was Sie hier suchen, aber ich habe kein Geld hier. Nehmen Sie sich einfach, was Sie möchten, aber bitte gehen Sie wieder!« Die alte Frau hatte einmal gehört, dass Einbrecher nicht entdeckt werden wollten und schnell das Weite suchten, wenn man nur genug Lärm machte.


Und wenn es gar kein Dieb ist? Warum sollte der auch klopfen? Der Gedanken ließ Frau Schmitz die Knie weichwerden. Das Geräusch musste also vermutlich eine andere Ursache haben. Im Durchgang zum Flur blieb sie stehen. Sollte sie vielleicht einfach umkehren und sich wieder unter der Decke verkriechen und auf den nächsten Morgen warten? Womöglich gab es dafür doch eine ganz normale Erklärung. Dann könnte sie sich doch auch einfach wieder …


Ein schrilles Kratzen erklang. Nein, sie musste jetzt sofort nachsehen, was dort vor sich ging. Sie hatte schon im Gespräch mit dem Hausverwalter kleinbeigegeben. Sie durfte doch nicht schon wieder davonlaufen und sich wie ein kleines Kind verstecken!


Frau Schmitz schnitt eine Grimasse, als sie in den schummrigen Flur hinaustrat und den Lichtschalter umlegte. Binnen eines Wimpernschlags lag der Korridor hellerleuchtet vor ihr. Sie ging vorsichtig weiter und sah sich aufmerksam um. Wieder erklang das kratzende Geräusch, als sie auf Höhe der Tür angelangt war, die zum Wohnzimmer führte. Auch hier legte sie den Schalter um. Der Raum schien leer zu sein. Nichts machte einen ungewöhnlichen Eindruck. Weder schien sich jemand hinter ihrem Sessel versteckt zu haben, noch hatte ein Eindringling einen der Schränke durchwühlt.


Tock, tock, tock – Frau Schmitz zuckte zusammen und stieß einen kläglichen Laut aus. Das Klopfen kam eindeutig aus dem Wohnbereich. Sie starrte angestrengt in das kleine Zimmer. Immer noch hatte sie nicht die geringste Idee, wo sich dort jemand versteckt halten könnte. »Ich werde so laut schreien, dass es alle im Haus hören. Wer Sie auch sind, kommen Sie raus und zeigen Sie sich!«


Tock, tock, tock. Als das Klopfen erneut erklang, begann die große Glasscheibe vor Kopf heftig zu klirren. Frau Schmitz schüttelte ungläubig den Kopf und hob die Hand vor den weitaufgerissenen Mund. Jetzt erst sah die Seniorin, was sie wegen der Lichtreflexion auf der Scheibe erst nicht hatte entdecken können: Dutzende Vögel säumten die Fensterbank und flatterten aufgeregt mit den Flügeln.


»Was macht ihr denn hier? Ihr dürftet doch nicht hier sein, ihr müsstest doch schlafen …« Ihre Worte gingen unter, als ein Meer aus Schnäbeln im Stakkato gegen das Glas pochte und hämmerte. Die ersten Risse zeichneten sich fast umgehend auf der zuvor makellosen Fläche ab und breiteten sich rasch aus.


»Bitte, lasst mich in Ruhe! Geht einfach schlafen. Ihr dürftet nicht hier sein!« Frau Schmitz hob die Stimme mit jedem Wort mehr, bis sie schließlich zu einem schrillen Schrei geworden war. Doch das beständige Pochen an der Scheibe schluckte ihre Rufe. Mit einem gewaltigen Radau zerbarst das Fenster und wie eine schwarze Sturmfront sausten die Tiere mit weit aufgerissenen Schnäbeln auf die alte Frau zu. Eine besonders große Krähe prallte begleitet von einem lauten Schrei gegen die Hängelampe. Augenblicklich zersprang die Glühbirne in einem Funkenregen.


»Ich kann nichts dafür! Ich wollte euch nicht hungern lassen. Meine Freunde, ich kann nichts dafür!«, rief Frau Schmitz, als die Schnäbel auf sie einhackten und gierig Fleischstücke aus ihr herausrissen. »Ich kann nichts dafür. Es war der Hausverwalter. Ich durfte euch nicht mehr füttern. Ich durfte nicht, so sehr ich auch wollte!«


Die scharfen Schnäbel pickten in der Dunkelheit weiter auf sie ein. Immer und immer wieder. Plötzlich bohrte sich einer direkt in ihr Auge und Frau Schmitz stieß einen langen, qualvollen Schrei aus und dann …


… erwachte sie in ihrem Bett. Das schwache Licht der ersten Morgensonne, das durch die halbgeschlossenen Rollläden hereinfiel, erhellte das Schlafzimmer gerade stark genug, dass Frau Schmitz sicher sein konnte, nur einen grässlichen Alptraum gehabt zu haben. Trotzdem hielt sie es keine Sekunde länger im Bett aus. Eilig stand sie auf und ging ins Wohnzimmer, um nach dem Fenster zu sehen.


Es war verschlossen.


»Gott sei Dank«, murmelte Frau Schmitz und machte kehrt. Sie brauchte jetzt unbedingt einen guten Kaffee. Der böse Traum hatte sie viel zu stark mitgenommen. Langsam schleppte sie sich hinüber zur Küche und holte dort eine Mühle und Bohnen hervor. Erleichtert stellte sie fest, dass sie das monotone Mahlen beruhigte. »Gleich werde ich eine schöne Tasse Kaffee trinken und diese schlimme Nacht vergessen«, murmelte sie währenddessen vor sich hin.


Was war das denn schon wieder? Frau Schmitz legte den Kopf schief. In der Ferne gellten Sirenen. Sie wurden lauter. Die Einsatzfahrzeuge mussten direkt zu ihr fahren. »Das kann doch alles nicht wahr sein!«, rief sie wütend und verließ wieder die Küche. Von der großen Glasfront im Wohnzimmer konnte man sehr gut auf die Hauptstraße hinuntersehen. Sie musste wissen, was hier vor sich ging. Eventuell brannte es im Haus und sie sollte schleunigst das Gebäude verlassen.


Schon als sie das Wohnzimmer betrat konnte sie in der Ferne die blinkenden Lichter sehen. Es mussten mindestens vier oder fünf Fahrzeuge sein, die auf den Gebäudekomplex zusteuerten. Einen Brand schloss Frau Schmitz allerdings inzwischen aus, da es sich nur um Polizeiautos handelte. Sie ging näher heran und streckte sich, um besser hinabsehen zu können. Auf der Fensterbank lag etwas. Sie beugte sich vor und kniff die Augen zusammen. Es sah fast wie ein dicker Wurm oder ein Egel aus. Doch dafür war die Farbe nicht richtig. Plötzlich zuckte sie zusammen, machte einen Schritt zurück und wäre fast gestolpert.


Auf der Fensterbank lag ein Finger. Das Fleisch am Stumpf war offensichtlich ausgefranst. Er schien nicht sauber abgeschnitten, sondern stückweise abgetrennt worden zu sein. Frau Schmitz schrie. Sie schrie wie vielleicht nie zuvor in ihrem langen Leben, als sie so schnell wie möglich die Wohnung verließ. Sie musste zum Hausverwalter. Wie gut, dass die Polizei ohnehin auf dem Weg hierhin war. Die Beamten würden die Sache schon aufklären. Es musste ja irgendein Irrer gewesen sein. Wer sonst würde sich die Mühe machen und auf dem Fenstersims einen abgeschnittenen Finger platzieren?


Zielstrebig hielt die Frau auf den Aufzug zu und fuhr hinab ins Erdgeschoss. Die Kabine öffnete sich und gab den Blick auf eine chaotische Szene frei. Mehrere Beamte eilten durch das Treppenhaus. Einige sprachen mit den restlichen Bewohnern, während andere scheinbar schon zum Hausverwalter gegangen waren, um mit ihm zu reden.


Frau Schmitz bahnte sich einen Weg durch das Gewusel – niemand beachtete die Seniorin. Erst als sie die Wohnung des Verwalters betreten wollte, versperrte ihr ein Uniformierter den Weg. »Sie können hier nicht rein. Der Bereich ist aktuell gesperrt.«


»Aber warum denn? Ich möchte bitte mit Herrn Kurt reden. Es ist wichtig.«


Der Beamte verzog das Gesicht. »Ich fürchte, das wird nicht möglich sein. Herr Kurt wurde vor wenigen Minuten tot in seiner Wohnung aufgefunden. Einer seiner direkten Nachbarn hat uns alarmiert, als er die Schreie hörte. Wissen Sie vielleicht etwas mehr zu der ganzen Sache? Wir sind für jeden Hinweis dankbar.«


»Es tut mir leid, ich habe nichts Ungewöhnliches gesehen oder gehört. Ich kann Ihnen wohl kaum weiterhelfen.« Frau Schmitz schüttelte den Kopf. Aus ihrem Gesicht war jede Farbe gewichen. »Bitte entschuldigen Sie mich. Ich brauche einen Moment Ruhe. Das hier nimmt mich einfach zu sehr mit. Dass er tot ist …«


Der Beamte sagte noch, dass sie für weitere Fragen in der Nähe bleiben solle, aber Frau Schmitz interessierte sich für die Ermittlungen rein gar nicht. Es gab jetzt wichtigere Dinge, die sie erledigen musste. Dinge, die keinen Aufschub duldeten. Deswegen ging sie schnurstracks zum Aufzug zurück und fuhr wieder hinauf in ihre Wohnung. Sie musste den Finger verschwinden lassen – nachher hieße es andernfalls noch, dass sie etwas mit der Sache zu tun habe. Wer würde ihr auch glauben, dass es die Vögel waren?


Eilig tappelte sie hinüber zum Fenster. Der Finger war verschwunden. Lediglich eine pechschwarze Feder, von Blut getränkt, lag noch auf dem Sims. Frau Schmitz schüttelte den Kopf und sah der Feder ungläubig nach, als der Wind sie packte und in die Ferne trug.


Es dauerte eine Weile, doch dann begriff sie, was zu tun war. Nie würde sie jemanden von dieser Geschichte erzählen. Nein, sie musste es geheim halten. Frau Schmitz nickte entschlossen. Dann ging sie in die Küche, um das Vogelfutter aus dem Müll zu holen.




Irgendwas mit K Wiegand


Heute Nacht habe ich schlimm geträumt. Zumindest glaube ich, dass ich das getan habe. Um ehrlich zu sein, weiß ich es aber gar nicht mehr so genau. Schon kurz nach dem Erwachen verblasste jede Erinnerung an den Inhalt meines nächtlichen Traumes. Nur eines sehe ich noch deutlich vor mir: den grauen Mann. Ich weiß nicht, weshalb ich von ihm geträumt habe und auch nicht, welche Rolle er im Zusammenhang mit meinem Elend spielt. Seit heute Morgen vergesse ich Dinge. Ich vergesse sie schnell, sehr schnell. Deswegen habe ich mir Papier und Stift geschnappt. Ich muss alles aufschreiben, was wichtig ist – und ich meine wirklich alles! Leider weiß ich aber nicht einmal mehr, wo ich mich befinde. Heute Morgen habe ich es noch gewusst. Doch jetzt … ist das wirklich meine Wohnung? Wenn ja, wieso weiß ich nicht einmal, welche Stadt das hier ist? Wer ist die Frau auf dem Bild, das eingerahmt im Wohnzimmer hängt? Ist das meine Mutter? Meine Freundin kann es nicht sein, die Frau ist wesentlich älter als ich mit meinen – wie alt bin ich? Vergessen. Es schreitet rasch voran. Ich muss mich beeilen. Beginnen wir besser mit den wichtigsten Dingen, an die ich mich noch erinnern kann. Ich heiße Wiegand. Irgendwas mit K Wiegand. Ich bin um die 50 und ich habe Kinder. Wenn ich Kinder habe, dann muss ich auch eine Frau haben. Da! Ein Erinnerungsfragment: Ich habe eine Exfrau und lebe inzwischen schon länger allein. Doch warum haben wir uns getrennt? Habe ich sie nicht mehr begehrt oder hat sie sich in einen anderen Mann verliebt? War unsere Ehe zu Beginn vom Glück erfüllt oder war sie turbulent, bis sie schließlich scheiterte? Ich weiß es nicht mehr. Ich darf dem aber nicht nachtrauern. Zeit ist jetzt kostbar. Die Schwärze in meinem Kopf breitet sich immer schneller aus. Was ist mit meinen Kindern? Wie viele habe ich? Denk nach, irgendwas mit K Wiegand, denk nach! Wenn ich die Augen schließe, sehe ich wie durch einen Dunstschleier ein kleines Mädchen vor mir. Es lächelt mich an. Seine Haare sehen aus wie gesponnenes Gold. Ja, ich bin Vater! Ich bin Vater und ich habe eine Tochter! Doch was ist mit ihr? Der Dunstschleier wird dichter und erstickt erbarmungslos all die wertvollen Erinnerungen. Sie ist nach … Frankfurt gezogen und verdient ihr Geld mit etwas, das ich nicht verstehe. Ab und an besucht sie mich hier. Die Fahrt dauert allerdings lange, das weiß ich auch noch. Ich kann mich hier also nicht in der Nähe von Frankfurt befinden. Ich würde ja nachsehen, in welcher Stadt ich gerade bin, aber dann würde ich meine verbleibende Zeit vergeuden. Wie heißt meine Tochter? Verdammt! Denk nach! Es ist vergessen. Keine Zeit verlieren, die heißen Tränen nicht beachten. Ich habe noch ein Kind, oder? Ich muss durch den Nebel meiner Erinnerung blicken, ich muss es schaffen. Ja, ich habe einen Sohn, es muss so sein. Ich sehe das Bild vor mir, wie ich meinen kleinen Jungen zum Fußballtraining bringe. Er ist Stürmer. Er ruft nach mir, wenn er ein Tor schießt. Dieses Strahlen auf seinem Gesicht! Bitte, ich darf es nicht vergessen, bitte, bitte! Was darf ich nicht vergessen? Ach ja, meinen Sohn, der Fußball mochte. Warum mochte und nicht mag? Warum jetzt nicht mehr? Habe ich das etwa auch vergessen? All diese Zeit … Oh Gott! »Herr Wiegand, wir müssen Ihnen leider sagen, dass es einen Unfall gegeben hat.« Wer hat mir das gesagt? Wieso erinnere ich mich an diesen Satz? Denk nach, denk nach, denk nach, Herrgott noch mal!


Ja, der Unfall. Er ist tot.


Verkeilt zwischen zwei LKWs auf der beschissenen A1 bei Leverkusen. Wieso erinnere ich mich daran, aber nicht an die schöne Zeit mit ihm?


Eben wurde es schwarz.


Ich … die Buchstaben ergeben keinen Sinn mehr. Wie Fäden, die aus einem Stück Stoff ausfransen. Lose und nutzlos. Was mache ich hier? Was schreibe ich hier. Ich muss noch einmal von vorne beginnen. Ach ja, das war es, das mache ich hier. Ich muss mich in der fremden Wohnung umsehen. Vielleicht fallen mir dann wieder einige Dinge ein. Danach schreibe ich weiter. Warten Sie.


Nichts.


Keine Hoffnung.


Nur der graue Mann.




Talisker, 18 Jahre


Kennen Sie diese Witze, die damit beginnen, dass ein Mann in eine Bar kommt? Wer hätte geahnt, dass dies auch der Auftakt einer ganz anderen Art von Geschichte sein könnte?


Ich habe es jedenfalls nicht, als ich vor einigen Tagen im Saxo hinterm Tresen stand. Ich habe damals bereits seit vielen Jahren in der angesagten Kneipe gearbeitet. Sie gehörte mit ihrem besonderen Charme schon immer zu den beliebtesten Adressen in der Stadt. Im Laufe der Zeit habe ich dort viele Menschen kennengelernt. Viele Menschen und ihre Geschichten. Vor allem später am Abend, wenn nur noch in den hinteren Winkeln der schummrigen Bar einige Gäste herumlungerten und der Rest mit trübem Blick an der Theke hing, erfuhr ich so einige intime Details der Kundschaft. Viele davon haben mich zum Schmunzeln oder Lachen gebracht, andere zum Nachdenken und wieder andere – nun, die hätten die Typen auch gerne für sich behalten können.


Eigentlich sah damals alles nach einem gewöhnlichen Abend aus. Fürs Saxo ist das gleichzusetzen mit wilder Party. Da am nächsten Morgen Feiertag war, war der Laden bis auf den letzten Platz gefüllt und die Leute standen selbst in den Durchgängen dicht gedrängt. Lautes Lachen, die Rufe nach weiterem Bier und der dröhnende Hard Rock aus den Boxen mischten sich zu der gewohnten Geräuschkulisse, die man entweder liebt oder hasst.


Mühsam kämpfte ich mich immer wieder durch die Menschenmassen. Sie müssen wissen, im Saxo bringen wir selbst dann noch das Bier an die Tische, wenn andere Kneipen längst kapitulieren würden. Dabei sah ich den unheimlichen Fremden zum ersten Mal. Wie gesagt, ich arbeitete schon lange dort, so lange, dass ich eigentlich dachte, jeden Gast schon einmal gesehen zu haben. Diesen Kerl kannte ich jedoch nicht. Er saß in der hintersten Ecke an einem kleinen Tisch und starrte mit leeren Augen hinüber zu den anderen Besuchern. Niemand schien ihn zu beachten – und irgendwie war es ja auch verständlich. Wer wollte schon mit so einem Trauerkloß zu tun haben?


Ich trat an den Tisch heran, nachdem ich mich an zwei jungen Frauen vorbeigeschoben hatte und beugte mich vor. Der Typ hob den Kopf. Seine Augen waren von roten Äderchen durchzogen, das mittellange krause Haar stand ihm wirr vom Kopf ab und sein mit Bartstoppeln übersätes Gesicht hatte die Farbe von Harzer Käse. Ganz schön kaputt, dachte ich und nickte dem Fremden knapp zu.


»Talisker, 18 Jahre. Kein zusätzliches Wasser«, sagte der er mechanisch und verzog keine Miene. Als er meinen irritierten Gesichtsausdruck sah, versuchte er zu lächeln. Ich weiß noch, dass ich mich in diesem Moment fragte, ob der Kerl bereits vorher irgendwo ordentlich gebechert hatte. Er hatte Mühe, mir in die Augen zu schauen. Obwohl sein Blick genau auf mich gerichtet war, schien er an mir vorbei oder vielmehr durch mich hindurchzusehen. Andererseits passte es keinesfalls zu seiner Bestellung, die er so sachlich und emotionslos wie ein Automat aufgegeben hatte.


»Gibt es damit ein Problem?«


Ich schüttelte den Kopf. »Ne, Sie haben einfach einen guten Geschmack. Es kommt nicht oft vor, dass sich ein Whiskyliebhaber mitten unters Partyvolk mischt.«


»Manchmal kommen die Dinge eben anders, als man es sich wünscht.« Er sah immer noch direkt zu mir und doch wirkte es, als wäre er gar nicht recht anwesend.


Ich ließ die mysteriöse Äußerung unkommentiert im Raum stehen und ging wieder zurück zum Tresen. Dort kämpften die beiden Aushilfen mit einer Flut von Bestellungen. Ich habe mich im Saxo schon so manches Mal gefragt, ob ein Zapfhahn eigentlich glühen kann.


»Larissa, mach mir mal einen 18-jährigen Talisker und einen neuen Deckel.«


Die blonde Aushilfe sah zu mir hinüber und nickte kurz. Sie war noch nicht lange im Team, aber hatte sich schnell eingearbeitet. Routiniert fragte sie, auf welchen Namen der Deckel lauten sollte.


»Seltsamer Typ«, raunte ich ihr zu. Wir hatten es uns angewöhnt, den Gästen Code-Namen zu geben, um am Ende des Abends besser abkassieren zu können.


»Ach, du meinst den in der Ecke?« Über ihr junges Gesicht huschte ein Schatten.


»Ja, genau den. Er fällt schon auf, was?«


»Ich finde den echt gruselig. Bringst du ihm dann das Zeug?«


Ich stemmte die Fäuste in die Hüften. »Gast ist Gast«, sagte ich tadelnd und fügte mit einem Grinsen hinzu: »Was aber noch viel wichtiger ist, das ist nicht einfach irgendein Zeug. Das ist ein besonders hochwertiges Destillat für feine Geister und …«


Larissa winkte spielerisch ab und wandte sich dem Whiskyregal zu. Während sie vorsichtig das anmutig geschwungene Nosing Glas bis zum Eichstrich befüllte, zapfte ich etwa ein Dutzend Pils und reichte sie über den Tresen an die Wartenden, die bereits ungeduldig wurden.


»Da, bitte!«, sagte Larissa und reichte mir den Whisky. Das salzige Talisker-Aroma setzte sich selbst gegen den strengen Kneipengeruch durch. »Ich hoffe, du kommst wieder!« Ich gab wegen ihres Kommentars ein verächtliches Grunzen von mir und ging hinüber zu Seltsamer Typ.


Wieder drängte ich mich an den beiden Frauen vorbei, die immer noch vor dem Tisch standen, an dem der Fremde Platz genommen hatte. Dieser schien nicht auf mich gewartet zu haben. Sein Blick war so leer wie zuvor. Ich stellte das Glas ab und nickte ihm zu. Larissa hatte recht, der Typ war gruselig. Er verzog immer noch keine Miene.


Ich wollte gerade umdrehen, als er ein monotones »Danke« an mich richtete. Dann verlor sein Gesicht für einen kurzen Moment seinen maskenhaften Eindruck und ein seltsames Lächeln erschien auf seinen Zügen. Hatte ich den Kerl vor wenigen Minuten noch auf Mitte bis Ende vierzig und damit auf mein Alter geschätzt, kam er mir nun wesentlich jünger vor. »Wissen Sie, dass man das Salz der Küste riechen soll?«


Ich schüttelte den Kopf.


»Na ja, es ist ein PR-Gag, mehr nicht. Aber ich finde es mit etwas Fantasie ganz passend. Ich habe ihn früher schon gerne getrunken, wenn ich unterwegs war. Einmal hatte ich eine Flasche davon mit, als ich Spanien durchquert habe. Aber das ist lange her.« Er seufzte und hielt sich im Anschluss das Glas unter die Nase. Nachdem er den Duft tief eingesogen hatte, nahm er einen kleinen Schluck. »Das Wasser des Lebens!«


Whisky leitet sich als Begriff von uisge beatha ab, was so viel wie Wasser des Lebens heißt. Ich nickte anerkennend. »Sie kennen sich ja wirklich gut aus.«


»Und doch reicht ein Leben nicht aus, um alle Mysterien dieses Getränks zu entschlüsseln und zu verstehen, was es aus Männern macht. Möchten Sie mir nicht einen Moment Gesellschaft leisten? Ich glaube, die anderen Gäste können noch warten.«


»Bei einem guten Gespräch über Whisky sage ich eigentlich niemals nein, aber der Laden ist voll und es gibt wirklich alle Hände voll zu tun.«


Der Fremde führte das Glas in kreisenden Bewegungen über die Tischplatte. Der Talisker, der dabei an den Seiten emporschwappte, hinterließ am Rand goldene Schlieren und das Aroma entfaltete sich noch intensiver im Raum. Dann schenkte der Kerl mir ein trauriges Lächeln. »Sind Sie sicher?«


»Leider ja. Aber warum kommen Sie nicht einfach am Sonntag wieder? Dann sind hier noch viele andere Whiskyliebhaber. Wir haben dann so etwas wie einen Stammtisch.«


»Sonntag ist schlecht.«


»Die Woche darauf?«


»Leider nein. Ich mag nicht den Eindruck machen, aber ich befinde mich nur auf der Durchreise.«


Ich lachte. »Ich kann mir kaum vorstellen, dass sich jemand auf der Durchreise nachts in unsere kleine Kneipe verirrt. Wo wollen Sie denn hin?«


»Nach Wermelskirchen.«


Ich schielte unwillkürlich auf meine Uhr. »Tja, da sie getrunken haben, scheidet der Wagen wohl aus, sodass ich Sie enttäuschen muss. Der letzte Bus ist vor rund einer halben Stunde gefahren.«


»Ich weiß. Das ist aber nicht schlimm. Ich werde laufen.«


Ich war irritiert. Bis zur Nachbarstadt war es ein beachtliches Stück. Der Weg führte außerdem zu weiten Teilen über eine kurvenreiche dunkle Landstraße. In meiner Jugend bin ich die Strecke oft mit Freunden gegangen und hatte einmal großes Glück. Doch daran wollte ich jetzt nicht denken.


»Ich wohne dort und kann Ihnen sagen, dass der Weg weit und gefährlich ist. Ich bin ja froh, dass ich nachher mit dem Wagen nach Hause fahren kann. Sind Sie sich sicher, dass Sie die Strecke laufen möchten?«


»Todsicher.«


»Aber warum? Ich verstehe das nicht. Wieso nehmen Sie kein Taxi oder sind früher gefahren?«


Der Fremde wiederholte eine Antwort, die er mir bereits zuvor gegeben hatte: »Manchmal kommen die Dinge eben anders, als man es sich wünscht.« Zum ersten Mal blickte er mir direkt in die Augen. Sie waren so eisblau wie ein zugefrorener See in kalter Winternacht. Ich ertappte mich dabei, dass ich ihn anstarrte. Verlegen räusperte ich mich und deutete hinüber zur Bar. »Ich muss dann mal weitermachen.«


Als ich wieder Stellung hinter der Theke bezog, stieß mir Larissa neckisch in die Seite. »Du hast ja ganz schön lange mit Seltsamer Typ gesprochen. Was hat er so erzählt?«


»Wirres Zeug«, gab ich knapp zurück und wandte mich dem Zapfhahn zu. Obwohl es im Saxo wegen all der Leute brütend heiß war, richteten sich meine Nackenhaare auf, als ich an diese eisblauen Augen dachte. Irgendetwas stimmte mit dem Kerl nicht.


»Alles gut bei dir?«, rief mir Larissa zu und ich stellte entgeistert fest, dass ich gar nicht mehr auf meine Arbeit geachtet hatte. Das Glas in meiner Hand lief bereits über.


»Alles in Ordnung«, gab ich etwas barsch zur Antwort. Nachdem ich das Glas abgestellt und die nächste Bestellung gezapft hatte, zwängte ich mich durch die Gäste hindurch, hin zum Hinterausgang. Der schwere Duft dutzender Parfüms und ebenso vieler Körper raubte mir fast den Atem. Ein Schweißbach sammelte sich auf meiner kahlen Stirn. Ich beschleunigte meine Schritte und schob jeden zur Seite, der mir im Weg stand. Entschlossen stieß ich die grün gestrichene Holztür mit dem »Nur für Personal!«-Schild auf und trat keuchend ins Freie.


Es kam mir vor, als wäre ich in eine fremde Welt getreten. Der Lärm aus der vollen Kneipe drang nur noch dumpf an meine Ohren und der kalte Nieselregen fiel mir beständig auf die heiße Haut und hinterließ dort ein wohliges Prickeln. Ich schloss die Augen und atmete die Nachtluft ein. Danach sah ich mich in Ruhe um. Der Hinterhof vom Saxo war unspektakulär. Über eine Treppe gelangte man hinunter zum ehemaligen Kohlenkeller, in dem nun Bierfässer und andere Getränke lagerten. Die Rückwände der angrenzenden Häuser machten einen schäbigen Eindruck. Nur selten warf einer der Anwohner einen Blick aus dem Fenster. So war es auch in dieser Nacht, als ich dort stand und mich wunderte, was mir so einen Schreck eingejagt hatte.


Mein Gott, dachte ich, das ist doch nur irgendein bekloppter Kerl! Tatsächlich hatte ich es in meiner Laufbahn als Barkeeper schon oft mit sehr eigenartigen Gästen zu tun gehabt, doch noch nie hatte mich jemand so nervös gemacht.


»Ich wohne dort und kann Ihnen sagen, dass der Weg weit und gefährlich ist. Ich bin ja froh, dass ich nachher mit dem Wagen nach Hause fahren kann. Sind Sie sich sicher, dass Sie die Strecke laufen möchten?«


»Todsicher.«


Ich musste den Kopf schütteln, als ich an den Wortwechsel zurückdachte. Gedankenverloren sah ich hoch zum Himmel, der einer einzigen grauen Fläche glich. Dann schloss ich die Augen und atmete tief durch. Es dauert lange, bis ich mich in der Lage fühlte, wieder hineinzugehen. Die heiße, stickige Luft schlug mir wie in einer Sauna entgegen. Augenblicklich prickelte es auf meiner Haut, als sich in den feinen Wasserfilm, der mich wegen des Nieselregens überzog, neue Schweißperlen mischten. Ich hielt es nicht mehr aus! Ich musste zu diesem Kerl und ihn fragen, was er in Wermelskirchen wollte. Mir wurde flau im Magen, als ich nur daran dachte. Irgendetwas stimmte hier nicht. Irgendetwas konnte ich nicht richtig in Zusammenhang bringen.
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