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Pour tous les enfants (et adultes)


qui prennent soin des âmes perdues
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Ceci est l’histoire de Karl Kačnic ; elle raconte comment il est devenu Kasimir Phantasio Osiris. Ses ancêtres étaient kurdes et mongoles, égyptiens et grecs, lapons et descendants des Vikings. C’était un tel métissage que Karl lui-même n’arrivait pas à savoir ce qu’il était pour de bon. Jusqu’au jour où une rencontre avec une bouteille en plastique mit fin à tous ses questionnements.


L’aventure du changement d’identité de Karl débuta un beau jour de printemps au bord du Rhône, à Genève, en Suisse. Karl était assis dans l’herbe, non loin de la jonction de l’eau trouble venant des montagnes, apportée par la rivière Arve, et de l’eau claire et pure, nettoyée par un voyage de 30 ans à travers le lac Léman, apportée par le Rhône. Karl adorait contempler ce spectacle des deux eaux qui s’entremêlent au bout du sentier des Saules. Un chemin qui, selon Karl, devrait s’appeler way of souls, chemin des âmes, car c’est par cette jonction des eaux troubles et des eaux claires que sont emportées les âmes rendues, transportées à travers la France jusqu’à la mer Méditerranée, puis à l’océan, la mère de toutes les mers et de toute vie sur terre.


C’était par un beau jour du mois de mai, tandis que Karl contemplait le spectacle de la préparation des âmes à leur dernier grand voyage, qu’il vit une bouteille en plastique flotter sur cette même eau et passer, comme si de rien n’était, sous son nez.


Pris d’une impulsion sans queue ni tête, il ôta ses vêtements, sauta dans le Rhône et crawla vigoureusement jusqu’au milieu du fleuve, à l’endroit où, enfin, il put attraper cette pauvre bouteille en PET et la sauver de son destin.


C’était un jour où les vannes du barrage étaient grandes ouvertes, et l’eau coulait à flot. Karl eut de la peine à retourner vers la rive et il sentit son corps happé par le courant qui le tirait vers le fond. Mais la dernière heure de Karl n’avait pas encore sonné. La bouteille sous le bras gauche, il repartit en crawl en se servant uniquement de son bras droit. Une fois de retour sur la terre ferme, Karl regarda cette bouteille dans sa main.


Que devait-il en faire ?


La jeter à la poubelle au bord du chemin, ce grand bouffe-tout rempli de la face sombre et sale de notre vie civilisée ? L’apporter à la station de tri ?


C’était une bouteille de 50 centilitres, sans étiquette ni logo. La tenant devant ses yeux, Karl la tourna dans tous les sens. Totalement nue, comme ça, elle avait l’air d’une méduse morte, inoffensive. Il regarda à travers le matériau transparent et parfaitement rond, et il observa la transformation de son environnement sous l’effet optique des deux parois.


Pour une fraction de seconde, Karl sursauta, et il détourna la tête. Que s’était-il passé ? Qu’est-ce qu’il avait vu ?


Il osa un deuxième regard à travers cet objet étrange et fut frappé une deuxième fois. Les arbres, le fleuve, les promeneurs sur le sentier des Saules, les maisons sur les hauteurs, le viaduc de la Jonction, tout bougeait comme bâti sur du sable mouvant, et les déformations suivaient les mouvements de sa main. Une étrange sensation prenait possession de Karl : le monde autour de lui se transformait en une autre réalité, en un monde parallèle, comme si l’être caché derrière cet habit cristallin lui avait parlé, lui avait montré sa vision du monde. Cette bouteille n’était donc pas un déchet à jeter à la poubelle ? N’était-elle pas plutôt une âme perdue qui s’était égarée dans les eaux du Rhône, emportée par malchance pour rejoindre la mère de toutes les origines ?


« Mais une âme perdue, se dit Karl, n’est pas une âme rendue ! L’âme perdue n’est pas encore prête pour ce dernier grand voyage, elle n’a pas accompli son devoir de vie, le cycle de sens de son être n’est pas encore bouclé. »


Frappé par l’évidence de cette découverte, Karl se leva, s’habilla et s’en alla, la bouteille sous le bras.
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Karl habitait seul dans un petit deux-pièces rénové par ses soins. Depuis son divorce et l’exode de ses trois enfants vers leur propre vie, Karl avait réduit son existence à un minimum vital. À l’Université, il était responsable d’une grande base de données utilisée pour des projets de recherche dans le domaine médical. Il avait pu réduire ses heures de travail à un revenu qui lui permettait de subvenir à ses besoins personnels et de couvrir ses frais fixes. Il estimait qu’il avait tout eu dans sa vie : femme, enfants, famille, voiture, vacances aux quatre coins du monde. Aujourd’hui, il lui suffisait, après le travail, d’être assis dans l’herbe au bord du Rhône et de contempler l’eau couler jusqu’au coucher du soleil, et puis de rentrer chez lui.


Il posa la bouteille en PET sur la table de la cuisine, qui faisait également office de table de salon et de bureau. Il se servit un verre de chasselas, un vin blanc bon marché mais de la région, qu’il buvait chaque soir en mangeant un morceau de fromage d’alpage avec un peu de pain. Son repas préféré.


Il rinça la bouteille avec de l’eau et du savon, puis la reposa sur la table. Tout en mangeant, il l’observa. À quoi avait-elle pu servir ? Qu’avait-elle contenu ? Qui avait bu à cette bouteille ? Et comment était-elle arrivée dans la rivière ? Quelqu’un l’y avait jetée ? Le vent l’avait apportée ? Était-elle tombée du pont ? Tant d’histoires plausibles amenaient à cette bouteille vide sur sa table. Mais la vraie histoire, celle qui s’était vraiment déroulée dans le passé, restera son secret à elle pour toujours.


La seule histoire que Karl put tenir pour de bon, c’était celle de son destin futur. Alors il prit son couteau, le nettoya avec un bout de pain, et coupa – soigneusement – le goulot de la bouteille.


Dans un placard, il avait encore un sac de terreau spécial plantations de balcon – ce qui restait des pots de basilic et de thym qu’il avait plantés au printemps au bord de la fenêtre de la cuisine. Il remplit le corps de la bouteille avec cette terre et y planta trois graines de tournesol. Son projet ne supportait pas d’attendre. Quelques jours plus tard, de toutes petites feuilles vertes avaient déplacé la terre, à la recherche de la lumière.


Alors Karl retourna au bord du Rhône et observa attentivement le courant. À chaque fois qu’une bouteille en plastique lui passait sous le nez, il piquait une tête, partait en crawl et sauvait une nouvelle âme perdue de son destin, soit de son dernier voyage.


Toutes les bouteilles finirent remplies de terre, posées à la queue leu leu sur la table, puis par terre dans sa cuisine-salon-bureau, pour finalement former ensemble un véritable verger. Des tiges, des feuilles et des fleurs poussèrent, et puis des fruits mûrirent dans son jardin : petites tomates, cornichons, piments rouges, basilic, persil, menthe, thym citronné, romarin et même une jeune vigne, qui avait commencé à grimper le long d’un pied de sa table de cuisine-salon-bureau. Entre-temps, Karl avait affiné sa technique de jardinage : il perçait le fond des bouteilles, qu’il posait ensuite sur des assiettes en plastique – objets également trouvés au bord du sentier des Saules.


Tous les jours, après le travail, Karl partait dorénavant en direction du bord du Rhône, à la recherche de nouvelles âmes perdues. Et il en trouvait toujours. Il avait commencé à s’équiper pour pouvoir ramener toutes les trouvailles d’une journée : un sac à dos d’abord, des sacoches de trekking pour son vélo par la suite, et puis même une petite remorque qui lui permettait d’emporter des objets plus grands et plus lourds.
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