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A Nico, ma plus belle rencontre










Avertissement : autobiographie poétique


Pauzini, l’héroïne de ce livre, est proche de moi, mais n’est pas moi. Elle a d’ailleurs pris l’habitude de dialoguer avec son double, Inizuap.


Dès qu’on écrit, on réalise que la réalité a plusieurs facettes. Elle est aussi à double tranchant. Moi, j’avais besoin d’exprimer espoirs et douleurs, pour m’en libérer, et construire ma vie adulte.


Les personnes dont je parle sont devenues des personnages, avec leurs couleurs de papier, différentes de la vie réelle. Les épisodes que j’écris ont aussi subi des modifications. Alors, on pourra me dire : « Non, cela ne s’est pas passé ainsi, ce n’est pas la vérité ». Et je répondrai : « C’est mon moi enfant qui parle, depuis sa place et avec ses limites. Ou bien, ce sera mon moi adolescent. »


Adolescent, enfant : car une part de moi revendique : « Je n’ai jamais grandi et je ne grandirai jamais. » Mais une autre sait qu’elle doit tracer son chemin d’adulte, accepter la complexité de la vie, et assumer.


Dans ce livre, j’ai aussi voulu parler de ma maladie, « mon pois chiche » comme je l’appelle. Montrer comment elle peut influencer une perception, en mal, mais aussi en bien – avec des moments de perte d’équilibre, mais d’autres d’extralucidité. Je crois qu’elle a contribué à ma créativité, une créativité que j’ai besoin d’exprimer depuis bien longtemps, et de toutes sortes de manières. J’ai commencé à écrire à dix-huit ans, mais je dessinais et sculptais depuis des années déjà.


Réunir ces textes épars en une histoire a été un vrai travail, mais aussi une recréation.


Je remercie Carole Menahem-Lilin, maïeuticienne littéraire, qui m’a aidée patiemment sur ce chemin.


Carole, avec toi j’en ai appris tous les jours !









Prologue : la douce tourmente du désert


Une petite fille se réveille en pleine tempête de sable.


Elle se sent toute tremblante sous son joli drap rose, et tout impuissante face à cette turbulente sensation d’être emportée.


Elle s’inquiète, que se passe-t-il ?


Puis d’un seul coup, elle perçoit un essoufflement près d’elle, et cette douceur lui réchauffe le cœur.


Il lui semble ne pas être inconnu :


« Qui es-tu ? Pourquoi tout ce déchaînement ?


– C’est que je te recherche depuis tant d’années, répond la voix, mezzo.


Je te cherche entre tous ces vents, le désert a sablé ma voix de soprano, et t’a cachée à mes yeux.


– À moi aussi, tu restes cachée.


– La seule chose que tu peux faire, c’est de m’imaginer


– Ohh, pourquoi s’il te plait ? Souffle-moi ce si doux secret. »


Mais la petite fille ne peut que fermer les yeux pour la deviner :


« Comme tu es belle, tes yeux sont comme les miens, marron, et tout clairs quand le soleil apparait, tes cheveux longs et bouclés, comme tu es belle, laisse-moi te voir entière.


Chante-moi aussi des souvenirs. »


La bourrasque est devenue zéphyr, elle lui ressouffle un secret :


« Je t’ai donné la vie, mais suis repartie si vite, malheureusement.


Je sais que tu es tombée malade, je m’en veux tellement, ma si jolie petite fille.


Je n’étais pas à côté de toi, la fièvre m’avait emportée déjà. »


Et soudain, le vent pleure des larmes tièdes de tristesse.


« Tu sais, petite fleur, je resterai avec ce regret.


– Ma mamita, sèche-moi tes larmes s’il te plait, sinon je ne pourrai plus sentir ce doux parfum qui soulage toutes mes peurs. »


Et la bourrasque tiède souffle encore plus fort et lui dit :


« Je dois partir, maintenant, mais je serai toujours près de toi, petite fleur.


– Reviens-moi, ne repars pas, je vais avoir peur.


Je veux encore ton haleine, je veux te voir toujours.


– Alors sèche-moi ces douleurs qui reviennent de temps en temps, ma jolie petite fille, sors, livre-toi à l’espace,


Et si l’alizé t’enveloppe, dis-toi que ce sera moi. »


Dans son drap rose, au parfum de sable et d’or, la petite fille se rendort, bercée par la voix mozartienne.





[image: ]



Sans titre (sculpture de l’auteure)












I. Le quartier de la liberté
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Tête en l’air, sculpture de l’auteure












Montpellier, quartier Corum, 2011-2014


L’appartement inoubliable


Nous sommes le 25 juillet 2011. Pauzini s’installe dans cet appartement qui lui deviendra inoubliable, son premier logis à Montpellier.


Pauzini est un prénom italien, il se prononce Pa-Ou-Tzi-Ni. La jeune femme a de lointaines origines italiennes, mais elle ne le parle pas. Elle parle l'espagnol, sa première langue, doublement maternelle, et le français, la langue de son pays d’adoption.


Ce premier appartement est situé près du Corum, à Montpellier, rue du Pila Saint-Gély, face à une pizzéria réputée, la Pizzéria Sicilia. La rue du Pila Saint-Gély est une rue médiévale. Le refuge de Pauzini se trouve dans un ancien hôtel particulier, du XVIIe siècle. Pour rentrer, il y a un portail rouge, avec bien sûr le digicode.


Pauzini fut émue dès son premier regard à la façade de pierre blonde, aux volets gris-bleu. Son cœur s’est mis à battre dès sa première entrée sous le porche en voûte : à gauche des boites aux lettres, à droite, un demi-cercle où ranger vélos et scooters. Et dans la cour rectangulaire, un palmier dont la tête dépassait le troisième et dernier étage. Le studio à visiter, qu’elle avait déniché sur Internet après moult recherches, était au rez-de-chaussée à gauche, face au palmier. Pendant que sa mère répondait au téléphone, Pauzini poursuivit sous un autre porche, jusque dans une autre cour, et découvrit, derrière une haute verrière, un appartement d’artiste en duplex, avec atelier de peinture. D’autres petits appartements semblaient aussi magnifiques derrière leurs hauts volets gris-bleu. Puis elle découvrit un escalier en colimaçon, en calcaire de la région. Curieuse, elle monta quelques marches. L’espace était si étroit et tournant, qu’elle avait l’impression que ça bougeait en même temps qu’elle grimpait. Elle s’émerveilla. Elle avait l’impression de voir l’architecte imaginer, puis construire, ce bâtiment. Comme si elle se trouvait à l’intérieur d’une esquisse.


Elle retourna jusqu’au studio. Sa mère lui tendit la clé. Pauzini poussa la haute porte vitrée, protégée d’un rideau rouge, et arriva dans une pièce de trente mètres carrés, meublée d’un canapé-lit, d’une télé, d’une table basse pliante, et d’une grande table en pierre. Tout était organisé pour les locataires. Sous le soleil, les reflets du rideau rouge dansaient sur les murs.


Le carrelage et les murs de la cuisine étaient dans les mêmes tons de rouge, et la cuisine était parfaitement bien équipée. Pauzini se mit à rire, c’était trop d’émotion. Tout le lieu était petit, d’une couleur dominante : elle se sentit protégée. Dans les placards, des mugs et une cafetière, rouges aussi… Même les torchons étaient de cette couleur.


Elle visita la toute petite salle de bains, douche et toilettes – blanche, étonnamment.


Le contrat de location fut signé, et Rosa, la mère de Pauzini, repartit, rassurée, pour Paname.


Pauzini avait décidé de rester au moins quatre ans dans ce quartier, et effectivement, elle s’y tiendra. Le parc de l’Esplanade, dans lequel elle a flâné plus d’une fois, était à moins de quinze minutes à pied. Elle y observait toutes sortes de promeneurs et de familles. Des hommes pouvaient y rester assis, à jouer aux dames autour de tables de pierre, sur des tabourets hauts, pendant des heures. Des jeunes faisaient une pause sous les arbres entre deux cours au lycée, et pour déjeuner d’un pain-bagnat ou d’un « américain ». Des personnes âgées y accompagnaient leurs petits-enfants, ou bavardaient après une exposition au Musée Fabre.


Pauzini s’y est souvent assise sur un banc avec un ou deux cahiers et des crayons. Elle aimait s’installer sur l’un de ceux qui font face au parc pour enfants, avec un café fumant, l’hiver. Elle y a commencé la plupart des histoires qui se trouvent dans ce livre. Ce fut un recommencement.


Immédiatement, elle sut qu’elle avait trouvé la ville qui lui permettra de changer, entourée, mais enfin indépendante.


Pauzini avait déjà trente ans, mais n’avait jamais vraiment vécu seule, à cause de ses problèmes de santé – elle était épileptique depuis ses neuf ans. Toutes ces années, elle avait vécu des moments difficiles, qui lui paraissaient interminables, après des périodes merveilleuses, mais qui ne duraient pas. Peu de rémissions, ni dans sa santé ni dans sa vie amoureuse. Changer de région, s’enraciner dans une ville où les conditions de vie lui convenaient serait le meilleur remède, avait-elle décidé. Fille d’un pays chaud – le Venezuela – et bien qu’elle ait grandi en région parisienne, elle avait besoin de retrouver le soleil. Et ici, contrairement à Paris et sa banlieue, elle pouvait parcourir à pied presque toute la ville. Ce fut un soulagement de dire au revoir au cauchemar du métro, à ses souterrains interminables.


Ces premières années à Montpellier constituèrent un apprentissage de la liberté. Liberté de se déplacer – et de se perdre, sans stress ni crainte. Au contraire, elle se réjouissait de découvrir une lumière éclatante, de nouvelles rues et ruelles, des détails imprévus, des cafés… Accéder à ces plaisirs simples avait longtemps été inaccessible, d’autant que ses parents résidaient en banlieue et loin de la capitale. Le RER, souvent bondé, lui occasionnait des angoisses d’enfermement, qui pouvaient parfois provoquer une petite crise. Ici, bus et trams laissaient voir le ciel.


Elle modelait depuis des années. Mais, choisir, ici, un atelier de sculpture, s’y inscrire et y venir seule, représenta une réussite.


Elle savait que la maladie ne disparaitrait pas, mais elle s’apaisait, ici.
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Sculptrice, pour reconstruire son histoire


L’atelier


Elle l’avait trouvé sur Internet. Il était localisé dans un quartier populaire, multiculturel et très animé, chaleureux. Elle se perdit et se trompa de chemin plus d’une fois avant de comprendre qu’elle pouvait prendre un tram pour s’y rendre. Au moins, j’ai fait du sport, se disait-elle.


L’atelier se trouvait dans le quartier de Figuerolles, rue du Faubourg Figuerolles, près de la place où se tenait le marché, face à la poissonnerie La Pêcherie, et au café La Pleine Lune. Pauzini allait là-bas deux ou trois fois par semaine. Elle n’aurait pas pu avoir son propre atelier, surtout avec un four. Elle souhaitait aussi se perfectionner avec la professeure, et être au milieu d’autres artistes, ou apprentis artistes. Elle sculptait la terre, de différentes teintes, blanche, orange… on pouvait y ajouter des pigments de couleur.


L’atelier était au rez-de-chaussée, derrière une verrière teintée. Après un couloir s’ouvrait une salle claire et calme, qui donnait sur une ruelle. Des étagères remplies de livres d’art, des sellettes dont certaines supportaient déjà des sculptures, et une grande table où l’on pouvait aussi s’installer, couverte d’une toile cirée et de journaux.


Pauzini sculptait des femmes et parfois des hommes. Elle représenta un Masaï, assis sur un rocher, qu’elle avait vu en Tanzanie quand elle y était allée avec ses parents. Avec un pinceau, elle ajouta du pigment vert. Parfois, elle procédait avec une éponge, puis tassait pour que le pigment pénètre dans l’argile. L’une des femmes qu’elle avait façonnées portait une robe bleue, et était coiffée d'un chignon jaune d’or.


Pauzini sculptait depuis ses douze ans environ. Sa première œuvre était un buste féminin nu, sa deuxième, « un ange et son bébé » ; elle aimait aussi représenter des masques d’Indiens. Sa grand-mère lui disait : « Tu devrais être artiste ! » Dès cette période, elle avait suivi des stages, et était inscrite dans de petits ateliers, où ses parents l’accompagnaient. Les dernières années avant son départ, elle était inscrite dans l’atelier de Ville-d’Avray. C’était un lieu tranquille, au premier étage, fréquenté par quatre ou cinq élèves à la fois, où elle échappait à la pression. Elle pouvait partager avec d’autres, mais sans obligations sociales, et loin des contraintes quotidiennes et mondaines. En effet, ses parents recevaient souvent, par goût et par obligation.


Pauzini avait retrouvé, dans l’atelier d’Isa, la simplicité chaleureuse et la sérénité qui lui permettaient de se concentrer. Elle en sortait contente et apaisée. La création lui permettait d’échapper au quotidien de la maladie. Elle l’épanouissait.
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« Un pois chiche dans la tête »


Pour qualifier la maladie, Pauzini disait : « un pois chiche dans ma tête ». En fait, ce pois chiche roulait entre la parole et la mémoire. Le médecin l’avait avertie que, si l’on risquait l’opération et qu’on touchait ce pois chiche d’un côté ou de l’autre, elle pouvait perdre l’une de ces deux capacités. Avant cette annonce, Pauzini avait tant espéré… Elle avait dix-huit ans quand elle dut renoncer à cet espoir de traitement. Durant l’adolescence, elle avait eu plusieurs crises d’épilepsie, qui avaient donné lieu à plusieurs avis divergents de spécialistes. Sans parler de différents traitements médicamenteux. « Ah tiens, ces bonbons-là ont un autre goût », disait-elle – il faut bien rire de tout !


Pauzini était née au Venezuela, en avril. Sa mère décéda lors de l’accouchement, et son père était resté inconnu. Le bébé fut recueilli par une amie de sa mère, dont la famille vivait dans un bidonville, à Los Teques. Mais à trois ans, on découvrit à Pauzini une méningite et une encéphalite. Elle put être soignée, et fut adoptée à quatre ans.


Sa mère adoptive, Rosa, était argentine, et son père, François, stéphanois. Ils s’étaient rencontrés quand il était militaire et expatrié en Argentine, au cours d’une soirée amicale. Ils se marièrent religieusement à Buenos Aires, et civilement en France. Ils adoptèrent Pauzini, et s’installèrent avec elle en France quand elle avait quatre ans.


La fillette eut sa première crise d’épilepsie à neuf ans. Elle dormait à côté d’eux, ils l’ont sentie tremblante et ont essayé plusieurs choses, dont la soulever et la tenir la tête en bas. Elle avait perdu conscience, se mordait la langue… Les pompiers, appelés, ont diagnostiqué la maladie.


De neuf à quinze ans, elle alla à l’école, puis au collège. Puis, elle arrêta, elle n’arrivait pas à se concentrer, à mémoriser, elle avait des microsommeils. Elle fit plusieurs écoles, dont une école Steiner, avec des ateliers d’art, confection de bougies, travail du bois, danse… on y apprenait l’allemand. Puis elle se retrouva dans un établissement plus petit, de trente élèves, on était passé à dix. Elle s’accrocha pour suivre l’enseignement et le parcours français, mais elle finit par arrêter à quinze ans : le pois chiche créait trop de péripéties !


À partir de là, même si elle avait été très entourée par des adultes, Pauzini fut coupée des personnes de son âge. Les parents de ses camarades pensaient parfois que c’était contagieux, ils ne comprenaient pas. Et ils la jugeaient d’avoir arrêté l’école.


L’épilepsie est encore mystérieuse. On n’en a pas trouvé l’origine exacte, et les facteurs susceptibles de déclencher des crises sont multiples. Pauzini avait été traitée à la Dépakine de ses neuf à quatorze ans, puis avait pris d’autres médicaments, bien d’autres… Chacun provoquait des effets secondaires différents, vertiges, nausée, fatigue… Parfois, elle prenait jusqu’à dix comprimés par jour. Certains malades sentent les crises venir, Pauzini, non.


Mais elle avait réussi à maintenir des activités, comme la sculpture, tout en restant attentive à l’évolution de sa maladie. Elle évitait les réunions familiales trop bruyantes et nombreuses, du fait de sa fatigue. Son père avait cinq frères et sœurs, à son arrivée en France, Pauzini avait déjà sept cousins et cousines, et ils étaient une bonne vingtaine à son adolescence.


L’épilepsie se stabilise, mais n’est pas curable, malgré ce qu’on lui avait laissé espérer. Pauzini avait voulu y croire. Lorsqu’elle la consulta, à trente-et-un ans, une neurologue parisienne lui dit qu’elle allait bien, maintenant. C’est ce qui l’avait décidée à quitter Paris. C’est aussi ce qui tranquillisa assez ses parents pour l’accompagner dans son choix, malgré leur inquiétude.


Elle ne le regretta pas, même si des crises continuèrent d’intervenir. La guérison complète est liée à l’opération, et dans le cas de Pauzini, celle-ci était impossible. Mais, depuis son arrivée au soleil, elle se portait mieux.
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Un labyrinthe à ciel ouvert


Revenons à l’atelier de Figuerolles. Il y avait entre un kilomètre 5 et deux kilomètres de son studio à l’atelier, selon le parcours adopté. Pauzini n’avait pas compris qu’elle aurait pu prendre le tram. Pas de souci, elle aimait marcher ! Et elle avait l’habitude de cheminer la tête dans les nuages.


Pauzini prenait rarement le trajet le plus direct. Elle faisait des détours. Cela lui permettait de se promener, de mincir un peu aussi… oui, c’était son sport. Il faut dire aussi qu’elle n’avait pas encore le plan de la ville dans la tête, et que l’Écusson, la vieille ville, est un vrai labyrinthe. Un magnifique labyrinthe… Elle se perdait, mais découvrait tant d’endroits magiques !


À quoi pensais-tu par exemple, Pauzini, quand pour te rendre à la gare et prendre le train pour Paris, tu remontas ce jour-là la grande rue avec ta valise et des sacs ? Tu as fait un bon kilomètre, si chargée, avant de te retrouver sur la place de la Comédie. Alors que tu aurais pu monter dans le tram à la station Corum ! « C’est comme ça quand on ne connait pas ! Au moins j’aurai fait du sport ! », voilà ce qu’elle pensait. Plusieurs personnes avaient voulu l’aider à porter, mais elle n’avait pas accepté. Elle arriva à la gare en pleine forme, puis elle s’endormit dans le train.


Pauzini vient d’écrire tout cela dans un cahier. Elle se demande : « Pourquoi est-ce que je raconte cela ? » Et puis elle se dit, « C’est que tu racontes les aventures que tu as vécues avant de comprendre que le tram en direction de la gare, puis du centre-ville, avait une station qui se trouvait juste à côté de ton studio, station Corum. »


Qu’importait, elle adorait marcher. Elle aimait par exemple longer l’École des Beaux-Arts. Elle découvrit, un peu plus loin, un petit bar coucoune avec plein de lumière et une petite terrasse en bois, fréquenté par des personnes de tous âges. Ils pouvaient y rester pendant des heures entre amis, discussions et chichas. Ces pipes à eau, grands tubes de toutes couleurs, exhalaient une odeur sucrée, agréable. Mais non, Pauzini n’a jamais été tentée d’essayer. Quand on a avalé tant de « bonbons » chimiques durant des années, on préfère rester prudent ! Quant au tabac, elle en avait inhalé suffisamment dans la maison parentale. À l’époque, on ne pensait pas que les fumeurs passifs souffraient aussi. (Ou bien, on préférait ne pas y penser).


Mais cette ambiance-là l’amusait et, sans peur, Pauzini demanda aux habitués : « S’il vous plaît, pouvez-vous me dire ce que vous mettez à l’intérieur ? On la dévisagea un peu bizarrement, puis on rit, comme si sa question était étrange. « Madame, ou mademoiselle ? On appelle cela narguilé ou chicha, on y met du tabac. » Elle trouva cette habitude intéressante, elle n’avait jamais vu personne procéder ainsi auparavant.


Pauzini était curieuse, donc là où elle passait, elle posait les questions qui lui venaient, toujours avec politesse. Certaines personnes étaient impressionnées, mais admiratives de sa curiosité, d’autres la voyaient clairement comme une extraterrestre qui descendait de sa soucoupe volante.


Ce jour-là, elle longea le bar, monta la rue, et trouva l’Esplanade sur sa gauche. C’était la sortie des classes, et voir tous ces enfants qui venaient là se détendre, la rendait heureuse. Il y avait aussi, parfois, de la musique. Mais cette fois-ci, elle n’alla pas jusqu’au petit parc pour enfants, car un manège attira son attention. Il était de toutes couleurs, avec véhicules en forme d’animaux.









L’Esplanade


Le manège


Oh ! un petit manège ! Pauzini retomba dans son enfance, et revit la première fois où elle était montée sur un tel manège. Des larmes se mirent à tomber, tout plein, sur ses joues. C’était après son adoption, elle devait avoir quatre ans, et ses parents l’emmenaient au Jardin d’Acclimatation, quand ils habitaient à Neuilly. Là où elle avait vécu jusqu’alors, les manèges n’existaient pas. Dans ce nouveau monde, tout lui paraissait surdimensionné, mais magique le plus souvent, et plein de paillettes.


Elle aimait aussi, dans ce Jardin, rendre visite aux animaux. Elle se souvient de la ferme des moutons, elle se souvient des autruches, des singes… Ce qui l’émut le plus fut l’éléphanteau né en captivité. Il paraissait si petit par rapport aux éléphants adultes, mais déjà si grand si elle considérait sa propre taille !


À Neuilly, plusieurs adultes (humains) se relayaient auprès d’elle : sa grand-mère paternelle avait déjà déménagé, puisqu’ils occupaient son appartement au sixième étage, mais, sur le même palier, vivait sa grand-tante. « Mironton » avait environ soixante ans et était très en forme. La fillette allait lui rendre visite de temps en temps. Elle se souvient d’être allée prendre le petit déjeuner certains week-ends. Dans sa chambre, Mironton avait disposé un grand plateau, avec chocolat maison, jus d’orange pressée, et tartines. Elle préparait aussi du pamplemousse bien sucré. Elles allaient s’installer dans le grand lit, douillettement appuyées sur des coussins. C’était un grand lit « magique », qui « à la demande » remontait son dossier, se rehaussait pour les jambes, etc. La grand-tante usait de la télécommande comme d’une baguette aux grands pouvoirs.


Elle aimait les enfants, ses petits-enfants comme elle disait, même si certains étaient ses petits neveux. Elle les faisait participer à des jeux, racontait des histoires… Pauzini se souvient de celle des poussins… Chaque enfant choisissait une couleur, et Mironton s’en inspirait pour raconter l’aventure du jour. Cela faisait rire les petits. Ils aimaient s’enfouir dans ses bras accueillants, son giron maternel. Elle avait eu six petits-enfants, cinq garçons et une fille, auxquels s’ajoutèrent les petits-enfants de sa sœur – et Pauzini.


Les parents adoptifs de Pauzini, Rosa et François, travaillaient beaucoup, et dès son arrivée en France, la petite fille dut aller à l’école maternelle, qui se trouvait au coin de la rue. Pour elle, le moment de l’au revoir était difficile : « Tu hurlais à la mort, ma fille », lui a dit sa mère. « Je partais quand même, je n’avais pas le choix, mais j’avais la boule au ventre et les larmes aux yeux. »


L’après-midi, c’était parfois sa grand-tante qui venait la chercher, mais le plus souvent, c'était l’un de ses deux parents.


Une voisine, qui vivait sur le trottoir d’en face, avait quatre enfants, dont deux dans la même école que Pauzini. Ils étaient argentins, comme Rosa. Les familles s’étaient liées, et Pauzini les a invités à des pyjamas-parties, à des week-ends… Il y avait Pierre, l’aîné, de l’âge de Pauzini, et Anne sa petite sœur.


Elle se souvient qu'ils vinrent à l’anniversaire de ses cinq ans. La famille de Pauzini quitta Neuilly avant ses six ans, pour s’installer à Sèvres, mais Pierre et Anne continuèrent de venir chez elle quelquefois : jusqu’à ses quinze ans, ils furent présents à chacun de ses anniversaires, qu’on fêtait à Sèvres. C’était des anniversaires à l’argentine, avec une bonne douzaine d’enfants, cousins, voisins, amis, et certains des parents… Pauzini se souvient de celui de ses huit ans. Rosa avait un ventre comme un ballon de pastèque, mais elle accueillait tout le monde avec des exclamations et le sourire. Peu à peu, ils se perdirent de vue. Soudain, là, à regarder les enfants assaillir le manège, elle se demande ce qu’ils sont devenus…


Après le déménagement, Pauzini vit moins sa grand-tante Mironton, mais elle découvrit sa marraine, la meilleure amie de sa mère. Enri était une Argentine mariée à un Argentin, dont les deux premiers enfants étaient proches d’elle en âge. Le troisième naquit la même année que Marina, sa petite sœur. Que de parties de cache-cache, de "chat et souris", et de balançoire ne partagèrent-ils pas ! Alors qu’elle s’approche du parc pour enfants, elle se dit que l’enthousiasme des pitchounes pour les jeux n’a pas changé.


Mais ce parc de l'Esplanade, dont le thème est la musique, est très différent du jardin de son enfance, il a des formes très créatives.


&&&&&&&&&&


Une matinée dans son nuage


Pauzini pense à regarder l’heure, « houlà, déjà 16h00. Ça fait combien de temps que je suis là ? Il n’était pas encore midi quand je suis arrivée... » Écrire la fait s’évader dans un tout autre monde.


– Tu veux bouger, Pauzini ? se demande-t-elle à elle-même.


– Non je suis heureuse, se répond-elle - ou plutôt, lui répond Inizuap.


– Heureuse d’être dans cette ville, loin du froid et des jours de nuage ?


– Pourquoi, tu n’es pas d’accord ?


Inizuap, qu’on rencontrera encore souvent dans ces aventures, est la réflection de Pauzini. Son reflet, si vous préférez, mais sa réflexion, aussi. Et pourtant, leur intimité n'est pas si ancienne, elle date de l'installation de Pauzini ici. Elle l’a repérée à force de travailler ses petits bijoux devant un miroir. En effet, si Pauzini fait des sculptures en atelier, elle crée aussi des bijoux, chez elle. Le miroir est là pour donner de la lumière. Quant à Inizuap, la plupart du temps, elle l’éclaire également ; mais quelquefois, elle l’embrouille. Là, justement :


– Je suis d’accord, t’inquiète pas.


– Claro que si ! Comment pourrait-on ne pas aimer vivre ici ? Même si tu n’étais pas moi, tu serais obligée d’être d’accord…


– Mais je ne suis pas toi ! moi, j’habite dans un miroir, et quelquefois dans l’écran de ton téléphone, ou dans un coin de ta tête à paillettes. Je n’ai pas le même point de vue que toi. Ce qui me plait ici, c’est la luminosité, mais la chaleur je ne la sens pas.


– J’en apprends chaque jour avec toi, Inizuap ! Je n’avais jamais pensé à ça !


– Évidemment, tu marches et tu écris, tu es dans le mouvement permanent. Moi, je n’ai que la pensée pour me dépenser !


– Ah ah !


– Ne te moque pas, s’il te plait.


– Je ne me fatiguerais pas à ça.


– Je sens que tu vas devenir méchante. Tu dois avoir froid, sur ce banc. Pauzini, maintenant, tu bouges.


– Pas encore, le soleil me réchauffe. Chut, ferme les yeux, j’écris encore quelques mots.


Les yeux fermés pour profiter de la tiédeur, Pauzini se rend compte que rien ne peut la rendre plus heureuse qu’une ville au soleil, elle y reprendra beaucoup des forces dont elle a eu besoin depuis si longtemps.


Elle sait qu’elle va devoir se lever bientôt et rentrer, ne serait-ce que pour s’occuper de son appartement qu’elle a laissé avec plein de vêtements un peu partout (il fallait ça pour choisir sa tenue du jour !), et des assiettes, des casseroles, des verres à laver. Laver, ranger, tout ce qu’elle n’aime pas faire.


– Je n’ai jamais été maniaque, moi…


– Tu es surtout bordélique !


– Jamais avec mes perles et mon matériel, jamais non plus quand je fais de la sculpture.


– Mais pour le reste… Regarde, tu sèmes tes souvenirs partout !


– Je sème un peu partout de jolis moments, dans cette ville. C’est ma manière de l’apprivoiser. J’ose le faire ici, bien plus que dans ma vie d’avant. Ici, je suis libre, et le soleil me sourit.


&&&&&&&&&&


Juliette, la petite curieuse


Encore une fois, le lendemain, Pauzini s’est assise sur un banc de l’Esplanade, face au parc pour enfants. Les toboggans et autres jeux sur ressorts sont en forme de girafe ou de serpent colorés, s’étonne-t-elle. Entre des tours roses crénelées courent des passerelles, des escaliers, et un tunnel. Il y a aussi d’immenses notes rouges, des tubas géants, un dinosaure qui pourrait aussi être une trompette… Pauzini, émue, a laissé les souvenirs la submerger, elle en a écrit quelques-uns. Elle a dessiné aussi.


Soudain, une petite fille s’arrête devant son banc et lui demande :


– Madame, que faites-vous avec ce joli carnet ?


– Eh bien, tu vois ces fleurs avec cette petite verdure ? Tu sais, quand j’aime un petit parc comme celui-ci, je le dessine pour m’en souvenir, et j’écris aussi les couleurs… Tu me comprends ?


– Oui, madame.


– Je ne t’ai pas demandé comment tu t’appelles ?


– Je m’appelle Juliette et j’ai huit ans.


– Bonjour, Juliette, moi, c’est Pauzini.


– C’est un prénom que je n’avais jamais entendu ! Désolée, madame, de vous avoir dérangée, Maman m’appelle.


– Ce n’est pas grave Juliette, ravie de t’avoir connue.


Elle s’éloigne et Pauzini entend sa maman lui expliquer : « Ne parle pas à n’importe qui, il faut faire attention. » Puis la jeune femme vient voir Pauzini et demande :


– Je suis désolée madame, Juliette ne vous pas dérangée ?


– Non, ne vous inquiétez pas. C’est une petite fille qui remarque beaucoup de choses, elle est intelligente.


Depuis ce jour, Juliette – longs cheveux bruns et yeux couleur jade, portant toujours une robe, des collants et une doudoune coordonnés, et des bottines brillantes – est quelquefois revenue questionner Pauzini :


– Madame, l’autre fois vous dessiniez. Pourquoi aujourd’hui vous écrivez ? Vous voulez écrire un livre ?


– Eh bien, pourquoi pas ? Écrire me fait du bien, en tout cas.


Et un autre jour :


– Vous faites de jolis dessins, et ça ressemble à des bijoux pour enfants, aujourd’hui.
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