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In Liebe all denen gewidmet,


die mit Hand, Pfote, Kralle,


Ast, Sonne, Regen, Wind


dem Stubenhocker


das Leben bringen,


damit sein Ort


eine Heimat


sein kann –


für uns alle.
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Ein ‚Schottisches Gemüt‘


Wunderbar – es regnet!


Kein Pladderregen, mit viel Krawumm, der in drei Minuten vielleicht wieder vorbei ist, nein, ein schöner Landnieselregen, der Ausdauer für den ganzen restlichen Tag hat – wir sind im späten Vormittag!


Das bedeutet: niemand wird in den Garten geschickt und so kann auch ich in meinem Zimmer bleiben – mit gutem Gewissen und keiner schlechten Ausrede, sondern einem spannenden Buch, etwas zum Schreiben oder zum Malen!


Ist das prima!


Niemand wird mich unter diesen Umständen ‚Stubenhocker‘ nennen – das wäre mir aber sowieso egal. Viel wichtiger: niemand wird quängeln, drängeln, anmahnen, der Regen werde sicher bald aufhören und ich müsse mich schon bereithalten, denn dann könne ich im Garten neben eigenem ‚Auslüften‘ noch ein paar Arbeiten wie Unkraut zupfen, Rasenkanten schneiden oder Obst auflesen erledigen.


Niemand wird das bei so einem sich einregnenden Dauerregen vorbringen – nicht einmal mein Vater, der ja ständig meint, ich sei zu blaß, weil ich zu selten draußen, in ‚seinem‘ Garten – das ist das Grundstück, wo wir alle zusammen, Vater, Mutter, Kind wohnen – einsatzfreudig bin und vor allem zu wenig an Gartenarbeit erledige und wenn, dann nur mit schlecht verkniffener Unlust.


Also auch vor meinem Vater bin ich sicher, er wird heute nicht mit ‚Gartenaufträgen‘ in mein Kinderzimmer hereinplatzen!


Sich nun heute für ein paar Stunden bis zum Abendessen sicher in der Gemütlichkeit einzurichten – was für ein Genuß für mich!


Zu dieser Zeit bin ich vielleicht sechs Jahre alt, ein Jahr vor der Einschulung. Die gab es nämlich damals erst ab sieben Jahren und blieb ein Elternteil zuhause, mußte man auch nicht in den Kindergarten. Mir war das ganz recht, ich konnte mich gut allein beschäftigen …


In diesem Alter brauchte ich natürlich noch nicht den Rasen zu mähen oder die Kanten zu schneiden, das kommt erst später – da wird sich dann meine Freude an Regentagen nochmals steigern. Aber Fallobst aufheben, das war durchaus auch mit sechs Jahren schon das kleine ‚Gartenpflicht-Programm‘.


Jetzt haben wir also erst einmal 1964 und ich habe mein bisheriges Leben seit meiner dritten Lebenswoche in diesem Haus verbracht, zusammen mit meinen Eltern, die es 1956 gekauft haben.


Da waren sie bereits zwei Jahre verheiratet und meine Mutter, so hat sie es mir erzählt, hatte schon häufiger daran gedacht, meinen Vater zu verlassen.


Aus einer Wohnung auszuziehen, wäre vielleicht etwas einfacher als aus einem Haus, zu dem man als Hauptverdienerin der Ehegemeinschaft wohl das meiste Geld beigesteuert hat.


Bis mein Vater seine Karriere als Ingenieur richtig wird starten können, müssen noch ein paar Jahre vergehen. Aber damals setzte man nicht den weniger verdienenden Ehemann vor die Tür und eine wilde Trennung kam eben so wenig in Frage wie eine Scheidung – viele Menschen waren damals einfach ‚gutbürgerlich‘.


Sie empfanden das so selbstverständlich wie den ebenso benannten Eintopf auf der Speisekarte, der im Allgemeinen nicht viel hermachte, aber schön aufwärmte und sättigte.


Bei allen Unterschieden, die sie hatten, in dieser Hinsicht war die Ansicht bei meinen beiden Elternteilen betoniert. Es war unter ihren Jahrgängen – meine Mutter 1921 geboren, mein Vater 1924 – normal, sich aus solchen Umständen noch nicht einmal herausdenken zu wollen.


Daß sie sich hätte trennen sollen, geht meiner Mutter erst viel später auf, als sie erfährt: trotz ihrer Arbeitsintensität der ersten Ehejahre steht sie noch nicht einmal im Grundbuch mit drin.


Aber das wird sich für sie erst im Jahr 2000 herausstellen, da stirbt nämlich mein Vater – und nun kann sie ihn nicht einmal mehr zur Rede stellen, was er sich denn dabei gedacht hatte, sie so übers Ohr zu hauen … –


Meine Mutter bleibt also in dieser Ehegemeinschaft. Man zahlt mit ihrem Verdienst als Chefsekretärin und mit Hilfe der Ersparnisse meines Opas – Vaters Vater – das Haus mit Garten an. Es kostet insgesamt 50.000 DM und wird 1965 – da werde ich eingeschult, deshalb kann man sich das gut merken – abbezahlt sein.


Beim Einzug 1956 müssen meine Eltern auf meine Ankunft noch zwei Jahre warten – meine Mutter mit Freude, zwei Abtreibungen und List – mein Vater mit der Hoffnung, daß seine Frau ihre gut bezahlte Sekretärinnen-Anstellung – das war damals eine Lebensperspektive und deshalb kein ‚Job‘ – nicht wegen so was wie einem Kind aufgeben werde …


Allerdings kannte man damals auch noch nichts so Verkorkstes, wie einen ‚Lebensentwurf‘, den man heute unbedingt gleich in der Tasche, nein, noch besser ‚papierlos‘ im PC haben soll ...


Ende der fünfziger Jahre gab man als Frau, wenn man schwanger wurde, meistens den Beruf auf. Man war dann eben Ehefrau und Mutter, freute sich, ein Kind aufwachsen zu sehen, es nicht zu einer fremden Person und wer weiß unter welche Kinderhorde in einen Kindergarten stecken zu müssen. Allerdings hatten viele Familien auch ihr ‚gutes Auskommen‘, obwohl nur einer – meist eben der Mann und Vater – verdiente. – So gesehen war diese Zeit eine gute.


Dieses Leben im eigenen Heim stellte das angestellte Arbeitsleben der meisten Frauen in den Schatten ohne, daß einem – wie man zu dieser Zeit gesagt hätte – etwas ‚abging‘ oder – wie man es damals noch nicht ausdrückte – man sich nicht hätte ‚verwirklichen‘ können!


Erstaunliche Zeiten, was?!


Über welche Entfaltungsmöglichkeiten reden wir hier?


Unser Garten ist knapp 700 Quadratmeter groß, das verteilt sich ungefähr auf 18 mal 40 Meter, der Grundstückseingang befindet sich auf der östlichen Schmalseite zur Anliegerstraße, die vorerst noch ein staubiger Weg ist. Das Ganze liegt in einer Gegend, die zuerst rundum wenig bebaut ist, aber bald mit vierund mehrgeschossigen Miethäusern umsäumt werden wird.


Am hinteren Ende unseres Weges liegt ein vielleicht 60 Hektar großes wild-naturbelassenes Gelände, das auch in der Inselzeit Berlins von der Polizei für Übungen genutzt wird. Dann durchzieht eine Güterbahnlinie die Landschaft und es schließt sich ein Friedhof an, auch etwa 60 Hektar groß. Hinter dem Polizeigelände befindet sich ein Wasserkraftwerk, weshalb unsere ganze Gegend Wasserschutzzone ist. Unsere Straße ist fast 500 Meter lang, zählt etwas über 40 Grundstücke, wir liegen mit der Nummer 17 auf der ungeraden Straßennummernseite praktisch in der Mitte.


Das Haus ist im Grundriß etwa 8 Meter auf 8 Meter, ich habe es mal beim Grundkurs ‚Technisches Zeichnen‘ ‚aufgerissen‘, zweigeschossig mit Spitzdach, voll unterkellert und Dachboden. Also Wohnfläche etwa 120 Quadratmeter. Es soll, so habe ich es mal aufgeschnappt, 1938 gebaut worden sein. Innen ist es mit einer Wendeltreppe etwas verstiegen und obwohl eigentlich nicht so groß, verlaufen sich Neuankömmlinge schnell – es ist verwinkelt.


Das Haus liegt auf dem Grundstück im vorderen Teil, also zur Straße hin, so daß zwei Drittel des Gartens sich hinten anhängen, was die Süd-Westseite ist und für die Terrasse, die dort hinaus geht, eine ganz schöne Lage ergibt, denn man kann von ihr aus auf den größten Teil des Gartens schauen und die Nachmittags- und Abendsonne genießen – falls es nicht regnet!


Vor allem von dem Fenster über der Terrasse – meinem Kinderzimmerfenster – hat man den größten Teil des Gartens im Blick. Dieses Fenster, aus dem ich – sechsjährig – gerade mit stiller Freude das Regengeniesel betrachte und meinem kuschligen Nachmittag entgegensehe.


Damals kommt so langsam mein Ruf auf, nur Regen und Nebel zu mögen und deshalb so etwas wie eine ‚Schottische Seele‘ zu haben, weil man als Berliner Familie – noch nie in Schottland gewesen – meint, dort hätten sie dieses Wetter abonniert. So habe ich auch nie ‚Stubenarrest‘ bekommen, wenn man mich maßregeln wollte – es wäre ja Belohnung gewesen, nicht Strafe!


Aber es gab auch wenig zu bestrafen – selbst nach den Regeln meines strengen Vaters.


Worin später die Mitschüler in meiner Klasse immer mal wieder Zoff mit ihren Eltern hatten: schlechte Zensuren, Rebellion nach mehr Taschengeld oder in der Gymnasialzeit das Verlangen nach längeren abendlichen Ausgehzeiten – alles kein Thema bei mir! Nur zur Gartenarbeit, da muß man mich immer schubsen …


Erstaunlicherweise bringt dabei kaum jemand meine scheinbare Vorliebe für ‚schlechtes‘ Wetter mit meiner Abneigung für ‚Gartenarbeit à la Vater‘ in Verbindung oder meiner Abneigung, mich an der Schaukel, die mir mein Opa gebaut hat, in der sportlichen Weise zu betätigen, die mein Vater für sinnvoll hält.


Mir liegt eher das verträumte Schaukeln als das Hoch-Hinaus-Geschwinge oder irgendwelche Unter- oder Oberschwünge – aber all dies merkt keiner so recht – nur der Ruf, ‚Nebel- und Regen-Freundin‘ zu sein, ein ‚Schottisches Gemüt‘ zu haben, bewahrt sich, so lange Oma, Opa, Vater, Mutter leben.


Heute, gerade eben – fast sechzig Jahre später – wo ich diese ersten Zeilen zum Buch über meine reale und imaginäre Verwandtschaft schreiben will, bringe ich zum ersten Mal meinen neuen PC, ein Tablet zu meinem Sitzplatz in den Garten, weil ich denke: hier gelingt es dir am besten einen Anfang zu finden!


Da schaue ich nach diesen Zeilen und einigen kurzen Unterbrechungen – Nachbars Katze war kurz da, zwei Tauben haben es sich auf dem Terrassengeländer gemütlich gemacht: „Ihr kleckst jetzt, bitte, nicht auf den behängten Wäscheständer!“, einem Eichhörnchen habe ich eine Haselnuß spendiert und erfreut entdeckt, daß wohl doch ein Vogel im Vogelhaus brütet, hier gibt’s eben keinen aufgehobenen ‚Mietendeckel‘ – also nach all dem, schaue ich versonnen zum Fenster in den ersten Stock hinauf, meinem damaligen Kinderzimmer, und denke: Schön, daß es so eine angenehme Frühlingssonne ist und nicht etwa regnet – da hätte ich ja gar nicht hier draußen schreiben können!


Manches ändert sich – auch davon handelt dieses Buch.


Und gerade jetzt, im Frühling 2021, zu dem ich es anfange zu schreiben, gibt es Ende Juni ein paar wirklich scheußliche Regentage!


Scheußlich?! – Wieso das denn?


Tja, ganz einfach: nur nett aus dem Fenster schauen, sich im Zimmer verrammeln, das geht natürlich nicht, wenn man selbst für Haus und Hof verantwortlich ist!


Plötzlich sieht man: das gepladderte Wasser des Dauerregens staut sich hier und da, kann auf den Steinen rund um das Haus an manchen Stellen nicht schnell genug abfließen!


Die Regenrinnen – wieso gibt es auf der Nordseite eigentlich nur eine einzige – spucken das Wasser blubbernd aus. Durch eine kleine Absenkung in einer Mulde an der Hauswand ist dort ein hübscher Aufenthaltsort, meinen wohl die gesammelten Regentropfen. Darunter ist der Keller: ‚Wollen wir mal schauen, wie es da aussieht?‘, scheinen die dazukommenden Platscher zu flüstern …


„Nein! Das werdet ihr nicht besichtigen, da bleibt ihr schön draußen!“


So schreie ich nach einem Tag voller Unruhe in fortgeschrittenem Stadium von Gereiztheit und presche mit dem Besen mittenhinein in die Pfützen, die es sich zu nahe am Haus gemütlich machen wollen.


Irgendwann bekomme ich mit, alle paar Stunden draußen mit dem Besen herumtoben, klitschnaß und frustriert, weil nur kurz etwas bewirkt, wieder im Haus angekommen auf den nächsten Einsatz wartend, das ist nicht die Lösung.


Deshalb versuche ich bei einer neuen Fegerunde mit ein paar Blumenerde-Säcken, im Keller gefundenen, löchrigen Kunststoffrinnen und allerlei Schnickschnack, dem Wasser mir günstiger erscheinende Kanäle anzubieten …


Na, ja, für so auf die Schnelle im Regen improvisiert, kann ich an einigen Stellen ‚Ein-fluß‘ nehmen, aber wirklich Zug hat die Sache nicht, das scheint auch der Regen zu wissen und tändelt pfützenverzweigt wie sich selbst amüsierende Touristengrüppchen, denen der Reiseleiter schnuppe ist, mal hierhin und mal dahin durch meinen Garten.


Nach eineinhalb Tagen mit Regen, Regen, Regen, sind auch die Tiere wirklich naß.


Am nächsten Morgen tapere ich mal wieder schon um vier durch den Garten, es ist noch dunkel. Weil ich heute nicht werde draußen sitzen und aufpassen können, daß jedes Morgentier etwas zum Knabbern abbekommt, deshalb will ich der kleinen Waschbärin, die ich Polly nenne, wir haben erst eine kurze Bekanntschaft, schon jetzt ein paar Nüsse hinlegen, denn sie läßt sich immer viel Zeit und die Vögel werden dann unruhig, um auch endlich einmal etwas abzubekommen.


Da steht heute im Dunkeln eine völlig zusammengeschrumpfte Polly auf der Wiese und hat wohl schon auf die Morgengabe gewartet. Eigentlich sind Waschbären ja Allesfresser, aber was findet man denn, das noch schmeckt, wenn alles naß geworden ist?!


Später, als es etwas heller ist, ich bin wieder drinnen und schaue durch das Terrassenfenster, erschrecke ich mich kurz: haben wir über Nacht einen kleinen Geier dazubekommen?


Nein, es ist der Eichelhäher, ein wirklich nettes und unaufgeregtes Tier, aber die Federn vor allem an Kopf und Hals sind so angeklatscht naß, daß er hier im Regen wie der typische Wüstenvogel aussieht.


Also mehrere Tage so ein Regen, der geht auch den Tieren in Fell und Federn!


Und nachdem ich nun allein hier wohne und für alles selbst verantwortlich bin, mich um alles auch selbst kümmern muß, ist da nicht mehr viel vom Regen liebenden ‚Schottischen Gemüt‘ übriggeblieben.


Da hat sich etwas gewandelt …
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Die schönste Aussicht


Aber trotzdem mag ich auch heute noch den Regen und den Nebel sehr gern, wenn sie nicht zu dominant hereinschauen, und sie holen immer wieder die etwas verwischte Erinnerung hervor: ‚Jetzt brauchst du nicht rauszugehen …! Kannst dich stattdessen noch einmal auf der Recamier für eine Stunde morgendliches Dösen umdrehen, denn im Garten könntest du jetzt sowieso nichts ausrichten!‘


Je älter ich allerdings werde, desto unruhiger werde ich auch beim Regen: die Besorgnis, es könnte etwa irgendwo hineinregnen oder das Wasser staue sich bei starkem Regen zu nah am Haus, schwingt nun viel häufiger mit als früher. In meiner Kinderzeit wäre mir so etwas doch nie eingefallen … –


Tja, aber was ist denn nun starker Regen?


Also am besten habe ich heute immer den Kopf irgendwie draußen zur Kontrolle, sobald es anfängt zu regnen, damit ich gleich weiß, wann ich noch beunruhigter sein und vielleicht sogar eingreifen muß! – Wie, womit eingreifen? – Das weiß ich natürlich auch noch nicht! So entspannt den Nachmittag vernieseln lassen wie früher, geht heute gar nicht mehr!


Aber liegt das daran, daß ich mich in sechzig Jahren so verändert habe oder kein Tröpfchen Regenliebe mehr in mir zu finden ist? –


Nein, daran liegt es nicht! – Heute ist einfach der Regen anders …


In der Zeit, in der ich noch nicht zur Schule gehe – Einschulung eben erst mit sieben Jahren und wie erwähnt, mir ein Kindergarten Gott sei Dank wegen des Hausfrauendaseins meiner Mutter erspart bleibt – habe ich den Buddelkasten zur Verfügung, den mir auch mein Opa gebaut hat. Darin spiele ich gern. Vor allem die Mischungen von Sand und Wasser, die man in Förmchen einfüllen und dann umstülpen kann machen mir Freude – sehr viele Jahre später töpfere ich dann, da findet sich diese Freude ausgereift wieder.


Zu dieser Zeit scheint der Regen ‚normal‘ zu sein, das heißt: Gewitter mit so etwas wie Starkregen gibt es eher selten und was sonst so regnet ist einfach gemäßigter, überschaubarer ‚Landregen‘. Der kann schon mal einen Tag oder Nachmittag anhalten, aber dann ist alles nur gut durchfeuchtet und nicht überschwemmt.


Wasser hat aber irgendwie eine Anziehungskraft auf mich …


Im Sommer wird zwischen Schaukel und Buddelkiste ein Planschbecken aufgestellt. Das ist noch richtig aufwendig, weil man die Plastiküberzüge auf steife, gebogene Faserplatten aufziehen muß und wenn Wasser eingefüllt ist, braucht es erst zwei, drei Tage zum Erwärmen, bevor Planschen ohne sofortige blaue Lippen möglich ist. Also das Planschbecken ist das Tollste und da fällt mir immer wieder etwas ein, was ich machen kann: von neuen verqueren Schwimmfiguren über das Entlanghangeln am Beckenrand bis hin zu der kleinen Arschbombe mitten hinein!


So früh kommt auch niemand direkt auf die Idee, mich für mehr als Griebsche aufsammeln bei der Gartenarbeit einzusetzen.


Schon sehr lange vor meiner Geburt kümmert sich mein Opa väterlicherseits um den Garten und bei ihm muß ich dann später auch nichts selbst machen. Seine Frau, meine Oma, wartet nur darauf, ihn nach dem Mittagessen aus der kargen Zweizimmer-Ofenheizungswohnung zu uns in den Garten zu schicken, weil sie dann ihren eigenen ruhigen Nachmittag verbringen kann und eigentlich war ‚Haus besitzen‘ immer sein Traum, für den er nun mit etwas über sechzig Jahren – schluck, so alt wie ich heute bin – als Alleinverantwortlicher, so meint er wohl – zu alt ist!


Also bekommt sein Sohn, mein Vater, das angesparte Geld zum Hauskauf. Deshalb reicht es mit dem steten Verdienst meiner Mutter, damit man nicht lange warten muß, sondern gleich einziehen kann und dann alles über zehn Jahre abbezahlt.


Ich bin bis heute nicht sicher, ob mein Vater – hätte er mehr in sich hineingehört, er ist ja zu diesem Zeitpunkt auch schon gut über die Dreißig – etwas anderes hätte finden können, was ihn gründlicher begeistert hätte. Aber damals war ‚das eigene Haus‘ so etwas wie ‚Wir haben es geschafft!‘ – Egal wie viele Grüne Daumen es in der Familie gibt, die sich dann beim Hantieren mit dem Hammer permanent blau verfärben …


Zwar ist mein Vater handwerklich sehr geschickt und als Ingenieur stimmt auch alles Elektrische im Haus, was wirklich, so weiß ich es heute, eine große Erleichterung ist – falls es so ist! Denn dieses Talent meines Vaters habe ich nicht geerbt …


Aber ich fürchte eben auch, er hat sich aus falschem Respekt vor seinem Vater da mit dem Wunsch nach einem eigenen Haus etwas aufdrücken lassen, was nicht unbedingt sein Eigenes war.


Denn mein Vater bleibt im Klischee hängen – nicht nur, was den Garten betrifft. So müssen Rosen angepflanzt werden, weil die Rose ‚die Königin der Blumen‘ sei!


Wie oft sticht er sich an einer seiner Königinnen und irgendetwas Eingepikstes muß dann erst wieder herauseitern …


Zu einer eigenen Meinung, einer, die nicht aus dem Allgemeinen Anderer abgeleitet ist, kommt mein Vater selten und was den Garten betrifft, schon gar nicht – so sehe ich es heute.


Immerhin: die Rosen versorgt er allein, da sollen solche Gartenbanausen wie meine Mutter und ich nicht ran! Rosen müssen auch immer mit Bedacht und abgestandenem Wasser per Gießkanne gegossen werden – also nicht voll plempern bis sie ersaufen, nur damit man genügend Kannen draufgeschüttet hat – und natürlich von unten – so wie Tomaten – nicht volles Pfund auf die Blüte.


Aber bis die Rosen das gesamte Beet vor der Terrasse einnehmen, gibt es erst einmal Zoff!


Mein Opa, Jahrgang 1893 – er hat also zwei Weltkriege mitgemacht, es gibt etliche Fotos von ihm in Uniform, auf denen meine Oma ihn am schicksten findet – mein Opa also, hatte Sparen gelernt, es war zu einem Ehrgeiz geworden, weshalb er den Garten in den ersten Jahren voll mit Bohnen, Rüben und vor allem Kartoffeln bestückt, Blumen sind eher im Hintergrund zu finden. Damals ging es noch nicht in erster Linie ums ‚biologisch Gesündere ohne Zusatzstoffe‘, sondern um das selbst Angebaute, das preiswerter ist als fertig Gekauftes.


Die Arbeitszeit und Mühe des Anpflanzens und Hegens rechnete man da auch bei Noch-nicht-Pensionierten als so etwas wie ‚Freude an der Natur‘. Wer nicht irgendeinem Mannschaftssport nachhing, den traf man damals auch nicht bei so etwas wie ‚Dauerlauf‘ sondern in seinem Garten beim Umgraben oder Jäten.


Das Wort ‚Joggen‘, gar auf einem Laufband, hatte sprachgeschichtlich noch nicht einmal die Pampers an, weil: die gab’s ja auch noch nicht …


Und Radfahren ohne von der Stelle zu kommen in geschlossenen Räumen, wäre der Brüller gewesen, wenn wer einen Garten hatte!


‚Fitnessstudio‘, das alle solche Seltsamkeiten und noch andere unter einem Dach beherbergte, steril, ohne Rasen und Hacke oder Schaufel, hätte sicher – kurz als Kuriosum bestaunt – Pleite gemacht!


Aber dann sagt mein Vater irgendwann zu seinem Vater: „Das kriegt man alles bei ALDI für ’n Appel und ‘n Ei – ich habe Schichtdienst, wenn ich mal zuhause bin, will ich nicht auf ein aufgewühltes Kartoffelfeld starren, sondern auf gepflegten Englischen Rasen!“


Die ‚Englischer-Rasen-Idee‘ ist für meinen Opa neumodische, unrentable Platzverschwendung, während sie bei meinem Vater – wie seine Rosenliebe – auch wieder nur aus der besten ‚Lifestyle‘-Ideologie entsprungen ist, die zu dieser Zeit en vogue zu haben war, auch wenn man sie damals natürlich noch nicht so betitelte.


„Was, bitte?!“ poltert also mein Opa zurück, der diesen Vorschlag seines Sohns nicht fassen kann. Sein einziger Sohn, zu dem er immer selbstlos großzügig war, wie er meint, dem er sogar, damit er als junger Mann mitbekommt wie’s läuft, einen ersten Bordellbesuch spendiert hatte, dieser Undankbare will jetzt großkotzig dem Kartoffelfeld saftgrünen ‚Englischen Rasen‘ überziehen!


Meine Mutter erzählt mir später mit Genuß, zwischen Vater und Sohn hätte es da mal so ‚richtig geknallt‘! –


War das vor oder nach dem Weihnachten, als sie ihren Schwiegervater einen ‚Pfennigfuchser‘ genannt hatte und die Engelein mit den Flügeln zuckten, als die Türen zuknallten?!


Pünktlich zum zweiten Weihnachtsfeiertag standen wir natürlich vor dem Haus mit der Zwei-Zimmer-Altbauwohnung meiner Großeltern, meine Mutter entschuldigte sich in aller Form und ich habe sicher mit meiner fröhlichen Art dazu beigetragen, daß Weihnachten noch glimpflich abging – von wegen ‚Pfennigfuchser‘ …


Also ‚geknallt‘ hatte es damals doch häufiger – mal auf dieser, mal auf jener Seite!


Ich hatte damals noch eine entspannte Zeit im Garten, denn bei meinem Opa konnte ich dabeistehen, mit ihm reden, mir die Pflanzen erklären lassen.


Einmal unterhielten wir uns und er hält dabei wie nebenbei eine Pflanze in der Hand und sagt: “Vergiß mein nicht!“ Ich weiß bis heute, wie irritiert ich war: Wieso sollte ich ihn, meinen Opa, vergessen?!


Er erklärte mir dann, daß die Blume ‚Vergißmeinnicht‘ heißt. – Ich habe es nicht vergessen, die Blume nicht – und dich auch nicht, Opa!


Zu mir ist er nett und aufmerksam, nennt mich ‚Hansekin‘, er kauft mir später, am Ende der Grundschulzeit, auch mein erstes Wunschbuch, das ich im Schaufenster der winzigen ‚Buchhandlung am Markt‘ gesehen habe, es ist irgendetwas über Menschenkenntnis – er freut sich, daß seine Enkelin sich für so etwas interessiert! –


Menschenverständnis – vielleicht nicht verkehrt in dieser Familie …


Aber zur Zeit des Wechsels von Kartoffeln zu Rasen vergesse ich doch eines Nachmittags, daß man mir gesagt hat, ich solle nicht barfuß herumlaufen, denn der Glaser sei in diesen Tagen da, weil er die Scheiben für den Windfang an der Eingangstür zuschneiden, einsetzen und verkitten will.


Von jetzt auf gleich, mein schriller Schrei, einsetzendes Weinen … – es dauert aber etwas, bis man das Blut an meinem Fuß sieht und erkennt, ich muß wohl doch mit barbsen Füßen herumgelaufen sein.


Ohne viel Federlesen und wohl auch aus Schreck zieht mein Vater mit einer Pinzette die Scherbe heraus, meine Mutter verbindet dann – mich tröstend – meinen Fuß. Ich war ja noch nicht sehr alt, die erste Tetanusimpfung wird wohl noch aktiv gewesen sein, außerdem hatte es ja geblutet und so heilt es dann auch.


Immer hätte ich gedacht, ich sei schon ein sehr folgsames Kind gewesen – aber doch wohl auch mitunter spontan und unbedacht.


In den ersten Jahren liegt der Einfamilienhaus-Weg, in dem wir wohnen fast am Stadtrand, bis dann pünktlich kurz vor meiner Einschulung das schöne weite Kornfeld mit Miethaus-Komplexen bebaut wird. Die meisten Häuser sind nur drei oder vier Stockwerke hoch – aber so kann man die Abendsonne eben nur noch bis zum späten Nachmittag sehen. Vielleicht hätte man sich bei der Hausauswahl doch nicht danach richten sollen, welche Gegend für meinen Opa von seiner Altbauwohnung für seine täglichen Gartennachmittage am besten zu erreichen sei …


Immerhin, meine Mutter findet es gut, daß wir jetzt ein ‚Einkaufszentrum‘ bekommen: zwei Supermärkte, die waren damals noch ‚überschaubar‘ und man kannte schnell das Personal, sowie eine Post, Apotheke und Drogerie versammeln sich in der kleinen Einkaufsmeile. – Und ganz ehrlich: das war damals wirklich viel schöner als heute, wo an deren Stelle der eine Riesen-Supermarkt, das ‚Russische-Spezialitäten‘-Geschäft, der türkische Kramladen, der arabische Friseur und eine Eisdiele unerfindlicher Nationalität sich angefunden haben. – Ja, das ist so!


Jetzt während der Corona-Zeit, gerät wohl auch noch die Müllabfuhr ins Schlingern, jedenfalls liegt überall in diesem ‚Einkaufszentrum‘ überfülltes Zeug aus den Papierkörben herum, was die abgeranzte Atmosphäre der gesamten Gegend noch unterstreicht.


Vor dem damals als so schick empfundenen, neuen Einkaufszentrum, das etwa 1963 eröffnet wurde, gab es im Umkreis nur einen Fleischer und zwei Tante-Emma-Läden, weit genug entfernt, um sich keine Konkurrenz zu machen.


Der Familie, die den kleinen Laden an unserer Straßenecke unten in ihrem Haus betrieb, konnte man sonntags, wenn’s im Sommer überraschend heiß geworden war, hinten im Garten ein ‚Tagchen!‘ zurufen und dann packten die auf Bitte eine Packung Fürst-Pückler-Eis in Zeitungspapier ein – „Bezahlt Ihr nächste Woche, noch schönen Sonntag und Gruß an Deine Eltern!“


Das war jetzt auch nicht die glatte Idylle, denn immer ich mußte nach vorn latschen!


Da wurde damals noch nicht – wie heute in ‚gleichberechtigten‘ Familiengemeinschaften üblich – der Papa mit dem Auto losgeschickt, weil die Mama gerade die Watteröllchen zwischen den lacktrocknenden Zehennägeln hat und man Kinder für so was nicht ‚funktionalisieren‘ darf … –


Also das autoritär zum Eis-Holen Verdonnertwerden, hätte schon schön fürs erste kindliche Trauma gereicht, wenn das Fürst-Pückler – Erdbeer-Vanille-Schoko – danach nicht so gut geschmeckt hätte …


Andere hatten aber schon etwas abbekommen – nicht vom Eis – vom Trauma …


Über Jahre stellt sich mein Vater, wenn er zu mir in mein Kinderzimmer kommt, an das Fenster, schaut auf den weiten Garten und sagt: „Du hast die schönste Aussicht!“


Mich berührt das damals schon sehr seltsam, er sagt es wie zu sich selbst und es hört sich tatsächlich mal nicht wie ein Vorwurf an mich an. Trotzdem denke ich manchmal, gerade als ich älter werde: ‚Was will er denn?‘ – Mein Zimmer, vielleicht neun Quadratmeter, ist verglichen mit dem Elternschlafzimmer nebenan, das allerdings das Fenster zur Straße hinaus hat, eine kleine Klitsche und es gibt später ein, zwei Gelegenheiten, zu denen ich mir vornehme, mal den Vorschlag zu machen, die Räume zu tauschen, schließlich brauchen sie ihr Zimmer nur nachts, aber für mich ist mein Zimmer Wohn-Schlaf-und-Arbeitsstätte in einem, da könnte es etwas größer sein. Den Vorschlag lasse ich natürlich nie vom Stapel, denn ich rechne damit, als unbescheiden-unverschämt attackiert zu werden – bis zu einer Diskussion würde es gar nicht kommen … –


Aber, bitte, der Spruch mit der ‚schönsten Aussicht‘, der muß es nun auch nicht immer sein …


Jahre später erzählt mir ein Bekannter meines Vaters, seine Eltern – also mein Opa, meine Oma – hätten ihn als jungem Mann in der damals noch sehr viel größeren Offizierswohnung in das fensterlose Durchgangszimmer einquartiert – wozu braucht ein junger Mensch schöne Aussicht …


Ich bin mir heute noch nicht sicher, ob mein Vater sich dessen noch erinnerte, als er immer so versonnen an meinem Fenster stand und die Art der Aussicht zum K.O.-Kriterium für Kinderzimmer erklärte. – Und nach diesen Maßstäben schnitt ich natürlich als ‚total verwöhntes Blag‘ ab … – wie er es mir Jahrzehnte später in anderem Zusammenhang vorwarf.
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Alle Gräser gerade sein lassen


Mit der Zeit ändern sich die Zeiten: ich werde älter und bekomme mehr ‚Pflichten‘ im Garten übertragen! War es zuerst nur das Obstauflesen, so ist es mit elf, zwölf Jahren das regelmäßige Rasenmähen des ‚Englischen Grüns‘!


Da könnte man sich schon ins Kartoffelfeld zurückwünschen, aber mein Opa ist nicht mehr gut gesund, kommt immer seltener in den Garten, und so hätten die Kartoffeln dann auch von mir und meiner Mutter geerntet werden müssen, hätten wir nicht den Rasen zum Mähen als Aufgabe von meinem Vater zugeteilt bekommen.


Wir werden mit den Aufgaben für die einfachen Gartengehilfen betraut. Das ist all das, was Zeit kostet, wenig kreativ bis strunz-langweilig ist und was sofort auffällt – wenn’s nicht erledigt wurde!


Neben Fallobstbeseitigung und Rasenmähen plagt uns Unkrautzupfen, immer wieder mal Rasenkanten trimmen und händisch – heißt Gießkanne schleppend – bestimmte Beete wässern.


Mein Vater bestimmt, wie es auszusehen hat – gerade Linien, rechte Winkel – und hat als Alleinverdiener mit Schichtdienst, nur die Zeit den Platz für neue Pflanzungen zu bestimmen und den Gartenschlauch zu halten – ach, ja, uns zu kontrollieren paßt aber noch ganz gut ins ‚Zeitfenster‘ – das hieß damals in diesem Zusammenhang auch eher Vatis ‚Freizeit‘ …


Es macht wirklich keinen Spaß, für meine Mutter und mich ist der Garten eigentlich eine Plage: er ist nicht nach unseren Ideen gestaltet – also wie die sich umsetzen würden, wüßten wir ja auch noch nicht, da haben wir gar keine konkreten Einfälle und Erfahrungen schon gar nicht.


Für meine Mutter kommt ja im Sommer noch ‚das Einwecken‘ hinzu: Apfel, Birne, Kirsche, Stachelbeere – „So eine kleine Frucht und zwei Enden zum Beschnippeln!“ klagt sie – und als Krönung eine Pflaumenart, die mein Vater am liebsten ohne Schale genießt – machen richtig Arbeit und Mutti mag danach „den Matsch“ nicht mehr sehen … –


Seltsamerweise, so fällt mir heute auf, galt für zeitaufwendig eingemachtes Obst nicht, daß es das ‚für ’n Appel und ’n Ei bei ALDI‘ gäbe!


Hätten wir einen Wunsch für den Garten frei, würden wir uns wohl einfach nur Zeugs wünschen, was nichts zum Aufheben fallen läßt, das nicht regelmäßig geschnitten und aufwendig gegossen werden müßte – ansonsten wäre es uns so was von piepegal, womit der Garten bestückt wäre.


Das sind die Einstellungen, woran sich ja schon ganze Revolutionen abgearbeitet haben: nur, um weniger pingelige Arbeit machen zu müssen, läßt man alles Überflüssige köpfen!


‚Wohlfühlatmosphäre‘ …! –


„Was für’n Dingens?“ – Also so etwas stand damals weder auf der Agenda noch im Lexikon und wenn wir mal in den Sommerferien in Österreich auf einem Bauernhof Urlaub machten und die da verwuschelte Blumenwiese hatten, dann sagte mein Vater gleich: „Da könnt Ihr sehen: so sieht’s aus, wenn sich niemand drum kümmert! – Na, wenn wir nächste Woche nach Hause kommen, wird auch einiges zu tun sein …“ – ‚für Euch Beide zu tun sein …‘ meinte er damit. –


Also ‚Bauerngarten‘ das hatte man schon mal gehört, war aber ein Synonym für ‚Wir lassen’s mal erst verschlampen und geben‘s dann als Kunst aus!‘


Also Hoppelpoppel, Kaiserschmarrn, Bauerngarten – alles aus denselben Ausreden heraus entstanden! „Alles ‚Panschen Lama‘!“ wie mein Vater später nach einigen allein verbrachten Auslandsreisen – auch wieder völlig falsch verstanden – argumentierte.


Meine Mutter fuhr da nicht mit, denn sie vertrug Hitze und das straffe Besichtigungsprogramm ihres Ehemanns sowieso nicht. So verreiste man – als man es sich später leisten konnte – nur noch einmal im Jahr zusammen in den Schwarzwald und mein Vater zu einer anderen Zeit allein in die Hitze, meine Mutter ihrerseits mit einer Clique zur Schrothkur – abgesehen von der ‚Beine-hoch-und-alle-Gräser-gerade-seinlassen‘-Kur, wenn sie allein zu Hause bleiben konnte, weil Vati zum gehobenen Abenteuer-Urlaub in die Hitze fuhr.


Ich bekam diese ersten ‚Vater-ist-zur-Kur‘- oder ‚Vaterallein-verreist‘-Phasen noch ansatzweise mit, bevor ich mit neunzehn Jahren auszog.


‚Vater ist weg!‘ war einfach eine Erleichterung!


Das blöde Obst drei Tage in dem über eine Woche ungemähten Rasen liegen zu lassen – Schrumpfköpfe feinster Art entwickelten sich da aus Äpfeln und Birnen! Die Wiese, in die der Englische Rasen dann abgedriftet war, konnte man mähen, ja, die blöden Kanten allerdings hatten’s natürlich gleich ausgenutzt und wie ein Haarschopf Wirbel entwickelt – da mußte man schon etwas ausführlicher nachschneiden, damit es nicht auffiel, daß wir es hatten ‚auspuscheln‘ lassen.


Überhaupt nicht mehr zu tarnen waren natürlich unausgegeizte Tomatenpflanzen – noch dazu die Früchte mit Flecken und Rissen versehen: klares Zeichen, da war nicht händisch, sondern mit dem Gartensprenger drübergegangen worden – und das nicht nur einmal in den drei Wochen, die mein Vater geurlaubt hatte …


Die größten Petzen waren allerdings die Rosen! – Hatten Mutti und ich es vielleicht noch geschafft, die verblühten Abwelker abzuschneiden – aber bestimmt an der falschen Stelle – dann war doch einmal die eine oder andere Pflanze in einer vom Sprenger nicht beregneten Stelle so matt, daß wir sie im kurzen ‚Jetztwird’s-aber-Zeit‘-Countdown vor Vatis Ankunft nicht mehr aufpäppeln konnten.


Die Wiedersehensfreude unserer Familie wurde jedes einzelne Mal durch mein und Muttis Versagen bei der Gartenpflege getrübt – so meinte mein Vater!


Einzelne Abwesenheiten meines Vaters gab es, die vielleicht nicht unbedingt im arbeitsintensiven Hochsommer lagen – zu denen hatten wir uns wirklich Mühe gegeben und von Anfang an alles ganz gut auf dem Laufenden gehalten – aber mein Vater war auch zu den Gelegenheiten nicht zufrieden, sondern immer persönlich beleidigt, so daß wir merkten: es gibt immer einen Anschnauzer, ob wir sein Steckenpferd nun striegelten oder nicht.


Da konnten wir uns auch zwei g’schlamperte Wochen von dreien machen, ohne viel schlechtes Gewissen, denn unsere Arbeit wurde so oder so bekrittelt.
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Ausgeflogen


Mit neunzehn ziehe ich also aus – mit großem Krach und Beleidigtsein meines Vaters.


Aber ‚die schönste Aussicht‘ aus meinem Kinderzimmer reichte nun wirklich nicht mehr, um mich zu halten – sollte er sie jetzt doch selbst genießen!


Was meinem Vater wieder verwehrt wurde, denn meine Mutter zog dort ein, nachdem sie etliche Kräche im Eheschlafzimmer bis in die Nacht über ‚ihre‘ mißratene Tochter satthatte.


Aber auch wenn ich das hier sehr subjektiv schreibe, so, wie ich es damals empfand, aber nicht ausdrücken konnte und durfte, sei doch angemerkt: keiner ist zu beschuldigen, niemand von uns Dreien zu entlasten. Wie meine Mutter sich das so gedacht hatte, am liebsten einen Sohn gegen den Vater groß zu ziehen, das ging ja gleich schief.


„Nun ist das doch ein Mädchen geworden!“ – Das hätte meine Mutter bedrückt geklagt, beim ersten Besuch der Großeltern im Krankenhaus, so erzählte meine Oma noch Jahre später. Und nachdem sich ihre Schwiegermutter dieses Detail behalten hatte, bei der stets gespannten Stimmung der beiden Frauen zu einander, dann war das wirklich ein Jammer für meine Mutter, nun eine Tochter vielleicht noch als eigene Konkurrenz erleben zu müssen.


Aber ich wurde von meinem Vater doch nur als der stete Vorwurf genutzt, der zeigte, was für eine sinnlose Bürde ein Kind sei und bei allem, was durch mich nicht gut funktionierte, hatte er wenigstens die Rechtfertigung, daß er hätte gut verzichten können auf mich als Familienmitglied – obwohl er so etwas wie meinen dreisten, undankbaren Auszug doch nicht für möglich gehalten hätte.


Wie erwähnt war ich ein ziemlich unrenitentes Kind – aber mich jeden Sonntag das Auto waschen zu lassen, nur mit der ‚Vergütung‘, ich könne es ja mit dem frisch bestandenen Führerschein auch nutzen – zu den Diskobesuchen, von denen man sicher sein konnte, daß ich an ihnen kein Interesse hatte – also diese Art von ‚Pflicht‘ war einfach überzogen und mündete noch darin, nach dem Putzen des Schlittens jeden Sonntag Oma – Opa war nun schon verstorben – zum Nachmittagskaffee abzuholen und dann wieder heimzufahren.


Das war der Stand kurz vor meinem Auszug, der ganze Sonntag war mit Beschäftigungen verplant – es blieb kaum freie Zeit über.


Tja, und was waren meine eigenen Fehl-Verstrickungen? – Mein Auszug war schon eine Befreiung, aber um aus der Familie wirklich herauszukommen, hätte ich mich nicht in den falschen Mann verlieben müssen. Man ist aus den Familienbanden – aus der Familien-Bande – nicht einfach entlassen nur weil man sich örtlich entzieht! (In den Büchern der Münchner Rhythmenlehre von Wolfgang Döbereiner findet man dazu viel Klärendes.) Jedenfalls die folgenden zwei Jahre, 1979 bis 1981 habe ich Haus und Garten nicht gesehen und sie waren mir auch herzlich schnurz.


Hier kann man es abkürzen, um wieder in Haus mit Garten einzuschwenken: mein Vater stirbt im Januar 2000 und meine Mutter, die nun meint, endlich alles nach ihren eigenen Wünschen gestalten zu können, was bedeutet, dem stundenweise arbeitenden Gärtner ein so strenges Konzept aufzudrücken, wie es selbst mein Vater nicht kannte und die Putzfrau zu verprellen, meine Mutter also hält sich in diesem Haus, daß nie ‚ihres‘ war – so gesehen spricht die nicht vorhandene Grundbucheintragung eine versunkene Wahrheit aus – nur zwei Jahre, dann muß sie ins Seniorenheim ziehen, wo sie bis zu ihrem Tod 2010 noch einmal so aufblüht, wie es wohl für sie sechsundvierzig Jahre lang (1956 bis 2002) in diesem Haus nicht möglich war …


Und ich stehe vor der Entscheidung, aus meiner Zwei-Zimmer-Ofenheizungswohnung wieder in mein Kindheitshaus zurückzuziehen.


Im April 2003 bin ich wieder da – es ist weder Triumph noch Hurra – es ist ein Haus, das ich zu meinem Heim machen kann, weil ich es nun selbst, ganz allein gestalten darf.


Ach, ja, der Garten …


Der Garten bleibt unbeeindruckt von meinem Wiedereinzug: die Obstbäume schmeißen nach wie vor madiges Obst einfach ab und der Rasen wächst gern vor sich hin – besonders gut, wenn es regnet.


Aber da bleibe ich jetzt – vorerst – mit ganz gutem Gewissen im Haus.


Ein bißchen Trotz ist wohl immer noch dabei …
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Fremd im eigenen Heim


Was weiß ich über Haus und Garten, in dem ich immerhin aufgewachsen bin? – Nichts!


Das hätte ich anders machen sollen!


Heute denke ich so oft: da warst du doch dabei, als das oder jenes eingebaut, repariert, angelegt wurde – und du hast ja so gar nichts davon mitbekommen! Ein bißchen besser aufpassen hätt’st du ja können, dann würde dir vielleicht auch mehr einfallen, wenn die Heizung zu warten ist, wo der Unterschied zwischen Durchlauferhitzer und Boiler liegt, was man gegen feuchte Kellerwände tun kann …


Zuerst berührt mich das noch wenig, das Haus ist noch gut gewartet und der Garten kann mich mal … – gernhaben!


Dieser Gedanke ist meinerseits nicht nett, aber in den ersten Jahren nach meinem Einzug denke ich es so, wobei sich immer wieder herausstellt: Haus und Garten haben mich gern!


Es ist so, als sei ich noch nicht ganz ‚angekommen‘.


In den ersten Wintern hier fahre ich zuweilen im Keller auf dem dort stehenden Heimtrainer, die Heizung im Raum nebenan geht ganz normal, so wie sie es soll: an, aus, an und aus – es interessiert mich nicht!


Ach, ja, der Heimtrainer …


Er ist pikanterweise ein Geburtstagsgeschenk meines Vaters an meine Mutter gewesen – der glatte Übertragungsfehler, denn mein Vater hätte sich über so ein Sportgerät wie ein Schneekönig gefreut!


Aber, meine Mutter – immer unsportlich und mit zu vielen ‚Pölsterchen‘ – ist schon skeptisch, als mein Vater ankündigt, es werde ein ganz besonderes Geschenk geliefert.


Es ist die Zeit der Reunion, nach 1981: mein Auszug ist immer noch nicht gebilligt, aber ich komme wieder häufiger zu Besuchen vorbei – zu Festtagen auf alle Fälle!


Aber auch ich weiß nicht, was mein Vater dieses Mal für meine Mutter als so ein ganz tolles Präsent in petto hat – daß es sogar geliefert werden muß!


Meine Mutter hat ja Anfang Juni Geburtstag und als dann der sperrige Karton ankommt und auf der Terrasse abgestellt wird, läßt die Form schon etwas für die ‚Körperertüchtigung‘ erahnen.


Kaum ist das Radl von mir und meinem Vater ausgepackt und mein Vater hoch zufrieden, etwas so qualitativ Besonderes ausgesucht zu haben (das Dingens hat allerlei technische Einstellungen …) und auch ich bin amüsiert überrascht – da sagt meine Mutter, die wie angewurzelt in ihrem Gartenstuhl sitzengeblieben ist, sie brauche jetzt erst einmal einen Schnaps! – Den schüttet sie dann nicht, wie Außenstehende vielleicht vermuten könnten, zur Taufe über das Rad: ‚… ab jetzt sollst Du Stehender Champion heißen!‘ oder so etwas in der Art, nein, den Schnaps kippt sie in die eigene Kehle!


Also obwohl das stehende Trimmrad so was von daneben ist, meine Mutter es niemals benutzt hat, ist es nicht umgetauscht worden – gegen was auch? Da wäre ja nur noch Schlimmer-Sportliches in Frage gekommen …


Da kann man schon mitunter den Verdacht haben: Hat das Trimm-Eselchen auf mich gewartet?


In dieser Isolationszeit, wo es wenig Sinn macht, ziellos mit dem mobilen Rad durch die Gegend zu gurken, steht es jetzt in der ebenerdigen Garage und jeden Morgen fahre ich an der geöffneten Tür eine Runde, schaue in den Garten, überlege, wie ich dieses oder jenes Beet gestalten könnte und begrüße fröhlich strampelnd Vögel oder Eichhörnchen, die draußen mal vorbeispringen.


Aber damals nach meinem alleinigen Wiedereinzug fahre ich noch unten im Keller vor mich hin, während eben die Ölheizungsanlage im Nebenkeller hübsch regelmäßig vor sich hin arbeitet …


Zur Wartung kommt einmal im Jahr der altbewährte Heizungsmann, den schon meine Eltern hatten. Er saugt innen im Heizungskessel irgendetwas aus und erklärt mir, reinschauen könne man da nicht. Deshalb wisse man auch nicht, wann denn vielleicht etwas durchgerostet sei.


Naja, macht ja nichts – noch ist es doch warm!


Die Heizung ist dann später mit über dreißig Jahren (Baujahr 1986) die älteste, die der Heizungsmann zu warten hat und dann ist sie zwar noch nicht durchgerostet, aber mir geht die Muffe: was, wenn sie kaputt geht, womöglich noch im Winter … – eine neue kann ich mir nicht leisten!


Es wird die Zeit kommen, da warte ich bis in den November hinein, bis ich sie anstelle und ab dann lausche ich bis in den März, April, bis ich sie wieder ausstellen kann, ob sie regelmäßig anspringt. Sie hat einen Rhythmus von drei Minuten heizen, acht Minuten ruhen – dann muß man wieder die Vorwärm-Phase und nach dreißig Sekunden das Anspringen hören …


Zu dieser Zeit fahre ich dann nicht mehr im Keller gleichgültig auf dem Heimtrainer neben der Heizung imaginär durch die Gegend, sondern lausche oben besorgt auf den 3er-8er-Rhythmus – so ändern sich die ‚Befindlichkeiten‘ – noch nicht die der Heizung aber meine!


Ich habe keinen Plan B, für den Fall, daß etwas ausfällt – denn selbst Plan A hat sich mir noch nicht vorgestellt. Zu diesen Zeiten wünsche ich mir meine Ofenheizung aus der Zwei-Zimmer-Mietwohung zurück: am Fenster immer zu kalt, am Ofen immer zu heiß, staubende Asche runterbringen, Kohlen und Holz hochschleppen – aber nicht ein Fitzel Technik an dem die Wärme wegbleibt!


Im Frühjahr hatte der Vermieter dann den Ofen innen ‚ausschmieren‘ lassen, falls da was lose war – und gut war‘s!


Meine Heizung läßt mich bis zum Schluß nicht im Stich und ich verabschiede mich mit Tränen vom alten Kessel, als 2017 eine neue Heizung einzieht. Trotz meiner geringen Finanzen findet sich mit der Führung eines guten Menschen auch für mich die Möglichkeit für dauerhafte Wärme in den kalten Monaten – und die Nerven dürfen sich beruhigen, denn die neue Heizung hat einen ganz anderen Rhythmus und den fährt sie viel leiser als die alte, so muß ich nicht mehr lauschen und mitzählen …


Aber die ersten vier Jahre, die ich nun wieder neu eingezogen in meinem Kindheitshaus und -garten verbringe – also von 2003 bis 2007 – wohnen wir gemütsmäßig ziemlich getrennt voneinander, was absolut an meiner Ignoranz liegt.


Ab 2007 kann ich es mir aber nicht mehr leisten am Wochenende den ganzen Tag in die Sauna zu entfliehen. Ich muß zuhause bleiben.


Was mache ich?


Den ganzen Tag lesen kann auch ich nicht!


Ich beginne, nur weil es so nett rieselt, die Scheinzypressen ‚auszukämmen‘. Es hat sich in den dichten, jetzt schon recht hohen – ja, sind das nun Bäume oder Sträucher oder Hecke … – also im Inneren haben sich viele abgestorbene Ast- und Nadelreste angesammelt. Wenn man da mit einer Fächerharke hineinwuschelt, rutschen ganze Ballen herunter und man kann zusehen, wie es mit wenig Aufwand hübsch freier wird, mitten im Baum – das macht Spaß! Wirklich ganz platten Spaß – ist keine Arbeit!


Zudem steht die Baumreihe, die ich mir vornehme, am Zaun, so daß mein Nachbar, Herr Plinke, mich sieht und wir – das erste Mal eigentlich, seit ich hier wohne – ins Gespräch kommen. Vom Sehen kenne ich ihn und seine Frau seit vielen Jahren, wenn ich bei meinen Eltern dann in versöhnten Jahren wieder zum Kaffee oder Essen eingeladen war, hat man sich schon über den Gartenzaun gegrüßt – was für meinen Vater nicht selbstverständlich war, denn mit der Nachbarin zur anderen Seite wirft man sich bis ins hohe Alter mit Wut abgeschnittene Äste und grobe Bemerkungen zu …


Aber mit Plinkes grüßt man sich.


Nach dem Auskämmen der dichten Hecke, komme ich auf die Idee, den Rasen vielleicht doch ein paar Mal mehr als nur einmal im Frühling, einmal im Herbst zu mähen und das Laub, das die zahlreichen Bäume im Herbst fallen lassen, das kann man ja doch mal zusammenharken – auf einen Haufen – dann sieht drum herum alles irgendwie viel schöner aus.


‚Man‘ heißt nun wirklich ‚ich allein‘!


Meine Mutter ist im Seniorenheim, da gibt es keinen Deal mehr, wer denn jetzt den Rasen mäht und wer dann die übrige Woche das Obst aufliest …


Tja, wenn ich das hübsch finde mit allen Blättern auf einem Haufen, dann muß ich das jetzt selber machen! Es kommt noch besser: mich stört dieses gelbe, hochgewachsene Gefluse da mitten im Englischen Rasen! Es ist, stelle ich fest, nach Blick in ein altes Gartenbuch von meinem Vater, ‚Solidago‘ – Goldrute – und hilft gegen Nierenbeschwerden! Aber, bitte, nicht mitten bei mir im Rasen und an ein paar anderen exponierten Stellen!


Das rieselt nun leider nicht mit einem Spatenstich aus der Erde, sondern ist richtig viel Hack- und Grabarbeit! Aber die freien Stellen bekommen gleich Blumenzwiebeln für das nächste Frühjahr gesteckt – die erste Aufgabe, die ich früher als ‚kreativ‘ empfunden habe und von meinem Vater besetzt war: etwas Neues anpflanzen, bestimmen, wo es hinkommt, wo und was wachsen soll und dann angießen! –


Klar das bleibt: vorher Rasen mähen, danach Obst aufheben – ich merke auch sehr schnell, daß es umgekehrt sinnvoller ist – erst Obst vom Rasen auflesen, dann mähen – hat man nicht den ganzen Matsch platt auf dem frischen Grün. – Sieht doch auch viel netter aus! – Na, hoppla … neue Ambitionen?!


Und überhaupt, wenn man regelmäßig, das heißt, jeden Tag aufhebt, dann matscht selbst madiges Obst nicht den Rasen voll und man tritt auch viel seltener mit lautem ‚Quaaatsch‘ in so was Liegengebliebenes hinein.


Also, wenn man alles allein machen muß, ist es angenehm sinnvoll und geradezu clever, vorher kurz zu überlegen, in welcher Reihenfolge gestalte ich die heutigen Aufgaben, damit sie angenehm ausgeführt werden können?!


So befindet sich dann sehr schnell das Wort ‚abarbeiten‘, was den Garten betrifft, gar nicht mehr in meinem Wortschatz …


Aber immerhin, was ich damals noch nicht weiß: alle meine bisherigen Bücher, dieses hier ist das sechzehnte, werde ich in diesem Haus schreiben!


Also da liegt doch neben den neuen Perspektiven der Gartenarbeit auch noch viel unentdeckt Schöpferisches in der Luft!


Nach dem Kartoffelfeld meines Opas und der Leidenschaft meines Vaters für Englischen Rasen und Rosen … – ist vielleicht dieses geschriebene Buch mein Beitrag, das Verdrängte unserer Familie zu bergen …
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Von Pracht und Schotter


Wohnsitze und Gärten sind Orte mit Bestimmungen (auch dazu die Empfehlung zur Lektüre der Münchner Rhythmenlehre) und wenn sie dann noch die Schicksale ihrer Bewohner beherbergen, wird es mitunter sehr spannend.


So hat der derzeitige Raben-Meister, Christopher Skaife der im Londoner Tower die Raben versorgt – es sollten mindestens sechs sein, sonst könnte das Glück diesen Ort verlassen, heißt es … – in einem Buch gut beschrieben, wie man sich an diesem Ort, dem Tower, immer ein bißchen ‚spooky‘ fühlt, an dem doch recht schreckliche und viele gewaltsame Begebenheiten stattgefunden haben: Richard III. war nicht zimperlich mit Hinrichtungen auf dem Tower Green und es dauerte einige Zeit, bis Heinrich VIII. Gefallen an einer Frau mit Köpfchen gefunden hatte …


Aber der Tower übt eben mittlerweile eine unwiderstehliche Anziehung auf diesen Raben-Meister aus, der nicht nur von Berufswegen hier lebt, sondern genau dort eben auch seine Leidenschaft für diese charaktervollen, schwarzen Vögel entdeckt hat.


Natürlich gibt es auch weniger mit Gewalt belastete Orte. Aber wenn man mal einen Wohnsitz oder Garten besucht und besichtigt hat, der einem Schriftsteller, Künstler oder Gärtner Heimat gegeben hat wie Shakespears Stradford upon Avon oder Burg Meersburg, wo Annette von Droste-Hülshoff wohnte, der kann sich oft einem seltsamen Empfinden nicht entziehen.


Eben gerade die gärtnerisch tätigen Besitzer, auch wenn sie nicht immer selbst mit anpackten, sondern nur Regie führten, spürt man in solchen Anlagen noch immer: Fürst Pückler in seinem Park in Bad Muskau, Virginia Woolf’s Monk’s House in East Sussex gelegen (hätten Harry und Meghan als ‚Sussexes‘ besser dorthin ziehen sollen als in die USA?!), König Ludwig II. in seinen Schlössern‚ Elizabeth von Arnim und ihr Garten in Nassenheide in Pommern, aber auch Thomas Bernhards Höfe in Österreich oder Karl Foerster, der Stauden-Gärtner von Potsdam.


Alle geprägt und verbunden mit ihren Orten, an denen sie unvergessen bleiben.


Die Freude daran, wie andere es vielleicht auch mal prächtig hinterlassen haben, anstatt überall Schlachtfelder, hält sich doch heute in Grenzen, so kann man es treffend sagen. Vielen Menschen ist ‚Pracht‘ verdächtig – vermutlich, weil sie sie selbst nicht erschaffen können, nicht einmal wissen, was für sie selbst etwas Prächtiges wäre …


Das neidlose Bewundern von schönen Häusern, Schlössern, wenn sie nicht geschichtlich was hergeben, ist sowieso nicht mehr erwünscht, gilt als dekadent. Da geht es nicht um praktisch oder unpraktisch, sondern einfach glatt am Leben vorbei …


Zu jener Zeit, als mein Vater den Englischen Rasen über Opas Kartoffeln legte, galten die grünen Halme als die ‚faule Lösung‘ – man mußte nämlich nur noch mähen – damals immerhin meist noch mit der Hand. Elektrisch oder Benziner kamen später erst in Mode, als ‚Gartenfaulheit‘ salonfähig wurde, weil man steilere Karriere machte, dadurch weniger Zeit hatte, sich aber mehr hippe Geräte leisten konnte – und der Mähroboter macht ja erst seit kurzem flächendeckend die Igel platt.


Natürlich kamen dann die ‚Kanten-Fetischisten‘ mit der Nagelschere, denn irgendwie mußte sich nun die plattgemachte, vielleicht verfilzte Wolle vom grünen Frottee im Nachbargarten absetzen – nur ‚grün‘ zu sein, war dabei zu wenig Alleinstellungsmerkmal!


Aber auch die Grenze des eigenen Gartens hat schon viele Menschen narrisch gemacht: soll es drinnen noch üppig blühen – an den ausgewählten Stellen – dann hat der erste Zentimeter außerhalb vom Zaun aber geplättet zu sein!


Bei uns liegt vorn heraus gleich hinterm Zaun der Fußgängerweg und der muß schon bei den kleinen Katzenkopfsteinen, die ihn von Zaun und Straße trennen, unkrautfrei sein. Dazu gibt es vermutlich eine Verordnung, aber bei uns im Weg war es sehr lange quasi Nachbarschaftsgesetz, daß da nicht was Grünes zwischen den Steinen durchsprießt.


Als ich hier wieder einzog, gaben mir Nachbarn den Hinweis, erstens es habe so zu sein, damit alles einheitlich ordentlich aussieht – dabei leben wir in einer Einfamilienstraße, nicht in so einer von den Laubenkolonien, die für solche ‚Anordnungen‘ gerüchteweise bekannt sind. Und zweitens ließ man durchblicken, man mache das mit Essigwasser, das man nach Unkrautentfernung immer wieder einmal draufgieße, auf die Randstreifen, was eigentlich nicht erlaubt sei – aber wolle man immer dort rumrutschen wegen des Unkrautzupfens?!


So komme da kein Unkraut mehr durch und auch Hunde verlören die Ambition sich zu verewigen …


Nein, da kommt auf Jahre gar nichts mehr durch und der Essigkram verätzt auch noch die Hundenasen!


Diese ätzende Einstellung hat sich in den letzten Jahren etwas erholt, wenn etwa durch den Zaun eine vorwitzige Blume Kopf und Stängel auf die Straße reckt, da rupft die heute nicht gleich ein empörter Nachbar ab.


Aber man sieht an dem Katzenkopfsteinpflaster-Streifen immer noch recht gut, wie strikt oder laissezfaire der Grundstückseigner ist.


Dafür hat sich das Minimalistische aber wohl in viele Gärten eingenistet wie früher die Quecke, denn gehe ich heute durch meinen Weg, so finde ich immer häufiger zugeschotterte oder sogar zugeteerte Flächen nicht nur in den Vorgärten, wo man vielleicht nicht so viel Aufwand machen will, sondern auch in den hinteren, weitläufigeren Gartenflächen. Da ragt dann nur noch irgendein Büschel an armer Pflanze heraus oder ist im Pott drauf gestellt – ‚Deko‘!


Wenn’s ganz pervers kommt – schau genauer hin – ist es nur noch Kunstpflanze! – Da wundere ich mich beim Vorbeifahren auf dem Rad, wieso die ihren Oleander auch im Winter draußen lassen können und der dann sogar noch blüht …


Das sind, vermute ich, keine einzelnen unkrautigen Unarten, die sich nur in meinem Weg abspielen.


Die Straße war ja auch nicht immer so angelegt, daß Unkrautwächter sie überwachen wollten. Bis etwa zu meiner Einschulung 1965 war sie ein staubiger Weg im Sommer, ein matschiger im Herbst und zum Winter fand man im vielen Schnee kaum den Eingang zum Haus. Straßenbeleuchtung gab es nur kleine funzelige Laternchen – also abends richtig gemütlich und im Sommer für uns Kinder zum Federball spielen mitten im Weg ganz ideal. Das konnten wir damals auch noch, weil es sehr selten mal ein Lüftchen gab, daß die leichte Federballtaube abdriften ließ. Federball ist heute nicht mehr möglich, selbst wenn kein Wind geht, die Luft pustet so stark, jede ‚Taube‘ irritiert das – daran kann man auch Wetterentwicklungen festhalten, braucht man nicht einmal Wissenschaftler zu sein.


Noch nicht jedes Haus hatte damals ein Auto, deshalb war unser unplanierter Weg auch nicht sehr viel befahren. Das änderte sich, als immer mehr Anwohner eine ‚richtige‘ Straße haben wollten, mit Autofahrzone, Bürgersteig und gefälligst richtiger Beleuchtung.


Irgendwann gab das Bauamt des Bezirks auch nach und dann wurde plattgemacht, vorher noch ein paar Rohre verlegt, um nicht später wieder alles aufreißen zu müssen.


Die Sickergruben waren aber, soweit ich mich erinnern kann, schon vorher durch Kanalisation ersetzt worden. Praktisch alle Nachbarn begrüßten das Vorhaben, eine neue, komfortable Straße in den Weg zu bekommen.


Aber zuerst war viel Arbeitslärm, den so noch niemand gehört hatte – mein Vater mit seinem Schichtdienst kam massiv aus dem Schlafrhythmus – und dann, als alles fertig war, waren vor allem die Straßenlaternen keine richtigen Peitschenmasten, sondern so halb abgeknickte Mini-Laternen, wie die Anwohner unter einander bemängelten. Das bezeugte: wir blieben auch ‚geteert‘ eine Straße von untergeordneter Bedeutung!


Zwar fuhr man über die Straße jetzt sehr viel ebener mit dem Auto, das allerdings bekamen auch Nicht-Anwohner schnell spitz und bretterten durch unseren schönen, neuen Weg mit einem Affenzahn, den wir vom staubigen Hoppelweg so gar nicht gewöhnt waren. Unsere neue Straße wurde nun als Durchfahrt von der einen Hauptstraße zur anderen von vielen Nicht-Anliegern gern genutzt … – na, klasse Verbesserung!
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Was nützt der grüne Daumen


an zwei linken Händen?!


Meine Hände sind tollpatschig und obwohl ich so ein bißchen aus der gestaltenden Kunst komme, sind meine Daumen alles andere als ‚grün-beseelend‘ für Pflanzen. Meine Schusseligkeit und mein Unwissen sind noch der passende Deckel auf diesen Topf.


Bei anderen Gärtnern läuft das anders: Pflanze, einmal gedüngt, einmal Erziehungsschnitt übergebraten bekommen, aber wenn sie dann noch in den Rankhilfen hängt, dann ist sie weg vom Fenster – oder vom Beet!


Alle Menschen, die ich kenne, die beim Gärtnern aufblühen und blühende Wunder hervorbringen, finde ich auch im persönlichen Umgang ziemlich streng und resolut. Reißen sich die Pflanzen vor diesen Menschen zusammen, stehen sie gar stramm, weil sie wissen: ‚Wer mickert … – da drüben ist die Kompostecke!‘
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