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Im

Schlaraffenland – Ein Roman unter feinen Leuten




I – Der Gumplacher Schulmeister






Im Winter 1893 arbeitete Andreas. Er war fleißig wie ein armer

Student, der nicht in alle Ewigkeit auf den Wechsel vom Hause

rechnen kann. Als es aber Frühling ward, ging eine Veränderung mit

ihm vor. Während der Osterferien, die er aus Mangel an Reisegeld in

Berlin verbrachte, mußte er immerfort an die Freunde denken und an

die Fahrten, den Rhein zu Berge. Ein ausgiebiger Vorrat von des

Vaters prickelndem Federweißen befand sich im Bood






Das Heimweh veranlaßte den jungen Mann zum Nachdenken. Er überlegte

sich die große Zahl der Geschwister und die schlechte Ernte des

vorigen Jahres. Nun, mit dem Weinberg, der nur noch alle sieben

Jahr einmal ordentlich trug, würde er nichts mehr zu thun haben.

Sein zukünftiges Erbteil ging bei seinem Studium im voraus darauf.

Merkwürdigerweise schloß Andreas hieraus nicht, daß er um so

schneller auf das Examen loszuarbeiten habe, sondern daß seine

Anstrengungen gar zu wenig lohnend seien. Als mittelloser

Schulamtskandidat war alles, was er thun konnte: nach Gumplach

zurückkehren und auf eine Anstellung am Progymnasium warten. War

das eine Zukunft für ihn, Andreas Zumsee, dessen Talent, nach

Ansicht Aller, zu großen Hoffnungen berechtigt hatte? Mit achtzehn

Jahren hatte er Gedichte gemacht, mit denen seine Freunde und sogar

er selbst vollkommen zufrieden gewesen waren. Seitdem hatte der

„Gumplacher Anzeiger“ eine Novelle von ihm gebracht, die ihm die

Gunst des Mäcens von Gumplach eingetragen hatte. Es war der alte

Herr, den es in jeder kleinen Stadt giebt, und der bei seinen

Mitbürgern als harmloser Sonderling gilt, weil er sich mit

Litteratur befaßt.






Am Ostersonntag besuchte Andreas das königliche Schauspielhaus, um

den ersten Teil des Faust zu sehen. Auf der Galerie zog er sich

hinter einen Pfeiler zurück. Er hatte keinen Bekannten in Berlin,

schämte sich aber seines billigen Platzes. Seine Eitelkeit legte

ihm Opfer auf. Im Zwischenakt stieg er, nicht weil es ihm Freude

machte, sondern weil die Selbstachtung es ihm gebot, ins Parquet

hinab und drängte sich auf dem Korridor in der guten Gesellschaft

umher.






Einmal staute sich der Zug der Wandelnden, weil Viele gaffend und

horchend zwei bedeutend aussehende Herren umdrängten. Den größeren

von ihnen erkannte Andreas sofort wieder; es war der Professor

Schwenke, ein Akademiker, der sich eine Ausnahmestellung verschafft

hatte, dadurch, daß er alles Moderne protegierte. Er trug eine

Künstlerlocke auf der Stirn, hielt die Hände in den Taschen seines

hellen Jaquets und hatte so große Furcht, pedantisch zu erscheinen,

daß er beim Sprechen den Oberkörper stets in einem burschikosen

Schwunge erhielt. Sein Gegenüber war einen Kopf kleiner, bartlos,

und sein borstiges schwarzes Haar hing über einem Halskragen von

zweifelhafter Weiße. Er hatte eine Adlernase und gelblederne

Gesichtshaut, und sein zu weiter Gehrock reichte bis unter die

Kniee hinab. Andreas war sehr begierig, zu wissen, wer diese

Persönlichkeit sei, die äußerlich zwischen Clergyman und

Konzertvirtuosen ungefähr die Mitte hielt. Ein Herr, der von fern

dem Kleinen winkte, rief:






„Herr Doktor Abell!“






„Sollte das Abell sein?“ dachte Andreas, der Kritiker des

,Nachtkurier‘?“






Er konnte es kaum fassen, daß man die großen Männer, die im Reich

der Begriffe lebten, hier in der Wirklichkeit wiederfand. Sein Herz

schlug höher und er schaute sich argwöhnisch um, ob man ihm etwas

anmerke. Denn er wollte um keinen Preis naiv aussehen.






Von seinem Galerieplatze suchte er die beiden Herren wieder auf;

sie saßen dicht hinter dem Orchester. Andreas schielte mehrmals

hastig nach seinem Nachbarn, einem blonden jungen Manne in

bescheidenem schwarzen Röckchen. Endlich hielt er es nicht mehr

aus:






„Entschuldigen Sie,“ sagte er, „ich bin kurzsichtig. Ich meine dort

vorn den Doktor Abell zu erkennen?“






Er bemühte sich, ganz dialektfrei zu sprechen. Der junge Mann

erwiderte höflich:






„Gewiß. Das ist Doktor Abell. Er sitzt neben Doktor Wacheles vom

,Kabel‘. Zwei Reihen hinter den Herren sehen Sie auch Doktor Bär

von der ,Abendzeitung‘ und Doktor Thunichgut von der ,Meinen

Börse‘.“






Neben ihnen machte man „Pst!“ und der Vorhang ging auf. Andreas sah

nichts anderes mehr als die Rücken der Kritiker. Sie nahmen Plätze

ein, denen auch er sich gewachsen sühlte. Mit sanguinischer

Phantasie malte er sich schon seinen Eintritt in den Saal aus. Er

schritt gelassen, im Gefühl seiner Unentbehrlichkeit, auf den ihm

reservierten Sessel zu. Er lehnte sich zurück, verschränkte die

Arme und lauschte nachlässig mit mildem Lächeln den Künstlern, die

mehr für ihn als für tausend andere sprachen. Einige Zeilen in der

Redaktion, wohin er nach der Vorstellung fuhr, flüchtig auf das

Papier geworfen, sicherten ihm Macht, Einfluß, ein gutes Einkommen

und eine angesehene gesellschaftliche Stellung in Berlin. Der

Gumplacher Schulmeister durfte diese Zukunft nicht durchkreuzen.

Das berufene Talent brach sich Bahn.






Um sich selbst in seinen Hoffnungen zu bestärken, hätte er sie gern

laut ausgesprochen. Er sah mehrmals schnell um sich und schnappte

vor Erregung nach Luft. Sein Nachbar, der ihn durch einen

schwarzumrandeten Kneifer still anblinzelte, sagte verbindlich:






„Wir sind wohl Kollegen?“






Andreas stutzte und besann sich.






„Sie sind auch Schriftsteller?“ fragte er.






Der andere verbeugte sich.






„Friedrich Köpf, Schriftsteller.“






Er sprach mit gespitzten Lippen, als sei es ihm eher peinlich, dies

einzugestehen. Andreas wurde im Gegenteil rot vor Vergnügen,

während er sich vorstellte. Es war das erste Mal, daß er sich als

Litterat bezeichnete. Er meinte seine Laufbahn hiermit in aller

Form zu beginnen.






„Ich mache allerdings gerade die ersten Schritte in meinem Beruf,“

setzte er hinzu.






„O, das berufene Talent bricht sich Bahn,“ versicherte der junge

Mann.






Andreas richtete sich auf und sah ihn drohend an; aber er

überzeugte sich, daß der andere ganz harmlos lächelte. Er versetzte

darauf:






„Ich bin bisher bloß Mitarbeiter eines Provinzblattes gewesen.“






„Ah, Sie sind bereits journalistisch thätig?“






„Ich habe am Feuilleton mitgearbeitet.“






Andreas vermied es, das unberühmte Blättchen zu nennen, das seine

junge Kraft gewonnen hatte und sein neuer Bekannter war diskret

genug, nicht danach zu fragen. Er sagte überhaupt nichts mehr,

sondern hörte voll Teilnahme zu, wie Andreas die Gedichte

zusammenrechnete, die der „Gumplacher Anzeiger" gebracht hatte, und

von dem ermutigenden Erfolge seiner Novelle erzählte.






Das Gespräch ward unterbrochen. Nach Schluß des Aktes begann

Andreas wieder:






„Aber in Berlin bin ich bisher ganz fremd.“






„Wirklich?“ sagte Köpf zweifelnd.






„Ich würde mich ja gern hier journalistisch betätigen, aber es ist

so schwer, Anschluß zu finden.“






„O, was das anbelangt, man wird überall mit offenen Armen

aufgenommen.“






„Wirklich?" fragte Andreas seinerseits.






Merkwürdig, er wußte niemals, was er aus den Worten des Kollegen

machen sollte, obwohl alles, was dieser sagte, ungemein gutmütig

klang. Köpf schien das Mißtrauen des jungen Mannes zu bemerken und

es beseitigen zu wollen. Er versetzte:






„Ich kann Sie zum Beispiel in das Café Hurra einführen, wenn Ihnen

daran liegt.“






„Café Hurra?“ fragte Andreas.






„Eigentlich Café Kühlemann, Potsdamerstraße. Sie treffen dort

verschiedene Mitarbeiter angesehener Zeitungen.“






„Ah!“ rief Andreas dankbar und voll Hoffnung. „Das wäre ja

außerordentlich freundlich von Ihnen.“






„Also kommen Sie nächsten Donnerstag. Dann finden Sie mich

wahrscheinlich dort.“






Köpf empfahl sich gleich nach beendeter Vorstellung. Andreas suchte

höchst zufrieden und den Schlagring kampfesmutig in der Faust,

seine Wohnung in der Linienstraße auf. Der Gumplacher Schulmeister

lag weit hinter ihm, es begann ein neues Leben.






II – Das Café Hurra






„Herr....?“ fragte Köpf zögernd.






„Andreas Zumsee.“






Köpf stellte der Tafelrunde im Café Hurra den neuen Kollegen vor.

Dieser ward mit Wärme aufgenommen. Der angesehenste der Herren ließ

ihn an seiner Seite sitzen und zog ihn in die Unterhaltung. Als er

den jungen Mann nach Studien und Absichten befragt hatte, sagte

Doktor Libbenow mit einem vielleicht bescheidenen, vielleicht auch

stolzen Seufzer:






„Ach ja, ich habe eigentlich seit zehn Jahren kein Buch gelesen.“






Man schien dies als eine beachtenswerte Leistung anzusehen, und

auch Andreas empfand, er wußte nicht warum, Bewunderung für Doktor

Libbenow.






Es war die Rede von den mißlichen finanziellen Verhältnissen des

Schauspielerpaares Beckenberger. Der Mann war in der Gunst des

Publikums rapide gesunken, von seinem Direktor bekam er nur noch

ein Taschengeld, und er verschwendete dasjenige, was sich die Frau

in arbeitsamen Nächten, gleichfalls ohne Zuthun des Bühnenleiters,

verdiente. Vor fechs Jahren hatten sie jeder zehntausend Mark

gehabt.






„I wo,“ sagte Doktor Pohlatz.






„Sie glauben das doch nicht?“ fragte er Andreas.






Dieser lächelte verbindlich.






Pohlatz erläuterte:






„Die Weiber bekommen nämlich überhaupt nie was, darauf gebe ich

Ihnen mein kleines Ehrenwort.“






„Warum denn nicht?“ riefen die anderen.






„Lizzi Laffé hat noch heute ihre zehntausend, und sie geht auf

fünfzig.“






„Reden Sie doch keine Makulatur!“ versetzte Pohlatz schroff. „Was

Lizzi hat, hat sie von Türkheimer.“






Die Namen, die Andreas hörte, prägten sich ihm ein, alles, was

gesprochen wurde, schien ihm bedeutend, am bedeutendsten aber

Doktor Pohlatz. Er wußte alles, er widersprach allen, er kannte die

Einnahmen jedes Schauspielers besser als dieser selbst. Aber als er

endlich fortging, ward es noch gemütlicher. Andreas erlaubte sich

die Frage:






„Welcher Zeitung gehört Herr Doktor Pohlatz an?“






„Doktor?“ sagte jemand, „der Kerl ist ja zum Sterben zu dähmlich.“






„Einen Cognac und das Adreßbuch! rief Doktor Libbenow.






„Das ist untrüglich,“ sagte er, indem er den Finger auf Pohlatz’

Namen legte. „Hier sind dem Doktor seine Grenzen gesetzt.“






„Wer ist denn überhaupt noch Doktor?“ bemerkte ein dicker, schäbig

aussehender Herr mit wolligem schwarzen Vollbart.






„Wenn man nur sonst gesund ist,“ fügte er hinzu.






„Doktor Buhl? Doktor Rebbiner?“






Ein Doktor nach dem anderen ward im Kalender aufgeschlagen und

keiner vertrug die Stichprobe. Nur Doktor Libbenow verschonte man

aus Höflichkeit.






Daß auch Doktor Wacheles vom „Kabel“ und der große Abell ihren

Titel nur der Gefälligkeit der Kollegen verdankten, machte auf

Andreas immerhin Eindruck, aber gewissermaßen brachte der Umstand

sie ihm menschlich näher, indem er ihn mit ihrer Größe aussöhnte.






Köpf war bereits verschwunden, als die Anderen aufbrachen. Doktor

Libbenow sagte zu Andreas, der sich von ihm verabschiedete:






„Nehmen Sie sich vor Golem in acht. er will Sie anpumpen.“






Andreas bemerkte, wie der dicke Schäbige mit dem wolligen,

schwarzen Vollbart sich eilig nach der anderen Seite entfernte.






Zwei Tage später erschien der junge Mann wieder im Café Hurra, und

von da an kam er regelmäßig. Es schmeichelte ihm, seine Abende in

der Gesellschaft von Mitarbeitern angesehener Zeitungen zu

verbringen, und das Urteil seiner neuen Freunde über ihn lautete

günstig. Wie er einmal uubemerkt in die Thür trat, hörte er Doktor

Libbenow sagen:






„Der junge Zumsee? Das ist so’n Bengel, der Talent zum Glückmachen

hat.“






Er zeigte gerade genug Naivetät, um der Eitelkeit der Anderen zu

schmeicheln, und gerade genug Charlatanismus um nicht durch Einfalt

zu beleidigen. Er sagte „Och han ich’n Freud gehabt“, wenn er froh

war, nannte „Knatsch geck“ jedermann, der ihm mißfiel und nahm es

nicht übel, wenn man seinen Dialekt belächelte. Zum Lohn dafür

durfte er Meinungen, die er nicht einmal hatte, sogar dem strengen

Doktor Pohlatz gegenüber vertreten. Einmal ließ er es sich

einfallen, den Socialismus, der ihm durchaus gleichgültig war, nur

darum herauszustreichen, weil er dies für etwas besonderes hielt.

Er irrte sich, aber Pohlatz, der jeden andere unsanft

zurechtgewiesen hätte, begnügte sich damit ihm zu erwidern:






„Das verstehen Sie nicht, junger Mann, das verstehe ich ja kaum,

und ich habe studiert.“






Bei dieser Gelegenheit erfuhr Andreas den Grund, weshalb das Café

Hurra diesen Namen führte. Die Herren von der Tafelrunde hatten

früher staatsumwälzenden Grundsätzen gehuldigt, bis im März 1890

sich die Socialdemokratie als nicht mehr zeitgemäß herausstellte.

Damals hatten Alle einem Bedürfnis der Epoche nachgegeben, sie

waren ihren freisinnigen Principalen ein Stückchen Weges nach

rechts gefolgt und bekannten sich seither zum

Regierungsliberalismus und Hurrapatriotismus. Der Name des Lokals

bewahrte die Erinnerung an diese Evolution.






Andreas bewegte sich den ganzen Sommer in diesem Kreise, voll des

heiteren Bewußtseins, nunmehr der Berliner Litteraturwelt

anzugehören. Seitdem er sein Studium aufgegeben hatte, wartete er

die Ereignisse ab, um eine neue Arbeit zu beginnen. Bei seinen

jetzigen Verbindungen konnte es ihm auf die Dauer gar nicht fehlen.

In Vertretung des dicken Golem, der unmäßig faul war, hatte er

bereits mehrmals im Gerichtssaal als Berichterstatter fungiert.

Wenn er spät abends nach dem Genusse von zwei Tassen schwarzen

Kaffee und zwei Cognacs heimging, blickte er in eine glänzende

Zukunft gerade hinein. Früher hatte er „geochst“, ohne an etwas zu

denken, jetzt that er nichts und war dabei von hohem Ehrgeiz

beseelt.






Wohl blieben auch trübere, weniger zuversichtliche Stunden nicht

aus. Andreas konnte manchmal ein Gefühl der Leere nicht verleugnen,

wenn er den Tisch verließ, an dem von zehn bis zwölf

Schauspielergehältern und schlecht zahlenden Verlegern gesprochen

worden war. Golem verschwand einmal auf acht Tage, und bei seiner

Rückkehr erzählte er den erstaunten Kollegen, daß er sein erstes

Feuilleton geschrieben habe. Seit zehn Jahren machte er nur

Gerichtsberichte, jetzt aber hatte ihn seine Zeitung nach Bayreuth

geschickt. Dies hatte nichts auffälliges an sich, über Wagner

schrieb nczchgerade jeder. Aber Andreas meinte, im „Gumplacher

Anzeiger“ zuweilen weniger schlechte Artikel gelesen zu haben.






Dieser Golem erfüllte ihn überhaupt mit Besorgnis. Doktor Libbenows

Voraussicht, daß der Dicke ihn anpumpen werde, war nicht unerfüllt

geblieben, und Andreas wagte bisher keine abschlägige Antwort zu

geben. Er fürchtete noch zu sehr, das Wohlwollen der Kollegen zu

verscherzen. Vielleicht war er nicht kräftig genug der öffentlichen

Meinung entgegen getreten, die ihn für einen begüterten Dilettanten

zu halten schien. Vorläufig erhielt nun Golem bald fünf und bald

zehn Mark. Und in letzter Zeit ging der Unglückliche, den der

Gerichtsvollzieher überallhin verfolgte, mit dem Plane um, ein

Zimmer zu beziehen, das in Andreas’ Wohnung freistand.






Auch in anderer Beziehung stellte sich das neue Leben als

kostspieliger heraus, als Andreas vorausgesehen hatte. Die

Gesellschaft aus dem Café Hurra speiste häufig zusammen zu Abend,

hier und da ließ sich jemand, der seine Börse vergessen hatte, von

dem jungen Freunde bewirten. Im Theater wäre Andreas jetzt um

keinen Preis mehr auf die Galerie gegangen. Aber alle diese

Verpflichtungen, die ihm seine gesellschaftliche Stellung

auferlegte, überstiegen die Kräfte eines armen Studentenwechsels.

So kam es, daß Andreas sich um die Mitte des Monats gewöhnlich in

ein vegetarisches Restaurant schlich. Einige Tage später bildete

dann der schwarze Kaffee sein hauptsächliches Ernährungsmittel. Das

Mittagsessen mußte nur zu häufig, wie Pohlatz sich ausdrückte,

durch stramme Haltung ersetzt werden.






Andreas schuldete seit geraumer Zeit die Zimmermiete, und es war

ein Glück für ihn, daß es auch mit der Entlohnung der Wäscherin

nicht eilte. Er hatte Kredit erlangt dadurch, daß das junge

Mädchen, das ihm seine frischen Hemden brachte, sich durch seine

Liebe bestechen ließ. Sie bat nur um Freibillets für das Theater,

die ein Schriftsteller wie Andreas ihr doch wohl verschaffen könne.

Andreas erklärte, daß nichts leichter sei, aber Libbenow sowohl wie

Golem, der ihm doch vielfach verpflichtet war, vertrösteten ihn.

Als nach vierzehn Tagen noch keine Freikarte zur Stelle war,

verließ ihn die junge Wäscherin mit dem Ausdruck ihrer

Geringschätzung und nicht ohne die Rechnung auf seinen Tisch zu

legen.






Im Oktober machte Andreas, entgegen seiner Gewohnheit, einsame

Spaziergänge im Tiergarten, wo die Blätter fielen. Das Café Hurra

vernachlässigte er. Mochten sie doch merken, daß er sie verachtete!

Denn nachgerade fühlte er sich hierzu versucht. Waren sie denn

eigentlich ein würdiger Verkehr für ihn, diese Leute, die meistens

nicht einmal richtig deutsch schrieben — soweit sie überhaupt etwas

schrieben. Es ward ihm immer klarer: ihre Blasiertheit, die ihm

anfangs als Überlegenheit gegolten hatte, war im Grunde nur der

Ausdruck von Unwissenheit und Impotenz. Aber der ganze Berliner Ton

kam schließlich bloß von Mangel an Tiefe. Sie ulkten, weil sie zu

faul waren, auf die Dinge einzugehen. Er hatte genug davon. Das

Café Hurra war für ihn eine Sackgasse, die niemals zu irgend einem

Ziele führen konnte. Keiner der dort kennen gelernten Herren schien

genug Einfluß zu besitzen, um ihn journalistisch zu fördern. Am

Ende fehlte auch der gute Wille. Außer Golem, dessen schlechter Ruf

seine Empfehlungen gefährlich machte, ließ keiner einen Neuling an

seine Zeitung herankommen. In sechs Monaten hatte Andreas genau

vierzehn Mark und fünfundsechzig Pfennige verdient, was ihm nicht

hinreichend zur Begründung einer Zukunft deuchte. Das erste

Studienjahr war darüber hingegangen, sein Wechsel lief jetzt noch

zwei Jahre. Innerhalb des gegebenen Zeitraumes mußte er es zu etwas

bringen. Von dieser Notwendigkeit herausgestört, tauchte das

Gespenst des Gumplacher Schulmeisters noch einmal vor ihm auf. Er

wehrte es entrüstet ab. Aber was dann? Andreas vermochte auf diese

Frage nur mit einem Seufzer zu antworten, und er hätte sich

zweifellos seiner leichtsinnigen Unthätigkeit aufs neue überlassen,

wenn nicht eine kränkende Erfahrung ihn vollends aufgerüttelt

hätte.






Er betrat am selben Abend das Café Hurra früher als die anderen und

das Haupt um so höher erhoben, je tiefer ihm der Mut stand. Er

machte die Runde um das fast leere Lokal und begrüßte das Fräulein

am Büffet. Es war eine fade Blondine, Andreas hatte noch nie das

Bedürfnis gefühlt, einen Angriff auf sie auszuüben. Heute aber

glaubte er dies seiner Würde schuldig zu sein. Kurz entschlossen

legte ihr den Arm um die Hüften. Das Mädchen, das sich hierdurch

nicht angesprochen fühlen mochte, verzog die die Mundwinkel in böfe

scharfe Falten, sie versetzte dem jungen Mann einen heftigen Stoß

gegen die Schulter und sagte mit Nachdruck:






„Jüngling, wie kommen Sie mir vor?“






Andreas sah sie eine Sekunde lang an, er war außerordentlich blaß

geworden. Darauf pfiff er durch die Zähne, drehte sich auf den

Absätzen um und verließ gemessenen Schrittes den Raum.






Gleich den folgenden Morgen ging er zu Köpf, um sich mit ihm über

seine nächsten Schritte zu beraten. Das Café Hurra war ebenso

abgethan wie der Gumplacher Schulmeister. Wenn selbst jenes

Mädchen, das ein halbes Jahr lang Zeuge seines vertrauten Umganges

mit den Mitarbeitern der angesehensten Zeitungen gewesen war, ihm

mit solcher empörenden Nichtachtung begegnen konnte, dann mutzte

seine gesellschaftliche Stellung weniger glänzend sein, als er

gewähnt hatte. Dies aber war dasjenige Bewußtsein, das er am

wenigsten zu ertragen vermochte.






Er mußte in Köpfs Zimmer, in der unteren Dorotheenstraße, einige

Zeit warten und bemerkte darin eine gewisse Wohlhabenheit. Der

breite Schreibtisch von Mahagoni und der bequeme, mit roten

Maroquin überzogene Lehnsessel wäre in keinem möblierten Zimmer

anzutreffen gewesen. Die Wände wurden von hohen Büchergestellen

verdeckt, angefüllt mit einem unglaublichen Plunder, vor dem

Andreas staunend stand. Zerfetzte Pappbände und angefressene

Lederrücken verbreiteten den Duft aller möglichen Trödlerbutiken.

Eine alte Geschichte Ludwigs XIII. von Le Vassor füllte mit den

Denkwürdigkeiten von Saint-Simon ein ganzes Fach. Weiterhin standen

sogar die Kirchenväter. Andreas begriff nicht, welchen Zweck diese

Dinge für jemand haben konnten, der Romane schrieb. Köpf

beschäftigte sich, wie Libbenow wissen wollte, mit der Anfertigung

von Romanen, die jedoch kein Mensch zu sehen bekam. Weiter wußte

man von ihm schlechterdings nichts. Er erschien wöchentlich kaum

einmal im Café Hurra, und dieser Umstand flößte Andreas in seiner

jetzigen Lage Vertrauen ein, obwohl er es in letzter Zeit Köpf

stark verdachte, daß er ihn überhaupt in jenen Kreis eingeführt

habe.






Es fragte sich jetzt nur, was er eigentlich von Köpf wollte.

Andreas, den das Warten nervös machte, baute im Voraus einige

schöne Sätze.






„Sie haben an der EntWickelung eines Ihnen völlig Unbekannten

gleich anfangs so freundlichen Anteil genommen, daß ich, von neuen

Zweifeln bedrängt, es nochmals wage, Sie um Ihren Rat und Ihre

Hilfe zu bitten.“






Als die Periode fertig war, fand er sie albern. So sprach man

nicht, besonders nicht in Berlin. Außerdem klang es falsch; er

wollte Köpf doch nicht anpumpen.






Dieser erschien plötzlich in der Thür und begrüßte den Gast sehr

erfreut.






„Ah, lieber Kollege!“






Andreas hatte einen Einfall:






„Wissen Sie, von dem ,Kollegen‘ hab’ ich schon bald genug,“ sagte

er und drehte sich halb um.






Köpf lächelte.






„Sie haben im Café Hurra wohl einHaar gefunden?“






„Mehrere.“






„Ich hätte Ihnen das voraussagen können. Aber es freut mich, daß

Sie selbst dahinter gekommen sind.“






Köpf blinzelte unschuldig. Andreas fand trotzdem, daß es eine

Dreistigkeit sei, ihn in dieser Weise auf die Probe gestellt zu

haben, und es ihm jetzt ganz offen zu sagen. Der andere suchte

seinen Unmut sofort zu beschwichtigen.






„Sie brauchen es nicht zu bereuen, diese scherzhafte Seite des

Lebens unter Kollegen kennen gelernt zu haben. Man muß dies thun,

bevor man zu ernsteren Dingen übergeht. Nun wollen Sie aber Ernst

machen?“






„Aber wie?“ fragte Andreas ohne große Zuversicht.






„O, da giebt es verschiedene Wege, nämlich die Presse, das Theater

und die Gesellschaft.“






„Sie vergessen die Litteratur.“






„Durchaus nicht. Ich habe gesagt: das Theater, und eine andere

Litteratur giebt es bei uns nicht.“






Andreas nahm eine überlegene Miene an, denn er ertappte Köpf auf

dem Ärger eines, der keinen Erfolg hat.






„Sie selbst schreiben doch wohl Romane?“






„O!“ machte der andere mit gespitzten Lippen. „Reden wir lieber

nicht davon. Ich schreibe für meinen Privatbedarf, es fällt mir

nicht ein, das Unglück eines armen Verlegers herbeiführen zu

wollen, der mir nie etwas zuleide gethan hat und der etwa auf meine

Werke hineinfiele.“






„Atem holen!“ dachte Andreas, dem es Spaß machte, Köpfs Schwache zu

beobachten.






„Inmitten eines Volkes,“ fuhr dieser fort, „das durch alle Prügel

der Welt nicht dazu bewogen werden könnte, ein Buch in die Hand zu

nehmen, werden Sie also am besten thun, sich an das Theater zu

halten.“






„Aber ich habe noch kein einziges Stück geschrieben!“






„Ist auch gar nicht nötig,“ versicherte Köpf leichthin.






„Das Theater hat zweifellos auch eine litterarische Seite, aber die

gesellige ist wichiger. Beim Theater hat man es stets mit Menschen

zu thun, in der eigentlichen Litteratur doch schließlich nur mit

Büchern. In der eigentlichen Litteratur braucht man eine Menge

Ernst, Abgeschlossenheit und Rücksichtslosigkeit; alles

Eigenschaften, die beim Theater nur schaden können. Hier kommt es

vor allem auf die gesellschaftlichen Verbindungen an. Sie aber,

mein Lieber, sind ein Gesellschaftsmensch. — Soll ich Ihnen sagen,

welches sichere Zeichen ich hierfür habe?“






„Bitte?“






„Man hat Sie im Café Hurra nicht ernst geommen.“






Köpf sah mit seinem harmlosen Lächeln zu, wie Andreas

zusammenzuckte.






„Seien Sie nicht böse!“ bat er darauf. „Ich werde Ihnen dafür noch

manches Schmeichelhafte zu sagen haben. Was Ihre Freunde im Café

Hurra betrifft: hat Pohlatz Ihnen jemals Grobheiten gesagt?“






„Nein, warum denn?“






„Nun, sehen Sie wohl. Wenn er Sie ernst genommen hätte, würden Sie

alle Tage etwas an den Kopf bekommen haben. Sie glauben nicht, wie

fein die Witterung dieser Leute ist, sobald sich ein Konkurrent

blicken läßt. Sie, mein Lieber, sind keiner. Man hat gleich

erkannt, daß Sie eine viel zu heitere, offene Natur sind, um sich

mit Ingrimm und Püffen durch Litteratur und Presse

hindurchzuschlagen.“






„Ich glaube beinahe selbst,“ bemerkte Andreas, der sich bemühte

blasiert auszusehen.






„Sie haben so etwas Glückliches an sich, das Sie beim Theater, das

heißt in der Gesellschaft, ungemein rasch fördern wird. Man braucht

dort nämlich nur glücklich zu erscheinen, um es sehr bald wirklich

zu werden. Auch Ihre Harmlosigkeit, oder sagen wir, wenn Sie es

lieber hören, Ihre scheinbare Harmlosigkeit wird Ihnen dort gut zu

statten kommen. Man wird Sie in den reichen Salons ebensowenig

ernst nehmen wie im Café Hurra, und es ist für Ihren Erfolg

besonders wichtig, daß die Frauen Sie nicht ernst nehmen! Diese

werden alles mögliche, was sie andern nicht bewilligen würden, bei

Ihnen für harmlos und ungefährlich halten. Sie sind dafür

geschaffen, viel Glück bei den Frauen zu haben, mein Lieber!“






Diesmal blickte Andreas den Andern mit offenem Argwohn an. Aber aus

Köpfs freundlichem Gesicht, das allerdings eine verdächtig spitze

Nase zierte, war niemals klug zu werden. Für alle Fälle zeigte

Andreas sich übellaunig, um nur nicht zuzugeben, daß er sich

geschmeichelt sühle. Sein Glück bei Frauen, das er sich übrigens

zutraute, schien ihm doch noch bewiesen werden zu müssen. Er

gedachte der herben Enttäuschungen, die er dem Wäschermädchen und

dem Büffetfräulein verdankte.






„Sie sagen mir eine Menge angenehme Dinge,“ bemerkte er ziemlich

trocken, „aber ich weiß noch immer nicht, wie Sie sich meine

Karriere nun eigentlich denken Was habe ich zu thun, wohin soll ich

mich wenden?“






„Nehmen wir hinzu,“ fuhr Köpf ohne zu antworten fort, „daß Sie als

Rheinländer eine mehr heitere und ungezwungene Geselligkeit gewohnt

sind. Inmitten der Furcht sich lächerlich zu machen, die in Berlin

Ursache aller Dummheit und Langeweile ist, werden Sie zunächst

wohlwollend belächelt werden. Die Hauptsache ist, daß Sie

auffallen.“






„Was habe ich zu thun, wohin soll ich mich wenden?“ wiederholte

Andreas ungeduldig.






„Wie? Das habe ich Ihnen noch nicht gesagt? Nun, ganz einfach: Sie

gehen zum ,Nachtkourier‘, verlangen den Chefredakteur Doktor

Bediener zu sprechen, und läßt er Sie vor, so gehen Sie nicht

früher wieder weg, als bis er Ihnen unaufgefordert eine Empfehlung

an Türkheimers gegeben hat.“






„Ah, Türkheimer! Das ist doch der mit Lizzi Laffé.“






„Sie kennen bereits die Verhältnisse?“






„Natürlich,“ sagte Andreas stolz.






„Also Sie wissen Bescheid?“ fragte Köpf, indem er dem jungen Manne

zum Abschied die Hand schüttelte.






„Unterrichten Sie mich doch vom Erfolge!“






Andreas versprach dies, fragte sich aber im geheimen, warum er alle

die zweifelhaften Komplimente eigentlich angehört habe. Es konnte

wohl sein, daß Köpf sich seit dem Augenblick, wo er ihn kennen

gelernt hatte, fortwährend über ihn lustig machte. Es war Andreas

unmöglich dies zu erfahren. Übrigens war es ja gleichgültig, sobald

nur auch sonst niemand davon wußte. In seiner Lage, bei seinen

mannigfachen inneren Zweifeln und der geringen Aussicht, es auf

eine andere Weise zu etwas zu bringen, war es nun wohl das beste,

Köpfs Rat blindlings zu befolgen. Er ging schon am nächsten Morgen,

mit einem kalten Gefühl im Unterleibe, doch hoch erhobenen Hauptes,

zum Doktor Bediener.






III – Die deutsche Geistestultur






Auf der Treppe, die er zur Redaktion des „Berliner Nachtkourier“

hinaufstieg, blendete den jungen Mann der ganz neue und doch

bereits arg besudelte Teppich. Alles im Hause war reich und durch

den regen Geschäftsbetrieb mitgenommen. Jünglinge mit

kotbespritzten Beinkleidern, sonst sehr elegant, hasteten an dem

Besucher vorüber. Droben in dem großen Wartezimmer schob sich eine

beträchtliche Menschenmenge durcheinander. Andreas, der gegen die

Wand gedrängt wurde, blickte durch eine Glasscheibe in einen langen

kahlen Saal hinein, wo ungefähr dreißig junge Leute an Pulten

saßen. Einige lasen Zeitungen, andere plauderten, indes sie

Bleistifte spitzten oder ihre Nägel pflegten.






Eine Flügelthür ward aufgestoßen, und ein reich aussehender Herr

mit rasierter Oberlippe und rotblonden Koteletts, den Hut in der

Stirn, rief ins Vorzimmer hinein:






„Kommt denn der Chefredakteur nicht?“






Der herbeieilende Redaktionsdiener verbeugte sich:






„Muß sofort da sein, Herr Generalkonsul!“






„Endlich, mein lieber Doktor!“ rief der Herr und streckte die Hand

mit matter Anmut einem großen eleganten Manne entgegen, der von der

Treppe her eintrat und dem Diener Hut und Paletot zuwarf. Bevor die

beiden hinter der Flügelthür verschwanden, horte man den

Generalkonsul fragen:






„Sie waren im Auswärtigen Amt? Nun, was sagt unser Minister?“






Andreas erschauerte vor Ehrfurcht, während er bedachte, welche

Unendlichkeit von Macht und Ansehen diese Worte ahnen ließen. Wer

hier im Vorzimmer des „Nachtkourier“ stand, war gewissermaßen in

den Bereich einer Organisation eingetreten, die es an Ausdehnung

und Festigkeit selbst mit der des Staates aufnahm. Doktor Bediener

ging im Palais der Wilhelmstraße aus und ein wie der Staatssekretär

selbst. Sein Kollege war ein Minister des Innern, dem kein Wille im

Lande leichtfertig zuwiderhandelte. Die Ämter waren verteilt genau

nach dem Vorbilde des Staates, von den Botschaftern in allen

Hauptstädten der Welt bis hinab zu jener Schar von überschüssigen

kleinen Beamten, unbezahlten Referendaren, die ihre Bleistifte

spitzten und sich die Nägel pflegten. Hoch über dieser

unpersönlichen Verwaltungsmaschine aber, hinter dem Gehege der

Gesetze und gedeckt durch die Verantwortlichkeit seiner Minister,

die er berief und entließ, thronte der große Jekuser, der Besitzer

des „Nachtkourier“, ein konstitutioneller Monarch. Von den

Tagesmeinungen unabhängig wie andere gekrönte Häupter, bewahrte er

dennoch einen unbeschränkteren Einfluß als diese, da er sogar die

Volksvertreter vermöge seines „parlamentarischen Bureaus“ zu

censieren und zu maßregeln vermochte. Und er war reicher als sie,

denn von den Abgaben seines Volkes, von den fünfzehn Pfennigen, die

hunderttausende von Lesern täglich erlegten, blieb der größere Teil

in seiner Tasche zurück.






Die Flügelthür öffnete sich halb, ohne daß jemand sichtbar wurde.

Aber in der wartenden Menge pflanzte sich sogleich ein Stoß fort,

den schließlich der gegen die Wand gedrückte Andreas vor die Brust

erhielt. Er griff hastig in die Tasche, die seine Papiere enthielt.

Glücklicherweise fand sich der Brief des Herren Schmücke noch vor.

Seit einem Jahre hatte der junge Mann nicht mehr des

Empfehlungsschreibens gedacht, daß ihm der alte Herr in Gumplach,

der sich mit Litteratur befaßte, an den Doktor Bediener mitgegeben

hatte. Andreas kam mit zu großer Ehrfurcht vor den Mächtigen der

Erde nach Berlin, um sich gleich anfangs bis zu einem von ihnen

vordrängen zu wollen. Herr Schmücke war gewiß ein braver liberaler

Bürger, aber ob der Chefredakteur des „Nachtkourier“ auf seine

Empfehlung großes Gewicht legen würde, war mehr als zweifelhaft. Um

den Brief nicht unbenutzt zu lassen, übergab Andreas ihn einem

vorübergehenden Diener, der mit einer Handvoll Depeschen das

Erscheinen des Chefs erwartete. Gleich darauf verabschiedete sich

der Generalkonsul, den Doktor Nediener bis zur Treppe begleitete.

Andreas verfolgte mit scheuem Blick jede Bewegung des Mannes, von

dem sein Schicksal abhing. Er sah ihn mit einigen jungen Leuten,

die zunächst an seinem Wege standen, leise Worte wechseln und

nachdenklich, die Hand, auf der ein großer Brillant blitzte, an

seinem grauen Spitzbart, in seinem Kabinett verschwinden. Welche

betäubende Fülle von Geschäften und wie wenig Hoffnung für einen

bescheidenen Neuling, hier ans Ziel zu gelangen! Doch schon nach

wenigen Minuten trat ganz unerwarteterweise derselbe Diener, dem

Andreas seine Empfehlung anvertraut hatte, auf den jungen Mann zu,

um ihn zum Eintritt in das Bureau des Herrn Cheftedakteurs

aufzufordern. Andreas durchschritt blutübergossen die Reihen der

Wartenden. Er meinte, die Bevorzugung, die ihm zu teil ward, müße

Jedermann auffallen.






Und dann führte er eine möglichst korrekte Verbeugung vor Doktor

Bediener aus, der ihm lächelnd die Hand mit dem Brillanten

entgegenstreckte.






„Sie sind mir als ein sehr aussichtsreiches Talent empfohlen, Herr

— re…“






„Zumsee,“ ergänzte Andreas.






„Herr Zumsee,“ wiederholte Doktor Bediener.






Er wies auf einen Sessel, und Andreas, der dem Leiter des

„Nachtkourier“ gegenüber Platz nahm, sagte sich, daß der Empfang

gar nicht günstiger hätte sein können. Doktor Bediener begann

wieder:






„Die Empfehlung, die Sie geltend machen, ist mir besonders

wertvoll, weil sie von einem langjährigen, lieben Freunde kommt.

Ich hoffe, es geht meinem alten Schmücke gut?“






Andreas erteilte befriedigende Auskunft über die Gesundheit des

alten Herrn. Aber er erfuhr mit Erstaunen die nahen Beziehungen des

Chefredakteurs zu Schmücke, der sich deren nie gerühmt hatte.






„Ich meine sogar, Ihren Namen schon irgendwo gefunden zu haben,

Herr, Herr — re…“






„Zumsee,“ ergänzte Andreas.






„Herr Zumsee,“ wiederholte Doktor Bediner, und er strich mit zwei

gespreizten Fingern suchend über seine hohe Stirn. Dachte er an den

„Gumplacher Anzeiger“? Andreas hätte gern von seinen Erfolgen und

Hoffungen, von den Gedichten, der Novelle, Köpf, dem Café Hurra und

Türkheimers, des längeren gesprochen. Aber durch die ungeahnte

Liebenswürdigkeit des mächtigen Mannes ward in ihm ein solches

Entzücken erregt, daß er minutenlang stumm und rot vor heftiger

Schwärmerei, den Doktor Bediener ansah.






Nie im Leben hatte Andreas solche ausgesuchte Manieren kennen

gelernt, solche weltmännische Haltung, solche natürliche Glätte in

jeder Bewegung, jedem Blick und jedem Worte. Doktor Bediener saß

ein wenig seitwärts über die Lehne geneigt, auf die er einen Arm

stützte. Mit dem andern beschrieb er zuweilen eine flüchtige, doch

unnachahmlich runde Geste, die alles zu erklären schien was er

andeuten wollte. Sein Lächeln war offenbar so ganz für sein

Gegenüber bestimmt, daß dieses sich nicht denken konnte, er werde

je einem Andern so viel Aufmerksamkeit schenken. Er sprach zögernd,

mit leicht verschleierter Stimme und ließ das R weit hinten im

Halse verschwinden, was distinguiert klang. Er mochte mit einem

armen jungen Manne noch so familiär thun, ohne es zu wollen

bewahrte Doktor Bediener in seinem ganzen Wesen stets eine so

vornehme Zurückhaltung, daß es Andreas vorkam, als steige er aus

einer höheren Diplomatensphäre hernieder, wohin er jeden Augenblick

entrückt zu werden drohte.






Er ließ die Frage, wo er Andreas’ Namen schon gefunden haben

mochte, nach einiger Überlegung auf sich beruhen, um sich zu

erkundigen:






„Haben Sie schon litterarischen Anschluß gefunden?“






„Es ist mir als ganz unbekanntem Anfänger sehr schwer gefallen,“

erwiderte Andreas bescheiden.






„Ich kenne ein paar Redakteure, zum Beispiel Doktor Pohlatz.“






„O, Pohlatz,“ sagte Doktor Bediener mit einer Handbewegung, die

nicht viel Hochachtung auszudrücken schien. Doch setzte er hinzu:






„Ich schätze Pohlatz persönlich hoch, ich kann sogar sagen, daß wir

recht gute Freunde sind.“






„Schon wieder jemand, mit dem ich verkehrt habe ohne zu wissen, daß

er mit dem Chefredakteur des ,Nachtkourier‘ befreundet ist,“ dachte

Andreas.






„Nur möchte ich Ihnen davon abraten,“ fuhr Doktor Bediener fort,

„an seinem Blatte mitzuarbeiten. Es würde für Sie wenig Wert haben

— dies unter uns.“






Andreas verbeugte sich, voll Vergnügen über die vertrauliche

Mitteilung, deren er gewürdigt wurde. Wie gut, daß Pohlatz gar

nicht daran gedacht hatte, ihn beim „Kabel“ einzuführen! Er

lauschte atemlos auf Doktor Bedieners Belehrung.






„Alle diese Blätter mit strenger Parteirichtung taugen nichts für

ein aussichtsreiches Talent,“ sagte der Chefredakteur. „Sie würden

sich dort kompromittieren, ohne für den Verlust Ihrer

Selbständigkeit entschädigt zu werden. Bei uns dagegen, wissen Sie

wohl, behält jeder Mitarbeiter seine Eigenart. Der ,Nachtkourier‘

hat vor allen Andern erkannt, daß die Parteipresse sich überlebt

hat. Daß man eine gesunde liberale Wirtschaftspolitik vertritt,

versteht sich von selbst; wir wären verrückt, wenn wir es nicht

thäten. (Hier vollführte Doktor Bediene! eine Armbewegung, die

einer längeren Parenthese gleichkam.) Im übrigen betrachten wir uns

als ein Organ der deutschen Geisteskultur.“






Doktor Bediener hielt an; er war beinahe warm geworden. Aber er

erlangte sofort sein vornehmes Gleichgewicht wieder, dessen

augenblickliches Abhandenkommen Andreas in seiner Hingerissenheit

gar nicht bemerkt hatte. Ter Chefredakteur betrachtete den

Eindruck, den er auf den jungen Mann machte, mit Wohlwollen. Er

lächelte sogar, denn er hatte die Bemerkung gemacht, daß Andreas’

Blick, der zwischen dichten und langen Wimpern hervorkam, in seiner

Treuherzigkeit merkwürdig einschmeichelnd sei, und daß die

bedingungslose Verehrung, die er ausdrückte, einer Dame überaus

angenehm sein müsse. Flüchtig dachte er sogar an Frau Türkheimer.

Er zögerte noch, denn der mißlungene schwarze Rock, der dem gut

gewachsenen Jüngling etwas Ungeschicktes gab, forderte zur Vorsicht

auf. Das Haar war erbärmlich geschnitten, doch trug Andreas den

Kopf recht gut. Dann entschloß sich Doktor Bediener.






„Sie sollten sich vor allem beim Theater einführen, ich meine in

den Kreisen, die dem Theater nahe stehen.“






„Schon wieder das Theater,“ dachte Andreas. „Es muß doch etwas

damit los sein.“






Er öffnete den Mund, aber Doktor Bediener schnitt seinen Einwand

ab.






„Sie werden noch nichts für die Bühne geschrieben haben, das thut

nichts zur Sache. Man erobert die Welt nicht mehr von der

Schreibstube aus. Auch der Schriftsteller muß heutzutage mit seiner

Person eintreten. Sie werden sich in der Gesellschaft umsehen

müssen.“






„Kommen jetzt Türkheimers?“ fragte sich Andreas.






Aber der Chefredakteur zögerte wieder.






„Halten Sie sich vorläufig an uns,“ sagte er. „Unsere

Sonntagsbeilage ,Die Neuzeit‘ steht den jungen Talenten offen.

Schicken Sie uns etwas, und nach zwei, drei Versuchen rechnen wir

Sie zu unseren Hausdichtern, die bei den Bühnen natürlich einen

Vorsprung haben. Das ist das, was ich Ihnen versprechen kann.“






Die letzten Worte sprach er langsamer, er schien auf etwas zu

warten. Aber Andreas sah schon die Spalten des „Nachtkourier“ zu

seinem Empfange weit geöffnet. Seine sanguinischen Hoffnungen

wurden alle wieder wach, Es ward ihm ganz heiß, und ohne sich zu

bedeuken, versetzte er:






„Herr Doktor, ohne die große unverdiente Güte, die Sie mir

entgegenbringen, würde ich nie gewagt haben, Sie darum zu bitten,

verzeihen Sie, daß ich es jetzt wage: würden Sie mich als Volontär

aufnehmen?“






Doktor Bedieners Miene drückte plötzlich tiefe Besorgnis aus.






„Sie irren sich,“ sagte er. „Ich meine es mit den jungen Leuten,

die mir empfohlen sind, zu gut, um sie auf die von Ihnen

bezeichnete Art kalt zu stellen. Haben Sie die dreißig

Unglücklichen gesehen, die dort drüben die Zeit totschlagen?“






Andreas begriff, daß das Fenster im Wartezimmer zu seiner und

seinesgleichen Abschreckung angebracht sei.






„Wen Herr Jekuser dort hinsetzt, das geht mich nichts an,“ fuhr

Doktor Bediener fort. „Aber ich sehe, daß man dort durch das viele

Herumlungern faul und unbrauchbar wird. Wer es am längsten

ausgehalten hat, bringt es schließlich zu einer kleinen Anstellung

bei einem Provinzblatt. Beschränken sich Ihre Träume darauf? —

Nein, mein Lieber,“ so schloß der Chefredakteur, „wir haben es

besser mit Ihnen im Sinn. Was wir Ihnen versprechen können, habe

ich schon gesagt. Sie wissen ja, welcher wirksamen Empfehlung Sie

unser Wohlwollen verdanken.“






Bei jedem der von Doktor Bediener gebrauchten, geschäftsmäßig

kühlen „wir“ überrieselte es Andreas kalt. Er ward sich bewußt, daß

seine persönliche Unterredung mit einem hohen Gönner beendet sei

und daß er sich nur noch als namenloser Bittsteller einem Mächtigen

gegenüber befinde, lind dies bloß infolge seiner plumpen

Ungeschicklichkeit; weil er durch eine dumme Bitte den ganzen

schönen Erfolg des bisherigen Gespräches zerstört hatte! Nun fühlte

er Doktor Bedieners Blick mit der deutlichen Ankündigung auf sich

ruhen, daß die Audienz beendet sei. Und nun wandte sich der

Chefredakteur ganz unverhohlen der Stutzuhr auf dem breiten

Schreibtische zu. Der arme junge Mann biß sich auf die Lippen. Er

war bleich und verwirrt, doch fest entschlossen, sich lieber vom

Redaktionsdiener hinaussetzen zu lassen, als unverrichteter Dinge

freiwillig zu gehen.






„Ich habe nichts mehr zu riskieren,“ sagte sich Andreas. „Gehe ich

jetzt, so hinterlasse ich den denkbar schlechtesten Eindruck.“ —

„Ich muß die Empfehlung an Türkheimer haben,“ wiederholte er sich

hartnäckig und starrte auf den hellgeblümten englischen Teppich,

der den Boden des Zimmers bedeckte. Er wollte ein niedrig hängendes

Ölgemälde betrachten, doch versagte ihm der Mut. Sein Blick wagte

sich nicht höher als bis zu Doktor Bedieners Lackschuhen und den

weißen Gamaschen, über die das graue Beinkleid mit unsäglicher

Eleganz herabfiel. Wäre der Chefredakteur nur ein beliebiges großes

Tier gewesen, vor dem ein armer junger Mann wie Andreas im Staube

kriechen mußte! Aber er gebot ihm Achtung als Persönlichkeit; darin

lag das Demütigende. Vor Erregung ward Andreas von Ohrensausen

befallen. Dazwischen hörte er Doktor Bediener auf den Rand des

Schreibtisches trommeln. Er warf einen ängstlichen Blick von unten

herauf, die Situation war nicht länger haltbar. Aber zu seiner

Verwunderung drehte der Chefredakteur Herrn Schmückes Brief in der

Hand. Er sah sogar mit einem halben Lächeln darüber hinweg auf den

jungen Mann, dessen Standhaftigkeit ihm schließlich vielleicht

Achtung abgewann. Der schwarze Rock mußte allerdings mit inden Kauf

genommen werden. Dennoch überwog das Empfehlende in Andreas’

Erscheinung. Auch war Herr Schmücke Gumplachs gewichtigster

liberaler Wähler.






„Die gesellschaftlichen Verbindungen,“ sagte Doktor Bediener,

„betrachte ich, wie gesagt, als eine Hauptsache. Ich bin auch gern

bereit, Ihnen den Anfang zu erleichtern. Warten Sie, ich werde Sie

an ein Haus empfehlen, wo die aussichtsreichen Talente stets mit

Wohlwollen aufgenommen werden. Die Hausfrau sammelt die Blüte

unserer kunstsinnigen Gesellschaft um sich, Sie werden

einflußreichen Leuten begegnen. Profitieren Sie von dem Ton, der

bei Türkheimers herrscht, lieber Freund!“






Damit übergab er Andreas die Visitenkarte, die er während des

Sprechens mit ein paar Zeilen beschrieben hatte. Der junge Mann

sprang auf. In dem Stolz, den er über die Erreichung seines Zieles

empfand, steckte er den kostbaren Umschlag so flüchtig in die

Brusttasche, als käme es ihm gar nicht darauf an. Dieser Zug mochte

den Beifall des Chefredakteurs finden, der die Hand auf Andreas’

Schulter legte und ihn sehr freundlich zur Thür geleitete. Im

Vorzimmer konnte jedermann hören, wie Doktor Bediener zu dem sich

Verabschiedenden sagte:






„Auf Wiedersehen, lieber Freund!“






„Merkwürdig,“ dachte Andreas, der blind vor Glück die Treppe

hinabeilte, „ich meinte schon, es ganz mit ihm verdorben zu haben,

und jetzt bin ich gar sein lieber Freund, wie Schmücke und Pohlatz.

Nur nicht ängstlich!“ sagte er sich triumphierend, aber auf dem

Treppenabsatz rannte er mit einem heraufstürmenden Menschen so

heftig zusammen, daß beide sich aneinander klammern mußten, um

nicht umzufallen.






„Warum sagen Sie das nicht gleich?“ versetzte der Fremde, während

sie sich umarmt hielten. Dann hob er die Blume auf, die seinem

Knopfloch entglitten war.






Trotz ihrer stürmischen Begegnung, empfing Andreas einen günstigen

Eindruck von dem Andern. Es war ein mittelgroßer, untersetzter

junger Mann, der einen Cylinder trug. Seine Kleidung war ziemlich

elegant, von einer Allerweltseleganz, die nirgends auffallen

konnte. Sein Gesicht zeigte ebenfalls nichts Hervorstechendes, er

konnte einen mit seinem forschenden Hundeblick ansehen und einem

gerade unter der Nase umherschnüffeln, ohne daß man dies

unverschämt fand. Er hatte etwas so Heiteres und Gutmütiges an

sich, daß man ihn gewiß anstandslos überall einließ, ihm alles

mögliche anvertraute und dabei gar nicht auf ihn achtete. Was wäre

für einen Reporter wünschenswerter? Schon wie er Andreas

liebenswürdig beiseite schob, um sich Platz zu machen, war es

deutlich, daß er überall durchkommen und alles erfahren mußte, was

er wollte, ohne auf Hindernisse zu treffen. So unftersönlich wie er

aussah, war ein Zusammenstoß mit ihm eigentlich gar keiner.






Er stieg zwei Stufen höher, kam aber eilig zurück und sagte:






„Ach pardon, hörensemal! Da wir nun doch Bekanntschaft gemacht

haben, können Sie mir vielleicht sagen, ob der Chef guter Laune

ist. Sie kommen doch vom Chef.“






„Ich war beim Doktor Bediener,“ bestätigte Andreas.






„Können Sie mir sagen, was Sie da gemacht haben?“ fragte der andere

und er schlug dabei einen so freundschaftlich zusprechenden Ton an,

daß Andreas sofort die Überzeugung gewann, er könne im eigenen

Interesse nichts besseres thun, als dem Fremden sagen, was er beim

Doktor Bediener gemacht habe.






„Nun, ich war an den Chefredakteur empfohlen,“ versetzte er.






„Aha, Sie sind wohl ein neuer Kollege. Sehr erfreut!“






Er schüttelte Andreas die Hand, verbeugte sich und sagte:






„Kaflisch, vom Nachtkurier.“






„Andreas Zumsee.“






„Volontär, was?“






„Doch nicht,“ sagte Andreas stolz ablehnend, als habe er nie den

Wunsch gehegt, als Hilfsarbeiter in die Redaktion einzutreten.






„Dann hat er Ihnen wohl die Mitarbeit an der ,Neuzeit‘ angeboten?“






Andreas sah den schlau lächelnden Journalisten an. Kaflisch nahm

die Überraschung des Neulings für eine Antwort und fragte weiter.






„Sagensemal, hat er Sie auch an Türkheimers empfohlen?“






„Na, herzlichen Glückwunsch,“ sagte er, als Andreas bejahte. „Ein

feines Haus und ’ne schöne Frau.“






Er schmatzte dabei so stimmungsvoll, daß Andreas plötzlich allerlei

dunkle Begierden empfand.






„Und besten Dank, sehr geehrter Herr. Wenn der Alte einen zu

Türkheimers schickt, dann ist er unfehlbar guter Laune. Dann kann

ich ihm mit meinen Geschichten kommen. Es ist ja ’n Elend, nie mehr

als zehn Pfennige für die Zeile und dabei noch den Staat erhalten!

Jetzt will ich vor dem Gerichtsvollzieher nach Breslau flüchten,

wissense, wo jetzt der Lustmordprozeß anfängt. Bediener giebt mir

die Berichterstattung, passense mal auf. Wenn er zu Ihnen so nett

ist und Sie zu Türkheimers schickt, dann thut er mir auch ’ne

Liebe. Na, Mahlzeit, und viel Vergnügen. Auf Wiedersehen.“






Er war schon droben im Vorzimmer verschwunden, als Andreas ihm noch

nachschaute. Dieser Kaflisch befremdete ihn zwar etwas, aber sein

Wesen war nicht gerade abstoßend. Er versöhnte mit seiner

zudringlichen Neugier dadurch, daß er auch in seinen eigenen

Angelegenheiten keine Diskretion kannte.






Auf der Straße wandte sich Andreas um und sah zur Fayade des Hauses

empor, über die die Inschrift „Berliner Nachtkourier“ in mächtigen

Relieflettern quer hinüberlief. Der Augenblick schien ihm

feierlich, er fühlte, daß hier die ihm vorgeschriebene Laufbahn

begann.






Zu Hause ging er sofort an die Sichtung seiner Garderobe. Es hatte

seine Schwierigkeit, einen passenden Visitenanzug

zusammenzustellen, da jedes der hellen Beinkleider den einen oder

anderen Mangel aufwies. Seufzend entschloß sich der arme junge Mann

zu der Frackhose, die zusammen mit dem verunglückten schwarzen Rock

schon dem Doktor Bediener unvorteilhaft aufgefallen war. Andreas

hatte dies wohl bemerkt. Er besaß ein angeborenes Verständnis für

gute Kleidung, das sich in Berlin rasch ausgebildet hatte. So oft

er über die Friedrichstraße ging, fing er den wohlwollenden Blick

irgend eines hübschen Mädchens auf, den sie aber eilig zurückzog,

sobald sie den Rock des jungen Mannes abgeschätzt hatte. Diese

schlanken blonden Mädchen, die am Arm kleiner geschniegelter Herren

mit blanken Cylindern auf schwarzgelockten Häuptern dahinwandelten,

ahnten nicht, wie tief sie Andreas verwundeten. Heute wie schon

oft, studierte er lange in seinem Rasierspiegel, und er sah besser

als jeder Andere, warum der Anzug, der doch wenig getragen war, ihm

so etwas traurig Ungeschicktes verlieh. Der Gedanke, daß in ganz

Berlin kein Schneider auf sein Glück und Talent vertrauen und ihm

Kredit geben würde, drückte ihn tief darnieder und hielt ihn zwei

Tage von dem Besuche bei Frau Türkheimer ab.






Mit dem Mute der Verzweiflung schlug er endlich den Weg in die

Potsdamerstraße ein. Er ging die Königin Augustastraße entlang und

bog entschlossen in die Hildebrandt-Privatstraße ein, eine stille

mit Sand bestreute Allee, die an beiden Enden durch ein Gitter

abgeschlossen war. Das Palais Türkheimer fiel als das großartigste

unter den Gebäuden jedem Passanten auf. Es war in einem deutschen

Renaissancestil erbaut, den man auf seine Echtheit nicht näher

ansehen durfte. Andreas schellte an dem reichen bronzenen

Gartenthor, und es öffnete sich ohne das Erscheinen eines Menschen.

Einsam wie der Märchenprinz, der ein verwunschenes Schloß erobert,

schritt der junge Mann über eine Art von Burghof, betrat eine

majestätische Freitreppe und stand vor der eleganten Glasthür, die

in die Wölbung des kunstvoll gemeißelten Portals von profanen

Händen eingefügt schien.






Die Thür ging auf, doch der grün-silberne Lakai, der Andreas

entgegentrat, besaß die Macht den mutigen Eroberer von der Schwelle

seines Paradieses zurückzuscheuchen. Er sagte, daß die gnädige Frau

nicht zu Hause sei. Unter dem ersten Eindruck dieser Nachricht

übergab ihm der junge Mann seine Karte und das Billet des Doktor

Bediener. Gleich darauf fiel ihm ein, daß er dies nicht hätte thun

sollen. Er blickte bleich vor Wut dem Diener in das unverschämte

Gesicht und stand im Begriffe, einen Schlag hineinzuversetzen.

„Wenn es nicht meinem Interesse zuwiderliefe,“ sagte er sich,

„würde ich es thun. Übrigens kann ich ihm seine Unverschämtheit

nicht nachweisen, sie ist versteckt wie immer bei solchen

Menschen.“






Er ging mit der Last seiner vernichteten Hoffnung auf der Brust,

die Straße zu Ende und befand sich am Tiergarten. Zwei Stunden lang

trieb ihn sein enttäuschter Ehrgeiz in den entlaubten Wegen umher.

Er fühlte sich so leer und ziellos wie an den. Tage, als er mit dem

Café Hurra zu brechen beschloß. Aber inzwischen hatte er Schritte

gethan, die nicht so leicht zu wiederholen waren. Wenn nun der

freche Lakai, der ihn wie einen stellungsuchenden Kandidaten

gemustert hatte, die Karte des Chefredakteurs nicht abgab?






Aber schon am folgenden Morgen erhielt Andreas mit der Post eine

Einladung zum Abend des zehnten November, von Frau Adelheid

Türkheimer.






IV – Türkheimers






Andreas Zumsee erschien, weil er dies für vornehmer hielt, sehr

spät auf der Soiree in der Hildebrandtstraße. An dem bronzenen

Gatter, das diesmal weit aufstand, stieß ein majestätischer Portier

seinen Stab auf den Boden. Andreas blickte ihm ins Gesicht, es

drückte aber nur imposante Kalte aus. Der Lakai, der ihm seinen

Mantel abnahm, war zufällig derselbe, den er kannte. Andreas sah

ihn nicht einmal an; du hast mich nicht hindern können,

herzukommen, dachte er.






Das Selbstbewußtsein, mit dem er seinen Eintritt vollführte,

erstickte seine geheime Verlegenheit, machte ihn aber auch

unvorsichtig. Alsbald stieß ihm ein kleines Unglück zu. Neben der

Garderobe lag ein Vorzimmer, das Andreas auf den ersten Blick für

leer hielt. Er betrat es ohne sich anzukündigen, aber schon nach

zwei Schritten stand er auf der Schleppe eines Abendmantels. Es war

ein Mantel aus gelber Seide mit Brokatstickerei, gefüttert mit

Satin-Ducheße. Und Andreas konnte sich nicht schnell genug

zurückziehen, um nicht mehr zu bemerken, daß die Besitzerin des

Mantels von dem jungen Manne, der ihn ihr abnahm, einen Kuß

empfing. Es war eine große starke Blondine, und das wütende Gesicht

mit der aufgestülpten Nase, das sie Andreas zuwandte, erfüllte ihn

mit solchem Schrecken, daß er unter gestammelten Entschuldigungen

recht kläglich beiseite schlich.






Gleich darauf, wie er die Treppe zum ersten Stock hinanstieg,

fielen ihm die geistreichsten Wendungen ein, mit denen er sein

Ungeschick hätte gut machen können. Ganz zerschlagen von dem

Bewußtsein, der Lage nicht gewachsen gewesen zu sein, ließ er sich

durch zwei Säle von einem Strom von Gästen fortziehen, der ihn an

das Büffet führte. Im Gedränge stieß er einen distinguiert

aussehenden alten Herrn heftig gegen die Schulter und brachte nicht

einmal mehr ein Wort der Abbitte hervor, ganz entsetzt über sein

neues Mißgeschick. Indes sagte der alte Herr verbindlich „Pardon“

und reichte Andreas Teller und Besteck. Der arme junge Mann

gewahrte jetzt die seidenen Strümpfe des Haushofmeisters und wandte

sich mit blutrotem Gesicht hinweg.






Vor ihm standen Kübel mit Sektflaschen. Ein Diener wartete auf

seinen Wink, um ihm einzuschenken. Aber Andreas befürchtete, man

möchte ihm ansehen, daß er noch niemals Champagner genossen habe.

Er wollte einen Wein wählen, als man hinter ihm lachte. Die

verschiedenen Demütigungen, die er in so kurzer Zeit erlitten

hatte, brachten ihn außer sich, er war im Begriffe, seine Zukunft

durch einen Skandal zu verderben. Sehr bleich drehte er sich nach

zwei Herren in seiner Nachbarschaft um, er war entschlossen, den

ersten, der ihn schief anzusehen wagte, zu ohrfeigen. Als die

beiden jedoch sein Gesicht bemerkten, schienen sie es gar nicht

gewesen zu sein. Der eine von ihnen sprach Andreas an, und auch das

stärkste Mißtrauen konnte in seiner Stimme nur ruhige Höflichkeit

entdecken.






„Ich rate Ihnen zu dem Chablis dort,“ sagte er. „Es ist das

Feinste, was hier zu haben ist.“






Andreas dankte und trank mit wiedergewonnener Fassung mehrere

Gläser. Da der Wein in einen nüchternen Magen gelangte, brachte er

bald die freundlichste Wirkung hervor. Als Andreas den letzten

Tropfen getrunken hatte, triumphierte er. „Die beiden Jobber haben

vor meinem Gesicht Furcht gehabt,“ sagte er sich.






Er empfand das Bedürfnis zu sprechen; man schien sich hier ja

unbekannterweise anzureden.






„Da ist ja Kaflisch!“ rief er plötzlich, als begrüßte er einen

lange vermißten Freund. Der Journalist zeigte sich am Arm eines

korpulenten Herrn mit kurzem schwarzen Spitzbart, schweren Lidern

und von dem Aussehen einer bedeutenden Persönlichkeit. Andreas

meinte ihn zu erkennen.






Kaflisch musterte den Fremdling. Als er ihn in seinem Gedächtnis

untergebracht hatte, schüttelte er ihm die Hand.






„Freut mich, Sie wiederzusehen. Nu sehnsewoll, wie ’ne Empfehlung

von unserm Alten hier wirkt?“






„Famos!“ sagte Andreas. Er fühlte sich unternehmungslustig. Er

erkundigte sich:






„Wissen Sie nicht, wo die Hausfrau ist?“






„Kommen Sie von Ratibohr?“ fragte der korpulente Herr. Der junge

Mann stutzte.






„Nein, von Gumplach,“ erwiderte er.






Der Herr lächelte ihn wohlwollend an, Kaflisch brach in Gelächter

aus.






„Goldherz meint, ob Sie der Hausfrau von Herrn Ratibohr was zu

fagen haben. Sie wollen sich ihr wohl nur vorstellen? Hat ja gar

keinen Zweck.“






Der korpulente Herr folgte gelangweilt dem Ruf eines Bekannten.

Kaflisch nahm Andreas’ Arm wie den eines Jugendfreundes.






„War das der berühmte Verteidiger?“ fragte der junge Mann.






„Ihn selbst haben Ihre sterblichen Augen gesehen. Wissense, den

müssen Sie kennen lernen.“






Im Mentorton setzte Kaflisch hinzu:






„Von denen, die hier sind, kann keiner sagen, daß er ihn nicht

eines Tages nötig haben wird.“






„Wie geht es Ihnen sonst?“ fragte er gleich darauf. „Ist Bediener

nett zu Ihnen?“






„Sehr,“ sagte Andreas. „Vorigen Sonntag ist was von mir

erschienen.“






„Aha, das Gedicht in der ,Neuzeit‘.“






„Haben Sie es gelesen?“






„Das können Sie nicht verlangen. Aber von jedem aussichtsreichen

Talent, das an den Alten empfohlen ist, bringt die ,Neuzeit‘ ein

Gedicht. Auf das zweite können Sie lange warten. — Da haben Sie

Asta,“ setzte er schnell hinzu, stieß Andreas an und wandte sich

unverfroren nach einer vorübergehenden Dame um.






„Wer, Asta?“ fragte Andreas, der Kaflisch’ Beispiel folgte. Aber

seine weinselige Aufgeräumtheit rächte sich sofort, er trat der

Dame auf die Schleppe, und sie zeigte ihm ein Gesicht voller

Verachtung.






„Nu haben Sie sie doch mal angesehen,“ sagte Kaflisch freundlich.

Die Dame ging weiter, einem langen blonden Herrn mit schütterm Bart

entgegen, der ihr über den Köpfen der Menge, hinten an der Thür

zuwinkte.






Andreas war jetzt nicht mehr so leicht aus der Fassung zu bringen.

Er fragte, übermütig lachend:






„Sagen Sic doch, wer ist denn die Asta?“






„Die Tochter vom Hause, mein junger Freund. Und wenn die hier

spazieren geht, so können Sie glauben, daß die Mutter ganz wo

anders ist.“






„Warum?“ fragte Andreas. Er war doch leicht erschrocken.






„Warum? Die liebe Unschuld! Asta ist ’n Mädchen mit Grundsätzen,

das heißt, sie geht à la Ibsen frisiert, modernes Weib, mehr

intellektuell als Geschlechtswesen, verstehnse mich, sehr geehrter

Herr?“






Kaflisch sprach mit der Nase dicht an Andreas' Mund und sehr laut.

Es lag ihm offenbar nichts daran, sein Licht unter den Scheffel zu

stellen. Um sie her fing man an zu lachen. Andreas fühlte die

Aufmerksamkeit auf sich gerichtet, was ihm schmeichelte.






„Und die Mutter?“ fragte er mit erhobener Stimme, während sie

weiter schlenderten.






„Die ist ’ne gute Frau,“ erklärte Kaflisch leichthin. „Sogar zu gut

gegen uns junge Leute.“






„Ich verstehe,“ sagte Andreas mit einer Betonung, die er für

vielsagend hielt.






„Kommt dort nicht Lizzi Laffé?“ fragte er. Der Name jener Dame, die

er schon im Vorzimmer durch seine Indiskretion beleidigt hatte, war

ihm zu seinem Schrecken eingefallen. Er kannte sie von der Bühne

her, der sie angehörte, und Lizzis Beziehungen zu Türkheimer waren

im Café Hurra des öfteren erörtert.






„Abend, Lizzi,“ sagte Kaflisch, der ihr im Vorübergehen die Hand

schüttelte. Sie bemerkte Andreas gar nicht, der voll Ehrfurcht

feststellte, daß ihre Toilette, seit sie den gelbseidenen Mantel

abgelegt, an Prunk noch nichts verloren hatte. Er schaute ihr

vorsichtig nach, wie sie in ihrer, Alle einschüchternden Üppigkeit,

mit Brillanten übersät, am Arm desselben Herrn dahinschritt, mit

dem er sie überrascht hatte. Es war ein geschniegelter junger Mann,

mit bartlosem, doch herausforderndem Gesicht, breitschultrig,

beleibt und von der Haltung eines Corpsstudenten.






„Also Lizzi ist auch da!“






Andreas bemühte sich recht harmlos zu sprechen. Die Begegnung mit

dieser Frau, die einer beleidigten Herzogin glich, hatte ihn völlig

ernüchtert. Auch sah ihr Begleiter gefährlich aus.






„Na, sie gehört hier ja zum Inventar,“ setzte Andreas hinzu.

Kaflisch grinste.






„Solange es dauert, heißt das. Türkheimer soll sie satt haben.

Komisch, gerade jetzt, wo seine Frau den Edelberg los ist,

wissense?“






„Hab’ ich auch gehört,“ log Andreas, der sich sich vornahm, ohne

weiteres alles zu begreifen.






„Es ist aber nicht schön von Lizzi,“ sagte er vertraulich, „was ich

vorhin zwischen ihr und dem jungen Mann gesehen habe, mit dem sie

eben vorbeikam.“






Kaflisch horchte auf.






„Mit dem, der so staatserhaltend aussieht?“ fragte er. „Nu, was

machten sie denn?“






„Sie küßten sich.“






„Mehr nicht?“






„Kaflisch war enttäuscht. Andreas suchte sich zu entschuldigen.






„Na, hier im Hause —“ meinte er.






„Unsinn. Diederich Klempner ist ja ihr Schoßhündchen. So’n Posten

sollten Sie sich auch suchen, mein Lieber. Klempner ist ein

Streber, aber ohne Lizzi wäre er nichts geworden.“






„Was ist er denn?“ fragte Andreas.






„Das wissen Sie nicht? Dramatiker doch!“






„Klempner? Ich habe ihn nie auf dem Theaterzettel gesehen.“






„Die liebe Unschuld! Ist ja gar nicht nötig, er schreibt nie was,

aber Dramatiker ist er doch.“






„Wieso?“ fragte Andreas ziemlich kurz. Er fand den Ausdruck „Die

liebe Unschuld“ etwas zu herablassend. Kaflisch erläuterte:






„Wenn er was schreiben würde, dann würde es vielleicht ein Drama

werden. Verstehnse mich?“






Sie betraten jetzt den ersten der drei großen Salons, in deren

Tiefe man hineinsah. Er war blaßgrün, der zweite purpurrot und der

dritte bleu mouraut und Rokoko. Eine erstaunliche

Menschenmenge erschwerte das Weiterkommen, aber Kaflisch besaß das

Talent, überall Platz zu finden. Andreas wunderte sich über die

Menge von Händedrücken, die er rechts und links austeilte. Er schob

die Leute mit einem freundschaftlichen Scherz beiseite und wand

sich hindurch.






Man hörte schon von Weitem eine Gruppe von Herren streiten, die

Börsenbesucher sein mußten, denn sie sprachen von einem Herren

Schmerburg, der die Gewohnheit hatte, jeden Tag mit einer neuen

Hose zur Börse zu kommen. Heute hatte er eine schon bekannte

angehabt, was allerlei Zweifel erregte. Man rief einen untersetzten

behäbigen Herrn an, der mit einer schlanken jungen Blondine

vorüberging.






„Blosch! Wissen Sie was über Schmerburg?“






„Ist ja alles nicht wahr!“ sagte Blosch phlegmatisch.






„Das mit der Hose?“ fragte jemand.






„Ein Anfall von Melancholie,“ versetzte Blosch. „Schmerburg hat

eine unglückliche Liebe.“






Schmerburgs Kredit war wieder hergestellt.






„Der Glückliche!“ seufzte ein schlanker junger Mann mit feinem

schwarzen Schnurrbart und mandelförmigen dunklen Sammetaugen, denen

gewiß noch keine wider standen hatte.






„Duschnitzki, wenn Sie renommieren, möchte man Sie prügeln, so dumm

sehen Sie aus,“ sagte ein anderer. Duschnitzki entgegnete sanft:






„Süß! Die liebe Unschuld!“






„Schon wieder die liebe Unschuld,“ bemerkte Andreas für sich.






„Da ist ja Kaflisch!“ riefen die anderen.






„Kaflisch, wissen Sie was von ,Rache‘?“






„Durch!“ antwortete der Journalist. „Türkheimer hat es durch seineu

Schwiegersohn in spe beim Polizeipräsidenten durchgesetzt.“






„Ja, wenn man einen Schwiegersohn im Ministerium hat. Hochstetten

ist doch Geheimer Rat?“






„Und nicht zu seinem Vergnügen. Vorläufig muß er Türkheimern einen

Orden verschaffen. Man weiß nicht welchen, aber irgend einer soll

im Heiratskontrakt inbegriffen sein. Der Sonnenorden von Puerto

Vergogna thut es nicht mehr. Und dann muß er ,Rache‘ aufführen

lassen.“






„Ganz und gar?“






„Mit lumpigen Änderungen,“ erklärte Kaflisch. „Der Barrikadenkampf,

die Ermordung des Verwaltungsrats durch die empörten Proletarier,

die Auspeitschung der Banquiersfrau auf offener Straße, alles darf

bleiben. Bloß das bischen Kirchenschändung und die Benutzung der

geweihten Gefäße zu unsauberen Zwecken muß weg.“






„Zustand!“






„Frechheit!“






Man rief durcheinander.






„Darf man nur uns auf der Bühne vergewaltigen und die Pfaffen

nicht? Was haben die vor uns voraus?“






„Die Religion ist doch eine Sache für sich,“ sagte die schlanke

junge Frau, die mit Blosch gekommen war. Einer der Herren bemerkte:






„Die liebe Unschuld!“






Andreas wunderte sich nicht mehr, daß man ihn selbst mit dem

Ausdruck anredete, da er auch einer Dame an den Kopf geworfen

wurde. Übrigens kehrte das Wort immer wieder. Jeder der nur zwei

Sätze sprach, war es sich schuldig, es zu gebrauchen. Indes fühlte

Andreas die Verpflichtung, für die junge Frau Partei zu nehmen.

Auch fürchtete er albern dazustehen, wenn er noch länger schwieg.






„Die gnädige Frau hat Recht,“ sagte er mit Entschiedenheit. „Die

Religion muß aus dem Spiel bleiben,“






„Kann sein,“ meinte einer zögernd, aber Duschnitzki ergriff eifrig

die umschlagende Stimmung.






„So ist es. Sie haben recht, gnädige Frau und Sie Herr, Herr —“






„Andreas Zumsee,“ sagte Andreas.






„Schriftsteller,“ setzte Kaflisch hinzu. Duschnitzki fuhr fort:






„Heutzutage, bei den Zuständen kann man alles verulken und mit

Füßen treten, die Ehre des Bürgertums —“






„Und unser ruhmreiches Heer!“ rief Süß






„Die allerhöchsten Personen!“ meinte ein anderer.






„Den Ruf einer Frau!“ der nächste.






„Sogar die Börse,“ schlug leise einer vor.






„Aber den lieben Gott!“ sagte Duschnitzki nachdrücklich. „Das geht

nicht!“






„Das muß die Polizei verbieten!“ schrie Süß. „Es erregt Ärgernis!“






„Und es ist geschmacklos,“ setzte Duschnitzki geringschätzig hinzu.






„Stimmt!“ versetzte Kaflisch unter allgemeinem Beifall. „Wir haben

das überwunden! Man muß schon ’n bischen veralteter Würdengreis

sein wie der große Mann da hinten.“






Die Gesellschaft begann zu lachen. Andreas, der den Blicken der

anderen folgte, bemerkte am Eingang zum zweiten Salon einen langen

Greis mit kleinem lächelnden Vogelkopf. Ein wenig Flaum tanzte auf

seinen kahlen Schädel. Er redete emphatisch auf einen großen Kreis

von Damen und Herren ein, aus dem er hoch aufragte. Andreas

erhaschte abgerissene Worte: „Dunkle Gewalten erheben heute wieder

ihr Haupt …“ Er meinte den Greis schon gesehen zu haben.






„Ist das nicht Waldemar Wennichen?“ fragte er Kaflisch.






„Natürlich! Sie kennen doch unseren großen Dichter. Wollen wir uns

dem Kreise seiner Verehrer anschließen?“






Kaflisch suchte Andreas loszuwerden. Er hatte gehofft, der junge

Mann werde zu lachen geben, was für ihn, seinen Mentor,

schmeichelhaft gewesen wäre. Da Andreas augenblicklich sogar

Beifall geerntet hatte, langweilte er Kaflisch.






Der Neuling, aufmerksam und beflissen, nach Doktor Bedienes Weisung

von dem hier herrschenden guten Ton zu profitieren, merkte sich,

daß man mit Aufklärung nicht prahlen durfte. Während sie ihren Weg

fortsetzten, erkundigte er sich bei dem Journalisten, wer jene

schlanke junge Frau gewesen sei. Kaflisch erklärte sogleich:






„Die wird nicht gereicht. Es ist Frau Blosch. Lassen Sie sich Ihre

Geschichte mal erzählen, zum Beispiel von Diederich Klempner, der

versteht es als Dramatiker.“






Sie traten an die Wennichensche Gruppe heran.






„Seien Sie mir gegrüßt, mein Liebling!“ redete Kaflisch einen

ernsten Herrn mit tadellosem Frack und schwarzem Vollbart an.






„Darf ich die Herren bekannt machen?“ setzte er hastig hinzu. „Herr

Schriftsteller Andreas Zumsee, Herr Liebling, Zionist.“






Indes Andreas sich verbeugte, war Kaflisch schon verschwunden.

Andreas stand Herrn Liebling gegenüber, der ihn ernst ansah, ihm

kräftig die Hand schüttelte und ohne etwas zu sagen, sich Wennichen

wieder zuwandte.






Da der Dichter in der Fistel sprach, verstand man bei der im Zimmer

herrschenden Unruhe nur die Schlagwörter, die er mit einem

eigentümlichen Ruck seines langen sehnigen Halses hervorbrachte:

„Ehre des Handelsstandes — freche Übergriffe von gewisser Seite —

arbeitsame Kaufleute — Abwehr — Errungenschaften der bürgerlichen

Revolution…“






Andreas verbarg ein überlegenes Lächeln. Er hatte im Café Hurra

allerlei über das Pivatleben des berühmten Dichters erfahren.

Wennichen bezog nur noch halbe Honorare, da er seit fünfzig Jahren

immer dieselben Romane verfaßte, die niemand mehr las. Er hatte

Unglück mit seinen Kindern gehabt, seine Frau war ihm nach

unzähligen Liebschaften endlich ganz und gar durchgegangen. Er

hatte das alles kaum bemerkt. Er fah nichts von den Veränderungen

der Zeit seit achtundvierzig, als er sein erstes Buch schrieb von

dem braven jungen Kaufmann, der sich Eintritt in die gänzlich

verrottete Adelsfamilie erzwingt, deren Tochter er

merkwürdigerweise heiratet. Auch heute noch lebte Wennichen unter

braven freisinnigen Kaufleuten, die mit übermütigen Junkern und

pfäffischen Finsterlingen in edlem, uneigenmütigen Kampfe lagen.

Der arme Greis dauerte Andreas, dem es Genngthuung bereitete, einen

Dichter aus der Nähe beurteilen zu können, den er früher in

Gumplach als einen Stern der Literaturgeschichte angestaunt hatte.






Wennichens Ausfall gegen die Feinde des Lichtes erntete einige

Beifallsrufe, doch neben Andreas begann plötzlich Liebling mit

wohltönendcr, kräftiger Baritonstimme zu sprechen. Er sagte:






„Wollen wir die Freiheit, ich meine die wohlverstandene Freiheit

erhalten, so müssen wir das Volk zu regieren wissen. Das Volk ist

in seiner Wehr- und Urteilslosigkeit leider stets bereit, sich den

verführerischen Werbungen der Reaktionäre zu ergeben. Wir müssen es

gegen sich selbst verteidigen, und dies kann nur geschehen mittelst

forca, farina, e feste!“






„Aha! Aus dem Iff!“ bemerkte ein witziger Herr.






Man rief lachend durcheinander.






„Ist das Ihre neue Erfindung, Liebling?“






„Sie Scherzbold!“






„Er hat aber recht,“ erklärte jemand, der offenbar italienisch

verstand. „Geben wir dem Volke nicht Brot und Feste, so kommen wir

selbst früher oder später an den Galgen.“






„Meine Herren!“ fuhr Liebling fort. „Die eben ausgesprochene

Überzeugung ist längst fest in mir begründet. In ernster Überlegung

habe ich sie an demjenigen Volke erprobt, das meinem Herzen am

nächsten steht. Wenn es mir und Gleichgesinnten je gelingen sollte,

dieses Volk in das ihm zugehörige und ihm noch immer gelobte Land

heimzuführen, glauben Sie, daß wir es durch Parlamente und Presse

unglücklich machen würden? Die europäische Korruption soll von

unserem Boden verbannt sein!“






„Bravo!“ erscholl es einstimmig unter Lachen.






Man schüttelte dem Redner die Hände. Andreas kam es so vor, als

würde Lieblings „Zionismus“ nicht recht ernst genommen, während er

ihm doch eine besondere Stellung verschaffte. „Es könnte also

nichts schaden, ebenfalls irgend eine Marotte zu haben,“ sagte sich

Andreas.






Indes hob sich ganz hinten ein nachlässig gekleideter Herr auf die

Zehenspitzen. An dem stupiden Bullenbeißergesicht und dem nicht

ganz reinlichen Klappkragen erkannte Andreas den Abgeordneten

Tulpe.






„Unsinn!“ rief murrend dieser Politiker. „Wenn das Bürgertum die

Prinzipien von achtundvierzig aufgiebt, so giebt es sich selbst

auf!“






Liebling schickte sich zu einer Erwiderung an, aber ein jeder

bemühte sich, seine Meinung zur Geltung zu bringen, die Damen am

lautesten. Nur Wennichen stand lächelnd und kopfschüttelnd dabei.

Liebling hätte seine ausschweifenden Überzeugungen auf chinesisch

äußern können und er wäre für Wennichen nicht unverständlicher

geblieben.






„Aber ich bitte Sie, meine Herrschaften,“ fagte plötzlich mit

schriller Stimme ein herzutretender Herr.






„Ratibohr ist da,“ raunte man sich zu. „Er setzt heute abend den

Fuß hier herein? Doch mal einer, der nicht an Schüchternheit

leidet!“






Unwillkürlich machten die Nächststehenden ihm Platz, man schien

Ratibohr zu fürchten. Er war hager, mit nervöfer Kraft in den

Bewegungen und von galliger Gesichtsfarbe. Seine Habichtsnase und

sein scharfer Blick forderten jeden heraus, der irgend etwas gegen

ihn einzuwenden haben sollte. Seine Eleganz erinnerte an Börse und

Fechtsaal. Ratibohr hatte gleichviel vom Duellanten und vom Jobber

und machte einen umso gefährlicheren Eindruck. Auch ließ er

achtunggebietende Geheimnisse hinter seinem Namen ahnen. Er sagte:






„Vertragen wir uns doch, meine Herrschaften! Es ist ja Nebensache,

wie regiert wird. Die Geschichte wird schon noch ’n bischen

zusammenhalten.“






Er vollführte eine rasche, alles entscheidende Handbewegung, wobei

sein silbernes Armband um das Gelenk klirrte. Seine Meinung fand

den größten Beifall. Andreas blickte auf Ratibohr voll Neid und

Bewunderung. Den Leuten schon durch sein Erscheinen Respekt

einflößen wie er, welch ein Traum! Doch setzten diese Leute ihn in

Erstaunen. Seit er auf dem Berliner Pflaster spazieren ging, sah er

sie als die herrschende Klasse an, und nun fand er sie so wenig

einig über die Grundlagen ihrer Herrschaft. Der bürgerliche

Absolutismus, den Liebling vorschlug, lag wohl in ihrem Interesse.

Gleichzeitig mochte ihr Vorteil erfordern, so zu thun, als teilten

sie noch die fünfzig Jahre alten Ansichten Wennichens. Ihre innere

Neigung dagegen schien Ratibohr ausgesprochen zu haben: es war

Nebensache wie regiert wurde. Andreas beschloß, sich diese

Überzeugung anzueignen, die ihm eines Weltmannes würdig erschien,

und der Entschluß ward ihm nicht schwer.






Indes begann der junge Mann nach dem langen Umherdrangen und

Stillstehen seine Müdigkeit zu fühlen. Das unnütze Gerede, das ihn

in seinen Absichten nicht vorwärts brachte, ward ihm auch zu viel.

Er suchte erfolglos nach einem passenden Sitz. Es standen dort

breite Stühle aus braun lackiertem Holz mit zart bemalten

Seidenpolstern; aber ihre Lehne war steif und schmal wie eine

Leiter. Andere Sessel hatten einen dreieckigen Rücken oder es

fehlten ihnen die Armstützen. Noch andere waren so media., daß er

seine Beine nicht ohne Verlegenheit unterbringen konnte. Kein Sitz

gewährte Andreas die Möglichkeit, sich eine zwanglose und der

persönlichen Würde angemessene Haltung zu geben.






Höchst unzufrieden irrte er umher, unter dem Vorwande, die

Einrichtung zu betrachten. Der dritte Salon, in bleu

mourant und Rokoko, zog ihn an. Vor den üppigen

Plauderecken, in denen sich Damen aufhielten, standen niedrige

spanische Wände mit bunt besticktem Atlas bespannt und mit

geschliffenen Glasscheiben in verschnörkelten Rähmen. Sie sahen aus

wie die herausgebrochenen Wände einer alten Staatskutsche. Der

Vortrag einer Sängerin, die sich nebenan hören ließ, ging unter in

den lauten Gesprächen. Als man nach einiger Zeit merkte, daß sie

fertig war, ertönte frenetischer Beifall. Drüben auf dem Kamin aus

rosigem Porzellan schlug die Stutzuhr, Schildplatt mit eingelegtem

Kupfer, halb zwölf.






Andreas setzte sich endlich, er lehnte den Kopf zurück und

versuchte sich betäuben zu lassen von der funkelnden Decke, deren

vergoldete Kassetten elektrische Birnen bargen. Dies hinderte ihn

nicht, von neuem in eine verzweifelte Mutlosigkeit zu verfallen.

Was hatte er bisher erreicht? Kein ernsthafter Bekannter stand ihm

bei, es war zu klar, daß die Leute, die er kennen lernte, ihn nur

daraufhin ansahen, ob sich ihm eine heitere Seite abgewinnen lasse.

Gelang es ihm heute abend nicht, ein Lächeln von der Hausfrau zu

erhalten, so war es aus mit seinem Eintritt in diese Welt. Und

jetzt, da er einen Blick hier herein gethan hatte, fanden seine

Begierden erst ihren Gegenstand. Er sandte seine schüchternen

Eroberungsblicke im Kreise der geschmückten Frauen umher. Manche

waren üppig, schwer und weich wie Odalisken. Andere, Hagere, hoben

langgestielte Lorgnons vor die umränderten, pervers blickenden

Augen. Wer von einer von ihnen in Gnaden aufgenommen wurde, so als

Schoßhündchen wie Diederich Klempner bei Lizzi Laffé, der war sein

Lebtag versorgt. Das Geld rollte hier unter den Möbeln umher. Gewiß

that keiner etwas anderes als sich die Taschen zu füllen. Welch ein

Wohlleben in diesem Schlaraffenland!






Eine häßliche Falte seines Fracks, die ihm noch nie so aufgefallen

war, wie in dieser Beleuchtung, entriß den armen jungen Mann seinen

Träumen. Er verglich seine dürftige Kleidung mit den tadellosen

Anzügen, die an ihm vorüberwandelten, und bei jedem Vergleiche

stieg seine Wut. Endlich befand er sich in der erforderlichen

Stimmung, um mit sich selbst va banque zu spielen.

Wenn er in einer halben Stunde noch keinen Schritt auf seiner

Laufbahn vorwärts gethan haben würde, so schwur er sich zu,

wegzugehen und nie wiederzukommen.






Er wollte sich erheben, als zwei junge Leute dicht vor ihm stehen

blieben. Sie sahen hinüber nach der Palmengruppe, vor der in einer

Pompadour-Bergere eine große starke Dame saß. Sie war nicht gerade

jung, aber ihr weißer Teint hatte nichts verloren, und so

prachtvolle Schultern konnte sie nach Andreas’ Meinung in ihrer

Jugend kaum besessen haben. Ihre zu starken Gesichtszüge erhielten

etwas Charakteristisches durch den hohen schwarzen Helm von Haaren

über der engen Stirn. Sie war in weiße Seide gekleidet, mit tief

über die Büste fallenden Spitzen, worauf Brillantagraffen blitzten.






Der eine der jungen Leute bemerkte:






„Sie ist doch noch immer schön.“






„Die Hausfrau?“ sagte der andere. „Selbstredend. Zwar ’n bischen

schwere Nahrung, aber es thut nichts. Je mehr desto besser, nach

der Taxe der Wüstenstämme.“






„Welche Taxe?“






„Als Schönste gilt diejenige, die nur auf einem Kamel fortbewegt

werden kann. Nach ihr kommt die, die sich auf zwei Sklavinnen

stützen muß. — Aber warum macht sie denn so ’n leidendes Gesicht?“






„Frau Türkheimer? Das wissen Sie nicht? Wo kommen Sie denn her?

Ratibohr hat ja mit ihr gebrochen.“






„Der Esel! Und warum?“






„Wegen des Gatten, sagt man.“






„Türkheimer? Der wird sich doch nicht lächerlich machen? Er läßt

doch seit bald einem Menschenalter seine Frau thun, was sie will.

Was hat er denn gegen Natibohr?“






„Ja, Ratibohr soll kein dankbarer Kunde sein. Durch die

Vertraulichkeit mit Frau Adelheid ist er hinter allerlei

Geheimnisse gekommen. Türkheimer hat gemerkt, daß ihm, seit seine

Frau mit Ratibohr zusammen steckt, öfter was vor der Nase

weggeschnappt ist. Das hat ihn entrüstet.“






„Wirklich?“






„Türkheimer ist ja ein sehr verständiger Mann, um die

Privatangelegenheiten seiner Frau kümmert er sich nicht. Aber wenn

die Geschäfte ins Spiel kommen, dann wird er strenge.“






„Und da hat er dem Ratibohr Krach gemacht?“






„Sie kennen ihn nicht. Er hat ihm die Beteiligung an einem feinen

Coup angeboten, mit der Bedingung, seine Frau aufzugeben.“






„Und Ratibohr hat eingeschlagen?“






„Was dachten Sie denn?“






In diesem Augenblick sah Andreas den eleganten Doktor Bediener, das

Glas im Auge, in der Thür er scheinen. Der junge Mann stürzte jäh

auf den Chefredakteur los.






„Herr Doktor!“ fagte er hastig. „Gestatten Sie mir eine Bitte,

würden Sie die Güte haben, mich der Dame des Hauses vorzustellen?“






„Comment douc, mon cher!“ rief Doktor Bediener, der

früher Korrespondent in Paris gewesen war. Er sah Andreas starr an

und setzte hinzu:






„Ich suche Sie seit zwei Stunden, mein lieber Herr, Herr—re…“






„Andreas Zumsee,“ ergänzte Andreas.






Der Chefredakteur ergriff seinen Schützling leicht am Arm, trat mit

ihm vor Frau Türkheimer und sprach:






„Schöne Frau, ich mache mir das Vergnügen, Ihnen einen talentvollen

jungen Kollegen zuzuführen, Herrn Andreas Zumsee, den ich der

kunstsinnigen Güte der gnädigen Frau empfehle.“






Alsbald war Doktor Bediener verschwunden.






Andreas verlängerte seine Verbeugung so sehr, als hypnotisierten

ihn seine eigenen, nicht sehr blanken Stiefelspitzen. Ein

mitleidiges Lächeln hatte Frau Türkheimer schon wieder unterdrückt,

als der junge Mann aufsah. Sie redete ihn sehr freundlich an.






„Unsere jungen Dichter finden hier stets ein offenes Haus, und die

von Doktor Bediener empfohlenen Talente sind uns besonders

willkommen, Herr Zumsee.“






Andreas verbeugte sich abermals. Er nahm das Tabouret ein, auf das

Frau Türkheimer deutete.






„Widmen Sie sich schon lange der Litteratur?“ fragte sie.






„Erst seit ganz kurzer Zeit,“ erklärte Andreas, „und ich durfte

nicht hoffen, seitens der gnädigen Frau einen so wohlwollenden

Empfang zu finden, der mich unendlich glücklich macht. Das

Interesse an der Litteratur ist im Lande so gering, daß wir jungen

Anfänger von vornherein eine tiefe Dankbarkeit den wenigen Häusern

entgegenbringen, in denen ein modern verfeinerter Geschmack

gepflegt wird.“






Ein junger Mann, der schon etwas mehr als Andreas den Ernst seiner

Provinz abgeschüttelt hätte, würde anders gesprochen haben.

Jedenfalls hatte Frau Türkheimer etwas anderes erwartet, sie wurde

erst jetzt auf den jungen Mann aufmerksam. Seine zu Hause ersonnene

Rede schien sie nicht übel zu finden. Sie lehnte sich in die

Bergère zurück, einen Augenblick lächelte sie sogar geschmeichelt,

Andreas, der die Lorgnons der rechts und links sitzenden Damen

fürchtete, sah Frau Türkheimer unverwandt in die Augen, und sein

Blick, den dichte, vorn aufwärts gebogene Wimpern beschatteten,

machte den von Doktor Bediener vorausgesehenen Eindruck. Sie fand

ihn angenehm, ganz frei von Dreistigkeit und voll jugendlicher

Hingebung. Da Andreas sich geprüft fühlte, errötete er, was seinem

knabenhaften Blondkopf mit dem leichten Flaum auf der Oberlippe

sehr gut stand. Sie fuhr fort, ihn zu betrachten. Der geheime

Schmerz, der über ihr Gesicht einen Schleier geworfen hatte, geriet

in Vergessenheit. Es blieb nur eine sanfte Schwermut übrig, genährt

durch den Anblick des jungen Menschen, der auch des Anteils einer

mitleidigen Seele zu bedürfen schien. Andreas ahnte etwas

Ahnliches. Er fand sich in seiner Ungeschicktheit selbst

bedauernswert, aber es kränkte ihn, sich von einer schönen Frau

bemitleiden lassen zu müssen. Er ward noch röter. Sie erkundigte

sich:






„Und wie befinden Sie sich in Berlin? Denn Sie haben doch wohl erst

kürzlich Ihre Heimat verlassen?“






„Ich komme vom Rhein, gnädige Frau.“






„Ich glaubte es an Ihrer Aussprache zu hören. Ah! Der Rhein!“

hauchte Frau Türkheimer. Sie sann einen Augenblick, ließ sich indes

auf eine Beschreibung der Stimmungen, der ihr der Rhein eingeflößt

hatte, nicht ein.






„Sie müssen sich hier wohl recht wie in der Fremde fühlen?“ fragte

sie unwillkürlich leiser. Schwermut, Mitleid und Träumerei zogen

eine Hecke um sie und diesen jungen Mann, sie wußte selbst nicht

wie.






„Kommt Ihnen hier das Leben nicht viel kälter vor, als in Ihrer

Provinz? Bei Ihnen kennt man Fröhlichkeit, glaube ich, hier aber

uur Spottlust. Und dann das Geld! Merken Sie sich für Ihren

hiesigen Aufenthalt: es giebt hier nichts, was man nicht um eines

guten Geschäftes willen verraten würde!“






Andreas meinte bei den ruhig gesprochenen Worten der Dame doch dem

Schrei einer wunden Seele zu lauschen. Er fühlte sich geschmeichelt

durch die Andeutung, die sie selbst ihm von ihrem Unglück machte.

Sie setzte nachlässig hinzu:






„Haben Sie schon einen Schneider, Herr Zumsee?“






Andreas glaubte mißverstanden zu haben.






„Sie brauchen Freunde, die Sie anleiten. Warum sollte ich es nicht

thun?“






Andreas verbeugte sich.






„Gehen Sie doch zu Behrend in der Mohrenstraße. Ich erlaube Ihnen,

sich auf mich zu berufen, dann wird man Ihnen eine tadellose

Ausstattung besorgen. Ich schicke Ihnen meine Karte.“






Sie reichte ihm ihre wohlgeformte Hand, die sich unter dem

Handschuh ein wenig fett, aber nicht zu fett, anfühlte.






„Übrigens vergessen Sie uns nicht, ich bin jeden Freitag zu Hause.“






Andreas sprang auf, küßte die Hand und entfernte sich langsam, mit

verhaltenem Atem. Infolge des Erlebten waren seine Sinne förmlich

erstarrt. Als sie wieder frei wurden, hörte er hinter sich jewand

sagen:






„Donnerwetter! Dem giebt er’s im Schlaf! Sie kennen doch den Trick

mit dem Schneider? Wenn der Frau Türkheimers Karte sieht, so

liefert er den jungen Leuten Anzüge für fünfzig Mark, die uns

dreihundert kosten.“






Ein wenig weiter bemerkte Andreas jenen Generalkonsul mit kleinem

Spitzbauch und rötlichen gefärbten Kotelettes, den er im Vorzimmer

des „Nachtkurier“ getroffen hatte. Dieser Herr lächelte, wie der

junge Mann vorüberging, so freundlich, und er schien so bereit zu

einer Begrüßung zu sein, daß Andreas sich vor ihm verneigte. Der

Generalkonsul erwiderte eifrig seinen Gruß.






Ein Unbekannter trat auf Andreas zu und schüttelte ihm ohne

Umstände kräftig die Hand.






„Sind Sie schon lange in Berlin, mein Herr?“ fragte er.






„Dreizehn Monate,“ sagte Andreas.






„Nu sehnsemal,“ bemerkte jener. „Ich bin schon dreizehn Jahre in

Berlin, und Frau Türkheimer hat mir noch keinen Schneider

empfohlen.“






Damit entfernte der Unbekannte sich wieder.






Unter der Thür des zweiten Salons, in den Andreas zurückkehrte,

holte ihn Diederich Klempner ein, der ihm eine formelle

Eorpsstudentenverbeugung machte.






„Diederich Klempner mein Name,“ sagte er kurz und schneidig.






„Andreas Zumsee.“






„Wir sind ja wohl Kollegen,“ bemerkte Klempner. „Donnerwetter, Sie

haben aber Glück!“ setzte er sofort hinzu. „Das muß man übrigens

haben, sonst ist in unserer Branche nichts zu wollen.“






Andreas drehte sich um und zeigte Klempner den Herrn mit den

gefärbten Favoris.






„Entschuldigen Sie, wer ist der Herr dort drüben?“






„Der? Na, das ist doch Türkheimer!“






Andreas versank in Sinnen. In seiner Überraschung war ihm zunächst

nur eine Kleinigkeit eingefallen. Generalkonsul war ein so

vornehmer Titel, und auf der Einladungskarte hatte nur „Frau

Adelheid Türkheimer“ gestanden! Diederich Klempner grinste.






„Es kommt Ihnen wohl komisch vor, daß er Sie so auffordernd

angelächelt hat? Na, natürlich, Sie haben doch seinen Konkurrenten

Ratibohr bei seiner Frau ausgestochen!“






V – Ein demokratischer Adel






„Warten Sie mal, ich glaube, es wird gegessen,“ sagte Diederich

Klempner.






Der alte feine Herr, dem Andreas bald nach seinem ersten Erscheinen

in diesen Räumen gegen die Schulter gestoßen hatte, schritt

würdevoll mitten durch die gefüllten Salons. Mau machte Platz, und

er näherte sich der Hausfrau. Gleich darauf begann die Menge der

Gäste ihren Durchzug durch das getäfelte Zimmer mit den Gobelins,

wo das Büffet stand. Andreas, der mit Klempner neben der Thür

stehen blieb, um dem Vorbeimarsch zuzusehen, ging nicht mehr

unbeachtet im Strome unter. Er hatte im Verlauf der letzten

Viertelstunde Namen und Geltung erlangt. Mit Stolz hielt er die

prüfenden Frauenblicke aus, und jedesmal wenn einer der Herren auf

ihn zutrat, sich verbeugte und einen Namen nannte, schlug ihm das

Herz höher. Es war ein Triumph, und Andreas fand, daß er ihn

verdient habe. Die Laune einer mächtigen Herrin zog eine allen

sichtbare Glorie um sein Haupt. War es nur eine Laune? Er mußte

sich wohl so betragen haben, daß sie ihn treffen konnte!






Einer der ersten die vorüberkamen, war ein ungewöhnlich starker

Herr, mit schwarzer Perücke und einem glattrasierten Gesicht, das

aussah wie das eines abgeschminkten Schauspielers. Er führte Lizzi

Laffé am Arm. Klempner merkte, wie Andreas in Erregung geriet.






„Gefällt sie Ihnen?“ fragte er mit merklicher Genugthuung. Andreas

hatte Lizzi gar nicht beachtet. Er erkundigte sich:






„Ist das nicht Herr Jekuser?“






„Wer denn sonst?“ sagte Klempner. „Sie kennen wohl Ihren Verleger

noch nicht.“






Beinahe überwältigt sah Andreas dem Besitzer des „Nachtkourier“

nach, einem der Despoten der Litteratur, einem der Beherrscher der

öffentlichen Meinung, einem Mächtigen, gegen den der große

Chefredakteur Doktor Bediener nur ein Sklave war, und der nun

gleich der Masse der anderen Sterblichen über die Galerie des

Treppenhauses den Weg in den Speisesaat wanderte.






Türkheimer kam mit der jungen Frau Blosch, Herr Liebling führte die

russische Weltreisende Fürstin Bouboukoff, auf die Klempner Andreas

aufmerksam machte. Die Dame hatte Schlitzaugen, die wie zwei

Kohlenstriche aussahen, und sie hielt eine Cigarette im Munde, auf

die Liebling mit leicht mißbilligender Nachsicht herabblickte.

Hinterher schlürfte der wie immer entzückt lächelnde Wennichen, mit

Frau Adelheid am Arm.






Die Paare folgten endlos einander, untermischt mit jungen Leuten,

Börsenbesuchern, Journalisten oder Herren von unbekannter

Beschäftigung, die sich ohne Dame zu Tische zu setzen dachten.






„Da sind unsere Leute,“ sagte Diederich Klempner.






„Wir sind natürlich übrig gebliebene Herren. Türkheimers sorgen

dafür, daß man seine Bequemlichkeit hat. Aber Süß hat vielleicht —

Sie bleiben doch an unserem Tisch?“ fragte er.






„Mit Vergnügen!“ erklärte Andreas.






„Seh’n Sie mal, Süß hat die kleine Bieratz. Das giebt ’nen

Hauptspaß.“






Süß näherte sich mit einem wunderbar schlanken und zarten jungen

Mädchen, das in seinem lichtblauen, schmucklosen und durchsichtigen

Kleidchen aussah wie eine Sylphe. Das schmale, feine Gesicht wurde

von schwerem aschblonden Haar madonnenhaft eingerahmt, und die

großen blauen Augen blickten voll Unschuld geradeaus. Aber da kam

Natibohr, glatzköpfig und nervös, an ihr vorüber. Er wandte sich um

und lächelte der kleinen Fee auffordernd zu. Und sogleich, mit

einer Bewegung, die Andreas entzückend harmlos und kindlich fand,

ließ sie den Arm ihres Begleiters los und ergriff den Ratibohrs.






„Nanu, das war doch früher nicht!“ rief Klempner halblaut.






Einen Augenblick stand Süß mit merkwürdig blödem Gesicht da, dann

schien er den beiden nachstürzen zu wollen. Aber Duschnitzki, der

herbeieilte, legte ihm eine Hand auf die Schulter.






„Keine Dummheiten, Süß!“ sagte er.






Er trat mit seinem noch ziemlich verstörten Freunde auf Klempner

und Andreas zu, und die vier Herren begaben sich ihrerseits über

die Galerie, inmitten einer Doppelreihe von Lakaien, in den

Speisesaal.






Andreas blickte erstaunt durch den ungeheuren kahlen Raum, den

Dutzende von Tischen füllten und den er mit den übergroßen Räumen

eines Monstre-Restaurants verglich. Die Wände waren glatt weiß, nur

hier und da mit Goldrosetten verziert. Die Decke, mit dunkelrotem

Stoff ausgeschlagen, trug einen sehr hoch angebrachten

Kronleuchter. Im übrigen war das elektrische Licht verpönt, es

standen Kerzen mit roten Schirmen versehen, auf allen Tischen.






Teller und Gabeln klapperten bereits, auf allen Seiten wurde laut

gesprochen, aber Andreas’ Tischgenossen schwiegen noch. Es lag

etwas in der Luft. Plötzlich brach Süß los:






„So ’ne Kanaille!“ rief er laut, Andreas sah sich um, aber im

wachsenden Lärm hatte niemand es gehört.






„So ’ne Kanaille! So ’ne —“ Süß gebrauchte ein noch härteres Wort,

so daß Andreas vor Schreck auf seinen Sitz aufhüpfte. Klempner

lachte.






„Wen meinen Sie denn?“ fragte er.






„Frage!“ schrie Süß. „Die Bieratz doch!“






Andreas fand im stillen, daß die Ungezogenheit, die Süß so sehr

aufbrachte, weniger der Kleinen als Ratibohr zuzuschreiben sei.






„Fräulein Bieratz hatte sich wohl Herrn Ratibohr schon früher

verpflichtet?“ vermutete er bescheiden.






Süß kicherte giftig, Duschnitzki schlug sein weiches melodisches

Lachen an, bei dem seine mandelförmigen Sammetaugen mitlachten.

Klempner belehrte freundlich den jungen Mann.






„Ratibohr hat acht Millionen.“






Andreas zuckte zusammen.






„Hier liegen wohl mehr Millionen auf dem Fußboden umher, als ich

Markstücke in der Tasche habe?“ fragte er, und er glaubte zu

scherzen.






„Hier sind wir Millionäre oder Schubjacks,“ erklärte Duschnitzki,

und Klemper setzte hinzu:






„So ist es. Der Mittelstand stirbt aus.“






Andreas fand die von Duschnitzki beliebte Unterscheidung nicht sehr

schmeichelhaft, denn er traute seinen Tischgenossen gerade so viele

Millionen zu wie sich selbst. Da der gute Ton es aber zu erfordern

schien, lachte er herzlich. Klempner suchte Süß zu trösten.






„Die Bieratz ist doch schließlich nur ein schlechter Abklatsch der

Pariser falschen Engel mit den falschen Haar-Bandeaus,“ bemerkte

er.






„Wem sagen Sie das?“ erwiderte Süß, der sich aufheiterte.






„Ist egal,“ wandte Duschnitzki ein. „Für ’ne junge Schauspielerin

ist doch Tugend das Modernste.“






„Gegen die gepumpte Tugend will ich nichts sagen,“ versetzte

Klempner. „Das Widerliche ist für mich die falsche

Anspruchslosigkeit. Haben Sie wohl bemerkt, daß Werda Bieratz auf

ihrem billigen Kleidchen kein einziges Schmuckstück tragt? Nicht

mal in den Ohren hat sie Brillanten nötig, sie ist so schlau, die

Ohren unter’m Haar zu verstecken.“






„Sagen Sie mal,“ so unterbrach ihn Süß, „ist es wahr, daß Lizzi

Brillanten an ihren Strumpfbändern hat?“






„Warum denn nicht?“ entgegnete Klempner nicht ohne Genugthuung.

„Sie können sich noch mehr Stellen ausdenken, wo Lizzi Brillanten

tragt, und es wird immer stimmen.“






„’s ist aber ’ne abgelegte Mode,“ sagte Duschnitzki. „Auf totes

Kapital, wie Brillanten, giebt keiner mehr was, und für ein junges

Mädchen, wie Werda Bieratz, ist es der höchste Chic, Geld auf der

Bank zu haben.“






„Werda soll ’ne halbe Million besitzen,“ bemerkte Süß voll Achtung.






„Das ist ja was ich meine!“ rief Klemper und fchlug mit der flachen

Hand auf den Tisch.






„Es macht Ihnen Spaß, meine Herren, mir zu verstehen zu geben, daß

Lizzi älteres Genre ist. Meinetwegen, ich habe nichts dagegen. Aber

ich will Ihnen sagen, worin der Unterschied der Generationen

eigentlich besteht.“






„Kennen wir!“ bemerkte Duschnitzki. „Lizzi hat lange Zeit einen

Grafen gehabt, bis der unter die Notleidenden ging.“






„Und als Lizzi zur Bühne kam,“ fuhr Klempner fort, „war es Sitte,

nicht zu rechnen. Lizzi hat von den Millionen, die ihr durch die

Hände gegangen sind, nichts übrig behalten als ihre Brillanten.“






„Und jeder einzelne ist ein Verdienstzeichen!“ rief Süß begeistert.






„Die neue Generation dagegen,“ sagte Klempner, „hat das fröhliche

Ausgeben nicht gelernt, weil sie es immer nur mit Jobbern zu thun

hat, denen die armen Mädchen jeden lumpigen Taufendmarkschein

mühsam abkämpfen müssen.“






Andreas ward rot und sah auf seinen Teller. Er meinte, Klempner

müsse das Standesbewußtsein seiner beiden Nachbarn beleidigt haben.

Aber Süß und Duschnitzki lachten höchst belustigt.






„Die armen Mädchen!“ wiederholten sie.






„Eine glückliche social-psychologische Hypothese!“ sagte

Duschnitzki. „Prost!“






„Und so giebt es in der Generation der kleinen Bieratz eine Menge

schmutziger Geizhälse und Wucherer. Ich habe gehört, der Engel

leiht zu zwanzig Prozent an arme Beamte!“ so schloß Klempner

triumphierend.






Andreas fand Klempners Prahlerei mit Lizzi Laffé indiskret und

wenig ruhmvoll. Lizzi war ja noch ganz passabel, etwas schwer zwar,

und ihre blonde Korpulenz machte sich nicht so gut wie bei Frau

Türkheimer die Brünette. Aber unter dem Puder zeigten sich doch

schon rote Flecken in Lizzis Gesicht, und was für einen tadellosen

Teint hatte Adelheid!






Er begann, sie in der Menge aufzusuchen, doch der Nachbartisch

stand ihm im Wege. Dort saß Rechtsanwalt Goldherz mit der Fürstin

Bouboukoff, Liebling, einer anderen, sehr tief ausgeschnittenen

Dame und einem jungen Manne, der ein merkwürdig bewegliches

Clowngesicht hatte. Süß erzählte Andreas ins Ohr eine äußerst

schmutzige Geschichte über die ausgeschnittene Dame, die Fürstin

und den jungen Mann, der der Sohn der Fürstin sein sollte.

Augenblicklich führte die Bouboukoff mit den beiden anderen einen

Prozeß, bei dem der große Goldherz als Vertreter der Fürstin

mitwirkte. Die Parteien schienen, da sie miteinander soupierten,

einen fröhlichen Waffenstillstand abgeschlossen zu haben.






Andreas hörte unaufmerksam zu. Er blickte zwischen dem korrekten

Rücken Lieblings und dem bloßen Nacken der ausgeschnittenen Dame

hindurch. Dort hinten saß Jekuser, breit in seinen Stuhl

zurückgelehnt, daß die wuchtige Wölbung seiner weißen Weste weithin

glänzte. Die schwarze Perücke des mächtigen Mannes war ein wenig in

den Nacken geschoben, er goß still und heiter ein Glas Wein nach

dem andern hinab. Sein Gesicht — war es das eines Schauspielers

oder eines Cäsaren? — lachte voll breiten Behagens, aber die

beweglichen kleinen Augen straften, wie Andreas meinte, seine

Harmlosigkeit Lügen. „Das ist einer, für den es hier keine

Geheimnisse giebt,“ dachte der junge Mann voll Bewunderung.

Duschnitzki, der sanft seinen Arm berührte, redete ihn an.






„Sie irren sich. Die schöne Hausfrau sitzt auf der anderen Seite.“






„Ist doch ’n großartiger Kopf!“ sagte Andreas.






„Wer?“






„Jekuser.“






Anfangs schwiegen die anderen. Dann äußerte Süß kurz und abweisend:






„Was ist denn schließlich der Jekuser?“






„Ist doch auch nur ’n ganz gewöhnlicher Hausierer,“ erklärte

Klempner. Duschnitzki setzte mit liebenswürdigem Lächeln hinzu:






„Er sammelt Annoncen, wie andere Lumpen sammeln.“






Andreas wurde sich bewußt, eine gewisse peinliche Stimmung erregt

zu haben. Was hatten seine drei Nachbarn gegen Jekuser? Offenbar

gar nichts. Aber es war schlechter Ton, irgend jemand oder irgend

etwas offen zu bewundern. Andreas nahm sich vor, dieses Gesetz

nicht wieder zu verletzen, in Gesellschaft wenigstens niemals. Frau

Türkheimer gegenüber war es vielleicht etwas anderes? Da wo er

einen ungewöhnlichen Eindruck machen wollte, durfte er doch nicht

den Allerweltsgeschmack nachahmen. Dort war es vielleicht hohe

Politik, sich so zu zeigen, wie er wirklich war?






Das frugale Abendessen bestand aus einem Hummersalat und einer

kalten Kalbsschnitte. „Nur gerade der gesunde Nährwert, das ist das

Feinste,“ erklärte Duschnitzki. Aber am Hummersalat war ungeheuer

viel Senf, der Andreas zum Weinen brachte, während ihm die scharfe

Kräutersauce, die man zu Kalbsbraten aß, die Eingeweide verbrannte.

Er mußte deshalb mehr trinken, als ihm eigentlich lieb war, denn es

stand ihm als Schreckbild vor Augen, was daraus werden würde, wenn

er sich in betrunkenem Zustande kompromittierte. Er beneidete die

Anderen, die sich ihrem Leichtsinn hingeben durften, falls sie

welchen hatten, denn sie befanden sich hier gewissermaßen in

gesicherter Stellung. Er, Andreas, aber wagte gerade seine ersten,

tastenden Schritte.






Während ein paar geeiste Ananasscheiben herumgereicht wurden,

schlug drüben jemand ans Glas. Gleich darauf erhob sich Waldemar

Wennichens kleines lächelndes Haupt mit dem tanzenden weißen Flaum

auf der kahlen Stirn, hoch über seine Umgebung. Der berühmte

Dichter sprach jetzt nach dem Essen mit noch mehr erstickter

Fistelstimme als vorher, auch war die Stille im Saal nicht

mustergültig. Man verstand so viel, daß es sich um die Verbindung

zweier Patrizierhäuser, um einen demokratischen Adel und um

ähnliche Dinge handelte. Als Wennichen in die Menge zurückgetaucht

war, sprach es sich herum, daß dieses Fest eigentlich eine Art

Vorfeier sein sollte für die Hochzeit der Tochter des Hauses,

Fräulein Asta Türkheimer mit dem Freiherrn von Hochstetten.






Alsbald suchten viele Blicke das Brautpaar auf. Andreas bemerkte,

daß Fräulein Asta ein recht unzufriedenes Gesicht machte.

Wennichens Rede mußte ihr gar nicht gefallen haben. Asta war

hübsch, litt aber für Andreas keinen Vergleich mit ihrer Mutter.

Ihre Figur, in der sich die Fülle auch schon anzeigte, schien doch

mehr zur Untersetztheit zu neigen, ihr brünetter Teint war nicht so

rein, die zusammengewachsenen Brauen verfinsterten das Gesicht, und

der große Mund hatte etwas Willkürliches, das Andreas bange machte.






Der Bräutigam, der Asta gegenüber saß, war eben der Herr mit

spärlichem Haar und schütterm weißblonden Spitzbart, dem Fräulein

Türkheimer entgegen ging, als Andreas ihr bald nach seinem

Erscheinen auf die Schleppe getreten hatte. Hochstetten hielt eine

schmale, unendlich lange und bleiche Hand an die Schläfe gelegt. Er

saß schläfrig über den Tisch geneigt und sprach mit seiner Braut,

ohne daß sein Gesicht sich bewegte. Lange, hängende Kiefer und eine

feine gebogene Nafe gaben ihm ein durchaus edles Pferdeprofil.

Seine großen mattblauen Augen träumten, man mochte Hochstetten

beobachten, wann man wollte, immer nur vor sich hin, woran

wahrscheinlich bloß Blutleere schuld war. Andreas ward dies klar,

als am Nebentisch, wo Rechtsanwalt Goldherz saß, die laute

Bemerkung fiel:






Müde Rasse!“






Der junge Mann bewunderte im stillen den großen Verteidiger. „Müde

Rasse!“ In einem solchen Worte lag die abgeschlossene

wissenschaftliche Weltanschauung, für die Goldherz so häufig

praktisch Verwendung fand, und die vor Gericht seine Überlegenheit

über den Staatsanwalt begründete.






Andreas hatte inzwischen mehr Sekt getrunken als ihm lieb war.

Etwas anderes kam nicht auf den Tisch, denn Klempner hatte erklärt,

daß es bei dieser rapiden Abfütterung nicht der Mühe wert sei, sich

in einen Wein zu vertiefen, der Verständnis und Sorgfalt erfordere.

Die Gedanken des jungen Mannes begannen zu vagabundieren. Von Nsta,

Hochstetten und Rechtsanwalt Geldherz kehrten sie, ehe er es sich

versah, zu Frau Türkheimer zurück. Der leichte Champagnerrausch

half seinem sanguinischen Temperament, die Schüchternheit des

Neulings zu besiegen, und plötzlich, zu seiner eigenen

Überraschung, sagte er sich rund heraus, daß er Adelheid besitzen

wolle. Er erblickte augenblicklich gar kein Hindernis. Denn er

stellte sich mit stiller Genugthuung eine lange Reihe von

Liebhabern vor, die sie vor ihm gehabt haben mußte. War es nicht

ganz natürlich, daß jetzt auch er an die Reihe kam? Eben noch

hatten alle durch ihre plötzliche Beachtung ihn merken lassen, daß

die Königin ihm, dem armen Pagen, das Taschentuch zugeworfen habe.

Auch fand er sich ja im denkbar günstigsten Augenblick ein, gerade

als Ratibohr die vierzigjährige Dame in einsamer Trauer

zurückgelassen hatte. Wie viele Tröster würde sie wohl noch finden?

Sich von ihr in Gnaden aufnehmen zu lassen, war eigentlich eine zu

leichte Aufgabe und nicht besonders ruhmvoll. Aber als erste Stufe

zum ferneren Emporkommen mochte man es mitnehmen. Denn dies war

kein Idyll, und es handelte sich nicht darum, Frau Generalkonsul

Türkheimer auf eine Liebesinsel zu entführen. Es hieß ein moderner

junger Mann sein, wie zum Beispiel Asta ein modernes junges Mädchen

war. Ja, auch Asta war bei der Sache zu bedenken und daneben

Türkheimer, der Schwiegersohn, wer weiß, vielleicht die Eifersucht

anderer Bewerber, das Übelwollen vieler, die Meinung einer ganzen

Gesellschaft. Asta vor allem flößte ihm eine unbestimmte Furcht

ein. Ohne es zu wissen, hatte Andreas sich mehrmals nach ihr

umgesehen.






„Der sollten Sie den Hof machen,“ sagte plötzlich Duschnitzki, der

ihn teilnahmsvoll prüfend betrachtete.






„Dem Fräulein Asta? Warum denn?“ fragte Andreas.






„Um ihre wohlwollende Neutralität zu erlangen.“






„Sehr richtig,“ bemerkte Klempner. „Sie wissen wohl nicht, daß Asta

die Liebhaber ihrer Mutter als ihre persönlichen Feinde betrachtet?

Dem Ratibohr hat sie einen Streich gespielt.“






„Ein bösartiger Charakter, sage ich Ihnen!“ rief Süß mit Thränen in

der Stimme. Der reichliche Sektgenuß machte ihn weich und

melancholisch. Andreas erkundigte sich:






„Ist Asta eifersüchtig auf ihre Mutter?“






„I wo! Sie verachtet die Mama!“






„So moralisch?“






„Moralisch aus Snobismus,“ erklärte Klempner. „Asta fühlt das

Bedürfnis, ihre sociale Stellung zu verbessern. Ihre Mutter könnte

drei alte Grafen auf einmal haben, und sie würde sie ihr nicht übel

nehmen. Aber gegen die jungen Talente hat sie nun mal ein

Borurteil.“






Andreas dachte an Kaflisch und sagte mit Betonung:






„Sie ist eben ein modernes Weib, mehr intellektuell als

Geschlechtswesen.“






„Modern besonders im Geldausgeben,“ versetzte Duschnitzki. „Sie

kostet Türkheimer gerade so viel wie seine Maitressen.“






„Und das sollte eine Tochter doch nicht!“ fügte Süß aufs höchste

bekümmert hinzu. Duschnitzki fuhr fort:






„Und dabei verachtet sie auch Türkheimer mitsamt seinen Geschäften,

und sie sagt es jedem der es hören will!“






„Die Unglückliche! Sie ist aus der Art geschlagen!“ jammerte Süß,






„Sie kauft sich einen Namen! Was ist denn so ’n abgetragener Name

heute wert?“






„Kunststück!“ meinte Klempner. „So ’nen Baron und gar ’nen

Geheimrat vom Neuen Kurs kann sich doch jetzt schon der gute

Mittelstand leisten, seit der Adel sich den Liberalismus anschafft,

den wir abgelegt haben!“






Es wurden Schalen mit Cigarren und Cigaretten auf den Tisch

gestellt. Andreas, der Feuer brauchte, ließ sich den silbernen

Kandelaber herüberschieben. Dieser bestand aus einer fein

ciselierten Säule, an der Colombine lehnte, die sich von einem

Herrn küssen ließ. Pulcinella stand dabei und hielt den Leuchter,

den er auf den Rand der Säule schob. Andreas sah die Welt

rosenfarbig und verspürte Lust, sich für irgend etwas zu

begeistern, erinnerte sich aber noch rechtzeitig, daß dies für

unpassend galt. Er sagte daher einfach:






„Eine recht nette Arbeit!“






Duschnitzki bestätigte dies:






„Nichts dagegen einzuwenden!“






Klempner begann sogleich seine weinselige Beredsamkeit über die

Bedeutung zu verbreiten, die der Pulcinellafigur in der Geschichte

der Menschheit zukam. Er sah in ihr den komisch aufgefaßten Typus

des reinen Naturkindes, das ohne moralisches Vorurteil an die Dinge

herantritt, zu Niederträchtigkeiten in seiner Unschuld ebenso

geneigt wie zu Heldenthaten, und er verglich sie mit Parsifal und

Siegfried, die denselben Charakter von der tragischen Seite

darstellten. Sein Blick glitt verschleiert und unsicher zu Andreas

hinüber, er schien plötzlich eine Entdeckung zu machen und rief

aus:






„Sie, mein Lieber, haben eigentlich was davon!“






Andreas war zu versöhnlich gestimmt, um auf Klempners Anzüglichkeit

einzugehen. Er fragte:






„Wer ist der Künstler?“






Süß belehrte ihn mit rührseliger Entrüstung.






„Menschenkind, Sie kommen aus Gegenden, wo man Claudius Mertens

nicht kennt? Blicken Sie mal dorthin, und Ihr Auge wird einem

großen Manne begegnen!“






In der bezeichneten Richtung entdeckte Andreas einen

breitschultrigen Herrn mit gutmütigem Gesicht, blondem Vollbart und

nachlässig gebundener Krawatte. Er hielt das Bein übergeschlagen

und eine Hand daraufgelegt, die ungewöhnlich kräftig aussah und so

breite gedrungene Finger hatte, daß Andreas zweifelnd das

zerbrechliche Kunstwerk vor sich auf dem Tische betrachtete.






„Wie hat er das gemacht?“ fragte er sich. Er äußerte:






„Claudius Mertens? Ich habe den Namen nie gehört.“






„Sie sind entschuldigt,“ erklärte Duschnitzki. „Claudius ist über

einen gewissen Kreis hinaus fast unbekannt, und das ist sein Ruhm.

Er stellt nichts aus und arbeitet nur für ein paar Häuser wie

Türkheimers, die ihn kolossal dafür bezahlen, daß er die Modelle

seiner Werke vernichtet.“






„Merwürdig!“ meinte Andreas.






„Das ist das Feinste!“ jammerte Süß. „Was für ’n großer Mann!“






„Wollen Sie das Claudius-Kabinett sehen?“ wurde Andreas von

Klemvner gefragt.






VI – Die Mittel mit denen man was wird






Man stand vom Tische auf, der Tabaksrauch fing an, sich im Saale zu

verbreiten. Alle Welt rauchte, am Nebentisch hatte die Fürstin

Bouboukoff zwischen den Gerichten ihre Cigarette wieder angezündet.






Duschnitzki und Süß verloren sich inmitten der Gäste, die über die

Treppengalerie in die Salons zurückkehrten. Klempner führte Andreas

seitwärts in ein kleines Spiegelkabinett. Durch eine Glasthür

betrat man von dort das geräumige Gewächshaus. Die fortwährend

springende Beleuchtung setzte Andreas in Erstaunen, er beobachtete

die Damen und Herren, die mit transportabeln Drähten in der Hand,

von einer Pflanzengruppe zur anderen gingen und hier und da das

elektrische Licht aufblitzen ließen. Auf schlanken Sockeln, unter

duftlosen Blumen halb versteckt, standen Bronzen, Terrakotten und

silberne Statuetten, die alle einer Familie angehörten, einer

Familie hagerer Faune und mondsüchtiger Sylphen, begehrlicher

Ziegenböcke und rätselhaft lächelnder Knaben.






Auf den Divans unter den Palmen verdauten eine Anzahl älterer

Herren, die Wandelgänge waren voll lorgnettierender Damen. Die

beiden jungen Leute, die am Eingang lehnten, konnten die Kunstwerke

in den überall angebrachten Spiegeln betrachten. Eine zerbrechliche

kleine Nymphe, die eine entfernte Ähnlichkeit mit Werda Bieratz

hatte, neigte sich über die Quelle, die am Fuß einer Palme in ein

gemeißeltes Becken floß. Sie hatte sich der burlesken Angriffe

eines marmornen Silens zu erwehren, dessen Bauch und dessen feistes

Lächeln Andreas heute abend ebenfalls schon gesehen zu haben

meinte. Zwei Knaben, süß und zart wie die Grazie, die nicht leben

darf, scherzten unschuldig miteinander, indem sie bei einer

privaten Verrichtung über den Wandelgang hinüber einander

bewässerten.






„Das ist Claudius Mertens’ Kunst!“ rief Klempner mit düsterer

Feierlichkeit aus.






Andreas nahm sich zusammen, um die Befangenheit zu verbergen, die

ihm weniger Claudius Viertens' Schöpfungen einflößten als die

Damen, die sie mit so vorurteilsloser Kennerschaft betrachteten.






„Und was anderes macht der Künstler nicht?“ fragte er.






Klempner lächelte schmerzlich.






„Verurteilen Sie Claudius nicht, er ist auch einer, den die Welt

erzogen hat!“ versetzte er, sich an die Brust schlagend.






„Ich kann Ihnen sagen, daß Claudius in seinen jungen Jahren

Marmorblöcke unter den Händen gehabt hat, mit denen sich

Michelangelo begnügt hätte, als er nach ausreichendem Material für

das Grabmal seines Herrn suchte. Was fängt aber die moderne

Gesellschaft mit solchen Schwärmern an? Als Claudius noch der

großen Kunst fröhnte, lebte er in einer Steinmetzbaracke von

trocknem Brot. Seit er aber entdeckt hat, was die Zahlenden

Kunstfreunde verlangen, hat er wöchentlich zehn Einladungen, man

reicht ihn sich herum, beim Essen empfängt er Bestellungen und

verdient während er verdaut.“






Klempner war in Emphase geraten.






„Wir Künstler sollten allen voran die Revolution einläuten!“ rief

er so laut, daß zwei glatzköpfige Bankiers, die nebenan auf dem

Divan gähnten, aufblickten und die jungen Leute erheitert

anblinzten.






Andreas waren diese Ansichten nicht fremd, aber Klempner, der es

gewiß nicht böse meinte, schrie zu laut für die feierliche Stille

des Kunstkabinetts. Er kehrte mit seinem Begleiter in den Saal

zurück, der sich langsam wieder füllte. Die Tische waren entfernt,

eine ganz neue und reine Luft ließ alle aufatmen. Türkheimer, der

eben eintrat, näherte sich einem Kreis von Leuten, die mit

erhobenen Nasen schnupperten.






„Gebirgsluft, was?“ sagte er.






„Noch ein bischen zu dünn, aber es wird schnell besser werden.“






Und er erklärte, daß er hier wie schon früher in den Salons, einige

Schläuche mit Oxygen habe leeren lassen.






„Ein ganz neues technisches Verfahren, die Wissenschaft macht doch

kolossale Fortschritte. Für kaum tausend Mark hat man den ganzen

Abend die reinste klimatische Höhenkur im Hause.“






„Für tausend Mark Luft!“ rief Lizzi Laffè entzückt.






„Tausend Mark sind für mich Luft, wenn es sich um das Behagen

meiner Gäste handelt,“ versetzte Türkheimer mit einer galanten

Verbeugung.






Die Gäste kehrten jetzt zahlreicher zurück, und als der Saal sich

so weit angefüllt hatte, daß man sich nur in geschickten Wendungen

fortbewegen konnte, entstand das Gerücht, man wolle tanzen. Ein

kleiner rundlicher Herr, der jetzt plötzlich bemerkt ward,

schwänzelte lächelnd und sich die Hände reibend bis zu dem Klavier,

das in einer Ecke des weiten Raumes aufgestellt war, und begann

sofort energisch einen Walzer zu spielen.






Vier oder fünf Paar fingen an sich unter dem Kronleuchter zu

drehen, wo sie dadurch, daß sie den Umstehenden auf die Füße

traten, allmählich einen mäßigen freien Raum gewannen. Andreas fand

im allgemeinen, daß man auf der Kirchweih in den Dörfern bei

Gumplach besser tanze. Doch fielen ihm die anmutigen Bewegungen der

jungen Frau auf, die Kaflisch vom Nachtkourier ihm als die Gattin

des Herrn Blosch bezeichnet hatte. Er sah sie mit ihrem Manne

tanzen und erstaunte darüber, wie sie es fertig bringe, den

Plumpsack im Takt zu erhalten. Aber er hatte was Gutmütiges, er

freute sich gewiß ihr gefällig zu sein. Sie sah wahrhaftig aus, als

ob sie hier bloß ihu gekannt hätte, so fremd und schüchtern mit

ihrem schlichten graublonden Haar und ihrem zwei Finger breit

ausgeschnittenen Kleidchen!






Andreas erinnerte sich, daß Kaflisch ihm geraten habe, er solle

sich von Klempner etwas über Frau Blosch erzählen lassen. Klempner

fuhr noch immer fort, im Anschluß an Claudius Mertens’ Werke über

Kunst und Gesellschaft zu perorieren. Andreas unterbrach ihn mit

der Frage:






„Herr und Frau Blosch sind wohl jung verheiratet?“






Klempners Redseligkeit warf sich eifrig auf das neue Kapitel.






„Weil sie zusammen tanzen? O, die können unter vier Augen achtzig

Jahre alt werden und sind doch nie länger als vier Wochen

verheiratet gewesen. Die Ehe Blosch, soll ich Ihnen sagen, was die

ist? Nun wohl, sie ist ein Veilchen unter Klatschrosen und ein

Idyll im Schwurgerichtssaal. Wissen Sie, wer Blosch ist?“






Andreas verneinte.






„Ihnen gehen die Grundbegriffe ab, nehmen Sie’s nicht übel. Blosch

ist einer der verrufensten Spekulanten an der ganzen Börse, er ist

Türkheimers verdammte Seele. Er nimmt die Praktiken auf sich, die

das alte und vornehme Haus Türkheimer nicht ohne Skandal auf eigene

Rechnung ausführen kann. Türkheimer weiß seine Diskretion so gut zu

schätzen, daß er dem Blosch durchschnittlich fünfzigtausend Mark im

Jahr zu verdienen giebt. Trauen Sie jetzt einem Manne wie Blosch so

’n Ding zu, das man ein frommes Geniüt nennt? Nun hören Sie mal!






„Vor beiläufig fünf Jahren will Türkheimer mit einem seiner Opfer,

irgend wo in der Provinz, liquidieren, und schickt Blosch hin. Es

handelte sich um einen kleinen Industriellen, der sich kindisch

gefreut hatte, sich mit dem berühmten Bankhaus Türkheimer an einer

Terrainspekulation beteiligen zu dürfen. Um die feine Gelegenheit

nicht zu verpassen, hatte der Mann seine Fabrik mit Hypotheken über

und über belastet, seinen Anteil an den Termins halb bezahlt und

den Rest von Türkheimer kreditiert bekommen. Die Terrains waren

gestiegen, und Türkheimer hatte sich beeilt, seinem Partner den

Kredit zu kündigen. Er brauchte bloß noch die Liquidation

abzuwarten und dem Manne seinen Anteil an den Terrains für ein

Butterbrot abzunehmen. Das Geschäft war so klar, daß man es in

aller Freundschaft abmachen konnte. Blosch kommt also mit den

besten Absichten angereist, macht sich auf eine

Gläubigerversammlung gefaßt und hat nichts gegen einen gütlichen

Ausgleich, vorausgesetzt, daß Türkheimer die Terrains zufallen.

Statt dessen erfährt er, daß der Mann wirklich einfach Pleite

macht, aber ich sage Ihnen eine Pleite so ehrlich, wie kein Mensch

es für möglich hält. Es war rührend, er hatte sogar die

Schmucksachen seiner Tochter mit zur Masse geschlagen.






„Ob Blosch nun aus der Unterredung mit dem Manne irgend eine innere

Erschütterung davongetragen hatte? Wer weiß es? Ich kenne aber den

unheimlichen Clan der Geschäftsleute länger als Sie und ich

versichere Sie, die Gutmütigkeit dieser Leute ist mit ihren

Raubtierinstinkten gerade so verquickt wie ihre allgemein

menschliche Dummheit mit ihrer geschäftlichen Schlauheit. Einmal im

Leben kann ein Blosch einen sentimentalen Streich begehen, und da

ein Blosch immer Glück hat, so bekommt ihm auch der recht gut.






„Genug, als Blosch sein Opfer nach der ihn durchaus verblüffenden

Unterredung verläßt, sieht er im Vorzimmer, wo kaum noch Möbel

stehen, die Tochter am Fenster sitzen. Gleich darauf tritt er

wieder bei dem Bankerottierer ein, zupft sich den Schnurrbart und

sagt leicht verlegen:






„,Herr Müller, es thut mir leid, wenn ich Ihnen lästig falle, aber

ich muß Ihnen etwas sagen, daß Sie mich nämlich glücklich machen

könnten, wenn Sie mir die Hand Ihrer Tochter geben wollen.‘






„Der ruinierte Mann, der plötzlich für seine Tochter einen

Millionär vom Himmel fallen sieht, greift sich an die Stirn, dann

kommen ihm die Thränen, und dann fällt er vor seinem Retter auf die

Kniee. Stellen Sie sich die Scene auf der Bühne vor! Ein

Leckerbissen, was?“






„Erstaunlich!“ sagte Andreas.






„Und Sie müssen wissen, daß es Türkheimers ausgesprochene Absicht

war, Blosch mit Asta zu verheiraten und ihn in die Firma

aufzunehmen!“






„Erstaunlich!“ wiederholte Andreas. „Und Blosch ist glücklich mit

seiner Frau?“ fragte er.






„Noch besser!“ sagte Klempner, „er hat sie noch nie betrogen. Eine

Musterehe, sage ich Ihnen, wie sie nur in Kreisen vorkommen kann,

wo die Ehe eigentlich als vorsintflutliche Einrichtung gilt!“






Andreas hätte Klempner gern noch lange so fortreden lassen. Er

blickte von der Schwelle wo sie standen, mit einem unbestimmten

Bangen in den Tanzsaal hinein. Es kam ihm vor, als ob hier eine

Gefahr lauere, die den ganzen Erfolg seines Abends in Frage stellen

könne.






„Wenn man mich zwänge, eines von diesen vielen tanzlustigen jungen

Mädchen aufzufordern,“ so sagte er sich, „was sollte ich mit ihr

anfangen, was würde dann pafsieren?“






Die mageren unter den jungen Mädchen waren nur wenig

ausgeschnitten, die dickeren beträchtlich weiter. Ihre Gesichter

waren meistens keck, ihr Lächeln nicht immer anmutig, aber

ausnahmslos recht aufgeweckt, Sie schienen Andreas prätentiös wie

Prinzessinnen und kritisch wie Gassenjungen. Wie das kleine

unscheinbare Wesen dort dem gewichtigen, reich aussehenden Herrn

mit den X-Beinen doch so rücksichtslos ins Gesicht lachte!






Andreas hatte das sichere Gefühl, daß er bei den jungen Mädchen gar

nichts zu suchen habe. Er betrachtete sie, wie sie in einer

rcgenbogenfarbeneen Reihe bei einander saßen und sich ganz

unverhohlen über die Männer lustig machten, und er uannte sie

„Puten“. Aber es waren ihm unheimliche Wesen. Wenn er hier jemals

sein Glück machte, so konnte es nur mit Hilfe jener reifen Frauen

geschehen, die durch eine reichere Erfahrung gütig und nachsichtig

gemacht waren und die vertrauensvolle Hingebung eines jungen Mannes

zu schätzen wußten. „Für ein junges Mädchen bin ich zu naiv,“ so

überlegte Andreas ausdrücklich.






Er stellte sich Adelheids teilnehmendes Lächeln vor, wie sie ihn

gefragt hatte, er müsse sich in Berlin wohl recht wie in der Fremde

fühlen.






Türkheimer, der hier und da einen jungen Mann, der sich

unvorsichtig vorwagte, einer Tänzerin zuschleppte, erfüllte ihn mit

Besorgnis. Glücklicherweise verschwand er mit mehreren anderen

Herren in einem Nebenzimmer. Andreas dachte schon daran, allen

möglichen Unglücksfällen aus dem Wege zu gehen und still die

Gesellschaft zu verlassen, aber da kam die Hausfrau, von ein paar

älteren Damen herbeigewinkt, dicht an ihm vorüber. Ihr stolzer,

wiegender Gang gefiel Andreas noch besser als ihre müde Ruhe in dem

Sessel wo er sie zuerst gesehen hatte. Ihre Büste und die

vollkommen runde Taille kam so besser zur Geltung, dazu fand er die

Haltung ihres Kopfes mit dem schweren Helm schwarzer Haare über der

engen Stirn, geradezu fascinierend, ungeachtet des zu kurzen

Halses. Er verbeugte sich ehrfurchtsvoll.






„Ah, da findet man Sie wieder, Herr Zumsee!“ fagte sie; flüchtig

und wie zufällig blieb sie vor ihm stehen.






Klempner, der noch immer sprach, hörte plötzlich mitten ini Wort

auf. Er redete einen vorübergehenden jungen Mann an und entfernte

sich mit einer Diskretion, die er sich Mühe gab merken zu lassen.






Andreas beachtete, daß Frau Türkheimer seinen Namen behalten habe.






„Sie haben noch nicht getanzt?“ fragte sie ihn.






„Noch nicht, gnädige Frau.“






„Nein, diese jungen Leute! Aber warum denn nicht?“'






Andreas fuhr fort, ihr in die Augen zu sehen, aber er wurde rot.

Wie dumm, eine Lüge zu erfinden, die sie schon hundertmal von

Anderen gehört haben mußte. Würde es nicht einen viel günstigeren

Eindruck machen wenn er einfach zugab: „Ich bin schüchtern“?






„Gnädige Frau werden mich auslachen,“ begann er.






„Nun?“






Frau Türkheimer lächelte auffordernd,






„Ich habe nämlich in Berlin noch nie getanzt,“ sagte Andreas mit

blinder Entschlossenheit, „und gnädige Frau müssen wissen, daß ich

noch nicht zwei Worte mit einem Berliner jungen Mädchen gewechselt

habe.“






Er bekam einen leichten Fächerschlag auf den Arm.






„Sie fürchten sich, gestehen Sie es nur!“ sagte Adelheid.






„Was ist da zu gestehen?“ erklärte er seufzend. „Können gnädige

Frau sich vorstellen, was ich einer von diesen jungen Damen noch zu

sagen hätte, nachdem ich das große Glück gehabt habe, von Ihnen,

gnädige Frau, so gütiger Worte gewürdigt zu werden?“






Sie lächelte wieder, ein wenig nachdenklich. Seine kleine Rede, die

diesmal improvisiert war, schien sie abermals etwas ungewöhnlich

und nicht ganz übel zu finden. Ihr Fächer war schon zu einem neuen

Schlage erhoben, senkte sich jedoch wieder. Sie nickte dem jungen

Manne schnell und freundlich zu und sagte im Weitergehen:






„Also unterhalten Sie sich gut! Auf Wiedersehn!“






Kaflisch vom Nachtkourier, der plötzlich neben Andreas stand und

ihm die in elegantem Bogen erhobene Hand reichte, mußte der Scene

zugesehen haben. Er schob sein schlau grinsendes Gesicht dicht

unter Andreas’ Nase um zu bemerken:






„Sie Schäker!“






„Es warten übrigens noch mehr schöne Augeu auf Sie,“ setzte er

hinzu, indem er den Arm des jungen Mannes ergriff. „Der Frau Mohr

muß ich Sie vorstellen, Sie hat nach Ihnen gefragt.“






Ehe Andreas sich zu sträuben vermochte, befand er sich einer

hübschen Frau gegenüber, die zwischen Vallmüttern in einem

niedrigem Sopha lehnte. Sie trug eine dunkelviolette Seide, die

auch einer älteren Dame angestanden hätte. Ihr volles braunes Haar

war sehr schlicht geordnet. Sie hielt kein Lorgnon in der Hand, was

Andreas beruhigte, und sie erwiderte seine Verbeugung mit einem

reizend gütigen, fast mütterlichen Lächeln. Ihr Wesen hatte etwas

ungemein friedliches, von Eitelkeiten und Leidenschaften

unberührtes. Sie bot das Bild einer anständigen Frau, die gerade in

ein gewisses Alter eintritt.






„Ah, Herr Zumsee,“ sagte sie, „ich muß Ihnen danken, Sie haben mir

eine sehr freundliche Stunde bereitet. Ihr Beitrag in der

,Neuzeit‘…“






Andreas traute seinen Ohren nicht, Frau Mohr hatte sein Gedicht im

Beiblatt des „Nachtkourier“ gelesen. Oder hatte nur Kaflisch, der

so abscheulich grinste, sie davon unterrichtet? Man wußte hier ja

nie, was man glauben durfte. Er stammelte einige Dankesworte. Neben

ihnen begannen mehrere Paare zu walzen. Andreas fühlte sich

verpflichtet, Frau Mohr zu bitten.






„Ich tanze eigentlich nicht,“ versetzte sie, indem sie sich erhob.






Andreas glaubte ein recht guter Tänzer zu sein, aber er befand sich

auf fremdem Terrain. Das Parkett war zu glatt und die Schleppe zu

lang. Als er seine Dame auf ihren Platz zurückgeleitete, fah er

sich beschämt. Bei zwei Runden unter dem Kronleuchter war er

dreimal aus dem Takt gekommen. Frau Mohr blieb dennoch ganz

erstaunlich liebenswürdig, Andreas konnte sich nicht früher von ihr

verabschieden, als bis eine Dame sie in die Unterhaltung zog.






Kaflisch, der ihn erwartet hatte, ergriff sogleich wieder von ihm

Besitz. Da Andreas plötzlich eine Art von Berühmtheit erlangt

hatte, benutzte Kaflisch gern ihre alte Freundschaft, um sich mit

ihm zu zeigen.






„Was wollte denn die Frau Mohr?“ fragte Andreas unwillkürlich. Das

einschmeichelndc Benehmen der hübschen Frau beunruhigte ihn tief.

Er fühlte sich umworben, und glaubte mit seiner Gunst sparsam sein

zu müssen. Frau Türkheimer mußte der Überzeugung bleiben, daß sie

die Einzige sei, der er zu huldigen wünschte.






Kaflisch grinste.






„Glauben Sie, daß das Ihnen gilt? Nur nicht ängstlich, mein Bester.

Die Mohr macht nur der schönen Hausfrau den Hof. Sie sind der neue

Günstling, also muß Frau Mohr Ihre Freundin sein.“






„Warum denn?“ fragte Andreas, nun doch ein wenig enttäuscht.






„Sie ist ’ne nachsichtige Frau, wissense. Sie nimmt Adelheid ihre

Schwächen nicht übel. Unter Frauen, von denen jede ihre Schwächen

hat, ist das manchmal so. Man gründet ein Konsortium behufs

gegenseitiger Versicherung des guten Rufes. Verstehnse mich, sehr

geehrter Herr?“






„Frau Mohr macht so ’nen anständigen Eindruck,“ bemerkte Andreas.

Kaflisch erklärte:






„Thut sie auch. Und sie hat auch ne förmliche Leidenschaft für

Anständigkeit, wenn sie nur nicht Geld brauchte! Sehn Sie mal,

unter allen denen, die hier herumwimmeln, kann ihr kein einziger

was zu seinem eigenem Vorteil nachsagen. Was sie braucht, holt sie

sich aus anderen Kreisen, noble Fremde oder Herren vom Hof,

wissense. Kommt sie dann hierher, so ist sie in ’ner ganz anderen

Welt. Hier kramt sie so viel gute Sitte aus, daß sie uns allen noch

was davon abgeben könnte.“






„Komische Passion,“ meinte Andreas.






„Gar nicht so übel,“ versicherte Kaflisch. „Sie hält sich an

Adelheid, weil die natürlich zu reich ist, als daß man sie

belächeln könnte.“






Andreas zweifelte.






„Das scheint mir eine ganz unnötige Anstrengung zu sein,“ bemerkte

er.






„Junger Mann!“ rief Kaflisch feierlich, „Sie kennen nicht die

Willensstärke gewisser Frauen! Diese hier will nun mal für

anständig gelten, und sie weiß es durchzusetzen, daß jeder, der

ihre Lebensweise ganz genau kennt, sie so behandelt, als glaubte er

an ihre Tugend, ’s ist eigentlich ’ne ungeheure Leistung von so

’ner Frau, wissense, und ganz ohne Profit, bloß der Ehre wegen. Sie

mimt die Tugend, wie andere das Laster mimen.“






„So was giebt es auch?“ fragte Andreas.






„Und ob! Sie werden hier im Hause die Frau Pimbusch kennen lernen.“






„Die Frau des großen Branntweinfabrikauten?“






„Dem Schnapsfeudalen seine Frau. Da werden Sie sehen, wie das

Laster aussieht. Aber verbrennen Sie sich nicht die Finger, rate

ich Ihnen! Sie ist unschuldig, nicht mal von Pimbusch hat sie sich

ihre Unschuld rauben lassen. Er soll übrigens gar nicht dazu im

stande sein.“






„Eine Frau muß sich doch recht sehr langweilen, wenn sie auf solche

Dinge verfällt,“ meinte Andreas. Kaflisch zuckte die Achseln.






„Was wollen Sie? Wir haben Nerven. Müde Rasse! wie Goldherz sagt.

Alte Kultur! Gott, wie sind wir müde!“






Kaflisch versuchte die Schultern tief zu fenken. Er ließ die

Mundwinkel herabhängen, und begann mit mattem Blick vor sich

hinzuträumen, Andreas befürchtete, man möchte die Nachahmung des

Freiherrn von Hochstetten erkennen. Er suchte Kaflisch

fortzuziehen, doch dieser blieb stehen. Sie befanden sich bei der

Thür, hinter der früher der Hausherr mit einigen Gästen

verschwunden war. Kaflisch machte eine Armbewegung, als setzte er

eine eifrige Unterhaltung fort.






„Wissense was?“ sagte er leise. „Nebenan wird gejeut. Sehnse sich

das mal an!“






Er schob Andreas hastig vor sich her über die Schwelle und beeilte

sich, den Vorhang hinter ihnen Zufallen zu lassen.






Sie durchschritten ein Spiegelkabinett, ganz ähnlich dem, das als

Vorzimmer des Claudius-Museums diente. Dann betraten sie ein weites

Gemach, das zu zwei Dritteln leer stand. Auf den Diwans an den

Wänden nickten zwei oder drei alte Herren, eine große Anzahl Gaste

umdrängte dagegen das kreisrunde Geländer, das in geringem Abstande

den gleichfalls runden Spieltisch umgab. Andreas bemerkte auf dem

Tische ein äußerst sinnreiches horizontales Rad, dessen sieben

Sprossen durch elfenbeinerne Pferdchen bezeichnet wurden. Es saßen

kleine Reiterinnen, aus Silber mit Perlmutter eingelegt, in

meistens durchaus intimen Stellungen darauf. Nur Claudius Mertens

konnte sie geschaffen haben.






„Haben Sie schon mal gespielt?“ fragte Kaflisch.






Andreas hatte Lust zu lügen, fürchtete aber darauf ertappt zu

werden.






„Nein,“ sagte er.






Kaflisch erhob plötzlich die Stimme, er rief schrill und

triumphierend in die stille Versammlung hinein:






„Meine Herren, Sie ahnen es nicht! Hier ist ein Herr, der noch nie

gespielt hat!“






Ein Gemurmel, das Andreas nicht verstand, ging durch die Reihen der

Gäste. Ein langer hagerer Mensch trat sofort auf ihn zu und

berührte mit einer Hand, die leicht zitterte, Andreas’ Arm.






„Wenn ich mir die Frage erlauben darf, wie alt sind Sie, mein

Herr?“ fragte er höflich.






„Dreiundzwanzig,“ antworteteAndreas ebenso höflich.






„Ich bitte um fünf!“ rief der Hagere, ohne Andreas auch nur zu

danken, einem Dicken mit weißen Haaren auf dem blassen fetten

Gesichte zu, der hinter dem Geländer stand, das Geld des Hageren in

Empfang nahm und ihm mehrere Papierstreifen überreichte.






Die Menge der Spieler begann zu murren. Es sei keine Kunst zu

gewinnen, wenn man einen Neuling für sich habe. Das Spiel sei

ungültig, sie verlangten ihre Einsätze zurück. Aber der blasse

dicke Herr protestierte lebhaft. „Fertig!“ rief er und schickte

sich an, das Rad zu drehen. Man wollte ihn daran hindern,

Türkheimer, der unter die Aufgeregten trat, suchte sie

liebenswürdig zu beschwichtigen.






„Ordnung vor Allem, meine Herren!“






„Voyons, messieurs!“ versetzte auch der Chefredakteur

Doktor Bediener, der sich an den Herrn hinter dem Geländer wandte.






„Einen Augenblick, bitte Herr Stiebitz!“






„Wollen Sie nicht setzen?“ fragte er Andreas.






„Natürlich! Setzen Sie doch!“ sagte Türkheimer, der dem jungen

Manne wohlwollend zunickte,






„Setzen Sie doch, Herr, Herr — re…“






„Zumsee,“ ergänzte Andreas.






„Fünf!“ verlangte er sodann mit lauter Stimme, wie er es von dem

Hageren gehort hatte.






„Wie viel?“ fragte Herr Stiebitz.






Andreas fah auf dem grünen Bezug des Geländers ganze Goldhaufen vor

den Spielern aufgebaut, es ward ihm ein wenig unheimlich zu Mute.

Er fürchtete schon gezögert zu haben und griff schnell, aber so

ruhig wie es ihm möglich war, in die Tasche. Er öffnete das

Portemonnaie, ohne es hervorzuziehen, weil er dies für eleganter

hielt, und warf nachlässig die beiden Zwanzigmarkstücke, die darin

gewesen waren, auf das grüne Tuch.






Stiebitz gab ihm zwei Nummern, dann schnurrte das Rad inmitten der

allgemeinen Stille. Andreas ließ sich von dem kreisenden Ring

hypnotisieren, in den anfangs alles zufammengeflossen war.

Allmählich waren die einzelnen Pferdchen wieder zu unterscheiden.

Es deuchte ihm eine Ewigkeit, bis das Rad stand. Die Spieler

neigten sich über das Geländer und riefen durcheinander.






„Fünf gewinnt!“ sagte Stiebitz ruhig.






Er begann die Gewinne auszuzahlen und legte vor Andreas

zweihundertundachtig Mark hin.






Andreas sah das Geld flüchtig an und ließ es liegen. Er fürchtete

vor Freude rot zu werden und blickte möglichst gleichmütig nach dem

fünften Pferdchen hin, das am Ziel stehen geblieben war. Die

silberne Dame, die darauf faß und die durch ihre Haltung den

Anstand mehr verletzte als sie wußte, schien ihm auffordernd

zuzulächeln. Er hörte einen Spieler, der gewonnen hatte, ausrufen:






„Na, warum geht’s denn nu?“






„Pst! Nichts verderben!“ mahnte der hagere Herr, dem Andreas Dank

zu schulden meinte, weil er die Fünf zuerst genannt hatte.






Man hörte nur das Geld klappern, in dem Herr Stiebitz herumrührte.

Dieser wandte sich an den zunächst stehenden Spieler.






„Ich passe!“ rief man ihm entgegen, scharf und kurz nacheinander,

wie ein Schnellgewehrfeuer. Als Stiebitz bei Andreas angelangt war,

fühlte dieser alle Blicke auf sich gerichtet.






„Die Leute sind abergläubisch,“ sagte Andreas sich, während er

ruhig Stiebitz anblickte.






„Das Rad kann stehen bleiben, wo es will. Welchen Zweck hat es,

eine Nummer besonders auszuwählen. Mit Fünf habe ich Glück gehabt.“






„Fünf!“ fagte er und schob Stiebitz die zweihundertachtig Mark zu,

die vor ihm lagen.






Eine kurze zögernde Bewegung ging durch die Versammlung, dann rief

alles durcheinander:






„Fünf!“






Als Stiebitz alle Einsätze eingesammelt hatte, verlangte Türkheimer

ruhig lächelnd:






„Sieben!“






„Fünf!“ sagte gleich darauf noch ein herzutretender Herr mit

schönem schwarzen Vollbart. Andreas erkannte den Zionisteu

Liebling.






Wieder der kreisende Ring, aus dem langsam die Pferdchen

auftauchten. Als das Nad stand, neigten sich abermals alle gierig

über das Geländer.






„Fünf gewinnt!“






Diesmal war es unbestritten, alle außer Türkheimer gewannen.

Stiebitz zahlte aus. Er legte vor Andreas einen Tausendmarkschein,

einen Fünfhundertmarkschein, vier Hundertmarkscheine und drei

Zwanzigmarkstücke hin. Andreas kam es vor, als ob das blasse Fett

in Stiebitz’ Gesicht mit den weißen Haaren darauf, sichtlich

zitterte.






Türkheimer trat auf den jungen Mann zu und reichte ihm eine Hand,

während er sich mit der anderen wohlgefällig über die gefärbten

rötlichen Kotelettes strich.






„Ist mir ein wahres Vergnügen, mein Geld an Sie zu verlieren,“

sagte er. „Ich halte schon den ganzen Abend die Sieben, mal muß sie

doch herauskommen.“






Andreas konnte ihm nur kurz danken. Er blickte verstohlen und mit

heimlicher Besorgnis von Stiebitz auf sein gewonnenes Geld, das er

zählte: neunzehnhundertundsechzig Mark, und dann wieder auf

Stiebitz, der diesmal gleich an ihn herantrat.






Was sollte er ihm sagen? Zum drittenmal gewinnt man nicht, dachte

er, während der Besitz von so viel Geld und die Angst es zu

verlieren, ihm Herzklopfen verursachte. Er hielt den Atem an und

erhob die Hand zu einer möglichst kühlen, langsamen Bewegung, um

Stiebitz abermals die ganze Summe zuzuschieben. Aber in der

Sekunde, während seine Hand sich dem Geländer näherte, arbeitete

sein Gehirn mit unerhörter Schnelligkeit.






Mußte es denn sein? Offenbar war es wenig vornehm, den Gewinn

sogleich in die Tasche zu schieben und davonzugehen. Es konnte ihn

hier unmöglich machen oder doch sein Ansehen vernichten Alle würden

darauf aufmerksam werden. Es mußte also wohl sein.






Aber das Ganze? Unsinn! Plötzlich kam eine große Nüchternheit über

ihn, seine Familiennüchternheit gewann rechtzeitig die Oberhand,

die Nüchternheit seines Vaters, des Weinbauern, der jeden Groschen

dreimal umgewendet hatte, bevor er ihn ausgab, und der froh gewesen

war, wenn die Reben, die er gepflegt hatte wie Säuglinge, alle

sieben Jahre einmal gut trugen. Zweitausend Mark gutes erworbenes

Geld auf eine Nummer setzen, das heißt zum Fenster hinauswerfen? So

dumm mochten die Berliner sein. Da hörte jede gesellschaftliche

Rücksicht auf. Ehe Andreas seine ruhige Bewegung vollendet und die

Banknoten berührt hatte, war er entschlossen, nur den

Fünfhundertmarkschein zu opfern. Er ergriff aber bloß drei

Hundertmarkscheine und reichte sie Stiebitz.






Er hatte doch nicht gezögert? Nein, es machte Niemand ein

spöttisches Gesicht, aber Alle sahen gespannt aus.






„Sie spielen?“ fragte Stiebitz.






„Fünf,“ sagte Andreas, ohne nachzudenken. Das Spiel kümmerte ihn

nicht mehr, die dreihundert Mark waren verloren, ein Ehrenopfer,

das nur dazu dienen sollte, ihm einen guten Abgang zu verschaffen.






Diesmal empörten sich die Spieler gegen den Neuling, sie fanden

seine Wagehalsigkeit zu stark. Es äußerten sich sarkastische

Zweifel. Jemand sagte:






„Mit die Beene will er angeln gehn?“






Der lange hagere Herr zuckte geheimnisvoll die Achseln und

verlangte dennoch Fünf. Aber es folgten ihm nur wenige.






Die Sieben lief ins Ziel. Andreas schob ruhig den ihm verbleibenden

Gewinn in die Hosentasche, richtete den Kopf auf und blickte kurz

um sich, mit dem Entschluß, demjenigen recht fest ins Auge zu

sehen, der zu lächeln wagte. Aber sein Benehmen schien im Gegenteil

etwas wie Bewunderung hervorzurufen. Als er vom Geländer

zurücktrat, blinzelte ihm der Hagere, der verloren hatte und

weiterspielte, neidisch nach.






„Bravo!“ hörte er hinter sich jemand sagen. Er gewahrte Türkheimer,

der endlich gewonnen hatte und der ihld wieder, wie am Beginn des

Abends, zu einer Begrüßung aufzufordern schien. Sie wechselten eine

höfliche Verbeugung.






Als Andreas schon die Portiere ergriffen hatte, fühlte er eine Hand

auf seiner Schulter. Herr Liebling sah ihm ernst und feierlich in

das Auge, sein schwarzer Bart zitterte ein wenig, bevor er sagte:






„Halten Sie mich nicht für aufdringlich, mein lieber Herr, Herr —

re…“






„Zumsee,“ ergänzte Andreas.






„Halten Sie mich nicht für aufdringlich, wenn ich Ihnen fage:

Spielen Sie niemals wieder! Diese Mahnung hätte manchen vor Schaden

bewahrt, wenn sie ihm rechtzeitig zu teil geworden wäre. Sie haben

vielleicht bemerkt, daß dem Neuling besonderes Glück zugeschrieben

wird. Welch alberner Aberglaube!“






„Du hast doch auch ein bischen davon profitiert,“ dachte Andreas.






„Ich gebe zu, daß man einmal gespielt haben muß,“ sagte Liebling

milde. „Aber nie zum zweitenmal. Hier fängt die Sünde an,“ setzte

er eindringlich hinzu, indem er dem jungen Manne warm und kräftig

die Hand schüttelte.






Bevor Andreas den Thürvorhang hinter sich fallen ließ, hörte er ein

paar Stimmen.






„Alle Achtung, der kann so bleiben!“






„So’n Bengel, der hat die Mittel, mit denen man was wird!“






„Warum sollte ich mir das Spielen angewöhnen?“ sagte sich Andreas,

während er durch den Ballsaal schlenderte. „Halten sie das Spiel

für eine Leidenschaft? Ich sehe nicht ein, warum ich mein Geld

wagen sollte, solange ich genug habe. Wenn es auf die Neige geht,

dann — sage ich nichts.“






Er ließ den Blick über die Menge der Damen gleiten, ohne Frau

Türkheimer zu finden. Dann trat er auf die Galerie hinaus und zog

heimlich, ganz heimlich seine silberne Uhr. Es war kurz nach drei.






Langsam stieg er ins Vestibül hinab. Er brauchte jetzt nicht um

seine Haltung zu sorgen, wie damals, vor fünf Stunden, als er diese

Stufen emporstieg. Seine Sinne waren frei, er prüfte in den

wandhohen, geschliffenen Spiegeln seine Miene, und stellte fest,

daß es diejenige eines Triumphators sei. Er vermochte jetzt den

Duft und die Augenweide der hohen Heliotropsträucher, der Orchydeen

und der purpurnen Kaktusarten zu genießen, die an dem Geländer aus

durchbrochenem Schmiedeeisen entlang von Stufe zu Stufe sich

türmten und die breite Treppe in einen hängenden Garten

verwandelten. Auf dem Stiegenabsatz standen Ruhebänke, die in

gepunztem Leder das Wappen des Hauses trugen: einen Türken, der den

Säbel schwang. Andreas nahm hier einen Augenblick Platz und sah

zwei Damen, die den Ball verließen, vorüberhuschen. Er verfolgte

das Blitzen ihrer Brillanten und die gleißenden Reflexe des durch

Blättergeflecht fallenden Lichtes auf dem Atlas ihrer Kostüme, und

er sprach leise vor sich hin: „Ich habe euch!“ Er wußte übrigens

nicht genau, was er sich bei diesem großen Worte dachte.






Im Weitergehen gab er sich vernünftigeren Er wägungen hin. In fo

einem Berliner Hause ließ sich an einem einzigen Abend eine Menge

erleben. Er entfernte sich anders als er gekommen war, um viele

Erfahrungen und Kenntnisse bereichert, die er doch nicht allzuteuer

bezahlt hatte. Er war mit Lizzi Laffé in einer unpassenden

Situation zusammengerannt und er hatte Asta Türkheimer auf die

Schleppe getreten. Merkwürdig, sie kamen ihm wie zwei Feindinnen

vor. Er hatte ferner im Gespräch mit den jungen Leuten hier und da

ein peinliches Schweigen hervorgebracht und er hatte vor den jungen

Mädchen Furcht gehabt. Dies war der negative Teil seiner Erfolge.

Der positive bestand darin, daß er von Frau Türkheimer gnädig

behandelt worden war, so gnädig, daß es vielen zu denken gegeben

hatte und daß man nicht wissen konnte, was daraus werden würde.






„Ich habe wohl Glück gehabt,“ sagte sich Andreas, „aber wenn ich

nicht auch Vorsicht und Überlegung besäße, und wenn ich nicht wüßte

was ich will, hätte ich dann wohl das da in der Tasche?“






Und er tastete nach dem Tausendmarkschein.






Drunten in der Garderobe sprangen mehrere verschlafene Lakaien auf.

Andreas konnte sich irren, aber er meinte zu bemerken, daß sie ihn

diesmal mit einem gewissen Respekt behandelten. Vielleicht besaßen

sie Übung darin, den Gewinner zu erkennen?






Nachlässig überreichte er dem, der ihm seinen Kragenmantel aus

Loden umlegte, eine Doppelkrone, indem er heimlich bedauerte, kein

Fünfmarkstück zu besitzen.






Als er unter dem Portal stand, rief ihm jemand nach:






„Sie! Sehr geehrter Herr, horensemal!“






Kaflisch, vom Nachtkourier, kam im Laufschritt, lächelnd und

winkend herbei. Er schob seinen Arm unter den des jungen Mannes.






„Gehen Sie schon nach Hause?“ rief er. „Ich auch, das trifft sich

ja reizend. Köstliche Sommernacht, was? Höchstens zwanzig Grad.

Nehmen wir ’nen Wagen?“






In der ganzen Hildebrandtstraße erglänzte der Schnee von den

Lichtern der Wagen, die in einer Doppelreihe von einem Gitter zum

andern standen. Es waren meistens herrschaftliche Fuhrwerke. Als

sie ganz hinten eine freie Droschke erster Klasse gefunden hatten,

fragte Kaflisch:






„Wo wohnen Sie denn?“






Andreas rief seine bescheidene Adresse, die ihm jetzt mit seiner

socialen Stellung in schreiendem Widerspruch zu stehen schien, voll

Ingrimm dem Kutscher zu. Der Journalist bat sich eine Cigarette von

Andreas aus. Während er sie anbrannte, erkundigte er sich:






„Nun, wie gefallen Ihnen Türkheimers?“






„Ein recht nettes Haus,“ meinte Andreas.






„Nicht wahr? Man ißt, spielt, und mopst sich nicht mehr als

unbedingt nötig. Ungeniert, mit freiem Eingang vom Flur, das ist

die Hauptsache. Das übrige kann uns doch gleich sein.“






„Wieso?“ wollte Andreas fragen, doch besann er sich. Es fiel ihm

wieder ein, was er über sein Verhältnis zu Adelheid mit sich

ausgemacht hatte. Frau Türkheimer war nicht auf eine Liebesiusel zu

entführen. Sie würde aus der Umgebung des Tiergartens schwerlich

herauszuheben sein, man mußte durchaus das Terrain kennen. Andreas

machte sogar schon auf eine Stellung im Hause Anspruch, die ihm

gewisse Pflichten und Rechte auferlegte. Dabei wußte er aber noch

kaum, was das für ein Haus war.






„Türkheimer muß schauderhaft viel Geld haben,“ bemerkte er.

Kaflisch hüllte sich in Rauchwolken.






„Na, es geht,“ sagte er. „Was er der Regierung von Puerto Vergogna

nicht abgegeben hat, das hat er selbst behalten.“






„Puerto Vergogna?“ fragte Andreas.






„Die liebe Unschuld! Soll ich Ihnen was zu Gefallen thun? Ich will

Türkheimer bei nächster Gelegenheit erzählen, Sie hätten sein

Geschäft mit Puerto Vergogna nicht gekannt. Das wird ihm unendlich

wohlthun, denn so einem ist er noch nicht begegnet.“






„Natürlich,“ log Andreas, „habe ich davon gehört. Aber die

Einzelheiten habe ich nicht ganz begriffen.“






„Ist auch nicht so leicht wie Sie glauben. Mancher begreift’s nie.

Türkheimer ist eben ein großer Mann, das ist alles. Stellen Sie

sich mal vor, daß Türkheimer mit dem Präsidenten oder Diktator der

Republik Puerto Vergogna, der übrigens ein ausgebrochener Sträfling

sein soll, dahin übereinkommt, das schöne warme Ländchen mit

Eisenbahnen zu beglücken. Der Präsident macht Türkheimer zu seinem

Generalkonsul und erteilt ihm die Konzession Lose auszugeben. Diese

wurden an der Berliner Börse nicht zur Quotierung zugelassen,

(Türkheimer hatte damals noch keinen Hochstetten zum Schwiegensohn.

Merkwürdig, wie weit wir es im Schutz der Dummen gebracht haben!)

Aber in Wien ließ die Regierung mit sich reden. Na, Deutschland war

doch der Hauptabnehmer der Stradas ferradas de Puerto

Vergogna. Das deutsche Publikum hat nun mal ’ne rührende

Vorliebe für wohlklingende Wertpapiere. Die ersten Prämien und

Treffer sollen von der tropischen Republik sogar ausbezahlt worden

sein. Aber als der Präsident von dem Ertrag der Emission, der auf

siebzig Millionen geschätzt wurde, keinen Pfennig zu sehen bekam,

merkte er, daß Türkheimer auch erfahrenen Sträflingen über sei, und

sagte die Partie ab. Er fand die Eisenbahnen zum sittlichen und

wirtschaftlichen Fortschritt seines Landes nicht mehr nötig, Puerto

Vergogna stellte sich überdies als gänzlich pleite heraus, wofür

Türkheimer doch offenbar nichts konnte, und das Deutsche Reich

macht seitdem Vorstellungen bei der Republik. Es soll nächstens

wieder mal ein Kreuzer hingeschickt werden, der deutscheu Gläubiger

wegen und um der Welt zu zeigen, wie weit Deutschlands starker Arm

reicht. Verstehnsemich, sehr geehrter Herr?“






„Also siebzig Millionen,“ sagte Andreas nachdenklich.






„Nicht wahr?“ rief Kaflifch begeistert. „Was für’n großer Mann! Ich

sage es ja immer, für uns moderne Litteraten geht nichts über das

Genie der That. Napoleon, Bismarck, Türkheimer!“






Er bat um eine zweite Cigarette und verfiel in Schweigen. Andreas’

Gedanken blieben, ein wenig müde, bei Kaflisch’ letztem Wort

stehen. Der Mann entdeckte also gelegentlich auch etwas wie ein

litterarisches Ideal in sich. Nun ja, das hatten die von der

Tafelrunde im Café Hurra auch befessen, bevor sie sich irgend einem

Jekufer verdungen hatten, und gelegentlich des Nachts um drei, wenn

sie gratis zu trinken erhalten hatten, kam es wieder zum Vorschein.

Andreas ruhte nach allen Aufregungen des Abends wohlgefällig in der

Überlegenheit des freien Dichters über den schreibenden Tagelöhner

aus.






Kaflifch wischte die Scheiben ab; der Wagen bog in die Linienstraße

ein.






„Ich muß wieder umkehren,“ bemerkte er, „ich wohne Albrechtstraße.“






„Fabelhaft,“ so begann er wieder, „was für’n Glück Sie heute abend

gehabt haben! Sie haben wohl ’nen hübschen Batzen eingesackt, und

ich bin doch nett zu Ihnen gewesen, daß ich Ihnen das Spiellokal

gezeigt habe. Bitte, gern geschehen. Unter Kollegen thut man sich

so was zuliebe, ohne Prozente zu verlangen. A propos,

können Sie mir bis zum Ersten hundert Mark pumpen? Wenn Sie wüßten,

wie schäbig der Jekuser zahlt. Es ist nicht zu sagen, daß ich seit

sechs Jahren, daß ich mir bei ihm die Nägel kurz schreibe, immer

bloß zehn Pfennig für die kleine Zeile bekomme. Und die weißen

halben Zeilen zieht er ab!“






Andreas griff in die Tasche, bevor Kaflisch zu Ende war. Er reichte

den Schein seinem Nachbar, der einen Augenblick verstreichen ließ,

bevor er sich bedankte. Vielleicht hatte er nur zwanzig Mark

erwartet.






Der Wagen hielt, und Andreas verabschiedete sich. Als er den Schlag

hinter sich geschlossen hatte, ließ Kaflisch das Fenster herunter

und rief ihm nach:






„Sie! Einen Moment! Mein kleines Geld langt nicht, Sie bezahlen

wohl den Kutscher!“






VII – Eine Marotte






Der Gedanke, mit dem Andreas gegen mittag erwachte, galt dem

Schneider Behrendt in der Mohre. Sollte er hingehen? In diesem

Falle nahm er ein Geschenk von einer Dame an, mit dem erschwerenden

Umstande, daß er diese Dame als seine zukünftige Geliebte ansah.

Besonders schlimm war es, daß Alle Adelheids Trüc mit dem Schneider

zu kennen schienen. Brauchte die Geschichte denn aber wahr zu sein?

Er war fast berechtigt, nicht daran zu glauben. Und wenn er den

Betrag seiner Rechnung bezahlte, war er keineswegs verpflichtet,

sich darum zu bekümmern, ob sein Schneider von anderer Seite, etwa

von Frau Generalkonsul Türkheimer, noch mehr Geld erhielt. Übrigens

ließ sich gar nicht darüber streiten, es handelte sich um einen

notwendigen Schritt auf seiner Laufbahn. Wer den Zweck wollte,

mußte die Mittel wollen.






Erst als diese Betrachtungen erledigt waren, zog er den gestrigen

Gewinnst aus der Tasche seiner Frackhose. Er glättete die Banknoten

auf dem Tische und ließ die Goldstücke klingeln. Aber er packte

bald alles wieder zusammen und schob es nachlässig in den Rock.

Denn er sagte sich, daß der Besitz dieses Geldes etwas durchaus

natürliches, ihm schon längst zukommendes sei, über das er sich

nicht aufregen dürfe. Das Leben, für das er geboren war, fing jetzt

erst an.






Wie er ausgehen wollte, brachte ihm ein Lakai Frau Türkheimers

Karte. Sie war an Herrn Behrendt, Mohrenstraße, adressiert.

„Schon?“ dachte Andreas. „Flotter könnte es gar nicht gehen!“ Er

stieg pfeifend die vier Treppen hinab, winkte einer Droschke erster

Klasse und verließ sie Unter den Linden. An der Ecke der

Friedrichstraße kaufte er für sieben Mark eine Krawatte, die er

sofort anlegte, ein Paar gelbe Handschuhe, einen Hut und ein

Battisttaschentuch. Diese vorläufigen Erwerbungen machten ihm Mut,

bei Aimé zu frühstücken. Er bestellte Austern und eine Flasche

Chablis, zur Erinnerung an das Büffet bei Türkheimers.






Mit einer Cigarre schlenderte er sodann in die Dorotheenstraße.

Köpf empfing ihn neugierig.






„Nun? Sind Sie zufrieden?“






„Es geht,“ versetzte Andreas mit stolzer Bescheidenheit. „Ich habe

zweitausend Mark gewonnen, und nächstens hoffe ich Ihnen aus

eigener Anschauung sagen zu können, was für Hemden Frau Türkheimer

trägt.“






„Sie gehen aber forsch vor,“ bemerkte Köpf mit seinem zweideutigen

Zwinkern.“






„Wollen Sie Beweise?“ fragte Andreas. Er war pikiert und griff

schon nach der Brusttasche. Schließlich hielt er die an den

Schneider gerichtete Visitkarte doch für ein nicht hinreichend

schmeichelhaftes Dokument, und ließ sie stecken.






„Im Ernst, Sie können mir glauben, daß ich Glück gehabt habe. Von

meinem Verdienst will ich Ihnen nicht reden.“






„Thuen Sie es nur!“ bat Köpf.






„Es ist übrigens nicht schwer, in solch’ einem Hause Erfolg zu

haben, bei den angenehmen freien Ton, der dort herrscht. Man kommt

wildfremd hin und verkehrt doch gleich wie mit alten Bekannten. Die

Weiber fehen sich sehnsüchtig um und warten bloß, wer sich von

ihnen glücklich machen lassen will. Dann bekommt man auch noch

Geld, ohne zu wissen woher? Ja, woher stammt überhaupt all das

Geld, das in dem Hause unter den Mobeln umherrollt?“






„Rollt es wirklich?“ fragte der andere belustigt.






„Nun, mir kommt es vor, als brauchte ich mich bloß danach zu

bücken. Die Leute dort thun sicher den ganzen Tag gar nichts. Was

sie Geschäfte machen nennen, weiß ich nicht, aber es nimmt gewiß

nicht viel Zeit in Anspruch. Die einen haben schauderhaft viel

Geld, die anderen gar nichts. Aber was macht das? Gutes Essen,

feine Weine, Weiber, Witze, Kunst und Vergnügen, es ist alles da.

Man langt eben zu, wie im Schlaraffenland.“






„Bravo! Das ist doch mal ehrliche Begeisterung,“ versetzte Kopf.

Andreas stutzte, er fürchtete zu weit gegangen zu sein und sagte:






„Wenn unsereiner hinkommt, so legt er natürlich einen

litterarischen Maßstab an. Wir wissen diese feine Gesellschaft zu

beurteilen.“






„O!“ machte Köpf mit gespitzten Lippen. „Sie nehmen sich ganz gut

aus so wie Sie sind, mein Lieber. Machen Sie nur nicht aus Ehrgeiz

den grämlichen Beurteiler! Wie ich Ihnen schon einmal sagte, Sie

haben so was Glückliches an sich, das gefällt.“






Andreas dachte an Klempners Definition des Pulcinella mit seiner

glücklichen Naivetät. „Sie haben was davon,“ hatte Klempner gesagt;

und Köpf schien dasselbe zu meinen. Warum auch nicht? Er begann

wieder:






„Was mir wirklich imponiert, ist die Vorurteilslosigkeit der

Weiber. Kaum ist man vorgestellt, so behandeln sie einen so, als ob

sie Arm in Arm mit einem nach Hause gehen wollten. Es ist

eigentlich zu wenig Ruhm dabei.“






Köpf wiegte bedenklich das Haupt.






„Stellen Sie sich das lieber nicht zu einfach vor. Ich habe zwar

nur bescheidene Erfahrungen, aber die Damen bei Türkheimers sind

doch wohl keine Marquisen aus dem vorigen Jahrhundert. Sie geben

sich nicht leichten Herzens einem jungen Abbe hin, sie folgen

niemals einer Laune, die zu nichts verpflichtet. Man muß ihnen mit

Gründen kommen.“






„Wieso?“






„Vergessen Sie nicht das Moralische! Bei Türkheimers steckt man, so

viel Cynismus der gute Ton auch vorschreibt, im Grunde doch voll

moralischer Bedenken. Es sind schließlich nur Bürgersfrauen.“






„Das habe ich auch schon bemerkt,“ sagte Andreas, der an Frau Mohr

und ihren Fanatismus für gute Sitte dachte.






Köpf nickte und fah seinen jungen Freund von unten blinzelnd an. Er

nahm ehrlichen Anteil an Andreas’ Schicksalen, es hatte für ihn den

Reiz eines interessanten Experimentes, den Jüngling auf seiner

schlüpfrigen Bahn zu leiten und mit Verhaltungsmaßregeln zu

versehen. Was würde dabei herauskommen? Wie würde dieser

unschuldige Streber und Genießer, dieser unbewußte Spekulant, wie

sein skeptischer Freund ihn nannte, sich in dem fetten Boden

entwickeln, wohin er nun verpflanzt war? Hierauf war Köpf ungemein

neugierig. Er wiederholte langsam und nachdenklich:






„Man muß ihnen mit Gründen kommen. Das heißt, Sie haben die Frau,

mit deren Liebe Sie zum Zweck Ihres Fortkommens rechnen, davon zu

überzeugen, daß ein Verhältnis mit Ihnen ein besonderes gutes Werk,

oder etwas Neues und Interessantes, auch etwas Schmeichelhaftes

wäre. Sie muß sich zu Ihnen herablassen oder von Ihnen emporgezogen

werden, am besten beides abwechselnd. Sie machen einen doppelten

Eindruck, wenn Sie sich voll Hingebung und Demut zeigen und dabei

eine heimliche Überlegenheit ahnen lassen.“






„Das meine ich auch,“ sagte Andreas, dem es indes schwer fiel, sich

Frau Türkheimer überlegen zu fühlen.






„Die schöne Frau, an die wir denken, steigt zu dem armen Dichter

hinab, sie bringt ein verborgenes Talent durch das Licht und die

Wärme ihrer Liebe zur Blüte.“






„Thut sie auch!“ rief Andreas lachend. Er war doch unangenehm

berührt von Köpfs Nusdrucksweise. Dieser fuhr fort:






„Nach dieser Seite ist das Verhältnis klar. Ihre Überlegenheit

können Sie mit Leichtigkeit darin finden, daß Sie Rheinländer

sind.“






„Wirklich?“ fragte Andreas überrascht.






„Bedenken Sie nur Ihre ältere Kultur! Jeder seßhafte Bauer bei

Ihnen zu Hause ist ein Aristokrat gegen die Landstreicher aus dem

wilden Osten, die hier in Palästen wohnen.“






Andreas schlug sich auf die Kniee vor Vergnügen. Er sprang auf,

drehte sich zweimal um sich selbst und begann mit langen Schritten

hin und her zu wandern.






„Selbstverständlich!“ rief er. „Daran hätte ich doch denken müssen.

Türkheimers sind natürlich auch aus Posen oder Galizien

eingewandert. Was die Leute unter ihrer allgemeinen Wurstigkeit

verbergen, das ist bloß ihre Dummheit und ihre schlechten Manieren,

Von Kaflisch will ich nicht reden, Sie kennen ihn wohl? Dann ist da

einer, der immer mit solchen Beinen herumgeht. Er heißt Süß.“






Und Andreas watschelte mit einwärts gestellten Füßen quer durch das

Zimmer.






„Die Weiber sind eigentlich lächerlich, besonders so eine fette

Matrone wie Adelheid. Es scheint bei den Leuten so zu sein, wie bei

den Wüstenstämmen. Die Schönste kann nur auf einem Kamel

weiterbefördert werden, nach ihr kommt eine, die sich auf zwei

Sklavinnen stützt.“






Triumphierend sah er Köpf an, der mit sich selbst wettete, Andreas

habe diese Wissenschaft erst in der vergangenen Nacht erworben. Der

junge Mann lachte ausgelassen, er hatte einen Einfall.






„Der Allerkomischste ist aber Türkheimer selbst. Er muß eine

Hautkrankheit haben. Passen Sie mal auf!“






Und Andreas begann durch fingierte Kotelettes zu streichen und sich

am Kinn zu scheuern. Er setzte sich einen Klemmer, den er vom Tisch

nahm, vorn auf die Nafe und ging mit kleinen unsicheren Schritten,

den Bauch vorgeschoben, auf Köpf zu.






„Mein Name ist Ausspuckseles,“ sagte er mit Türkheimers

schleppender, leicht näselnder Stimme, „Generalkonsul

Ausspuckseles, und hier ist meine Frau, geborene Rinnsteiner.“






Er stand atemlos, rot im Gesicht, und hielt sich die Seiten. Köpf

kicherte leise, er blinzelte so verräterisch, daß Andreas bei

näherer Betrachtung nicht gewußt hätte, ob der andere über seinen

Scherz oder über ihn selbst lachte. Der junge Mann ging schon zur

Thür, kehrte aber eilig zurück.






„Ach, ehe ich’s vergesse! Hier in der Wohnung ist doch ein Zimmer

frei. Bitte, belegen Sie es für mich, ich ziehe nächsten ersten

ein. Dies ist wenigstens eine Gegend, wo eine Dame sich nicht

gleich kompromittiert. Wenn sie schon arme Dichter glücklich machen

wollen, darf man ihnen doch nicht zumuten, es in der Linienstraße

zu thun.“






„Sehr richtig!“ bestätigte Köpf. „Solche weise Voraussicht ehrt

Sie. Sie scheinen wirklich die Mittel zu besitzen…“






„Mit denen man was wird! Das sagt mir jeder!“ rief Andreas,

schnalzte mit den Fingern und verließ, sehr zufrieden mit sich, das

Haus. Er hatte sich gehütet, Köpf etwas von Ratibohr zu erzählen

und von Türkheimers Neigung, seine Frau mit einem harmlosen jungen

Mann glücklich werden zu lassen. Auch die Geschichte mit dem

Schneider hatte er für sich behalten. Doch war er mittlerweile in

der richtigen Stimmung, um sich in die Mohrenstmße zu begeben.






Der Angestellte, dem Andreas Frau Adelheids Karte übergab, holte

sogleich Herrn Behrendt herbei. Der Inhaber des Ateliers für feine

Herrenbekleidung fah aus wie ein Botschafter. Er führte den jungen

Mann in einen mit vornehmem Geschmack möblierten Salon, nötigte ihn

auf einem seidenen Puff Platz zu nehmen und bat Andreas, ihm zu

sagen, womit er sich ihm gefällig er weisen könne. Andreas glaubte

schon, er werde hinzusetzen: „Unter Ehrenmännern verpflichtet man

einander gern.“






Der Neuling fürchtete sich eine Blöße zu geben, wenn es an die Wahl

der Stoffe und an die Äußerung seiner Wünsche in betreff des

Schnittes ging. Doch war nicht die Rede davon, Herr Behrendt

unterbrach ihn nach den ersten Worten:






„Ich verstehe, mein Herr, es handelt sich um eine vollständige

Ausstattung, die dem Geschmack der allervornehmsten Häuser adäquat

sein und zugleich Ihre individuelle Eigenart berücksichtigen muß.

Ich meine, es darf nichts nach der Seite des rein modischen Chics

übertrieben, dagegen soll ein diskreter künstlerischer Schwung

hinzugefügt werden.“






Andreas bewunderte höchlich den Scharfblick des Mannes. Herr

Behrendt setzte hinzu:






„Gestatten Sie mir, Ihr Genre näher zu studieren.“






„Wie?“ fragte Andreas.






Aber Herr Behrendt war schon in sein Studium vertieft. Er kniff ein

Auge zu und umschritt in weitem Kreife den feidenen Puff.






„Machen Sie mir das Vergnügen, bis zu jenem Spiegel zu gehen!“ bat

er sodann.






Als Andreas zurückkehrte, äußerte Herr Behrendt:






„Ich bin befriedigt, mein Herr.“






Er schellte, wurauf der Zuschneider mit seinen Maßen erschien.

Sogleich empfahl sich Herr Behrendt mit einer Verbeugung, da das

profane Geschäft des Anmessens seine Gegenwart nicht erforderte.






Andreas verließ das Atelier mit dem erhöhten Gefühl der eigenen

Würde. Er hatte noch mehr Geschäfte und er bestellte zwei Dutzend

feiner Hemden, nach Maß anzufertigen, außerdem eine Menge anderer

Leibwäsche. Auch hielt er die Anschaffung einiger koketter

Nachthemden für sehr wichtig, mit Stickerei am Klagen und mit

feideuen Schnüren. Dann begab er sich iu ein Fußbekleidungsatelier,

und er drang überall auf Eile.






Am Freitag, dem ihm von Frau Türkheimer bezeichneten Empfangstage,

hatte er die Genugthuung, seine neuen Herrlichkeiten vor sich auf

dem Sopha ausgebreitet zu sehen. Herrn Behrendts vollständige

Ausstattung bedeckte alle übrigen Möbel des Zimmers, die, so alt

sie waren, solche Pracht sicher noch nie gesehen hatten. Die aus

dem Atelier der Mohrenstraße hervorgegangenen Werke erwiesen sich

für den lernbegierigen Neuling als eine illustrierte Anleitung zum

feinen Auftreten, so sorgfältig waren sie auf sämtliche Lageil des

gesellschaftlichen Lebens abgestimmt. Jedem Anzuge war ein Schild

mit einer Inschrift angeheftet: „Visitenkostüm“ oder „Soireekostüm“

(petit comité), „Promenadenkostüm“,

„smoking-dress“ (Herrengesellschaft) und manche andere

Erläuterung, die Andreas vor Irrtümern bewahrte. Er dankte dem

großen Schneider diese Vorsicht wie einen zartfühlenden

Freundschaftsdienst. Er sah sich nun im Besitz von zwei Gehröcken

ungleicher Länge, zwei Fräcken, einem Frackjacket, drei

Schwalbenschwänzen von verschieden nüanciertem Grau, drei kurzen

Saccojackets, einem Abendmantel und zwei Paletots. Es waren fünf

zart gemusterte Extrabeinkleider vorhanden, und der Schnitt der

Westen legte von einer künstlerisch geschultenPhantasieZeugnis ab.






Andreas wählte den Gesellschaftsrock aus, den Herr Behrendt mit der

Empfehlung „five o’ clock“ versehen hatte. Als er nach

Beendigung seiner Toilette vor den Spiegel trat, begrüßte ihn

dasjenige Bild, das er seit einem Jahre als traumhaftes Ideal im

Kopfe trug. Der schwarze Tuchrock reichte bis über das Knie. Sein

leicht aufgeschlagenes Atlasfutter legte sich harmonisch auf die

lichtbraune, diskret geblümte Weste. Die perlgraue Hose fiel in

weichem Fluß über die Lackschuhe. Andreas probierte mehrmals, sich

in der Weise hinzusetzen, daß die Hose unauffällig hinaufgezogen

ward und die schwarzseidenen Strümpfe sehen ließ. Als ihm dies zu

seiner Zufriedenheit gelungen war, erfreute er sich an dem

milchigen Schimmer des plissierten Hemdes. Er zog die Handschuhe

an, indes er nachlässig verschiedene Stellungen übte.






In einer Tasche seines neuen Paletots fand er Herrn Behrendts

Rechnung. Sie belief sich für elf Kostüme nebst vielen Extrastücken

auf rund vierhundert Mark, was für den kompletten Anzug kaum

dreißig Mark ausmachte, beträchtlich weniger als der Gumplacher

Schneider für seine Leistungen beanspruchte. Im Fortgehen warf

Andreas einen verächtlichen Blick seinen abgelegten

Kleidungsstücken zu, die als elendes Häuflein in einem Winkel

trauerten. Es war eigentlich sein alter Mensch, der dort in sich

zusammengesunken lag. Er mußte laut ausrufen:






„Zu denken, daß ich je so ausgesehen habe!“






Der Rock saß gut unter den Achseln, die Hose bequem im Schritt, und

das Bewußtsein, daß ihm niemand einen Fehler oder eine Ärmlichkeit

vorwerfen könne, machte den Gang des glücklichen Jünglings

elastisch. Da ein klarer Frost herrschte, begab er sich zu Fuß in

die Mohrenstraße, wo er mit überlegener Miene seine Schuld beglich.

Dann fuhr er zu Türkheimers.






Diesmal schritt er in ruhigem Selbstvertrauen auf die Thür zu, die

ihm der Diener öffnete. Es gab, wie er meinte, in diesem Hause,

unter diesen Menschen kaum noch Überraschungen für ihn. So beraubte

es ihn beinahe seiner Fassung, als er einen ganz fremden Raum

betrat. Die Wände des Zimmers waren mit gelbem Satin ausgeschlagen.

Bizarr verteilt hingen daran nur wenige kleine Gemälde, die einen

kostbaren Eindruck machten, vielleicht wegen der breiten schwarzen,

mit Perlmutter eingelegten Rähmen. Schwarze Lackmöbel mit winzigen

goldenen Figuren und von zierlichen und excentrischen Formen,

standen zu zweien oder dreien, launisch weit voneinander entfernt.

Zwischen ihnen dehnte sich die grünliche Fläche des gewirkten

Teppichs, durch die sich weiße Wasserrosen schlangeil.






Es war einen Augenblick still geworden, als Andreas eintrat. Er

fühlte die Lorgnons auf sich gerichtet. Nur Fräulein Asta, die mit

ihrem Verlobten sich in einer Fensternische aufhielt, fuhr fort,

laut zu sprechen. Die Hausfrau begrüßte den jungen Mann sehr gütig,

sie schien seine allzu neue Kleidung nicht zu beachten. Sie führte

ihn zu den Damen Mohr und Pimbusch, die mit Herrn Liebling

plauderten, worauf sie zu Herrn Pimbusch zurückkehrte. Dieser

erkundigte sich, ohne seine Stimme zu mäßigen, nach der Herkunft

des Fremdlings. Nachdem Frau Türkheimer ihn bedeutet hatte, Herr

Zumsee sei Schriftsteller, erklärte er:






„Ich begreife nicht, wie ’n Mensch jetzt noch Bücher schreiben

kann,“ — ohne eine Begründung seines Ausspruches für nötig zu

halten.






Frau Mohr sah Andreas mit reizender Vertraulichkeit an. „Ich bin

vom ersten Augenblick an Ihre Freundin gewesen,“ schien sie zu

sagen. Sie bemerkte:






„Ich habe gehört, daß Sie neulich viel Glück im Spiel gehabt

haben?“






„Hüten Sie sich, daß Ihnen das bei uns nicht schadet,“ sagte Frau

Pimbusch mit ihrer hohen, gebrochenen Stimme und mit einer

Betonung, daß es Andreas fast unheimlich ward. Ihr grünlicher Blick

schoß glitzernd auf ihn zu.






Herr Liebling protestierte gegen den Aberglauben, und die sittliche

Würde, mit der er es that, stand ihm gut. Andreas verglich

Lieblings Gehrock mit seinem eigenen und bewunderte im stillen die

feinsinnige Unterscheidungsgabe, die Herr Behrendt an den Tag

gelegt hatte. Lieblings Eigenart erforderte einfache Korrektheit,

ein Hervortreten des Moralischen sogar im Schnitt der Weste. Sein

eigener Anzug trug dagegen ein nicht näher zu bestimmendes

künstlerisches Gepräge, das mit dem Charakter seines Kopfes

übereinstimmte. Andreas trug das Haar ein wenig länger im Nacken

als üblich. Der Schnitt seines Rockes, leicht ausgebuchtet,

erinnerte wohl an 1830, aber wie Herr Behrendt vorausgesagt hatte,

war nichts nach der Seite des rein modischen Chics übertrieben.

Dies war jedoch dasjenige, was das Äußere des Herrn Pimbusch

bemerkenswert machte.






Andreas, der Lieblings Diatribe gegen den Aberglauben ein

zerstreutes Gehör schenkte, betrachtete aufmerksam Pimbusch! vor

Altertümlichkeit übermoderne Tracht und die Art, wie er sie zur

Geltung brachte. Pimbusch vollführte keine noch so unbedeutende

Bewegung, die ihm nicht durch ein Gesetz der Mode vorgeschrieben

war. Wie er die Rockschöße aufhob um sich zu setzen, wie er seinen

Hut auf die Etagere stellte, den Kopf wandte, seinen Schnurrbart

drehte und die Cigarette zwischen die Finger nahm, so mußte es im

Jahre 1894 jeder machen, der auf guten Ton Anspruch erhob, und so

würde es zwei Jahre später niemand mehr thun. Die Gemessenheit, mit

der er die Riten der Eleganz beobachtete, gab ihm etwas

Sakramentalisches, wie wenigstens Kaflisch behauptete, nach dessen

Ansicht übrigens ein Mystiker in Pimbusch steckte. Denn er hätte

sich als verloren angesehen, wenn sein Cylinder nicht sieben

Glanzreflexe und die Tuberose in seinem Knopfloch nicht dreizehn

Blätter besessen hätte.






Pimbusch trat als ein vollendeter Bewohner jenes Schlaraffenlandes

auf, wie Andreas es sich vorstellte. Doch stand er, wie dem jungen

Manne nicht unbekannt war, thätig mitten im öffentlichen Leben. Er

war der Sohn und Nachfolger jenes großen Pimbnsch, der dem durch

ihn eingeführten Specialkartoffelfusel seinen, vom Berliner Volke

verehrten Namen gegeben hatte. Heute ging das Geschäft von selbst,

der Sohn hatte sich nicht um den Betrieb zu bemühen. Doch arbeitete

er auch dann noch, wenn er seine Nägel betrachtete oder den

neuesten Börsenwitz wiederholte. So oft nachts die Destillationen

ihren Schein auf die Straßen hinauswarfen, war Pimbusch an der

Arbeit. Der träge Zug der Proletarier quoll durch die weit offenen

Thore der Kneipen aus und ein. Sechs Gläser des Specialfusels

genügten, um den Stumpfesten in das Reich seiner Ideale zu

versetzen. Die Seligsten träumten in den Rinnsteinen. Ein giftiger

Duft zog durch die Stadt, die in einem Meer von Schnaps zu

ertrinken trachtete. Dann war Pimbusch, der in einem Salon das

Problem der neuesten Kragenhöhe erörterte, an der Arbeit.






Begreiflicherweise verachtete Pimbusch das Volk, das seinen Schnaps

trank. Aber auch von Geschäften sprach er nur mit fremder Miene,

wie jemand, der nicht dazu gehört. Kaflisch uannte ihn den

Schnapsfeudalen und begriff ihn unter der größeren Familie der

Feudaljobber. Denn es war Pimbusch’ zehrender Ehrgeiz, als letzter

Ausdruck einer an Überfeinerung zu Grunde gehenden Gesellschaft zu

gelten. Den Baron Hochstetten hatte er sich, seit er ihm bei

Türkheimers begegnete, zum Vorbild genommen zwecks Einübung einer

feudaleu Physiognomie. Seine Anstrengungen wurden erleichtert durch

einen flachen Schädel über den dreißig erfreuliche Jahre verheerend

dahingegangen waren, durch die glasige Blässe seiner Augen und

durch eine Haut, fahl und durchlöchert wie Pergament. Nur seine

mächtigen Kiefer, die beim Sprechen gefräßig auf und zuklappten und

eine Art großer spitzer Raubfischzähne sehen ließen, erzählten noch

von den starken Erwerbsinstinkten seiner Väter. Aber indem er sie

kraftlos auf die Brust herabhängen ließ, wußte er auch sie seinen

Absichten dienstbar zu machen. Und obwohl er von der Herkunft

seines Großvaters durchaus nichts wußte, kam dieser Sproß des

kräftigen Bürgertums dem Ideal des vollkommenen Kretinismus

mindestens eben so nahe wie der Freiherr von Hochstetten, dessen

Vorfahr mit dem Burggrafen von Nürnberg in Brandenburg eingezogen

war.






Die Persönlichkeit, der Andreas so viel Aufmerksamkeit schenkte,

stieß unvermutet einen Entsetzensschrei aus. Pimbusch starrte

schreckensbleich der Hausfrau ins Gesicht und stotterte:






„Was sagen Gnädigste? Das Haus für ,Rache!‘ ist ausverkauft?

Unmöglich, Gnädigste, es würde mich zur Verzweiflung treiben!“






„Claire!“ rief er, „hörst du es nicht? ,Rache!‘ ist ausverkauft,

und wir haben keine Loge!“






Er erhob sich, schob die Schultern weit vor und machte zwei müde

Schritte über den Teppich. Seine Frau richtete das Lorgnon auf ihn.






„Dann mußt du eben darauf verzichten,“ bemerkte sie herablassend.

Er sah sie fassungslos an.






„Aber das ist doch unmöglich! Wie kannst du so etwas sagen?“






„Warum hast du also nicht früher daran gedacht, uns Plätze zu

besorgen, mein armer Freund?“






Frau Mohr legte sich ins Mittel.






„Liebste Claire, du weißt doch, daß man ,Rache!‘ sehen muß. Alle

Welt geht hin, es ist ein Ereignis!“






„Man bringt die Revolution auf die Bühne, alles wird kurz und klein

geschlagen!“ rief Asta höhnisch herüber.






„Welch eine Abgeschmacktheit!“ äußerte Liebling.






„Der Verfasser ist unbekannt?“ fragte Andreas. Pimbusch rang die

Hände.






„Es soll jemand aus unseren Kreisen sein! Bei der Premiere erfährt

man vielleicht den Namen. Und wer bei der Premiere nicht dabei ist,

zählt überhaupt nicht mehr mit. Bedenke es doch, Claire!“






Seine Gattin zuckte ungeduldig die Achseln. Sie wandte sich an Frau

Türkheimer.






„Haben Sie eine Loge, gnädige Frau?“






Die Hausfrau sprach mit Hochstetten, sie schien dem wichtigen

Tagesereignisse wenig Interesse entgegenzubringen. Sie erwiderte

ausweichend:






„Ich weiß noch nichts Bestimmtes, liebe Claire. Ich habe selbst

nicht geglaubt, daß alles so rasch weg sein würde. Doktor Vediener

will an uns denken. Behalten wir einen Platz, so gehört er

natürlich Ihnen“






„Gnädigste mögen meines unauslöschlichen Dankes gewiß sein!“ rief

Pimbusch.






„Aber ich kann nichts versprechen,“ sagte Frau Türkheimer lächelnd.






Pimbusch war also uoch nicht aller Zweifel überhoben. Er zog die

Uhr, blickte unruhig nach der Thür, aber es war ihm unmöglich, ohne

Hochstetten wegzugehen. Er pflegte sich mit dem Freiherrn überall

zu zeigen, wo man ihn sehen konnte, und ihn bis ins Ministerium zu

begleiten. Denn Pimbusch hegte den wahnwitzigen Ehrgeiz, durch

Vermittelung von Türkheimers Schwiegersohn in den

hocharistokratischen Jeuklub aufgenommen zu werden.






„Sie müssen doch wissen, wer der Verfasser ist?“ wurde Andreas von

Frau Claire Pimbusch gefragt.






„Warum?“ erwiderte er naiv.






„Nun, weil Sie Schriftsteller sind.“






Frau Mohr setzte hinzu:






„Sie stecken natürlich alle zusammen und wollen uns nur neugierig

machen dadurch, daß Sie den Namen geheim halten!“






„Ich weiß nichts,“ beteuerte Andreas.






„Und Sie können uns auch nichts Näheres über das Stück erzählen?“






„Ich bedauere es unendlich.“






Frau Pimbusch sah ihm in die Augen, als wollte sie ihn

hypnotisieren.






„Aber Sie gehen doch hin?“ fragte sie.






„Nein,“ sagte Andreas ganz verwirrt.






„Warum nicht?“






Er wußte es selbst nicht. Irgend ein Stehplatz fand sich wohl immer

noch für ihn. Warum sollte er nicht hingehen. Er hatte aufs

Geratewohl nein gesagt. Nun machte er ein verlegenes Gesicht, dem

er, um nicht albern dazustehen, etwas Geheimnisvolles zu geben

suchte.






„Sie können sich trösten, Herr Pimbusch,“ sagte Frau Mohr. „Herr

Zumsee geht auch nicht hin.“






Frau Türkheimer sah sich flüchtig nach Andreas um.






„Ach, lassen wir doch endlich das alberne Stück! Was liegt denn

daran?“ meinte Frau Pimbusch.






„Nehmen Sie doch wieder Platz, Herr Zumfee!“






Mit ihrem Fuße, den sie unter dem Kleide her vorstreckte, zog sie

Andreas’ Stuhl näher heran. Er saß nun zwischen den Kleidern der

Damen Mohr und Pimbusch. Die Gattin des Schnapsfabrikanten streifte

zuweilen mit ihrem rätselhaften Blick sein Gesicht, doch war es ihm

zu Mute, als verließe dieser Blick ihn nie. Er schien ihm, wohin

Andreas sich auch wandte, immer zu folgen, wie die Augen eines

alten Bildes. Frau Pimbusch kam ihm unmenschlich vor wie ein

Symbol. Sie war geradezu das verkörperte Laster, er meinte von ihr

träumen zu müssen.






Claire Pimbusch trug auf dem Gipfel ihrer kunstvollen Frisur einen

großen Amethyst, und der violette Stein schrie grell inmitten ihres

karminroten Haares. Die blauschwarzen Wölbungen der Augenbrauen

bildeten zwei Wulste, in deren Mitte, über der Nasenwurzel, eine

tiefe Einsenkung, umgeben von kleinen senkrechten Fällchen, die

Stirn durchquerte. Diese niedrige Stirn sah aus wie zerarbeitet von

unzüchtigen Gedanken. Es lag über ihr ein künstlicher grüner

Schimmer, wie über der schlecht aufgeklebten Stirnhaut einer

Theaterperücke. Ein roter Kreis zog von den oberen Lidern bis an

die Backenknochen um die grünlichen, verquollenen Augen. Das

Gesicht schien aufgeblasen, ohne daß Fettpolster zu entdecken

waren, und an seine rosige Farbe war schwer zu glauben, weil die

lange scharfe Nase mit ihren weit offenen, gierigen Nüstern und das

spitze Kinn kreideweiß, gleich der Maske eines Clowns daraus

hervorragten. Die blutroten Mundwinkel krümmten sich mit

merkwürdiger Beweglichkeit. Die zu kurze Oberlippe legte die weißen

spitzigen Zähne frei, zwischen denen ein wenig Flüssigkeit

glitzerte. Eine scharfe Falte schloß die knochige Ecke des Kinnes

ein, und darunter bauschte sich die schlaffe Haut des Doppelkinnes

über dem engen, langen Halskragen. Der Kopf saß wie eine

farbenprächtige, gedunfene Giftblume auf einem zu dünnen Stengel.






Der aufmerksame Andreas fand alle Einzelheiten dieses Kopfes

häßlich, nicht aber Frau Pimbusch felbst. Es war ihm, als habe er,

zum erstenmal in seinem Leben, die Ehre, einer großen, sehr teueren

Kokotte gegenüber zu sitzen, nach deren Loge die jungen Leute auf

ihren Parkettplätzen sich erblassend umwenden. Man sah bei näherer

Prüfung, daß ihr Gewerbe jedem ihrer Züge seine Häßlichkeit

aufgeprägt hatte, und doch peitschte ein Blick in ihr freches

Gesicht das Fleisch aus seiner Ruhe. Als die Dame ihn unvermutet

ansah, erschrak Andreas. Er mußte sich erst daran erinnern, daß er

sich im Salon Frau Türkheimers befand. Welch’ eigentümliche

Phantasie war es aber auch von einer Bürgersfrau, durchaus einer

Hetäre gleichen zu wollen! Frau Pimbusch’ Arme kamen mädchenhaft

mager aus den großen, mit Fischbein gesteiften Ärmeln hervor. Ihre

Finger, mit kleinen rosigen Nägeln, legten sich weiß wie Lilien um

das Lorgnon. Sie hatte die Taille einer Jungfrau, und war sie nicht

eine? Kaflisch behauptete es. Andreas sandte Herrn Pimbusch einen

mitleidigen Blick zu. Vielleicht hatte sie ihm angemerkt, wofür er

sie einen Augenblick hielt? Aber es war ja ihr Ehrgeiz, dafür zu

gelten!






Liebling berichtete Einzelheiten über den Zusammenbruch des jungen

Jessel, dem es gelungen war, das ererbte väterliche Vermögen, drei

Millionen, in anderthalb Jahren durchzubringen, und der Zionist

sprach sich mißbilligend über den sittlichen Verfall der modernen

Jugend aus.






„Ah bah! Nur wenige machen es wie der junge Jessel!“ meinte Frau

Pimbusch.






„Verschwendung und Ausschweifung wohin man sieht!“ erklärte

Liebling feierlich. Frau Pimbusch wandte dagegen ein:






„Die meisten sind zu schwächlich, um ihre Bequemlichkeit zu

riskieren, irgend einer Leidenschaft zu liebe. Und wie wird man

sonst zum Verschwender?“






„Und die Ausschweifungen?“ fragte Andreas, dem es Vergnügen machte,

eine Dame über solchen Gegenstand reden zu hören.






„O, sie fürchten alle für ihre liebe Gesundheit. Wir Frauen sind

sicher vor diesen jungen Leuten,“ erwiderte sie.






Frau Mohr stieß ein gutturales, gutmütiges Lachen aus, wie eine

ehrbare Matrone, die ein gewagtes Wort einer jüngeren Frau

nachsichtig vertuscht.






„Und dabei bist du beinahe das, was sie sein möchte,“ sagte sich

Andreas, stolz auf seine Menschenkenntnis. Er beschloß durch die

Subtilität seiner Ansichten zu verblüffen und bemerkte:






„Gnädige Frau müssen bedenken, daß unsere Generation, die übrigens

von überarbeiteten Vätern stammt, allen Grund zur Vorsicht hat.

Alles bestehende ist heutzutage unsicher, und kein Mensch weiß, ob

er nicht eines Tages wird arbeiten müssen.“






„O!“ machte Frau Mohr, und Frau Pimbusch’ Miene sah angewidert aus.

Liebling sprach laut seine Überzeugung aus, daß nichts so sehr zur

Moralisierung der Menschheit beitragen werde, wie das fortwährende

Fallen des Zinsfußes. Hier erschließe sich eine bessere Zukunft.

Andreas fuhr fort:






„Wir sind durch die Verhältnisse vielleicht vor der Zeit weise

gemacht. Ein moderner junger Mann kennt den Wert des Geldes, und er

spart seine Kräfte. Abenteuer aufzusuchen, ist er meistens zu

skeptisch oder zu vorsichtig. Er nimmt wohl meistens nur diejenigen

an, die sich ihm mühelos darbieten.“






Frau Pimbusch’ Mundwinkel krümmten sich verächtlich.






„Er nimmt allerdings, was er kann, aber ich will Ihnen sagen, wie

einer Ihrer Skeptiker das erst neulich gemacht hat!“






„Dein neuestes Abenteuer, Claire?“ fragte Frau Mohr mit mildem

Lächeln. „Bitte, geniere dich nicht!“






„Eine Freundin hat es mir erzählt, die ich natürlich nicht nennen

kann.“






Sie zwinkerte den beiden Herren zu, so ausdrucksvoll, als sagte sie

jedem ins Ohr: „Ich bin es nämlich selbst!“ Dann berichtete sie:






„Meine Freundin merkt also, wie sie durch die Behrenstraße geht,

daß ein Herr ihr fast auf die Absätze tritt. Sie geht langsamer, er

auch. Sie bleibt vor der Kunsthandlung stehen und betrachtet ihn in

der Spiegelscheibe: ein sehr hübscher Mann, mit schwarzem

Schnurrbart, breiten Schultern, sehr brünett und kräftig.“






Bei diesen Worten verfiel Frau Pimbusch in ein kurzes Sinnen. Sie

fuhr fort:






„Er gefällt ihr sehr, und in solchen Fällen ist meine Freundin kurz

entschlossen. Er steht zwei Schritte hinter ihr und rührt sich

nicht. Da läßt sie ihr Armband fallen, weißt du, meine Liebe,

gerade so eine goldene Schlange mit einem Türkis und fünf Perlen,

wie ich noch kürzlich eins trug.“






„Du hast es wohl nicht mehr?“ fragte Frau Mohr.






„Das thut nichts zur Sache. Also, sie läßt es hinfallen und biegt

schnell um die Straßenecke. Nun muß er sie doch wohl anreden. Als

sie zehn Schritte gemacht hat, hört sie ihn noch nicht kommen. Sie

bleibt stehen, aber er zeigt sich nicht. Da laufe ich zurück, nein,

da läuft sie zurück an die Ecke. Der Herr ist verschwunden, das

Armband auch. Was sagen Sie zu der Geschichte?“






„Bravo!“ bemerkte Liebling sarkastisch.






Frau Mohr zuckte die Achseln.






„Sie sieht dir ähnlich, Claire. Du hast Talent.“






„Talent?“ dachte Andreas. Frau Pimbusch hatte ihre Geschichte so

überzeugend vorgetragen, daß er sie ihr beinahe glaubte. Übrigens

war ihr Kopf, dieser ausdrucksvolle Kopf, eine so glaubwürdige

Illustration zu allen anstößigen Neuigkeiten, die sie erzählen

mochte. Er sagte voll Bewunderung:






„Warum schicken Sie so etwas nicht an die Blätter, gnädige Frau?“






„Ah bah!“ machte sie. „Die schönsten Erlebnisse »verden niemals

aufgeschrieben, mein Lieber.“






„Das ist wahr! Was hätte sonst ein Mann wie Herr Türkheimer alles

zu verraten!“






„Lassen Sie sich von ihm etwas erzählen!“ sagte Frau Mohr.






„Und benutzen Sie ’s!“ setzte Frau Pimbusch hinzu.






„Wozu?“ fragte Andreas.






Sie lächelte boshaft.






„Zu einem Festspiel für die Hochzeit seiner Tochter.“






„Ach ja!“ rief Andreas harmlos begeistert, „die muß doch gefeiert

werden! Giebt es denn noch kein Programm?“






Er saß so eng zwischen den Kleidern der beiden Damen, daß die

Falten um seine Beine raschelten. Die Gattin des Schnavsfabrikcmten

hatte ihren Fuß dicht neben den seinigen gestellt, durch den Schuh

hindurch fühlte er ihre Wärme. Frau Mohr lullte ihn mit der

zärtlichen Freundschaft ihres Blickes ein, indes aus Frau Pimbusch’

grünlichen Augen ein magischer Bann über ihn hinzog. Ein Odem von

Weiblichkeit, wie der Duft von Eisenkraut und Veilchen, umhüllte

ihn ganz.






Wenn dies alles noch nicht hingereicht hätte, um den Jüngling zu

berücken, so genügte das Bewußtsein, im Reiche seiner Wünsche nun

schon fast heimisch geworden zu sein. Heute verlor er sich nicht in

einem namenlosen Strom von Gästen, sondern er gehörte einem halben

Dutzend Auserwählter an, die sich nicht scheuten, ihn etwas von

ihrem Leben, von ihrer Eigenliebe und ihren kleinen Bosheiten

merken zu lassen. War das wirklich er selbst, der, umgeben von

aller Üppigkeit eines reichen Lebens, mit pikanten, geistreichen

Frauen vertraulich plauderte? Seine Erfolge berauschten ihn

leichter als Wein. Er empfand eine weichherzige Sympathie für alle

Anwesenden. Es waren offene, liebe Menschen, deren jedem er gern

etwas Angenehmes gesagt hätte.






Die Stutzuhr auf dem größten der schwarzen Lacktischchen schlug

fünf, wobei der goldgrüne Drache, der sie bewachte, fünfmal den

Rachen aufsperrte. Sogleich ward die Flügelthür geöffnet, und zwei

Lakaien trugen den fertig hergerichteten Theetisch herein. Die

Hausfrau füllte die Tassen und Fräulein Asta reichte sie den Gästen

dar. Pimbusch belegte sich mit studierter Anmut einen ganzen Teller

voll petits fours und Pistazienkuchen, während

Liebling diese Leckereien kühl verschmähte.






Als Asta zu ihm trat, wiederholte Andreas freundlich lächelnd:






„Gewiß, die Hochzeit des gnädigen Fräuleins muß doch mit etwas

Außergewöhnlichem begangen werden. Wollen wir sie nicht durch ein

Festspiel feiern?“






Eine dicke Falte erschien über Astas zusammengewachsenen Brauen,

die ziemlich hohen Schultern zuckten verächtlich.






„Mit wem wollen denn Sie feiern?“ sagte sie nachlässig, ohne

Andreas anzusehen.






Dem armen jungen Mann, der die stumme Feindseligkeit der Tochter

des Hauses endlich zu besiegen gehofft hatte, erstarb das Lächeln

auf den Lippen. Er fühlte, wie er blaß ward. Der Zorn dieser

untersetzten Brünette rief plötzlich das Bild jener faden Blondine

in ihm wach, die ihn übellaunig angefahren hatte: „Jüngling, wie

kommen Sie mir vor?“ Es war ihm klar, daß Asta ganz dasselbe

gemeint hatte, und er fühlte sich so völlig erdrückt durch ihre

Verachtung, daß er nicht wußte, wohin den Blick wenden. Frau

Pimbusch lächelte ihm boshaft zu, aber Frau Mohr, die eine Hand auf

seinen Arm legte, flüsterte voll aufrichtigen Bedauerns:






„Ich hätte Ihnen vorher fagen sollen, daß Fräulein Türkheimer von

einer Feier nichts wissen will.“






Sie wandte sich an das junge Mädchen.






„Liebe Asta, es ist eigentlich gar nicht hübsch von Ihnen, daß Sie

an Ihrem schönsten Fest niemand von Ihren Freunden teil nehmen

lassen.“






„O, eine stille Hochzeit ist das modernste,“ erklärte Pimbusch, der

herzutrat. Asta wandte hochmütig den Kopf.






„Wozu soll man alle Welt mit seinen Privatangelegenheiten

behelligen?“ versetzte sie. „Solche Massenfreuden haben sich

überlebt.“






Liebling, dessen schwarzer Bart merklich zitterte, ließ ein leises

Murren vernehmen, doch wagte selbst er dem entschlossenen jungen

Mädchen nicht laut zu widersprechen. Andreas meinte etwas sagen zu

müssen, ohne zu wissen was? In seiner Angst flüsterte er vor sich

hin:






„Fräulein Asta empfindet eben als modernes Weib.“






Fast hätte er hinzugesetzt: „Mehr intellektuell als

Geschlechtswesen.“






„Überlebt?“ wiederholte endlich Frau Pimbusch, auf deren

lasterhafter Stirn die Fältchen sich bewegten. „Ich finde sogar,

daß eine Hochzeit etwas Unpassendes an sich hat.“






„Beinahe etwas Unanständiges,“ setzte sie nach kurzem Nachdenken

hinzu, und sie blickte im Kreise umher, daß allen peinlich zu Mute

ward.






Asta, blutrot im Gesicht, starrte einen Augenblick finster vor sich

hin. Dann drehte sie sich plötzlich um und ging zur Thür, ohne sich

von jemand zu verabschieden oder auch nur ihren Verlobten

anzusehen. Frau Pimbusch und Frau Mohr tauschten ein schnell

unterdrücktes, verständnisvolles Lächeln aus.






Huchstetten folgte halb im Schlaf, aber dennoch ein wenig

verwundert, seiner Braut, und sofort schloß sich Pimbusch dem

Freiherrn an. Er nahm seinen Hut von der Etagere und ließ die

spiegelnde Fläche eines seiner Fingernägel behutsam darüber

gleiten. Dieser Nagel, am kleinen Finger der linken Hand, war

ungewöhnlich lang, sein Schliff und seine Erhaltung hatte Pimbusch

die Arbeit eines halben Jahres gekostet. Bevor er der Hausfrau die

Hand küßte, drehte er beim Schein der Spiritusflamme, über der das

Theewasser kochte, seinen Cylinder einmal um die Axe, um das

Vorhandensein der sieben Reflexe festzustellen. Dies alles

vollführte Pimbusch mit genau abgezirkelten Bewegungen, die

Ellenbogen weit vom Leibe entfernt.






Andreas war sich der Verpflichtung bewußt, hinter den anderen das

Zimmer zu verlassen. Nach der ihm von der Tochter des Hauses

zugefügten Beleidigung hätte seine persönliche Würde dies

erfordert. Aber sollte er seine Zukunft aufs Spiel setzen? Er

blieb, von seiner Feigheit tief gedemütigt, sitzen. Niemand schien

ihn mehr zu beachten. Die Damen sprachen mit Liebling, Andreas

schwieg und zerbiß sich die Lippen.






Es war ein Glück für ihn, daß eine neue Besucherin eintraf, eine

kleine elegante Dame, die wie ein Vögelchen zur Thür

hereinflatterte. Die Federn nickten auf ihrem Hute, ihre lockere

Frisur wippte um das Köpfchen. Wie sie sich hinsetzte, wehte eine

Spitzenwolke unter ihrem seidenen Kleide hervor. Sie sprang sofort

wieder auf und flog im Zimmer umher, mit ununterbrochenem

Gezwitscher. Auch sie war in höchster Unruhe wegen „Rache!“ Man

fand entschieden keine Plätze mehr.






„Ich habe selbst nuch keine,“ wiederholte Frau Türkheimer. „Ich muß

mich auf Doktor Bediener verlassen.“






Sie goß Thee ein und sah sich nach Asta um, deren Verschwinden sie

erst jetzt zu bemerken schien.






„Meine Tochter ist fortgegangen? Ach, dann muß ich Sie in Anspruch

nehmen, Herr Zumsee!“






Andreas eilte herbei, und er befleißigte sich, während er den Damen

die Tasten reichte, eines so ausgesuchten Anstandes, daß die neu

angekommene Kleine ihn durch ihr Glas mit sichtlicher Anerkennung

musterte. Sofort fühlte er sich moralisch gehoben,






„Sie vergessen Fräulein von Hochstetten,“ bemerkte Frau Türkheimer.






„Wo?“ fragte er erstaunt.






Sie wies lächelnd nach der Fensternische, wo Asta und ihr Bräutigam

sich aufgehalten hatten. Dort saß das Fräulein, hinter dem

gelbseidenen Vorhang fast versteckt. Wenn ihr Bruder vor lauter

Blutarmut nur wenig sprach, so schwieg sie ihrerseits aus Stolz.

Sie geriet in dem Winkel, wo sie Platz nahm, alsbald in

Vergessenheit und blieb bis zuletzt da, die feinen kritischen Augeu

hinter den Gläsern ihres Lorgnons verborgen. Die Hochstettensche

Nase erlaubte ihr keinen Anspruch auf Schönheit zu machen. Mit

dreißig Jahren stand der endgültige Verzicht in ihrem mageren,

vornehm umrissenen Gesicht. Der Mund, schmal und gepreßt, ließ

Spöttereien befürchten, die die Frauen vou ihr fernhielten. Sie

schien zu sagen:






„Ich mißbillige die Heirat meines Bruders, aber da er euch die Ehre

erweist, euer Geld anzunehmen, will ich an dem Pakte beteiligt

sein. Ich bin ver kümmert, weil der Geheime Rat unsere kleinen

Einkünfte zu seiner Repräsentation verbrauchte. Jetzt lasse ich es

zu, daß ihr mir das meinige zurückgebt. Zu dem Zwecke muß ich

allerdings euch selbst hin und wieder ertragen. Ich nippe manchmal

von eurem Sekt, aber nur so mit gespitzten Lippen, wie hier an der

Theetasse. Ich finde, daß in euren Salons ein unauslöschlicher Duft

von alten Kleidern, Trödellädeu und Hinterhäusern liegt. Was hieran

erinnert, die falschen Töne und die Niedrigkeiten, die ihr euch

entschlüpfen laßt, seid nur gewiß, daß mir nichts davon entgeht.

Eure Männer mögen nach Geschäftsschluß sich vor mir spreizen und

Rad schlagen, so entdecke ich doch mühe los die Spuren, die ihre

unfeinen Beschäftigungen, das Feilschen und Geldzählen, in ihrer

Figur, ihrem Gang und ihrer Miene hinterlassen haben. Eure Frauen

mögen sich abmühen, große Damen oder Kokotten zu äffen, so bleiben

sie für mich doch gerade das, was sie beileibe nicht sein möchten:

kleine Puten aus dem Bürgerstande. Ihr hängt eure Zimmer voll echte

Gobelins und verrostete Waffen, ihr speist von altem Meißner

Porzellan, kleidet euch in moirée antique und prahlt

mit diesen und anderen historischen Erinnerungen, als ob ihr

Erinnerungen haben könntet, und als ob in den Zeiten, als jene

Herrlichkeiten erfunden wurden, euresgleichen existiert hätte!“






Fräulein von Hochstettens impertinenter Blick, der ihn von Kupf bis

Fuß maß, schüchterte Andreas beträchtlich ein. Er ärgerte sich über

seine linkische Verbeugung, errötete und zog sich schleunigst in

den Bereich des Theetisches zurück.






Die kleine flatternde Dame empfahl sich bereits wieder. Unter der

Thür stieß sie einen niedlichen Vogelschrei aus, denn sie war gegen

den Bauch des Rechtsanwalts Goldherz angelaufen, den dieser atemlos

hereinschob. Die Damen betrachteten den berühmten Verteidiger mit

spöttischem Mitleid. Der Ärmste hatte sich durch die Launen seiner

kleinen Frau niemals sein seelisches Gleichgewicht beeinträchtigen

lassen, solange bis nach gütlicher Übereinkunft ihre Ehe geschieden

worden war. Jetzt war Goldherz von einer posthumen Eifersucht

befallen. Er verdarb sich langsam seinen Ruf und konnte bald nicht

mehr ernst genommen werden. Das winzige Geschöpf flog wie ein

Bündel Spitzen und Federn an ihm vorbei, die Treppe hinab, er

hastete korpulent und keuchend hinterher, und das Paar verschwand,

um in dem nächsten Salon, wo die Kleine ihr Gezwitscher hören zu

lassen wünschte, wieder in der gleichen Weise aufzutreten.






„Sie haben Ihre Pflicht erfüllt,“ sagte Frau Türkheimer zu Andreas.

„Jetzt sorgen Sie für sich selbst. Chartreuse oder Benediktiner?“






Sie wies auf einen Stuhl, legte Gebäck auf seinen Teller und

reichte ihm die Tasse. Er schob die Kuchen, die ihre Hände berührt

hatten, mit Befriedigung in den Mund. Die Damen Mohr und Pimbusch

wandten ihnen den Rücken zu, Liebling war von zu hoher Gesinnung,

um etwas zu sehen. So befand sich Andreas mit Adelheid, die an der

anderen Seite des Theetischchens Platz nahm, endlich allein. Er

hatte diesen Augenblick, seit er sich heute in der Nähe seiner

künftigen Geliebten befand, noch gar nicht ersehnt, sondern mit

Ruhe der Entwickelung der Dinge abgewartet, was er als eine Probe

seiner diplomatischen Kaltblütigkeit gelten ließ. Er wollte sich

doch nicht etwa in sie verlieben, in eine fünfundvierzigjährige

beleibte Bankiersgattin! Sobald er merkte, daß sie ihn ansah,

schlug er seine mädchenhaft klaren Augen mit den langen, vorn

zurückgebogenen Wimpern schwärmerisch zu ihr auf, und sie vermochte

dieser Verführung, die unr von Hingebung sprach, nicht zu

widerstehen. Allmählich stieg über ihr Doppelkinn in ihr Gesicht

eine schwache Röte, die Andreas mit Siegesfreude erfüllte. Er

bemerkte, wie ihre Brust unter den blauseidenen Plisseefalten ihres

tea-gown sich stärker hob, und er seufzte leise.






„Sie sind melancholisch?“ fragte sie voll Teilnahme.






„Ich bin nur erstaunt, solche Naturkinder hier in dieser Umgebung

zu sehen.“






Und er wies auf einen Strauß ländlicher Blumen, der in einem

bemalten Glase zwischen den silbernen Theegeräten stand.






„Sie haben recht, es ist eigentlich eine Geschmacklosigkeit. Aber

was wollen Sie, Bauernblumen sind nun einmal das Neueste,

Georginen. Levkojen und Astern, Flochs, Schneebälle, Skabiosen, und

besonders diese gefleckten Papageientulpen stellt man jetzt in

jedes Zimmer.“






„Seltsam, wie solche Mode plötzlich auftaucht,“ meinte Andreas, um

nur etwas zu erwidern.






„Sie wird wohl von den Malern aufgebracht sein. Solche Blumen

sollen viel auf alten Bildern vorkommen,“ erklärte Adelheid

achselzuckend,






„Ich sehe, Sie lassen sich gern belehren,“ setzte sie hinzu.






„Von Ihnen, gnädige Frau!“ sagte er leise und innig.






„Ach ja, ich habe Ihnen versprochen, Sie an zuleiten. Übrigens

haben Sie sich schon sehr gelehrig gezeigt.“






Das Lächeln, mit dem sie seine neue Kleidung betrachtete, war so

gütig und es enthielt eine so reizende Herausforderung, daß der

junge Eroberer einen Augenblick seine Haltung zu überlegen vergaß.

Adelheids weiße Finger, etwas zu kurz, aber immerhin vorn

zugespitzt, lagen auf dem Rande eines silbernen Präsentiertellers.

Er ergriff sie und drückte mehrere leichte Küsse darauf, die ihm

Appetit machten. Fräulein Hochstetten könnte aus ihrem Versteck

zusehen, dachte er, aber die Berührung mit Adelheids schöner,

fetter Hand erwärmte ihn und er fuhr fort, mit den Lippen immer

noch ein wenig höher zu gleiten. Erst das Armband, ein

beträchtliches Stück über dem Gelenk, hielt seinen begehrlichen

Mund auf. Frau Tiirkheimer zog die Hand zurück und fragte

vollkommen ruhig:






„Sie gehen also nicht zur Premiere von Machet?“






„Ich weiß nicht,“ antwortete Andreas, der nur langsam aus seinem

Rausch erwachte. Er hatte von Adelheids Fleisch gekostet.






„Den Damen haben Sie vorhin gesagt, sie gingen nicht?“






„Wahrscheinlich nicht.“






„Aber warum? Das haben Sie nicht sagen wollen?“






„Ich habe nicht gewollt?“






„Nun, Sie machten ein geheimnisvolles Gesicht.“






Andreas besann sich. „Es ist vielleicht gut, ein Geheimnis zu

haben!“ dachte er.






„Ich kann nicht,“ versetzte er zögernd.






„Aber es ist doch am Sonntag. Falls ich eine Loge bekomme, was noch

ungewiß ist, rechne ich auf Ihren Besuch. Hören Sie?“






Der junge Mann schwieg.






„Was hält Sie denn ab, bei einer Matinee zu erscheinen? Die

Vorstellung findet doch Sonntagvormittag statt.“






„Ich kann nicht,“ wiederholte er, doch diesmal mit bewußtem

Nachdruck. Frau Türkheimer wurde ungeduldig.






„Sie sind langweilig! Sehen Sie nicht, wie neugierig ich bin? Warum

können Sie nicht ins Theater kommen?“






„Weil ich zur Kirche gehe,“ sagte Andreas leise.






„Zur Kirche?“






Sie sah ganz bestürzt aus.






„In welche Kirche?“






„In die katholische Hedwigskirche.“






Frau Türkheimer verstummte. Andreas hatte eine Idee, eine

weittragende Idee, die langsam in ihm reifte. Er war noch niemals

zu einer Matinee ins Theater gegangen. Wie Adelheid vom Sonntag

sprach, hörte er in der Ferne die Gumplacher Glocken läuten.

Infolge einer natürlichen Gedankenverbindung sagte er sich, daß man

am Sonntagvormittag eher in die Kirche pilgere, als zur Aufführung

von „Rache!“.






Andreas war aufgeklärt, und uoch dazu so fanatisch aufgeklärt, wie

man es nur in katholischen Ländern sein kann, wo noch zuweilen ein

Luther aufsteht. Seit seiner Firmung hatte er kaum noch eine Messe

gehört, aber er fühlte doch, daß er hier in eine Welt eingetreten

war, der die religiösen Gewohnheiten noch beträchtlich ferner lagen

als ihm selbst. Es war seine Aufgabe, diese Leute durch seine

ältere Kultur, als Rheinländer zu verblüffen, das hatte schon Köpf

behauptet. Aber an den Katholizismus hatte er nicht gedacht, dieser

war Andreas’ eigenster Genieblitz. Nichts konnte in Berlin >V

unerhörter anmuten als ein strenggläubiger, praktizierender

Katholik. Andreas brauchte nur die eingeschüchterte, fast

ehrfürchtige Miene der Frau Generalkonsul Türkheimer zu betrachten,

um zu erkennen, daß seine Marotte, die zu seinem Fortkommen so

wichtige Marotte nun gefunden sei. Es war für jemand, der sich

auszuzeichnen wünschte, dringend erforderlich, eine kleine

Eigenheit anzulegen, die zwar nicht von allen ernst genommen ward,

aber doch den Leuten zu denken gab, und die dem Neuling den Stempel

der Persönlichkeit aufdrückte. Andreas fchmeichelte sich, selbst

Liebling und seinen Zionismus durch seine frisch erfundene Marotte

in den Schatten zu stellen.






„Sie gehen jeden Sonntag dorthin?“ fragte Adelheid endlich,

vorsichtig und voll Zartgefühl. Er nickte.






„Und Sie könnten nicht ein einziges Mal davon abweichen? Nehmen Sie

die Frage nicht übel!“






Sie sprach leise, mit reizender Vertraulichkeit. Er erwiderte

ebenso.






„Gnädige Frau, was würde ich auf ihr Geheiß nicht thun! Wäre es nur

nicht gerade der kommende Sonntag!“






„Sie haben eine besondere Verpflichtung?“






„Bedenken Sie, gnädige Frau, daß ich an einem wichtigen Abschnitt

meines Lebens stehe. Sie glauben nicht, wie wenig ich von der Welt

bisher gewußt habe. In unserer Provinz lebt man nur halb, und so

viel wie ich hier in Ihrem Hanse in wenigen Tagen gelernt habe,

erfährt man dort in Jahren nicht. Das macht verwirrt, und man fühlt

das Bedürfnis, sich in der alten Weise, wie man es von Kind auf

gewöhnt ist, zu sammeln.“






Er schöpfte Atem. Adelheid legte die Hände im Schoß zusammen und

lauschte.






„Das ist noch nicht alles,“ fuhr er fort. „Ich muß Kraft suchen, um

einer Leidenschaft zu widerstehen, die mich zu überwältigen droht.

Was ich am sehnlichsten wünsche, wäre eine große Sünde. Aber ich

wünsche es dennoch mit der ganzen Gewalt meiner starken Liebe,“

flüsterte er, und er schlug seine beredten Augen zu ihr auf.






„In solchen schweren Gewissensfragen beraten wir uns mit unserem

Priester.“






„Sie gehen zur Beichte!“ murmelte Adelheid beinahe ängstlich. Er

sah verwirrt vor sich nieder.






„Ich weiß nicht, warum ich Ihnen das alles sage. Gerade Ihnen!“

seufzte er.






„Es ist vielleicht nicht so schlimm?“ wagte Adelheid zu bemerken.

Sie fand den jungen Mann eigenartig und höchst poetisch, aber er

durfte seine religiösen Pflichten nicht gar zu ernst nehmen, sonst

verdarben sie das Spiel.






„Wenn nun ich Ihnen — das heißt, falls Sie mich gelten lassen —

ohne Beichte die Absolution erteilte und Ihnen Ihre große

Gedankensünde vergäbe? Aber ich weiß natürlich gar nicht, woran Sie

eigentlich denken,“ setzte sie mit einem bezaubernden Lächeln

hinzu.






„Also Sie kommen am Sonntag?“






Er antwortete nicht, und sie sah, daß er blaß geworden war, was sie

für ein Zeichen seines inneren Kampfes hielt. Es war aber eine

Wirkung der heftigen Freude, mit der ihn der Erfolg seiner Marotte

erfüllte.






„Mir zuliebe?“ bat Adelheid fast zärtlich.






Die Thür wurde geöffnet. Andreas sah sich genötigt, ein Ende zu

machen. Er erhob sich.






„Ich habe der gnädigen Frau nichts abzuschlagen,“ sagte er mit

einer tiefen Verbeugung.






Doktor Bediener erschien mit den Billets für „Rache!“.






„Sie glauben nicht, was für eine Menge Leute ich mir verfeindet

habe, um den Damen gefällig sein zu können. O, bitte, es hat mir

sogar Vergnügen gemacht,“ versicherte er und ließ das Glas aus dem

Auge fallen. Nach ihm trat Türkheimer zusammen mit einigen jungen

Leuten ein. Gleich unter der Thür zuckte es spaßhaft in seiner

Miene auf, wie er seine Gattin auf der einen, Andreas auf der

anderen Seite zurücktreten fah. Als er geübten Blickes den Stand

der Dinge geprüft hatte, ging er auf den jungen Mann zu und drückte

ihm warm die Hand.






„Freut mich wirklich, Sie wieder zu sehen,“ sagte er schlau

lächelnd.






Andreas begrüßte Süß und Duschnitzki, aber es schien ihm an der

Zeit, Frau Türkheimer seiner Gegen wart zu berauben. Ihre

Phantasie, der er Nahrung gegeben hatte, würde nur um so thätiger

sein. Als er draußen war, kam ihm ein unbehaglicher Zweifel:






„Falls sie mich nicht doch ein bißcheil lächerlich findet?“






Die Scene, die er soeben herbeigeführt hatte, verblüffte ihn

nachträglich selbst. Doch kehrte seine Zuversicht sofort zurück.






„Bah! Sie liebt mich, sonst hätte sie mir meine Marotte nicht

geglaubt. Wenn sie mich nach allem, was ich ihr erzählt habe, nicht

für ganz verrückt hält, wie muß sie mich dann lieben!“






VIII – „Rache!“






„Großartiges Haus!“ sagte eben Herr Pimbusch, als Andreas die

Türkheimersche Loge betrat.






Frau Türkheimer und Frau Pimbusch saßen auf den Vorderplätzen, Asta

mußte hinter ihnen vorlieb nehmen. Sie wies mit dem Fächer auf den

üppigen Nacken ihrer Mutter und bemerkte zu Liebling, der neben ihr

stand:






„Ich werde durchaus gar nichts zu sehen bekommen. Um so besser,

wenn man nur auch mich nicht sieht. Was für eine abscheuliche

Wirtschaft!“






Liebling widersprach vorsichtig.






„Man muß abwarten. An sich begrüße ich es als erfreuliches

Anzeichen einer socialen Wiedergesundung, daß wir auch einmal die

Stätte kennen lernen, wo das Volk sich sein Vergnügen und seine

Belehrung holt.“






Das junge Mädchen antwortete nur durch einen entrüsteten Blick auf

die Bretterwand neben ihr, von deren Papiertapete große Fetzen

herunterhingen. Der stillose, kahle Saal vermochte in seiner

spärlichen Beleuchtung selbst heitere, gut gesättigte Mcnscheu

trübe zu stimmen. Eine Erinnerung an Dürftigkeit und Sorge schien

grau in der Lnft zu liegen.






„Finden Sie nicht, daß wir uns ausuehmen wie in einer

Leichenbitterversammlung?“ fragte Andreas Herrn Pimbusch.






Aber der Schnapsfabrikant war für Stimmungen weniger empfänglich.






„I wo!“ rief er. „Wir sind doch in der besten Gesellschaft. Es ist

ja chic, hier zu sein. Was glaubten Sie denn? Passen Sie mal auf!“






Im Orchester brach unvermutet eiu barbarischer Lärm los, der die

nichtsahnenden Trommelfelle so jäh zerriß, daß die Damen erschreckt

von ihren Sitzen aufschnellten. Frau Pimbusch sank sogleich auf den

ihrigen zurück. Sie lachte nervös.






„Ah! Das war nur der Anfang vom Vergnügen! Ich finde es reizend!“






Gleichzeitig ward es ein wenig heller im Saal, und Pimbusch stieß

Andreas an.






„Habe ich es Ihnen nicht gesagt? Großartiges Haus!“






Zu seiner Verwunderung sah der junge Mann sämtliche Logen mit

vornehmen Damen besetzt. Noch hoch oben unter der Decke blitzten

Brillanten auf, Atlasreflexe von Theatermänteln schimmerten aus den

Hintergründen der schmutzigen kleinen Bretterbuden. Auf die

unsauberen Logenbrüstungen stützten sich nackte Frauenarme, es

lagen echte Spitzen darauf, und durch die Fächerschläge der Damen

in Bewegung gesetzt, schwebte von einer Loge zur anderen eine Wolke

von Wohlgerüchen und Staub.






Frau Türkheimer verneigte sich.






„Frau Mohr hat uns begrüßt,“ bemerkte sie.






„Ach, und die kleine Blosch sitzt neben ihr,“ sagte Frau Pimbusch.

„Die liebe Unschuld in ihrem weißen Kleidchen! Ob auch die

Mädchenpensionate sich ,Rache‘ ansehen wollen?“






Frau Türkheimer hob die Achseln.






„Liebe Claire, Sie erwarten zu viel. Es wird nicht so schlimm

sein.“






„Halb so schlimm!“ sagt eine Stimme. „Es heißt, daß die Vorstellung

vom Männerbunde für Sittlichkeit veranstaltet ist.“






Herr Stiebitz beugte sich aus der Nachbarloge herüber und ließ sein

weißes Gesicht sehen, dessen schlaffes Fett Andreas mit Freuden

wieder erkannte. Er war dem Bankier am Spieltisch unter so

freundlichen Umständen begegnet. Auch Frau Stiebitz und die

Kommerzienrätin Bescheerer begrüßten bie Damen.






„Das Stück soll ja ’n bißchen kräftig sein?“






„Sagen wir, leicht gemein.“






„Man muß es nicht übel nehmen, wir sind hier bei kleinen Leuten,“

bemerkte Stiebitz.






Pimbusch drängte sich, trotz der entrüsteten Abwehr seiner Gattin,

bis an die Brüstung vor, um Bekannte im Parterre zu begrüßen. Man

mußte sehen, daß er da war. Die Unterhaltung griff von einem Rang

zum andern über, im ganzen Saal schienen alle einander zu kennen.

Unter den Frauen beobachtete Andreas vielfach eine gewisse

Familienähnlichkeit. Frau Pimbusch war durchaus keine vereinzelte

Erscheinung, denn zahlreiche Damen zeigten eine ausgesprochene

Neigung, die Kokotten zu kopieren. Mochte dies nun das letzte

Raffinement bedeuten oder ein vom weiblichen Instinkt ihnen

eingegebenes Mittel sein, um die Konkurrenz zu schlagen.






Die Lorgnons klapperten, und die Toiletten wurden kritisiert. Frau

Bescheerer war pfirsichfarben mit écru-Spitzen, Frau

Mohr in reseda Foulardseide, und ihr Rock fiel über rosa Atlas.

Frau Türkheimer trug eine dunkle Moireerobe, am Hals mit

durchsichtigen Spitzen durchbrochen, unter denen die Haut mattweiß

schimmerte. Andreas hatte gar nichts gegen sie einzuwenden, er

empfand, wenn er ihren Nacken betrachtete, sogar etwas Kaltes im

Magen, ein Vorgefühl künftiger Leidenschaften.






Man nannte einander die berühmten Männer. Die Kritik war

vollständig anwesend, darunter der große Doktor Abell vom

„Nachtkourier“ neben Professor Schwenke, dem künstlerisch

emanzipierten Akademiker. Wennichen, der keinen eigenen Platz zu

besitzen schien, zeigte bald hier, bald dort seinen lächelnden

Vogelkopf mit dem tanzenden Flaum. Er erwies soeben Lizzi Laffé die

Ehre seines Besuches. Sie thronte in ihrer Loge, Frau Türkheimer

schräg gegenüber, neben Werda Bieratz. Diederich Klempner hielt

sich bescheiden im Hintergrunde.






Das diplomatische Korps war durch mehrere seiner Mitglieder aus

entlegenen Republiken vertreten, gebräunte Herren mit bunten

Ordensbändern. Türkheimer, in seiner Eigenschaft als Generalkonsul

von Puerto Vergogna, weilte unter ihnen.






Einige Angehörige der besten Gesellschaft, die nur noch schlechte

Stehplätze bekommen hatten, brachen in schrilles Pfeifen aus und

veranlaßten hierdurch die wütenden Lärmmacher im Orchester, endlich

zu schweigen. Der Vorhang hob sich, und unter feierlicher Stille

des ganzen Hauses uahm das sociale Drama „Rache!“ seinen Anfang.






Die Scene war im preußischen Osten, in einem kleinen Industrieort,

den ein Fabrikdirektor und seine Gattin beherrschten. Links auf der

Bühne lag das Herrenhaus, rechts die Kirche. Die Exposition

erfolgte einfach und energisch. Die hungernden Arbeiter zogen auf.

Es war Sonntag, der Schnapswirt, dem sie auf Monate hinaus ihren

Lohn schuldeten, verabfolgte nichts mehr. Daher kamen sie auf den

Gedanken, Rache zu nehmen für alles, was die Gesellschaft an ihnen

verschuldet hatte. Sie hantierten täglich mit Schwefel, Quecksilber

oder ähnlichen Giften. Sie waren Greife mit vierzig Jahren, und

viel älter wurde keiner. Die meisten waren tuberkulös. Dann kam die

Sittenverderbnis hinzu, die ebenfalls von oben ausging, denn man

wußte nicht, wer schlimmer war, der Direktor oder seine Frau. Es

traten unförmliche und fahle, betrunkene junge Mädchen auf, die

alle von dem Herrn ins Unglück gebracht worden waren. Seine Frau

beanspruchte die Dienstleistungen der wenigen noch kräftigen unter

den jungen Leuten, denen sie überdies eine abscheuliche Krankheit

mitteilte.






Die Enthüllung dieser Zustände rief im Publikum tiefe Bewegung

hervor. Die hohläugigen Gestalten der Proletarier stampften im

Schnee umher, ihre eingefallenen Brüste kämpften mit Fieberschauer

uud Atemnot. Vor verzweifelter Wut hatten viele roten Schaum vor

dem Munde, und es ward auf der Bühne mehr gehustet als gesprochen.

Hier und da klappte in einer Loge ein Fächer zu, und ein Schluchzen

ließ sich vernehmen.






Darauf begannen zwei junge Leute den Genossen ihr Leid zu klagen.

Das Mädchen mußte den Direktor hinter der Kirche erwarten, der

Bursche war von der Frau in den Garten des Herrschaftshauses

bestellt. ImWeigerungsfalle wurden sie weggejagt, und ihre

arbeitsunfähigen Eltern waren brotlos. Sie mußten sich also wohl

fügen, aber die Schande hatte lange genug gewährt, und die Rächer

folgten ihnen in einiger Entfernung. Die Wartezeit, bis weitere

Ereignisse eintraten, ward von dem Röcheln der Kranken ausgefüllt.

Plötzlich ertönte ein gellender Schrei, dem wüstes Gejohle folgte,

und die Messalina ward von den Männern auf die Bühne geschleppt.

Die Weiber warfen sich auf sie, brachten ihre Röcke in

beträchtliche Unordnung und begannen die nicht mehr bekleideten

Körperteile lebhaft zu bearbeiten. Eine nach der anderen sagte ihr

sodann die Wahrheit ins Gesicht, worauf die Dame, vor Zorn und

Angst in den Naturzustand zurückgefallen, mit der gleichen

schmutzigen Beredsamkeit entgegnete.






Es war eine Scene, der niemand widerstand. Der Racheschrei des

ausgesogenen, geschändeten Volkes ging durch das ganze Haus. Er

durchschüttelte die Damen, daß ihre Brillanten klirrten. Frau

Pimbusch stieß unverständliche Laute aus, während sie auf ihrem

Stuhl auf- und niederflog. Sie mußte von Frau Türkheimer beruhigt

werden. Die Millionäre auf den Stehplätzen schrieen äa oazw. Ihre

weißen Handschuhe klafften bereits, und infolge ihres minutenlang

anhaltenden Beifallssturmes war man genötigt, den Vorhang

herabzulassen. Ein Herr in schmierigem Frack trat davor und

entschuldigte die Darstellerin der Fabrikdirektorsgattin, wenn sie

die Scene nicht wiederholen könne. Sie müsse fürchten, durch ihre

arg beschädigte und lückenhaft gewordene Kleidung das Schamgefühl

des geehrten Publikums zu verletzen. Aber einige Parkettbesucher

bestanden darauf, ihr einen riesigen Lorbeerkranz zu überreichen,

und um ihn entgegenzunehmen, streckte sie einen Arm in zerfetztem

Ärmel hinter dem Vorhange heraus. Erst jetzt konnte das Spiel

fortgesetzt werden. Der lüsterne Direktor war seinem gefährlichen

Stelldichein rechtzeitig ausgewichen und in das Haus entkommen. Er

erschien in Begleitung mehrerer bewaffneter Helfershelfer am

Fenster und wagte es von hier aus, den abscheulichsten

manchesterlichen Anschauungen Ausdruck zu verleihen. Auch feuerte

er mit dem Mute seiner Verworfenheit unter den wehrlosen Haufen der

Proletarier. Diese zielten mit Steinen nach ihm, und endlich gelang

es einem der Schleuderer, den Unhold niederzustrecken. Die Menge

stürmte ins Haus, die Mobilien und Kostbarkeiten flogen zertrümmert

auf das Pflaster. Gleichzeitig vernahm man das Geläute von

Schlitten. Höchst erwünscht trafen die Herren vom Verwaltungsrat

aus der Provinzhauptstadt ein, um an einer Sitzung beim Direktor

teilzunehmen. Vor dem verzweifelten Steinhagel der Aufrührer

entflohen sie ebenso wie die herbeigeeilte Gendarmerie. Ihre

Schlitten wurden zertrümmert, und mit dem Holze schickten die

Männer sich an, Feuer an das Herrenhaus zu legen. Indes die

halbnackte Gattin des Ermordeten, im Kreise der tanzenden Weiber

verborgen, ein Pfauengekreisch ausstieß, senkte sich langsam der

Vorhang.






Einige Sekunden, während derer das Haus den Atem anhielt,

vergingen, bevor sich der Beifall entlud. In den Augen der Damen,

die schwer atmend über den Logenbrüstungen lagen, glänzten Thränen

des Triumphes und manche Herren waren bleich geworden. Die edelsten

unter den sittlichen Trieben hatte das Gehörte und Geschaute

mächtig aufgerüttelt, und auch als litterarisches Ereignis konnte

„Rache!“ schon jetzt für unbestritten gelten. Es lag Elektricität

in der Luft, wie an großen Theaterabenden. Niemand verließ den

Saal, und ein ununterbrochens Gesumme bekundete die verhaltene

Erregung aller Anwesenden. Der Ausspruch einer Autorität machte die

Runde. In der Türkheimerschen Loge war es Pimbusch, der mit seinem

ausgeprägten Sinne für das, was man meinen und sagen mutzte, das

Wort auf rätselhafte Weife irgendwoher aufgriff.






„Michelangelesk!“ verkündete er plötzlich. „,Rache!‘ ist

michelangelesk. Schwenke hat es gesagt.“






Liebling mußte zugeben, daß das Drama einen großen Zug habe, den er

mit einer feierlichen Armbewegung anzudeuten versuchte. Asta zog

die Brauen zusammen.






„Ich finde, es ist ein ganz geschmackloses Machwerk,“ erklärte sie

verächtlich. Sofort fiel alles über sie her. Pimbusch stöhnte laut

auf, so sehr schmerzte ihn ein solches Urteil. Er begriff es nicht,

wie man anderer Meinung sein könne als der große Schwenke, und

ratlos starrte er das junge Mädchen an. Aber seine Gattin

entrüstete sich laut.






„Asta, Sie dauern mich! Sie haben kein Gefühl für das Höchste! O,

wir haben noch die höchsten Genüsse zu erwarten!“






Ihre grünlichen Augen glitzerten unter den breiten, geröteten

Lidern. Sie zitterte so, daß das Fläschchen mit Riechsalz, woran

sie mit weit geöffneten Nüstern sog, ihren Händen entfiel.






Frau Türkheimer, heimlich mit süßeren Gedanken beschäftigt, blieb

von den Aufregungen der Vorstellung ziemlich unberührt. Sie sagte

begütigend:






„Aber liebe Claire, was erwarten Sie denn noch mehr? Das Volk hat

sich doch gerächt.“






„O, es wird sich noch ganz anders rächen!“ flüsterte die Frau des

Schnapsfabrikanten, vor Leidenschaft heiser.






Andreas war unzufrieden. Er stand gegen die Thür gelehnt und hatte

nur flüchtig einmal einen Blick auf die Bühne werfen können.

Liebling und Pimbusch versperrten ihm die Aussicht auf Frau

Türkheimers Nacken. Übrigens hatte sie sich noch gar nicht nach ihm

umgesehen.






Man machte „Sszt!“ und Andreas hörte das Rauschen des Vorhangs.

Jetzt schienen die Aufrührer sich in der Kirche zu

verbarrikadieren. Aber er gab es auf, peinlich vorgebeugt nach

einem Ausblick zu trachten. Wozu hatte Adelheid ihn herbestellt?

Machte er heute keinen Fortschritt in ihrer Eroberung, so glich

dies einer Niederlage. Er mußte dann wahrscheinlich von vorn

beginnen. Das wünschte sie vielleicht? Oder hatte sie ihn nur darum

hier aufgepflanzt, damit er durch seine Anwesenheit bezeuge, daß

sie noch immer neue Verehrer an sich fessele? Jetzt beachtete sie

ihn nicht einmal, und er fürchtete sich lächerlich zu machen, was

sie offenbar beabsichtigte. Der arme junge Mann war voll Mißtrauen,

und eine vollständige Mutlosigkeit kam ebenso rasch über ihn, wie

sonst seine sanguinischen Hoffnungen.






Ein heftiges Knattern und Poltern erweckte ihn aus seinen

Betrachtungen. Ah! Jetzt waren die Truppen angelangt, sie schossen

in die Kirche hinein. Aber die Proletarier hatten sich Gewehre

verschafft, sie erwiderten das Feuer von der Höhe ihrer Barrikaden

aus, die mit umgestürzten Altären, Kirchenbänken und Beichtstühlen

errichtet waren. Die Weiber standen zuvorderst, sie foppten das

Militär so lange mit obscönen Gebärden, bis sie, von einer Kugel

getroffen, kopfüber hinunterpurzelten. Im Vordergrunde der Bühne

ward der kriegsgefangenen Messalina mit Gewalt ein Chorhemd

übergezogen. Man führte sie auf die Kanzel und stieß sie hinab, daß

das Hemd aufgebauscht um sie her flatterte. Unten ward sie von

emporgestreckten Armen aufgefangen, und die Männer setzten den Spaß

fort, indem sie mit der halbtoten Gattin des Bourgeois Fangball

spielten. Dann tauchten sie die Unglückliche in ein großes

Weihwasserbecken, um sie schließlich ganz durchnäßt auf die

Barrikade zu stellen, dorthin, wo die meisten Schüsse fielen. Ein

feiner Zug war es, daß auch die Soldaten beim Anblick der so

zugerichteten Dame das Lachen nicht zurückhalten konnten. Diese

Episode hatte einen starken Heiterkeitserfolg. Das Parterre krümmte

sich, viele von den Inhaberinnen der Logen, darunter Frau Pimbusch,

schluchzten leise vor Vergnügen.






Die Inscenierung wäre einer größeren Bühne würdig gewesen. Die

fahlen, todkranken Menschen, die mit vom Haß erstickten Geschrei

und mit seltsam verzerrten Gesichtern im flackerden Licht der

Altarkerzen auf ihrer Verschanzung und in der zertrümmerten Kirche

umhersprangen, brachten eine phantastische Wirkung hervor. Doch

fühlte sich das Publikum nicht ganz befriedigt. Die

Polizeiverordnung, die den Mißbrauch der Kirchengefäße zu

unsauberen Zwecken untersagt hatte, machte einen reinen Eindruck

der Vorgänge unmöglich. Und obwohl die Proletarier schließlich

durch ihren siegreichen Ausfall das Militär vertrieben, hinterließ

der Akt eine ziemlich flaue Stimmung.






Pimbusch beunruhigte sich wegen der Meinung, die man hiernach über

„Rache!“ haben mußte. Seine Frau erklärte:






„Man fühlt doch nicht genug dabei.“






Liebling setzte streng abweisend hinzu:






„Ich kann so etwas nicht als Kunst anerkennen. Wo ist hier der

sittliche Gedanke?“






„O, der liegt doch im Plan des Ganzen. Übrigens kommt er vielleich

noch,“ sagte Frau Türkheimer milde. Aber der Zionist war schwer zu

besänftigen.






„Das Stück hatte von Anfang an etwas Brutales,“ bemerkte er.






„Kunststück!“ rief Kaflisch, der in der Thüre erschien. „Das ist

doch gerade der Witz von dein socialen Drama! Kräftige

volkstümliche Instinkte, Wollust und Grausamkeit, die sonst eher im

Panoptikum befriedigt werden, in ’ne gewisse höhere Sphäre erheben,

das will unser sinniger Dichter.“






Er schnupperte in der Luft umher.






„Es riecht hier ordentlich nach der Volksseele! Wissense, woran

,Rache!’ mich erinnert?“






„Nun?“ fragte Pimbusch.






„An allerlei handfeste Dichtwerke, wie sie das Volk liebt, zum

Beispiel an die Memoiren eines Dienstmädchens: ,Haß, Rache und

Verzweiflung treiben mich auf die Bahn des Lasters‘.“






Die Damen rümpften die Nasen. Die Ankunft des Freiherrn von

Hochstetten beraubte den Journalisten weiterer Erfolge. Astas

Verlobter schien weniger ermüdet als gewöhnlich. Er blickte

ängstlich und erregt umher, bevor er sich zu äußern wagte.






„Ich habe den Schluß des Aktes von unten mit angesehen. Das

Machwerk ist doch viel krasser, als ich geahnt habe. Wenn man

erfährt, daß ich die Aufführung befürwortet habe — ich habe nämlich

das Polizeiverbot verhindert — dann —. Mit Seiner Excellenz ist

nämlich nicht zu spaßen,“ schloß der geängstete Beamte mit einer

mutlosen Handbewegung.






Seine Schwiegermutter und Frau Pimbusch sahen ihn unbestimmt

lächend an. Da er den Trost, den er suchte, hier nicht fand,

schickte er sich unsicheren Schrittes zum Weitergehen an.






„Hätte das Stück wenigstens Erfolg!“






Mit diesem tiefen Wort öffnete er die Thür. Aber Asta war erbittert

über den kläglichen Eindruck, den ihr Bräutigam machte, und sie

beschloß, ihn zu rächen.






„Gieb mir meinen Mantel!“ rief sie so laut, daß aus der Nebenloge

Stiebitz seinen Kopf hereinsteckte.






Hochstetten gehorchte, und rauschend entfernte sie sich. Er folgte

gesenkten Kopfes. Die zurückbleibenden Herren fühlten sich ein

wenig verlegen.






„Gar nicht so dumm!“ sagte Kaflisch. „Wenn wir dem Beispiel der

Vorredner nachkämen und unter Protest das Lokal verließen?“






Frau Pimbusch zuckte die Achseln.






„Übrigens munkelt man allerlei über den anonymen Dichter.“






„Nun, wer ist es?“ riefen die Damen. Aber der Journalist that

geheimnisvoll.






„Das möchten Sie wohl wissen? Ätsch, ich sag’ es aber nicht!

Sehnsemal, wie da unten die Kritik ihre Köpfe zusammensteckt. Abell

und Bär, Wacheles und Thunichgut sind ganz närrisch vor Neugier. Nu

gehn sie hinaus, und ich gehe auch mit der Erlaubnis der Damen.

Draußen muß man allerlei erfahren.“






„Warten Sie, ich komme mit!“ rief Frau Pimbusch sofort. Die Herren

schlossen sich an.






„Gnädige Frau bleiben im Saal?“ fragte Andreas. Frau Türkheimer

fächelte sich Luft zu.






„O, es wird hier weniger heiß sein als draußen. Es drängt jetzt

alles auf den Korridoren umher.“






Sie gab ihm mit den Augen einen Wink, den er ausgezeichnet

verstand. Er ging mit den Anderen hinaus, verlor sie schnell im

Gewühl und kehrte in die Loge zurück.






„Sie sind schon wieder da?“ fragte Adelheid, schalkhaft lächelnd.






„Sehen Sie, das Licht dort an der Wand blendet mich,“ setzte sie

hinzu.






Der gelehrige junge Mann begriff auch diese Andeutung. Er nahm Frau

Türkheimers mit Pelz gefütterten Umhang und spannte ihn von der

Logenwand so geschickt bis über die Brüstung aus, daß in den

Winkel, wo die Dame saß, kein indiskreter Blick einzudringen

vermochte. Sie lehnte sich zurück und sagte:






„Sie bekümmern sich also gar nicht darum, was man draußen über den

Verfasser munkelt?“






Andreas reckte sich auf, er suchte sich Mut zu machen.






„O, ich bin nicht deswegen hier,“ versetzte er.






„Nicht? Aber das Stück gefällt Ihnen doch?“






„Ich habe immerfort an Sie gedacht, gnädige Frau.“






Er wurde, sobald dies Geständnis heraus war, sehr rot, doch nahm er

sich zusammen.






„Sie wollen mir weismachen, daß Sie die ganze Zeit gar nicht

gesehen haben, was gespielt wurde?“






„Darf ich sagen, was ich gesehen habe?“






„Bitte?“






„Aber Sie werden nicht böse sein?“






„Diesmal noch nicht.“






„Zwischen den Rücken von Pimbusch und Liebling hindurch habe ich

fortwährend die Veilchen gesehen, die Sie am Halse tragen, und

zuweilen, wenn ich besonders glücklich war, auch ein Stückchen von

Ihrem Nacken, unter dem Spitzeneinsatz, gnädige Frau.“






Adelheid wiegte lächelnd den Kopf.






„Was für Dinge lernen Sie in Berlin!“






„Setzen Sie sich doch hierher!“ sagte sie leiser.






Sie zog den Stuhl, auf dem Frau Pimbusch gesessen hatte, ganz nahe

zu sich heran, so daß die Kniee des jungen Mannes tief in die

Falten ihres Kleides, zwischen ihre Kniee eindrangen. So, aus

nächster Nähe, sah sie ihm mit einer zärtlichen Frage in die Augen.

Dann begann sie wieder.






„Nun sind Sie also doch hergekommen, anstatt zur Beichte zu gehen.

Hoffentlich haben Sie meinetwegen nicht Ihr Seelenheil verscherzt.

Aber es war wohl gar nicht so ernst damit?“






Andreas war im Gegenteil außerordentlich ernst geworden. Er senkte

die Lider und biß sich auf die Lippen. Adelheid erschrak heftig

über ihre Unvorsichtigkeit. Sie hatte ihn gekränkt! Wie sollte sie

ihr Unrecht abbitten? Sie hatte Lust, ihn auf seine langen, weichen

Wimpern zu küssen, die sein Gesicht tief beschatteten. Er schlug

plötzlich die Augen auf, voll eines klagenden, hingebenden Gefühls.






„Sie hätten mich daran nicht erinnern sollen,“ flüsterte er.






Sie entgegnete ebenso tonlos:






„Verzeihen Sie mir!“






Er neigte sich noch weiter zu ihr hinüber. „Sie wissen nicht,

Adelheid, was ich alles Ihnen opfern würde! Glauben Sie mir!“






„Ich glaube Ihnen, mein lieber Andreas,“ entgegnete sie voll

Innigkeit. Er erfaßte ihre Hand, die sie zu einer bittenden Gebärde

erhoben hatte, und sogleich fühlte er sich zu ihr hingezogen, fast

unmerklich und doch mit unwiderstehlicher Gewalt. Sie fing ihn

rechtzeitig in ihren Armen auf, sonst wäre er allzu heftig gegen

ihre Brust gesunken.






„Wie du mich liebst!“ flüsterte sie, den Kopf weit zurückgelehnt.






Er suchte nach einem der Lage entsprechenden Ausdruck und

stotterte:






„O, Adelheid! Laß mich dich immerfort fo lieben, hier sind wir

endlich glücklich!“






Gleich darauf schienen ihm diese Worte schlecht gewählt. In einer

Theaterloge in Frau Türkheimers Armen zu ruhen, war ein Glück, das

offenbar nicht von Dauer sein konnte.






Er hielt eine Hand an ihrer Hüfte, und ihre schweren Glieder

schauerten unter seiner Berührung. Sie atmete mit Anstrengung, ihre

Brust wogte unter dem Druck der seinigen. Sein Gesicht lag dicht

über dem der Geliebten, und aus halbgeschlossenen Lidern hervor sah

sie ihm in die Augen, mit einem Blick, in dem der Wille schmolz.

Ihr Atem wehte ihm warm ins Gesicht, sie hatte die Lippen halb

geöffnet. Weich und rot inmitten ihres mattweißen, breiten

Antlitzes, verführten sie Andreas, der seinen Mund darin vergrub,

wie in ein Polster von sammetüppigen Rosenblättern. Er fürchtete,

den Kopf zu verlieren und fragte sich mit Beklemmung, wie dieses

den peinlichsten Störungen ausgesetzte Schäferstündchen enden

werde.






Adelheid mochte dieselben Bedenken hegen. Sie hob den Kopf, sah um

sich, als kehrte sie zur Besinnung zurück, und seufzte:






„Nicht hier, Andreas!“






Im gleichen Augenblick fuhren sie auseinander, heftig erschreckt

durch den Krach eines Paukenschlages, dem ein wirrer Lärm von

Mißtönen folgte. Das Orchester hatte seine Thätigkeit wieder

aufgenommen.






Andreas, der hastig seine Kleidung ordnete, glaubte zu bemerken,

wie dort hinten, wo tiefe Dämmerung lag, die Logenthür leise

geschlossen wurde. Ja, es war ihm, als sei in dem Spalt, nur

während einer Sekunde, Türkheimers wohlgelauntes Gesicht

erschienen. Vermutlich war dies eine Sinnestäuschung, eine Folge

seines Schreckens. Gleichwohl lagen ihm die rötlichen Kotelettes

sehr deutlich im Gedächtnis.






Er fürchtete, daß die kostbaren Minuten ihres Alleinseins ohne ein

sicheres Ergebnis verstreichen möchten, und ergriff noch einmal,

bittend über sie geneigt, Adelheids weiche Hand. Sie entzog sie ihm

zögernd, voll Bedauern. Im Vorüberstreifen berührten seine Lippen

ihren Hals und die Veilchen an ihrem Kragen.






„Nicht hier, Andreas!“ wiederholte sie ein wenig träumerisch.






„Warte, laß mich nachdenken. Morgen Mittag habe ich die

Schneiderin, später ist der Bazar für die Kinder der Sträflinge.

Dienstag früh — nein, das geht nicht, aber den ganzen Nachmittag

mußt du zu Hause bleiben, hörst du?“






Sie lächelte reizend.






„Du sollst mir deine Poesien vorlesen. Übrigens wirst du auch ein

Drama schreiben, wie dieses hier, eines, das einen großen Erfolg

hat. Ich will, daß du berühmt wirst!“






„Köpf hat recht,“ dachte Andreas. „Schon verlangt sie von mir davon

überzeugt zu werden, daß ich ihrer Protektion würdig bin.“






Inzwischen aber gehörte sie ihm bereits, er besaß ihr Versprechen!

Und dankerfüllt verübte er noch einen Angriff auf Adelheids Nacken,

dort, wo er unter den Spitzen hervorschien. Sie wurde ungeduldig.






„Wirst du jetzt aufhören! Es ist hier auch zu heiß, weißt du, und

die Veilchen sind mir lästig. Hilf mir doch!“






Sie wandte den Hals hin und her, der zu kurz war für den großen

Strauß. Sie riß ihn herunter, Andreas half ihr hastig und

ungeschickt.






„Darf ich sie behalten?“ fragte er.






„Meinetwegen. Man wird es zwar bemerken.“






Er preßte die an Adelheids Körper erwärmten Blumen gierig gegen

sein Gesicht. Dann versenkte er sie in der inneren Brusttasche

seines Rockes. Die Thür ward geräuschvoll aufgerissen. Andreas

stand in bescheidener Haltung drei Schritte von Frau Türkheimer

entfernt. Sie bemerkte, indem sie den Mantel, der sie gegen das

Licht schützte, von der Brüstung zurückstreifte:






„Diese Pause währt unerträglich lange.“






Frau Pimbusch rief atemlos:






„Wissen Sie schon, wer ,Rache!‘ gemacht hat? Nein? Es ist zum

Auswachsen. Ein Jüngling, den wir alle kennen!“






„Nicht möglich!“






„Ein Mitglied der besten Gesellschaft,“ sagte Liebling, die Stirn

in Falten gelegt.






Pimbusch lächelte bedeutsam.






„Na? Sie ahnen es noch nicht? Ein bekannter Dramatiker, sage ich

Ihnen. Sie können ihn von Ihrem Platze aus sehen! Na? Diederich

Klempner, natürlich!“ verkündete er triumphierend, unfähig, die

Neuigkeit länger bei sich zu behalten. Frau Türkheimer schüttelte

ungläubig den Kopf.






„Er hat doch noch nie etwas geschrieben? Warum sollte er sich

plötzlich seinen Ruf durch solch ein Stück verderben!“






„Er sieht doch so siaatserhaltend aus!“ setzte Andreas höchst

verwundert hinzu. Liebling nickte bekümmert.






„Aber er predigt den Umsturz!“






„Wie pikant!“ bemerkte Fran Pimbusch. Sie richtete ihr Lorgnon auf

die Loge des Dichters, der abwechselnd der großen Lizzi Laffé und

der kleinen Werda Bieratz etwas ins Ohr flüsterte.






„Er thut, als ob er’s nicht gewesen wäre! Aber jetzt rückt ihm die

Kritik zu Leibe.“






Man sah die Herren Abell und Thunichgut bei Klempner eintreten, der

auf alle ihre Fragen mit lebhaftem Protest zu antworten schien.






„Es gehört doch Energie dazu, so etwas zu dichten,“ meinte Frau

Türkheimer, ein wenig nachdenklich.






„Übrigens wird uns auch Herr Zumsee nächstens ein Drama schreiben.“






„Ah!“






Andreas wurde beglückwünscht. Pimbusch schüttelte ihm die Hand, den

Ellenbogen im rechten Winkel vom Leibe entfernt.






Sie wurden durch Iischen zum Schweigen veranlaßt. Der letzte Akt

hatte bereits begonnen. Andreas nahm diesmal einen günstigen Platz

ein, er war aber noch eifriger als vorher mit seinen eigenen

Gedanken beschäftigt. Adelheids Ehrgeiz, ihn zum Dramatiker zu

machen, beunruhigte ihn. Im Schlaraffenland erschienen ihm solche

lästigen Verpflichtungen ganz überflüssig. Hatte er ihr denn durch

seine Marotte, die von seinem Genie ihm eingegebene Marotte, noch

nicht hinreichend imponiert? Er mußte sie vielleicht noch

auffälliger hervorkehren? Das war zu überlegen. Aber mit Diederich

Klempner in Wettbewerb zu treten, mit diesem feisten

Corvssuidenten, der die Leute, bei denen er schmarotzte, nachher

auf der Bühne von seinem Pöbel totschlagen ließ, diese Aussicht

verlockte Andreas keineswegs. Überhaupt mißfiel ihm „Rache!“, das

Stück war gar zu viehisch und gehässig. Kaflisch hatte recht, es

roch nach der Volksseele. Im Besitz von Frau Türkheimers süßem

Versprechen fühlte Andreas sich als Eigentümer, und jeder Angriff

auf die besitzende Klasse berührte ihn in diesem Augenblicke

durchaus feindlich.






Er ward erst aufmerksam, als die lebhaftesten Zeichen der Erregung

rings umher bekundeten, daß der Erfolg des Dramas entschieden sei.

Durch eine einsame Winterlandschaft fuhr ein Eifenbahnzug. Die

Lokomotive pfiff ängstlich, es ging langsam vorwärts, denn die

Schienen waren von Schnee bedeckt. Aber unter dem Schnee’ mußte

sich ein Hindernis befinden, denn plötzlich trat eine Katastrophe

ein. Die Lokomotive machte einen Sprung, als wollte sie vornüber

schlagen. Die Wagen bäumten sich auf, jeder kletterte mit den

Rädern auf den Rücken des vor ihm befindlichen, um gleich darauf im

jähen Sturz zerschmettert zu werden. Einige Sekunden blieb alles

still, dann schlich aus den Gräben und hinter den Büschen die

fahle, zerlumpte Schar der Proletarier herbei, erstaunt über ihr

eigenes Werk. Aber sobald der erste heilgebliebene Reisende aus den

Fenstern der auf der Seite liegenden Wagen herauszuklettern wagte,

fanden sie ihre Wut wieder. Die Weiber machten den Anfang, indem

sie eine mit Gewalt hervorgezogene Frau mit ihren Fäusten

erdrosselten. Der den Männern in die Hände Gefallene war ein

Mitglied des entflohenen Verwaltungsrates. Sie schlitzten ihm mit

ihren Messern den Bauch auf. Beim Anblick des Blutes standen sie

wie gebannt. Die Wollust ihrer Rache schien sie blödsinnig zu

machen, sie streckten die Zungen aus den Hälsen, rollten die

glasigen Augen, und ihre hohlen Brüste zuckten in Krämpfen.

Erwacht, stürzten sie sich mit Geheul auf ihre Opfer, auf die

Bourgeois, ihre Quäler, ihre Aussauger und Mörder, die endlich in

ihre Gewalt gegeben waren. Sie rissen sie, schon halb zermalmt,

unter den Trümmern hervor, fielen mit Zähnen und Nägeln über sie

hier und wälzten sich mit ihnen im blutigen Schnee. Sie schnitten

sich einander gräßliche Fratzen zu, um sich ihr Vergnügen

mitzuteilen, sie schnalzten mit der Zunge, knirschten und stießen

heisere Flüche aus. Dies alles geschah mit so hinreißender

Echtheit, daß die Zuschauer erbebten in einem ungemein reizvollen

Grausen, Ein mürrischer Herr wagte laut zu behaupten, daß die ganze

Scene gestohlen sei, während ein Witzbold sich erkundigte, wie viel

Hektoliter Ochsenblut für die Vorstellung angekauft seien. Aber

beide wurden genötigt, den Saal zu verlassen.






Denn es galt hier nicht zu scherzen, diesmal ward es ernst. Mehrere

Proletarier, im letzten Stadium der Tuberkulose, schleppten zwei

unverletzte Frauen unter viehischem Brunstgebrülle hinter das nahe

Gebüsch. Die Damen in den Logen erhoben sich von ihren Sitzen, um

über die Sträucher wegzusehen, vollständig überzeugt, daß hinter

der Scene weitergespielt werde. Die Illussion war so stark, daß

einige Empfindliche sich das Taschentuch vor die Nase hielten. Aber

die meisten der fleischigen Brünetten auf den Rängen preßten, weit

vorgebeugt, mit nervösen Händen die schwer arbeitende Brust. Sie

schlossen die Augen in der Hingebung des Genusses, und ihre

leidenschaftlichen Nüstern öffneten sich weit und schwarz in den

von matter, feuchter Blässe bedeckten Gesichtern. Sie sogen, halb

betäubt, den faden Blutgeruch ein, der warm durch das Haus zu

schwimmen schien. Als endlich das Zeichen zum Applaus gegeben

wurde, hatte die Wut ihrer aufgepeitschten Instinkte sie bereits so

entkräftet, daß sie kaum noch die Hände zu erheben vermochten. An

Hälsen und Nacken perlten große Tropfen, der säuerliche Duft ihrer

Transpiration vermischte sich mit den schweren Wohlgerüchen, die

den erhitzten Kleiderstoffen und den Blumen entströmten. Hier und

da tönte ein schrilles, gläsernes Auflachen mit dem Klirren der

Brillanten zusammen. Junge Mädchen, die hinter den Rücken der

Mütter lüstern hervorlugten, kreischten laut auf. Zwei oder drei

von ihnen fielen in Ohnmacht.






Nur die große Kunst konnte solche Wirkungen hervorbringen. Im

ganzen Hause gab es höchstens zwei Personen, die sich ihnen

entzogen. Die junge Frau Blosch, immer noch jene schüchterne

Fremde, die sich der berüchtigte Zutreiber Türkheimers aus ihrem

stillen Provinzneste geholt hatte, begriff nichts von allem was sie

sah. Sie lächelte, rümpfte auch wohl die Nafe und verhielt sich

still und decent, in ihrem weißen Kleidchen in ihren Winkel

gelehnt. Es fehlte ihr noch immer der innere Anschluß an die

Genüsse der Welt, der sie angehörte. Der große alte Wennichen aber

benahm sich kaum weniger verständnislos als sie. Auch er lächelte

unausgesetzt, indes er mit kleinen erstaunten Bewegungen seines

Vogelkupfes im Publikum umher sah. Er fragte vielleicht, warum

eigentlich die arbeitsfamen Kaufleute mit ihren Hausfrauen, die

Vertreter von Bildung und Besitz, die doch an der Abwehr

übermütiger Junker und finsterer Pfaffen genug zu thun gehabt

hätten, sich hier herbeiließen, gemeinen Pöbelexcessen Beifall zu

spenden?






Die meisten waren aufgesprungen, völlig überwältigt von der

Apotheose des Proletariats, die das Stück beschloß. Am düsteren

Schneehimmel flammte ein bengalisches Rot auf, der Widerschein von

Feuersbrünsten, die die Stätten bourgeoiser Gewaltherrschaft

zerstörten. Hinter sich das Werk seiner Rache, den zerbrochenen

Bahnzug und die verstümmelten Leichen seiner Feinde, zog das Volk

in verschlungenen Paaren, die Arme selig ausgebreitet, dem

Morgenrot der Menschengüte und Brüderlichkeit entgegen. Liebende

Paare fanden einander in Freiheit und Natürlichkeit. Das Mädchen

und der Bursche, die geretteten Opfer der niederträchtigen

Fabrikdirektorsgatten, sanken einander in die Arme und versprachen

sich die Ehe. Denn im Grunde genommen war das Volk moralisch. So

durfte auch Liebling, des sittlichen Gedankens versichert, sich

zufrieden geben.






Als die Darsteller, dnrch alle überstandenen Strapazen erheblich

geschwächt, elfmal vor der Rampe erschienen waren und das Haus sich

leerte, begannen die Herren im Parterre, deren weiße Handschuhe in

Fetzen hingen, leidenschaftlich die Arbeitermarseillaise zu

verlangen. Die noch anwesenden Orchestermitglieder mußten endlich

dem Wunsche genügen, und das Publikum stimmte voller Hingebung ein.

In der Loge der exotischen Diplomaten sah man Türkheimer

wohlgefällig lächelnd den Takt schlagen.






Auf der Treppe ward Andreas von seiner Gesellschaft getrennt. Es

gelang ihm noch, sich Frau Türkheimer bemerklich zu machen, wie sie

in ihren Wagen stieg. Er erhielt einen Gruß, der ihm aufs neue

verhieß: „Übermorgen!“






Im Vestibül schien ein Unfall geschehen zu sein. Eine Dame wurde

von ihrem Kutscher und ihrem Lakaien herausgetragen und in den

Wagen gehoben. Andreas erkannte Frau Pimbusch, die infolge ihres

allzu leidenfchaftlichen Kunstgenusses von einem Lachkrampf

befallen war. Ihr Gatte irrte um sie her, ratlos und in großer

Angst vor einer möglichen Lächerlichkeit.






Wie der junge Mann weiter gehen wollte, reizte eine Ansammlung

weiblicher Zuschauer seine Neugier. Es entstand große Aufregung

unter ihnen, der Dichter Diederich Klempner trat in den Kreis

seiner Verehrerinnen. Er leugnete nicht länger, zu dem nun

berühmten Drama im Verhältnisse des Urhebers zu stehen, er zuckte

nur geheimnisvoll die Achseln und ließ es gnädig geschehen, daß die

jungen Mädchen seine feisten Hände ergriffen. Einige suchten sie zu

küssen, doch diesen wehrte Klempner. Um sich Haltung zu geben,

rückte er, über die Damenherde hinwegblinzelnd, an seinem

schwarzumränderten Klemmer, und ein skeptisches Lächeln, das er

seinem forschen, runden Gesicht aufprägte, verbarg das Vergnügen,

das ihm die Huldigung bereitete.






Andreas nahm dieses Bild eines von Frauenhänden duftig umräucherten

Dichters mit nach Hause. Das Unbehagen, das ihm begreiflicherweise

der Erfolg eines andern einflößte, ward bald besiegt durch seine

lebhafte Phantasie, die unversehens ihn selbst an Klempners Stelle

schob. Er selbst hatte, wie Adelheid es wünschte, ein Stück

geschrieben, dem ganz Berlin zujauchzte. Alle Blicke richteten sich

auf die Loge, wo er neben ihr saß. Es war das maßgebende Berliner

Premierenpublikum, das er eben erst kennen gelernt hatte, das

seinen Geschmack den geistig weniger fortgeschrittenen Schichten

des deutschen Volkes mitteilte und das den Ruf einer Dichtung für

ganz Deutschland entschied. Nun zog Andreas’ Name in trunkenem

Triumph durch alle Gaue.






Als er seinen Traum eine Weile fortgesponnen hatte, fehlte nicht

viel daran, daß er sich selbst für den Verfasser von „Rache!“

hielt. Die Begeisterung, die es hervorrief, hatte ihn das Stück

erst verstehen gelehrt. Allmählich begannen auch in ihm die’

wildesten Instinkte zu gähren. Er wußte nicht genau, ob er sich als

Proletarier fühlen sollte, der nach Bourgeoisblut dürstet?

Vielleicht waren es uralte Bauerntriebe, die ihn gegen den

verhaßten, überfeinerten Stadtbürger aufbrachten. Daß er von Frau

Türkheimer Besitz ergreifen sollte, kam ihm wie eine tragische

Rache vor. Er rächte sich und ein ganzes Volk an ihr und

ihresgleichen. Weiter war kein Vergnügen bei dieser bejahrten

Bankiersgattin zu suchen. Er mußte sich, sobald sie ihm gehörte,

kalt und unzugänglich zeigen. Sie sollte einen harten Herrn an ihm

finden.






Neben dieser Gedankenarbeit füllten eine Menge anderer, mehr

praktischer Beschäftigungen die Wartezeit aus, ehe er Adelheid in

seine Arme schließen durfte. Er siedelte nach der Dorotheenstraße,

in das Zimmer neben Köpf über, was ihm wesentlich erschwert wurde,

durch die Rücksicht, die er auf die wertvolle Ausstattung des Herrn

Behrendt zu nehmen hatte. Von diesem Umzuge setzte er Frau

Türkheimer durch ein Billet in Kenntnis, das mit folgenden Sätzen

schloß.






„Es ist mir nicht leicht geworden, meiner stillen, fernab gelegenen

Arbeitsklaufe Lebewohl zu sagen, aber was thäte ich nicht, um dir,

meiner Heißersehnten, ein paar hundert Meter näher zu sein und um

dir einige Treppenstufen zu ersparen? Ich wohne jetzt im zweiten

Stock. O, komm nun schnell, um meine Dürftigkeit durch die

Zärtlichkeit deines Lächelns zu verklären! Gieb mir Befehle, ich

suche nach etwas, was ich dir opfern könnte!“






Andreas verzichtete darauf, seine neue Wohnung durch Anschaffung

von Luxusgegenständen zu verschönern. Wie hätte er der reichen Frau

damit imponieren sollen. Nur seine fromme Marotte, deren Wirkung er

noch zu erhöhen hoffte, mußte auch äußerlich in seiner Behausung

zur Geltung gelangen. Er stöberte bei mehreren Trödlern Dinge auf,

die eine Dame aus der Hildebrandstraße möglichenfalls verblüffen

konnte.






Am Dienstag Mittag begab er sich gleich nach dem Essen auf sein

Zimmer. Er hatte Dichtungen zu sichten und durchzuarbeiten, die er

ihr vortragen wollte. Zuweilen sah er voll freundlicher Gedanken

von seiner Arbeit auf. Würde sie um drei hier sein oder um vier?

Vielleicht war sie schon unterwegs? Wahrscheinlich verließ sie

ihren Wagen am Brandenburgerthor und kam zu Fuß in die

Dorotheenstraße. Im ersten Stock würde sie verschnaufen müssen, sie

war so steile Stiegen nicht gewohnt. Die Vorstellung der

korpulenten Dame, die atemlos zwei Treppen erklomm, eigens um ihm

in die Arme zu sinken, versetzte Andreas in lebhafte Heiterkeit. Er

schlug sich auf die Kniee und lachte, daß es von den kahlen Wänden

widerhallte.






Plötzlich meinte er ein Geräusch draußen auf dem Korridor zu hören.

Er stürzte an die Thür. Nein, es blieb alles still. Es war indes

gleich halb vier Uhr, sie hätte nicht nötig gehabt, ihn warten zu

lassen. Eine ganz neue Möglichkeit fiel ihm ein. Wenn sie nun

ausblieb? Daran hatte er noch gar nicht gedacht, aber wie leicht

konnte sie verhindert sein oder keine Lust haben. Das Abenteuer

schien ihr wahrscheinlich schon nicht mehr der Mühe wert, sie zog

irgend eine andere Zerstreuung vor. Er bereute es, sie in der

Zwischenzeit nicht nochmals aufgesucht zu haben, um sich ihr

persönlich in Erinnerung zu bringen. Sein Brief war viel zu

sehnsüchtig und zu zart gewesen, er beschloß, sie dieses Versehen

entgelten zu lassen — falls er sie bekam. Aber sie konnte sich ihm

nicht mehr entziehen, sie liebte ihn viel zu sehr. Übrigens hatte

sie sich seinetwegen bereits kompromittiert. Er hatte genau

bemerkt, wie aufmerksam Frau Pimbusch, während des dritten Aktes

von „Rache!“, Adelheids Schulter betrachtete, wo der Veilchenstrauß

fehlte. Ah! den hätte er bald vergessen. Er holte die arg

zerdrückten Blumen aus der Rocktasche hervor, gab ihnen Wasser und

stellte sie auf den Tisch. Im selben Augenblick klingelte es an der

Flurthür. Er hielt den Atem an. Nein, diesmal war es keine

Täuschung, er vernahm ein Rauschen von Seide.






Frau Türkheimer war fast gar nicht erschöpft. Ganz leicht war sie

die Treppen hinangeeilt, sie hatte sie mit dem Herzen erstiegen.

Sie trug ein einfaches braunes tailor made dress in covert coat. So

gekleidet konnte sie, ohne gerade ihren Stand zu verleugnen,

unauffällig jede Wohnung betreten.






„Ist nicht ein Herr Andreas Zumsee bei Ihnen eingezogen?“ fragte

sie die Wirtin. Die alte Mecklenburgerin zeigte sich übellaunig.






„So’n Namen kenn ich nich. Muß mal mein Tochter nach fragen.

Zafie!“ rief sie in die Küche hinein.






Es lag Frau Türkheimer wenig daran, auch noch von Sophie gesehen zu

werden. Sie sagte hastig:






„Nun, er wird wohl zu Hause sein.“






„Denn seh’n Sie man mal zu!“ erwiderte trocken Frau Levzahn. Sie

setzte die Fäuste auf die Hüften und entfernte sich langsam unter

dem Geschlapp ihrer Filzpantoffeln, höchst unzufrieden mit dem

DamenVerkehr des neuen Mieters.






„Er wird doch zu sprechen sein, wenn er Familienbesuch bekommt,“

rief Adelheid ihr nach, indes sie im Dunkeln nach dem Thürgriff

tastete. Ihr Klopfen blieb ohne Antwort. Sie öffnete.






Aber auf der Schwelle fuhr sie erschreckt zurück. Sie hielt sich am

Pfosten fest und unterdrückte einen Aufschrei, denn in diesem

Zimmer saß ein Mönch! Er saß, den Rücken gegen ein eisernes

Feldbett gelehnt, auf einen hölzernen Schemel an einem rohen

fichtenen Tisch. Ein abschreckend häßliches geschnitztes Kruzifix

sah mit verzerrter blutiger Miene auf den braunen Kuttenträger

hinab, der das Gesicht in die Hände vergraben, in tiefes Sinnen

versunken schien.






Frau Türkheimer fand diesen einsamen Mönch fürchterlich wie eine

Erscheinung. Bei seinem Anblick wickelte sich eine rasche Folge von

Schreckensvorstellungen in ihr ab, die sie der langjährigen Lektüre

des „Nachtkourier“ und des „Kabel“ verdankte. Denn ihr und den

aufgeklärten Lesern dieser Zeitungen war es nicht genau bekannt, ob

es noch Mönche gäbe, und sie hielten die katholische Kirche für ein

Gespenst des finsteren Mittelalters, das dann und wann aus

verschütteten Gräbern aufstand, um gräßlich mit Ketten zu rasseln.

Sobald sie sich daher ein wenig erholt hatte, dachte Adelheid

daran, ungesehen zu entkommen. Sie mußte ein verkehrtes Zimmer

betreten haben, vielleicht befand sie sich auch in einem falschen

Hause. Aber der Anblick einer Locke, die über die braune Kapuze

fiel, hielt sie in ihrem Rückzuge auf. Das war doch Andreas’ Haar?

Der Mönch hob langsam den Kopf. Sein Auge war geschlossen, aber sie

erkannte sein Profil, das sich blaß aus der Dämmerung heraushob.

Ganz leise, noch ein wenig zitternd schlich sie zu ihm hin und

legte weich ihre Hand auf seinen Kopf. Er schlug die Augen auf,

noch immer in Gedanken.






„Wie hast du mich erschreckt!“ flüsterte sie.






„Dich erschreckt? Wodurch?“ fragte er lächelnd. Er stand auf und

schob ihr einen Stuhl hin.






„Du meinst, mit meinem Gewand? Aber das ist ja mein Arbeitskleid.“






„Trägst du immer solchen Schlafrock?“ fragte Adelheid unschuldig.

Er war gekränkt.






„Das könnt ihr natürlich nicht begreifen, wie wichtig für uns der

Rock ist, in dem wir am Schreibtisch sitzen. Meinst du, daß ich im

Frack dieselben Gedanken habe, die mir in der Kutte kommen?“






„Gewiß nicht!“ beteuerte Adelheid. Andreas’ Benehmen befremdete sie

ein wenig, aber es war doch recht interessant. Bedeutende Menschen

mußten solche Marotten haben, und die seinige war eigentlich

chic.






„Ich verstehe dich, Andreas,“ sagte sie. „und ich kann mir jetzt

schon denken, wie du dichtest.“






„Ich dichte katholisch,“ erklärte er in bestimmtem Ton, den Blick

auf die matterhellte Fensterscheibe gerichtet. Adelheid sah von dem

blutigen Christus, der aus der Dunkelheit immer beängstigender

hervorschien, auf Andreas’ braune Kutte, und ein Schauer von Grauen

und von Wohlbehagen durchrieselte sie. Sie war sehr zufrieden

damit, daß sie unter den vielen jungen Leuten, die in ihrem Hause

verkehrten, gerade diesen auf den ersten Blick ausgewählt hatte.

Weder Frau Mohr noch Frau Bescheerer noch Lizzi Laffé noch irgend

eine hatte je so etwas gekannt. Er war würdig, von ihr geliebtzu

werden. Übrigens stand ihm seine Kutte gut, sie gab ihm etwas

Schwärmerisches.






Sie neigte sich zu ihm, legte ihren Arm auf den seinigen und sah

ihm zärtlich in das Gesicht, das von Denken und Askese gebleicht

schien. Das gute Leben der letzten Tage hatte die Folgen der

billigen vegetarischen Ernährung zur Zeit des Café Hurra und der

zahlreichen durch stramme Haltung ersetzten Mittagsessen noch nicht

beseitigt. Adelheid sagte:






„Du fragst gar nicht, warum ich mich verspätet habe? Ich konnte

nichts dafür. Wenn du wüßtest.“






„Du kannst zu jeder Stunde kommen, die dir gefällt. Ich muß immer

dafür dankbar sein,“ versetzte er, doch in einem Ton, aus dem sie

heraushörte: „Wenn es sein muß, verzichte ich auch ganz darauf.“






„Du hast es hier aber heiß,“ sagte sie, und sie warf ihre Büste

herausfordernd zurück. Ihre Finger nestelten an den Knöpfen. Er

ließ einen gleichgültigen Blick über ihre Brust gleiten, die den

Stoff zu sprengen drohte, doch damit begnügte er sich. Adelheid

fühlte sich verschmäht, und sie empfand solchen Schmerz über seine

Kälte, daß sie aufseufzend nach ihrem Herzen griff.






„Mir wird unwohl,“ flüsterte sie.






Andreas fing sie auf, doch ließ er sie sofort aus seinen Armen

zurück in den Sessel gleiten. Er sah sich nach dem Sofa um, aber er

fand es unmöglich, Frau Türkheimers Last bis dorthin zu tragen.

Adelheid fah dies selbst ein, sie richtete sich auf. Um seine

Haltung zu bewahren, zündete Andreas die Lampe an.






„Soll ich das Fenster öffnen?“ fragte er.






„Ach, laß nur, wir wollen plaudern. Hast du noch an ,Rache!‘

gedacht? Wie dir der dritte Akt gefallen hat, weiß ich noch gar

nicht. Und die Kritiken, die Klempner bekommen hat! Hast du Abell

gelesen?“






Sie redete hastig, um ihre Angst zu betäuben. War sie zu alt,

wirklich zu alt für ihn? Verschmähte er sie?






„Nun ja, Abell! Ich finde, er schwatzt Unsinn,“ erklärte Andreas.

Er holte den Nachtkourier herbei und las die Schlagwörter heraus,

die er in aller Eile ein wenig parodierte:






„Ein neuer Stern ist aufgetaucht, der manchen unserer dramatischen

Epigonen aus dem Felde schlagen dürfte … Geniale Synthese einer

differenzierten Gesellschaftspsychologie … Napoleonische Bewegung

der Massen … Überlegener socialer Gerechtigkeitssinn…“






Andreas setzte sich .in Positur und ahmte die elegante Handbewegung

des Doktor Bediener nach.






„Daß wir im politischen Teil ’ne gesunde liberale

Wirtschaftspolitik pflegen und auch für den niederträchtigsten

Fabrikdirektor voll und ganz eintreten, versteht sich von selbst.

Wir wären verrückt, wenn wir es nicht thäten. Aber im Feuilleton

nehmen wir Stellung für die Unterdrückten, wegen unseres

überlegenen socialen Gerechtigkeitssinnes, wissen Sie wohl. Wir

betrachten uns nämlich als ein Organ der deutschen Geisteskultur.“






Er hob die rechte Braue, als ob er ein Glas aus dem Auge fallen

ließe, und die Sprechweise des Chefredakteurs war gar nicht zu

verkennen. Adelheid zeigte sich entzückt, sie klatschte in die

Hände.






„Du kannst aber auch alles,“ sagte sie zärtlich.






Andreas war geschmeichelt. Abells Kritik hatte ihm zwar eigentlich

ungemein Wohlgefallen, weil er sie mit Gefühlen las, als sei es

schon die Recension seines eigenen, zukünftigen Werkes. Aber einen

Lobgefang auf Klempner in Adelheids Gegenwart angestimmt zu hören,

das widerstrebte ihm durchaus.






„Es ist wahr,“ meinte sie. „Man muß so etwas nicht ernst nehmen.

Die Blätter ulken eigentlich alle.“






„Und Klempner?“ fragte Andreas. „Findest du ihn besonders nobel? Er

hat die ganze Zeit an deinem Tisch und an den Tischen anderer

reichen Häuser gegessen, während er heimlich damit beschäftigt war,

die besitzende Klasse verächtlich zu machen und in den Schmutz zu

zerren. Was sagst du dazu? Ich sage Pfui!“






„Und das mit Recht! O. du bist edel!“






In ihren Kreisen hatte noch niemand an das gedacht, was Andreas

aussprach. Sie sah ihn ganz erstaunt an. Sein sittliches Feingefühl

erfüllte sie mit aufrichtiger Bewunderung.






„Du bist edel!“ wiederholte sie, und sie dachte:






„Ah! Er wäre nicht im stande, mich zu verkaufen, wie Ratibohr es

gethan hat.“






Dieser Erfolg entwaffnete Andreas. Er verzieh Adelheid den allzu

flehentlichen Brief, den er ihr geschrieben und die Stunde, während

der er sie erwartet hatte. Sie würde es nie mehr als eine Gnade

ansehen, wenn sie ihn besuchte, er hatte sie gestraft und durfte

jetzt von seiner Zurückhaltung schon ein wenig ablassen. Er rückte

ihr daher auf seinem Stuhl so nahe, daß seine Kniee sich eng gegen

die ihrigen preßten, er legte eine Hand um ihre Taille und

flüsterte:






„Wie lieb kannst du sein! Sei immer so mit mir, bitte?“






„Du bist edel,“ wiederholte sie, hingerissen von den Liebkosungen

seines Madchenblickes und seiner weichen Stimme.






„Ist dir jetzt nicht mehr heiß?“






„Nein.“






„Wirklich nicht?“






„Wirklich nicht.“






„Ich glaube doch, ein kleines bischen?“






Sie that, als wehrte sie ihm, wie er sich an ihren Knöpfen zu

schaffen machte, aber vor Wohlbehagen ließ sie ein leises Gurgeln

hören. Seine Hände besaßen einige natürliche Geschicklichkeit. Ihre

ungeübten Zärtlichkeiten waren wohl etwas täppisch, aber so

spaßhaft, daß man sie ihm schwer verübeln konnte. Er machte sich

ganz klein vor Adelheids üppigen Reizen und sah so ungefährlich aus

wie ein kleiner lasterhafter Junge, der frühzeitig mit seiner Amme

Scherz treibt.






„O, Andreas,“ seufzte sie, als sie bereits schwer in seinen Armen

lag, ganz verwundert, daß es nun schon so weit gekommen sei.






„Ich liebe deinen Hals,“ sagte er, und seine Küsse zwangen sie, den

Kopf immer weiter zurückzulegen, bis seine genußsüchtigen Lippen

von unten her über die breite Fläche ihres fleischigen Doppelkinnes

glitten, dessen weiße, zarte Haut ihnen schmeichelte. Zu innig

ihren Gefühlen hingegeben, um an etwas zu denken, sagte sie

nochmals:






„Du bist edel.“






„Du hast eine schöne Kinnlinie,“ sagte er, indem er sie weiter auf

seinen Schemel herüberzog, der umzuschlagen drohte.






„Du bist edel,“ wiederholte sie, und damit glitten sie, ein wenig

heftig, so dafz es fast ein Sturz war, auf das fchmale Schülerbett,

das die ungewohnte Last nicht ohne beträchtliches Ächzen empfing.

Das war Alles. Andreas hatte es sich nicht so einfach gedacht.






Als sie einen Augenblick zur Besinnung kamen, wollte er die Kutte

abwerfen. Adelheid hielt seinen Arm fest.






„Laß das!“ befahl sie, und sie meinte, er müsse ihr die teuflische

Lust ansehen, vor der ihr selbst beinahe graute. Denn sie fand ein

ungeahntes Vergnügen daran, den Mönch zu lieben. Noch nie war sie

von einer solchen verheerenden Leidenschaft erfüllt gewesen. Jetzt

begriff sie den Satanismus und die Magie, den Sadismus und noch

andere Perversitäten, von denen sie hatte erzählen hören. Keine

ihrer Bekannten, nicht einmal Frau Pimbusch, die doch mit allen

möglichen Infamien prahlte, konnte je so etwas erlebt haben. Sie

stützte den Kopf in die Hand und betrachtete Andreas mit der

entsetzensheißen Begehrlichkeit einer Sphinx.






Er war weit davon entfernt, sie zu verstehen. Doch war auch sein

Vergnügen unerwartet groß, und er sank in Adelheids Arme zurück,

noch bevor sie ihn riefen. Das erste, was aber aus der

vollständigen Hingabe seines Willens an die geliebte Frau wieder

emportauchte, war seine Eitelkeit. Er setzte sich im Bette auf.






„Ich habe dir noch gar nicht meine Gedichte vorgelesen,“ sagte er.






„Ach ja!“






Sie unterdrückte ein Gähnen, indem sie ihn gewähren ließ. Doch dann

ward die ausschweifende und verderbte Phantasie, die sie erst heute

in ihrer Seele entdeckt hatte, von neuem genährt durch den Anblick

des bleichen Dichters im Mönchsgewand, der sie, die in Sünden

Geliebte, mit den Rosen seiner Poesie überschüttete. Er las mit

schneidender Stimme und feierlicher Gebärde. Dann stellte er

Fragen.






„Wie gefällt dir diese Nüancierung der Gefühle? Empfindest du nicht

die behutsamen Schauer dämmernder Düfte, Farben und Töne?“






Adelheid zeigte sich gelehrig. An der richtigen Stelle warf sie ein

Lob dazwischen.






„Sehr nett!“ sagte sie. „Chic! Ganz reizend!“






Endlich zog sie ihn, wie ein Kind, das lange genug gespielt hat,

wieder an sich. Er fiel so ungeschickt, daß seine Dichtungen, wie

matte Schmetterlinge, hinab und über den Fußboden flatterten.






Dann erklärte er alles, was er bisher gelesen habe, für überwunden.






„Es ist nicht immateriell genug, wir kehren zum ganz Einfachen und

Idealen zurück,“ fagte er.






„O, du bist ein Sonnenkind, du siehst alles durch eine goldene

Brille an.“






Er begann eine Ode „An die Reue“ vorzutragen. Sie bemerkte:






„Es erinnert an Schiller.“






„Soll es auch,“ erklärte Andreas.






Sie lauschte. Aber allmählich ward das Wogen ihrer Brust

angstvoller, und sie seufzte.






„O, du machst mich ganz traurig!“






Die hehren Klänge seiner neuesten Poesie hatten ihr Herz

erschüttert. Sie kniete, den Kopf in die Kissen vergraben, so daß

ihre Hüften unter der Decke berghoch aufragten, und sie schluchzte

krampfhaft. Er bemühte sich, die Magdalena trösten; ihre Buße, die

ein Werk seines Dichterwortes war, rührte ihn.






„Adelheid, wir lieben uns doch!“ sagte er.






„Unsere Liebe ist Sünde!“ stöhnte sie, von Thränen erstickt.






Die Stimmung überwältigte ihn, ihre Neue teilte sich auch ihm mit.

Er vergaß Ratibohr und die lange Reihe ehemaliger Liebhaber, die er

sich sonst im Schatten von Frau Türkheimers Vergangenheit

vorgestellt hatte. Nur seinetwegen war sie vom rechten Weg

abgewichen, und in diesem schmeichelhaften Bewußtsein weinte er mit

der Geliebten. Die Schauer ihres sittlichen Pathos waren bestimmt,

in einer neuen Umarmung auszuzittern.






Adelheid verspürte sodann Appetit auf eine Cigarette, und nach

allen ihren Herzensergießungen in Schweigen versunken, rauchten

sie, auf dem Rücken liegend, mit dem Blick an der Decke.






Eine Uhr schlug halb sechs. Adelheid sprang auf. „Da haben wir was

Schönes gemacht,“ sagte sie. „Ich komme viel zu spät nach Hause.“






Sie lief im Hemd und in schwarzen Strümpfen an den Toilettetisch,

löste ihr reiches dunkles Haar und begann es zu ordnen. Andreas,

der zurückblieb, blinzelte zu ihr hinüber, arg entkräftet. Aber

seine Müdigkeit war ehrenvoll, und die Erfolge und Leistungen

dieses Nachmittags erhöhten seine Selbstachtung. Er betrachtete

Adelheid mit Stolz und Dankbarkeit. Nun besaß er also eine schöne

Geliebte. Wer ihm das vorher gesagt hätte! Er hatte doch das

Verhältnis mit der beleibten Bcmkiersgattin nur zum Zweck seiner

Karriere erstrebt und heimlich gefürchtet, es könne ihn lächerlich

machen. Er hatte ihre Eroberung für leicht und wenig ruhmreich

gehalten, aber nun, da sie ihm geglückt war, blähte er sich vor

befriedigtem Ehrgeiz. Noch heute hatte er von irgend einer düsteren

Rache geträumt, die er ausüben würde, wenn er sich Adelheids

bemächtigte. In Wirklichkeit aber verursachte ihm ihr Besitz, wider

alles Erwarten, ein leidenschaftliches Vergnügen. Ihre Gliedmaßen,

die alle seine Vorstellungen übertrafen, entzückten ihn heftig.






Der arme junge Mann war so lange zu einem Leben ohne Fülle

verurteilt gewesen! Wie die billige vegetarische Kost, mit der er

sich vergebens zu sättigen trachtete, so sahen auch die dürftigen

Mädchen aus, an deren magerer Brust er zuweilen gegen eine geringe

Vergütung ausruhen durfte. Sie vermochten die fleischliche Lust,

die sie keinesfalls hütten befriedigen können, nicht einmal zu

erwecken. Jetzt kam er sich wie nen geboren vor. In Adelheids Armen

hatte er erst sein Temperament gefunden, und eine unbändige,

bäuerische Freude an der riesenhaften Fülle, an einer Menge

Fleisch, wie er sie noch nie auf einmal zu sehen gekriegt hatte,

war über ihn gekommen. Er meinte, er müsse für alle Zeit daran

genug haben, er fühlte sich unersättlich. Schon begann er unter den

Falten der Röcke, die sie anlegte, aufs neue nach den Formen zu

spähen, die er eben erst in Händen gehalten hatte.






Sie sandte ihm aus dem Spiegel, vor dem sie stand, ein kokettes

Lächeln. Wäre sie weniger eilig gewesen und hätte sie nicht

Haarnadeln zwischen den Zähnen gehabt, so würde sie ihm

Schmeichelworte zugerufen haben. Denn auch sie war von befriedigtem

Stolz und Dankbarkeit erfüllt. Es war also doch ihr und keiner

Andern gelungen, die Keuschheit des idealen, frommen, jungen Mannes

zu besiegen. Jetzt, da er ihr gehörte, spottete sie ein wenig über

seine Marotte, sie kannte ihn jetzt von einer mehr natürlichen

Seite. Aber er blieb doch recht apart, und dabei frisch und

kräftig! Sie träumte davon, wie sie Frau Mohr oder Frau Pimbusch

ihr neues Glück zu verstehen geben könne. Er würde wohl diskret

sein, er war so edel. Ah! An Ratibohr hatte sie sich nun gerächt.

Wie dumm war sie nur gewesen, als sie befürchtete, sie möchte schon

zu alt sein. Andreas fand sie schön, das hatte er ihr reichlich

bewiesen, und er würde sie noch lange, lange schön finden. Wie

Madame de Chaulnes meinte auch sie: Eine Herzogin bleibt für einen

Bürgerlichen immer dreißig Jahre alt.






Er würde niemals daran denken, sie zu verlassen, denn er hatte kein

Geld! Dies war der praktischen Frau eine angenehme Bürgschaft. Sie

hatte seine Zukunft in Händen, sie konnte für ihn sorgen, Ehrgeiz

für ihn haben, und sein Herzchen sich ausschütten lafsen. Es war

ihr Traum, solch ein dauerndes Verhältnis auf der Grundlage

liebevoller Vertraulichkeit. Alle ihre Schicksale kamen eben daher,

daß sie eine so gute Frau war, gar zu nett mit den jungen Leuten,

wie Kaflisch sagte. Mit fünfundvierzig Jahren hoffte sie, trotz

aller Enttäuschungen, noch immer auf die ungestörte,

lebenslängliche Freundschaft eines Geliebten. Sie war, mit

jugendlicher Energie des Herzens, jedesmal wieder bereit, sich in

das Leben eines neuen Freundes zu betten, seine Empfindungs- und

Ausdrucksweise anzunehmen, seine Wünsche und seine Abneigungen zu

teilen und sich ihm anzupassen, als sei es für immer. So blickte

sie auf eine Zeit zurück, wo sie, mit einem Sportsmann, an nichts

als an Turf und Pferde gedacht hatte, und auf eine andere, wo sie

in Begleitung eines Musikers so viele Konzerte besuchte, bis ihr

der Kopf weh that und sie an Gehörshallucinationen litt. Dem

Banquier Ratibohr zu Gefallen, war sie zur Spekulantin geworden und

hatte ihren Gatten nicht nur im Schlafzimmer, sondern, was

schlimmer war, an der Börse betrogen. Sobald sie mit Andreas in

Berührung kam, hatte ihre Phantasie einen bis dahin unbekannten

Schwung erhalten. In seinen Armen fielen ihr geistige Raffinements

ein, die sie selbst in Erstaunen setzten. Sie brauchte ihren

frommen Dichter nur anzusehen, und ihre Gefühle wurden sanguinisch,

und sie begann zu schauspielern wie er, und seine Marotte ging in

sie über. Sie war zu allem im stande; führte ihr Schicksal sie

einem Manne wie Liebling zu/ so ergab sie sich dem Zionismus.






Ehe sie das Korsett anlegte, ließ sie sich Zeit, ihm im Spiegel

eine Kußhand zuzuwerfen. Er sprang plötzlich auf und lief herbei.

Es that ihm leid, ihre Büste hinter dem Fischbeinmieder

verschwinden zu sehen.






„Warte noch ein bischen,“ bat er, Sie sagte nur:






„Du Kind!“






Er strich mit den Händen über ihren seidenen Unterrock, auf den er

stolz war. Er wollte sogar wissen, was er gekostet habe.






„Du Kind!“ wiederholte sie.






„Und dein Parfüm, hier im Korsett?“






„Crab apple.“






„Ah! Wo sitzt es eigentlich?“






Er suchte, schnüffelte und beruhigte sich nicht eher als bis er die

eingenähten Täschchen fühlte.






„Du haft Talent zum Damenschneider.“






„Das wäre ein schönes Brot.“






Er schlich um sie herum, schmiegte sich an, trachtete ganz in ihren

Röcken zu verschwinden und machte vor Wohlbehagen einen Buckel wie

ein Kätzchen. Sie lachte.






„Hast du dich nun lange genug lästig gemacht! Ich komme ja niemals

fort. Hilf mir doch die Taille anziehen!“






Er begann demütig zu bitten.






„Noch nicht schließen! Du duftest so gut. Ich muß etwas von dir in

der Nase behalten für später, wenn du nicht mehr da bist.“






Sie sah ihn aus halbgeschlossenen Augen an, den Kopf zurückgelegt.






„Du findest mich schön, nicht?“






„Frage!“






Er sprang ihr an den Hals, aber sie setzte sich zur Wehr.






„Mein Haar! Es ist gerade zerzaust genug.“






„Was thut es?“ fragte er harmlos.






„Ah! Ihr merkt so etwas nicht. Aber die erste Frau, der ich

begegne, sieht mir an, woher ich komme.“






„Wirklich?“






„Die liebe Unschuld!“






Sie liebkoste ihm die Wange, aber er durfte sie nicht berühren.

Dann trat sie wieder vor den Spiegel, um den Hut aufzusetzen.






„Schrecklich, wie meineFrisur zugerichtet ist, ich werde zum

Coiffeur müssen. Ohne Brennscheere geht es nicht.“






Sie sah über die Schulter nach ihm hin.






„Ich habe nämlich keine Brennscheere mitgebracht.“






„Warum nicht?“






„Weil ich nicht dachte, daß du gleich so heftig sein würdest.“






Er lachte geschmeichelt.






Endlich hatte sie sich behandschuht und den Schleier über die Augen

gezogen. Er machte ein Gesicht, als ob er weinen wollte.






„Wer zwingt dich denn eigentlich, schon wieder wegzugehen?“






„Er fragt noch! Und dabei sitzt vielleicht schon seit einer Stunde

mein Theezimmer voll von Leuten. Wenn Asta wenigstens da ist!“






Merkwürdig, eben noch hatte sie ihm ganz allein gehört, und

plötzlich wollte sie wieder unter all die fremden Menschen gehen.

Daß sie sich, mit dem Geheimnis ihrer Liebe im Herzen, den

kritischen Blicken aussetzen mochte!






Adelheid hatte Mitleid mit seiner Miene.






„Nicht traurig sein, Schatz! Wir können uns alle Tage sehen.

Übrigens kannst du ja gleich mitkommen.“






Da er sie groß ansah, verbesserte sie sich.






„Oder du kommst eine halbe Stunde nach mir. Was macht das?“






„Was das macht?“






Er sprang zwei Schritte zurück, er fand keinen Ausdruck für sein

Entsetzen. Was denn? Noch eben hatten sie zusammen — das gethan,

und eine halbe Stunde darauf schlug sie ihm vor, in ihrem Salon zu

erscheinen, sie als Hausfrau zu begrüßen und mit den Gästen Thee zu

trinken. Das war ihm zu stark! Seine ganze Gumplacher Moral geriet

in Aufruhr. Eine solche Vorurteilslosigkeit begriff er nicht, aber

sie flößte ihm eine gewisse Achtung ein.






Adelheid bemerkte seine Betroffenheit, ohne recht zu wissen, was

ihm einen so starken Eindruck machte. Aber sie benutzte den

Augenblick, um ihm zu entwischen. Unter der Thür holte er sie ein.

Sie streifte mit den Lippen sein Ohr.






„Morgen um drei,“ flüsterte sie.






Er wollte ihr folgen, aber sie drängte ihn zurück, einen Finger auf

dem Munde. Aus der Küche spähte das dreiste Gesicht des Fräuleins

Leozahn, der hübschen Tochter der Wirtin. Adelheid schloß die Thür

vor Andreas’ Nase. Er fiel auf einen Stuhl und lauschte, wie das

seidene Rauschen ihres Unterrocks sich verlor. Jetzt klappte die

Flurthür zu.






Aber er hatte sie nun doch! Diese erstaunliche Thatsache erregte

sein Kopfschütteln. In seiner tiefen Betrachtung des Unglaublichen,

das jetzt eingetreten war, sprach er mehrmals, und immer lauter vor

sich hin:






„Frau General-Konsul Türkheimer!“






Dieser Titel klang ihm besonders fabelhaft, es war wie eine

Rangerhöhung, die ihm felbst wiederfahren wäre. Er wußte nicht,

welche der beiden Hälften, der General oder der Konsul, ihm mehr

imponierte. Das Ganze war jedenfalls phantastisch.






„Frau General-Konsul, und noch dazu von Puerto Vergogna.“






„Wenn sie das in Gumplach wüßten!“






„Bei dem Gedanken an seine Landsleute schnellte er plötzlich vom

Stuhl empor, vollführte einen Luftsprung und begann durch das

Zimmer zu tanzen, einen unbändigen und rastlosen Freudentanz, wie

ein triumphierender Kannibale, den der Sieg noch nicht genug Kräfte

gekostet hat, und der nicht weiß, wie er seinen Überschuß ausgeben

soll. Als er endlich Rast machte, stand sein Nachbar Köpf an der

Thür.






„Hier ist wohl Kirchweih?“ fragte er, und er lächelte dem

fröhlichen Mönch wohlwollend zu.






„Jawohl, Kirchweih!“ erklärte Andreas, der nach Atem rang.






„Und wenn Sie wüßten, was für ’ne Kirche, ’ne feine, große Kirche,

sage ich Ihnen. Und ’ne reiche Kirche! Sie heißt Adelheid

Türkheimer!“






„Ah! Ich gratuliere!“






Köpf war ehrlich überrascht.






„Das ist wirklich schnell gegangen.“






Andreas warf sich in die Brust.






„Kleinigkeit!“ stieß er hervor.






„Sind Sie denn zufrieden?“,






„Danke, es geht!“






Er brach in Gelächter aus und begann vor Erregung im Dialekt zu

sprechen.






„Kütt mir in mingem Huus die schönste Frau, die ich je gesehen han,

und er fragt, ob ich zufrieden bin! Och, han ich ’n Freud gehabt!“






„Jawohl, die schönste Frau, Verehrtester,“ wiederholte er. „Wollen

Sie Einzelheiten?“






Er warte nicht auf Köpfs Aufforderung.






„Brüste hat. sie so groß wie Mehlsäcke, das kann ich Sie

versichern. Aber wie volle, harte Mehlsäcke! Und ihre Schenkel, so

was giebt es überhaupt gar nicht!“






Er sammelte sich, um zu deklamieren.






„Diese schönen Gliedermassen


Kolossaler Weiblichkeit


Sind jetzt ohne Widerstreit


Meinen Wünschen überlassen.“






„Das ist von Heine,“ setzte er stolz hinzu.






Er drehte sich einmal um sich selbst, sprang über den nächsten

Stuhl hinweg und schwang sich aufs neue im Triumphtanz des

siegreichen Kannibalen.






IX – Politik und Volkswirtschaft im

Schlaraffenland






Sie lebten in einem Rausch, zehn Tage lang lebten sie in einem

Rausch.






Adelheid verbrachte den ganzen Morgen und den ganzkn Abend auf den

Kissen ihres Divans in ihrem Schlafzimmer, Träumen der Wonne

hingegeben, die jeden Nachmittag, gleich nach dem Lunch, zur

Wirklichkeit wurden. Sie kleidete sich eilig an, stets dasselbe

tailor made dress in covert coat, und sie verließ das

Haus, indem sie wider besseres Wissen ihre Rückkehr in spätestens

einer Stunde verhieß. In der Droschke, die sie unterwegs bestieg,

legte sie einen Schleier um, dicht wie eine Maske. Sie hielt den

Fahrpreis abgezählt in der Hand und sie beschenkte den Kutscher den

sie am Eingang der Dorotheenstraße entließ, mit einem Trinkgeld, so

groß wie ihre Seeligkeit. Wie sie mit hochgerafftem Kleide,

wiegenden Schrittes dahineilte, tanzte vor ihr her im nassen

Asphalt das Spiegelbild ihrer formenreichen Gestalt. Der Schirm,

der Kopf und Büste gegen unzarte Blicke geschützt hatte, klappte

rauschend zusammen, und Adelheid verschwand im dunkeln Flur.






Frau Mohr und Frau Pimbusch erwarteten sie bereits im

gelbseidendenen Theezimmer, wenn sie endlich heimkehrte, atemlos

und in heiterster Laune. O, sie hatte nicht nötig, durch versteckte

Worte den Neid der Freundinnen zu erregen! Die glänzende Blässe

ihres Gesichtes verkündete ihren Triumph, und das Auge, in das

Liebesblicke statt der Atropintropfen geflossen waren, schimmerte

feucht, mit erweiterter Pupille. Frau Mohr, die gestern erklärt

hatte, Adelheid sei nur noch fünfundzwanzig, meinte heute:

„Liebste, du bist wieder fünf Jahr jünger!“ Frau Pimbusch

erkundigte sich mit einer Miene voller Hintergedanken:






„Was nehmen Sie eigentlich ein, gnädige Frau?“






„Verraten Sie uns, was für eine Kur Sie gebrauchen!“ bat auch Frau

Bescheerer, eine jugendlich geputzte Sechzigerin, die Wohlgerüche

verbreitete. Frau Türkheimer antwortete nur durch ein Achselzucken.

Sie glitt gemächlich, mit dem Theebrett in den Händen, von einer

zur anderen, unzugänglich für ihre Anzüglichkeiten. Ihre Hüften

wiegten sich voll Kraft, und sie lächelte, im Bewußtsein jung zu

sein und begehrt zu werden.






Auch Andreas fand vorläufig, daß ihm seine Leidenschaft, so große

Ansprüche sie an ihn stellte, doch recht gut bekam. Er vermochte

der Geliebten keine neuen Reize mehr abzugewinnen, da Adelheid,

auch hierin eine zu gute Frau, ihm vom ersten Tage an nichts

vorenthalten hatte; doch genoß er die seinem Freunde Köpf gerühmten

Schönheiten nach Kräften. Er schien sogar aufzublühen. Seine

Gesichtsfarbe ward rosig, die Backen rundeten sich, und Adelheid

stellte, indes sie ihn umarmt hielt, nicht ohne Wehmut fest, daß

sein Leibesumfang um zwei Zoll zugenommen haben müsse. Auch

entwickelte er eine ungewöhnlich starke Eßlust. Dreimal am Tage

speiste er in verschiedenen Weinrestaurants nahe bei seiner

Wohnung, da ihm die Bewegung beschwerlich zu fallen begann. Während

er sich mittags, gleich nach dem Aufstehen, und zur Nacht mit einer

kräftigen bürgerlichen Mahlzeit begnügte, hatte er am Frühabend,

sobald die Geliebte ihn verließ, einen Heißhunger zu stillen, dem

zwei Dutzend Austern, ein blutiges Roastbeef und etwas Geflügel mit

Mühe genügten. Er trank dazu eine Flasche Château Laffitte,

zuweilen auch ein wenig Sekt. Wenn der schwarze Kaffee und dys

Gläschen sue cliampaFue vor ihm standen, überkam ihn ein wohliger

Seelenfriede. Er sank langsam immer tiefer in seinen roten

Plüschsitz hinein, der Kopf, mit Blut überfüllt, fiel schwer auf

die Brust, und der junge Mann entschlummerte. Einmal fuhr er mit

einem leisen Aufschrei in die Höhe. Die Cigarre, die ihm aus dem

Munde hing, hatte sein Vorhemd durchsengt und verbrannte ihm die

Haut am Halse. O, mit wie weichen Lippen Adelheid am nächsten Tage

diese wunde Stelle wieder heil küßte! Wenigstens versuchte sie es.






Als eine Woche bei solcher Lebensweise verstrichen war, sagte sich

Andreas, daß es ihm noch nie so wohl ergangen sei. Indes dehnte die

Schläfrigkeit, die ihn nach dem Essen befiel, sich allmählich über

den ganzen Tag aus. Sein Kopf blieb schwer, so viel Ruhe er sich

auch gönnte, und kaum daß er Adelheid seine Liebe bewiesen hatte,

so verfiel er an ihrer Brust in Schlaf. Sie nahm ihm nichts übel,

nicht einmal, als er ihr am zehnten Tage den stärksten Grund zur

Unzufriedenheit gab. Sie begriff es, daß er die übertriebenen

Ansprüche, die sie an ihn gestellt hatte, auf die Dauer nicht zu

befriedigen vermochte. Anstatt ihm zu zürnen, benutzte sie seine

augenblickliche Schwäche, um ihm Zärtlichkeiten neuer Art zu

erweisen. Sie preßte seine heißen Wangen zwischen ihren Händen,

nannte ihn „Kleinchen“, „Schlankchen“ und ihr „armes Kindchen“, und

dabei wiegte sie ihn auf ihrem Schoße. Andreas empfand diese

Schmeichelworte wie ebensoviele Demütigungen. Es verdroß ihn, daß

sie eine vorübergehende Eclipse seiner Männlichkeit dazu

mißbrauchte, ihn ihre Überlegenheit fühlen zu lassen. Sie that es

gewiß nicht in böser Absicht. Auch sah er ein, daß das Unrecht auf

seiner Seite fei; er hatte feinen Verbindlichkeiten nicht genügt.

Aber seine Eitelkeit empörte sich. Beim Abschied bemerkte sie seine

Verstimmung.






„Schatzchen,“ sagte sie, „du bist zu viel allein, du mußt wieder

unter Menschen gehen.“






Sie streichelte ihm das Kinn, aber er warf den Kopf zurück.






„Kann ich nicht,“ stieß er hervor.






„Aber warum denn nicht? Die Leute müssen dich in meinem Theezimmer

treffen.“






„Würde ich unanständig finden.“






Er war hiervon eigentlich nicht mehr voll überzeugt.






„Halb so schlimm!“ rief Adelheid. „Gerade weil sie dich nicht mehr

sehen, kommen sie auf unpassende Gedanken. Meinst du, daß sie

zwischen uns nicht schon allerlei gemerkt haben?“






Andreas stutzte.






„Sollten sie so schlau sein?“ dachte er. Sie nahm einen neuen

Anlauf.






„Du bist es mir schuldig, mein Zartchen! Du mußt meinen guten Ruf

verteidigen. So viel Ritterlichkeit darf eine schöne Frau wohl von

dir verlangen! Bin ich nicht schön?“






Sie gefiel ihm, wenn sie den Kopf im Nacken, die Nüstern weit

offen, aus halb geschlossenen Augen ihn ansah. Er nahm sich

zusammen, um nicht gleich nachzugeben.






„Ich will mir’s überlegen,“ sagte er.






Sie warf plötzlich den Arm um seinen Hals und flüstert ihm ins Ohr:






„Ich muß dich ihnen doch zeigen. Du glaubst nicht, wie neidisch sie

sind!“






Dieses Wort versöhnte den Stolz des jungen Mannes, und sie trennten

sich unter Liebkosungen.






Adelheid gewann es über sich, dem Geliebten eine dreitägige

Erholung zu gönnen. Als sie zurückkehrte, fand sie ihn allen

Anforderungen aufs neue gewachsen, aber gegen Ende ihrer

Zusammenkunft fühlte sie seine Küsse kälter, seine Miene fremder

werden. Er hatte sich in der Zwischenzeit beträchtlich gelangweilt

und, noch zu kreuzlahm, um Zerstreuungen aufzusuchen, sich

unfreundlichen Betrachtungen hingegeben. Jetzt war er fast geneigt,

ihr die Schuld an seiner zeitweiligen Erschöpfung zuzuschieben. Sie

war gar zu einfach, der Genuß, den sie gewährte, ermangelte der

Abwechslung. Es gelüstete ihn nach Extravaganzen, und da ihm nichts

besseres einfiel, versprach er sich ein Vergnügen davon, an

Adelheids Seite mit erhobener Stirn unter die in ihrem Salon

versammelte Gesellschaft zu treten. Er war es überdies seiner

Stellung schuldig, als Hausfreund öffentlich anerkannt zu werden

und womöglich mit Türkheimer Freundschaft zu schließen. Doch

wartete er ihre Aufforderung ab.






Sie ächzte ein wenig, während sie das Korsett zu schließen suchte.






„Hilf mir doch,“ bat sie.






Er beeilte sich nicht sehr.






„Nun, wie ist es? Hast du es dir überlegt?“






„Was denn?“






„Du weißt schon. Daß du dich bei mir sehen läßt?“






„Wenn dir so viel daran liegt? Meinetwegen.“






„Ich wußte doch, was du für ein Herzchen bist!“






Er ließ sich den Hals küssen, das Gesicht ungeduldig abgewendet.






„Komme morgen, ja? Dann sehen wir uns doch wenigstens.“






„Warum nicht heute?“ versetzte er in gleichgültigem Tone.






„Nun sieh mal! Warum geht’s denn jetzt?“ rief sie lachend, und sie

schob den Kopf so weit zurück auf dem Pelzkragen, den er ihr

umlegte, daß das Doppelkinn fleischig aufgebauscht ward. Er

widerstand der Versuchung nicht. Ganz wie sie erwartete, sagte er:

„Du hast eine schöne Kinnlinie.“






Sie gestattete ihm, die Lippen auf diese Linie zu pressen und sie

fragte:






„Dann kommst du also in einer halben Stunde nach?“






„Lieber gleich,“ sagte er leichthin.






Sie sah ihn verwundert an.






„Ich darf doch gleich mit dir kommen?“ bat er, wieder sehr zärtlich

geworden.






Sie schüttelte den Kopf, ihr Lächeln war ein wenig nachdenklich.






„Warum denn? Das geht doch nicht,“ bemerkte sie.






„Bitte, bitte!“






Er verdoppelte seine stürmischen Werbungen, schmeichelte sich an

sie, bis er in ihren Röcken beinahe verschwunden war, und brachte

sie zum Lachen. Er war wieder der unwiderstehliche kleine Junge,

dessen etwas täppische Liebkosungen sie so sehr entzückten. Aber

sie blieb bei ihrer Weigerung.






„Wir dürfen doch nicht zusammen eintreten,“ murmelte sie. „Was

fällt dir denn ein!“






Er ließ sie plötzlich los, drehte sich auf den Absätzen und sagte:






„Dann lieber gar nicht.“






„Wie?“






„Dann lieber gar nicht.“






„Nun willst du gar nicht kommen? Was hast du denn?“






Er sprach über seine Schulter hinweg:






„Du liebst mich nicht.“






„Nein aber!“






Sie schrie ganz erschreckt auf.






„Wie kannst du das sagen!“






„Du liebst mich nicht,“ wiederholte er ruhig und hartnäckig.






Sie machte, die Hand bittend ausgestreckt, zwei Schritte auf ihn

zu, doch schnell schob er ihr einen Stuhl in den Weg. Und so hurtig

sie das Hindernis zu umgehen trachtete, er war, behende wie eine

Eidechse, immer schon wieder auf die andere Seite geglitten. Sie

geriet vor Anstrengung außer Atem, und er zog mühsam die Stirn in

Falten, denn die Turnübungen der beleibten Dame erregten seine

Heiterkeit. Erschöpft blieb sie endlich stehen.






„Nun?“ fragte er.






Sie versuchte zu lachen.






„Was willst du denn eigentlich?“






„Mit dir zusammen in die Hildebrandtstraße gehen.“






„Dann komm nur. Es ist ja schließlich gleich, ob man uns sieht.“






„Na also!“






Er war sofort wieder bei ihr, fchob ihr voll ritterlicher

Aufmerksamkeit den Kragen zurecht und küßte ihr die Hand. Sie

blickte auf ihn nieder, mit leisem Kopfschütteln und mit einem

Lächeln, sehr zärtlich, aber auch erstaunt und bekümmert.






„Dann gehe ich ein paar Schritte voraus,“ sagte sie unter der Thür.

„Du holst mich wohl ein.“






Aus dem Waschbecken, in das er den Kopf gesteckt hatte, rief er ihr

nach:






„Aber wenn du mir davonläufst, weißt du —“






„Nur nicht ängstlich!“ gab sie lachend zurück, aber ihr selbst war

ängstlich zu Mut. Warum bestand er darauf, sie mehr zu

kompromittieren als nötig war. Sie hatte ihn für so diskret und

edel gehalten. Oder liebte er sie vielleicht gar nicht so, wie sie

gehofft hatte?






Andreas trocknete sich das Gesicht und pfiff dabei unter dem

Handtuch einen Gassenhauer. Das was er erreicht hatte, erfüllte ihn

mit Genugthuung. Es war nur Laune und Langeweile gewesen, aber

jetzt kam es ihm vor, als habe er sich politisch klug benommen.

Denn jetzt hatte er Adelheid die Vorstellung beigebracht, daß ihre

Liebe, die nachgegeben hatte, heftiger sei als seine. Und es ahnte

ihm, daß, wer heftiger liebt als der andere, sich immer im Nachteil

befinde. Wie schade, daß ihm solche Einfälle nicht auch dann kamen,

wenn er eine Novelle zu schreiben hatte!






Da es in Strömen regnete, mußte er zulassen, daß ein Wagen genommen

ward. Adelheid zog eigenhändig die Vorhänge herab. Kaum waren sie

vor dem Türkheimersche Hause angelangt, als von der anderen Seite

her ein Coupé vorfuhr. Frau Pimbufch sprang heraus und lief ihrer

Freundin entgegen. Sie rief lebhaft:






„Ah, gnädige Frau, Sie sind es! Und fast hätten meine Räder Sie

bespritzt vor Ihrer eigenen Thür! Ich würde das ebenso komisch wie

unpassend gefunden haben, wissen Sie.“






Andreas, völlig unbeachtet, hielt den Damen von hinten zwei

Regenschirme über die Hüte. Frau heimer drängte Claire Pimbusch

durch das Portal. Mehrere Diener, die herbeistürzten, nahmen ihre

Mäntel in Empfang, und sie stiegen die Treppe hinan. Aber auf dem

ersten Absatz flatterte ihnen etwas in den Weg wie ein

aufgescheuchter Vogel. Die kleine Frau Goldherz hüpfte an Adelheid

empor, küßte sie hastig auf beide Wangen und zwitscherte aufgeregt.






„Glücklich, daß ich Ihnen noch begegne, gnädige Frau. Ich muß schon

wieder fort, es ist schrecklich.“






„Bleiben Sie doch einen Augenblick, meine Liebe,“ bat Frau

Türkheimer. „Was ist denn so schrecklich?“






„Ja, es ist gar nicht zu sagen, jetzt will er mich verführen!“






„Wer?“






„Ferdinand doch!“






„Ihr Mann?“






„Mein Ex-Mann, bitte.“






„Ferdinand ist gar nicht so dumm, ich finde seine Idee

ausgezeichnet,“ bemerkte Frau Pimbusch.






„Auf Wiedersehen, meine Damen, er muß jede Minute hier sein.“






Frau Goldherz winkte den Freundinnen zum Abschied. Ihre Hutfedern,

der Pelzbesatz ihres Golf-Cape, ihre Röcke, alles an ihr wippte und

schwankte; sie schien mit den Flügeln zu schlagen. Da fiel ihr

Blick auf den im Hintergrund harrenden Andreas. Sie stutzte, das

Lorgnon, das von ihrem Gürtel herabhing, schnellte ganz von selbst

bis zur Höhe des Auges empor, und sie sagte, plötzlich beruhigt:






„Übrigens kann ich noch ein bischen warten.“






Im Theezimmer trafen sie Frau Mohr und Frau Bescheerer. Dieser

wurde Andreas von Frau Türkheimer vorgestellt, und er nahm sich

heraus, eine zarte bleiche Hand zu küssen, die sie entblößt über

die Stuhllehne hangen ließ. Doch zog er die Lippen mit einem

fettigen Geschmack eilig zurück; die Hand war geschminkt. Trotz

seines angeekelten Gesichtes zeichnete ihn die Kommerzienrätin

durch ein gnädiges Kopfnicken aus. Sie musterte ihn wie eine

Persönlichkeit, die seit kurzem Bedeutung gewonnen hatte und die

man nicht übersehen durfte. Andreas fand seinerseits die magere

Sechzigerin in ihrem jugendlichen Aufputz einfach grauenerregend.

Eine entfärbte blonde Haarlocke war über eine grünliche, wie mit

Moos bewachsene Stelle auf ihrer Stirn gelegt. Die Dame glich einer

in Crtzme Simon konservierten Mumie. Wenn die berauschenden Düfte,

die sie ausströmte, sich etwa verflüchtigt hätten, so wären ganz

andere Gerüche von ihr zu befürchten gewesen.






„Man sieht Sie ja gar nicht mehr, Herr Zumsee,“ äußerte Frau Mohr.






Frau Pimbusch sah sich plötzlich veranlaßt, die Anwesenheit des

jungen Mannes zu bemerken.






„Ja, wo haben Sie denn gesteckt, Herr Zumsee!“ rief sie laut. Sie

schüttelte ihm kräftig die Hand, indem sie ihren lasterhaften Kopf

mit einer Grimasse, die ihn erschreckte, dem seinigen näherte. Dann

setzte sie hinzu:






„Sie machen ja ein Gesicht, na, ein Gesicht wieder Tannhäuser!“






Andreas errötete. Er wußte nichts zu erwidern, und ärgerte sich

darüber. Frau Bescheerer und Frau Goldherz drückten einander durch

Blicke ihr Verständnis aus. Die kleine flatternde Dame hielt ihr

Lorgnon dem jungen Manne ganz dicht unter die Nase.






„Natürlich!“ verkündete sie erfreut. „Wie Tannhäuser. Aber woran

liegt das nur?“






Frau Mohr stieß ihr gutmütiges Lachen aus.






„Warum lassen Sie uns im Stich, Herr Zumsee? Unterhalten Sie sich

besser anderswo?“






„Gnädige Frau thun mir Unrecht —“ versetzte Andreas, doch Adelheid,

die sich am Theetisch zu schaffen gemacht hatte, schnitt ihm das

Wort ab.






„Hoffentlich thun Sie ihm Unrecht, liebe Bertha. Das heißt, wenn es

nicht bloße Ausreden sind, so sitzt er zu Hause bei der Arbeit, Tag

für Tag, vom Morgen bis Abend.“






„Nein, diese Dichter!“ rief Frau Pimbusch. „Es ist erstaunlich, was

sie manchmal leisten!“






Sie ließ ihren grünlichen, verquollenen Blick, der vieles sagte,

zwischen Adelheid und Andreas hin und her wandern, während sie sich

erkundigte:






„Wollen Sie Ihre täglichen Anstrengungen noch lange fortsetzen?“






„Thun Sie des Guten nicht zu viel — beim Dichten!“ warnte Frau

Bescheerer. „Sie sehen ziemlich angegriffen aus.“






Sie wandte sich an Frau Türkheimer.






„A propos, Sie, liebe Adelheid, sind heute

thatsächlich noch jünger.“






In einem unbeobachteten Augenblick überzeugte Andreas sich davon,

was Adelheid zu dem allen für ein Gesicht machte. Sie hatte den

Kopf zurückgelegt, stolz, wie er sie liebte, und das Lächeln in

ihrer ruhigen Miene sagte den Freundinnen ihre nachsichtige

Verachtung. Neid und Bosheit der andern, das zweideutige, fast

obscöne Lächeln von Claire Pimbusch, wie das ohnmächtige Übelwollen

der alten Frau Bescheerer, die, ohne das Verzichten gelernt zu

haben, allmählich in Fäulnis überging, das alles waren

Weihrauchwolken, die zu der üppigen und wohlerhaltenen Frau

emporstiegen. Sie verkündeten ihr, daß keine hoffen durfte, so zu

lieben und so geliebt zu werden wie sie selbst.






Andreas fühlte sich dagegen nicht sehr behaglich inmitten des

Damenkreises. Angesichts so vieler Doppelsinnigkeiten, die er wenig

geistreich fand, aber auf die er nicht gefaßt war, hatte er das

Gefühl, eine unvorteilhafte Figur zu machen. Besonders lästig fiel

ihm die Ausgelassenheit der kleinen Frau Goldherz, die mit er

hobenem Lorgnon, huschend und die Flügel schlagend, einen wahren

Freudentanz um ihn und Adelheid vollführte. Auf ihrem rosigen

Puppengesichte wurden Mißgunst und Schadenfreude wohlthuend

gemildert durch das innige Vergnügen an dem kitzlichen

Gesprächsstoff, den sie hier erhaschen durfte, mit der Aussicht,

ihn von Salon zu Salon weiter zu tragen.






In seiner wachsenden Verlegenheit fand der arme junge Manu nur

einen Ruhepunkt, wohin sein Blick sich flüchtete; es war das gütige

Lächeln der Frau Mohr. Sie saß mit zusammengelegten Händen in ihrem

Sessel, ohne Hut, behäbig wie im eigenen Heim, und und sie nickte

abwechselnd Frau Türkheimer und dem beklommenen Andreas zu, voll

mütterlicher Nachsicht, als wollte sie sagen: „Genießt euer Glück

mit Muße und ohne Überanstrengung! Inzwischen bin ich da, um den

Thee zu besorgen und die Hausfrau zu entschuldigen. Die

verfänglichen Anspielungen prallen an meiner verständnisvollen

Milde ab; ich bin euer Schutzengel und verlange nichts dafür als

ein bischen Nachsicht auch für meine eigenen Schwächen. Wenn wir

anständigen Frauen uns nicht gegenseitig mit Nachsicht behandelten,

was sollte dann aus uns werden!“






„Eigentlich ist es etwas Schönes,“ äußerte sie. „So ein Dichter,

der sonst vielleicht ein ganz normaler Mensch ist, zieht sich

plötzlich von aller Welt zurück und schließt sich ein, ganz allein,

oder doch nur mit seinen Idealen.“






„Mit einem geliebten Schatten,“ verbesserte Frau Pimbusch. „Sage

nur mit einem geliebten Schatten. Aber wie hält er das aus? Was

meinen Sie, Herr Zumsee, wie halten Sie es aus?“






Das Erscheinen Lizzi Laffés machte Andreas’ Antwort überflüssig.

Sie trug einen weiten violetten Sammetmantel und füllte die Thür in

ihrer ganzen Breite aus, so daß die Herren Klempner und Kaflisch,

die sie begleiteten, hinter ihr zurückbleiben mußten. Einige

Sekunden lang maß sie die Gesellschaft wie von der Höhe eines

Thrones herab, bevor sie mit gewinnendem Lächeln und dem Gang einer

Königin, die die Bühne betritt, rauschend und pomphaft auf die

Hausfrau zuschritt.






Aber Frau Mohr war ins Schwärmen geraten; sie erklärte:






„O, ein richtiger Dichter erträgt noch Schwereres als die

Einsamkeit. Ich kannte einen, es war ein netter junger Mann, der

saß immer bei verhangenen Fenstern und bei Kerzenlicht. Er fastete

dreimal in der Woche.“






„War er so unbemittelt?“ fragte Frau Pimbusch.






„Nein, der Inspiration wegen. Ich finde das poetisch. Und er ist

auch an der Schwindsucht gestorben.“






„Das kommt davon,“ sagte Kaflisch, der herzutrat. Er faßte in der

Unterhaltung sofort festen Fuß.






„Ich kannte auch einen,“ erzählte er, der ähnlich ums Leben

gekommen ist. „Es war eines der aussichtsreichen jungen Talente von

unserem Beiblatt ,Die Neuzeit‘. An reichliche Nahrung war er wohl

auch nicht gewöhnt, denn als er einmal bei uns einen Thaler

verdient hatte, kaufte er sich so viel Wiener Würstchen, wie es für

einen Thaler giebt, und starb an einer Indigestion.“






„Wissen Sie nicht etwas noch Dümmeres?“ fragte Frau Pimbusch

nntleidig. Frau Mohr war entrüstet.






„Nein, wie widerwärtig!“






Da Lizzi Laffé sich den Damen näherte, entzog sich der Journalist,

mit seinem Erfolge zufrieden, weiteren Beifallsäußerungen. Er

ergriff Andreas am Arm und führte ihn auf die andere Seite des

Zimmers, vor den Kamin, der mit Blumen angefüllt war. Dahinter lag

das Ventil der Luftheizung, und ein warmer Wind umspielte ihre

Beine. „Was sagen Sie zu Lizzi?“ fragte Kaflisch.






Andreas zuckte die Achseln. Lizzi konnte ihm nicht mehr bange

machen, einen so niederschmetternden Blick er bei ihrem Eintritt

von ihr erhalten hatte. Sein Debüt, den Tritt auf ihre Satin

Düchesse-Schleppe, hatte sie ihm gewiß noch immer nicht verziehen.

Aber was wollte sie eigentlich mit ihrem brutalen

Bulldoggengesicht, und wer war sie denn? Eine mittelmäßige

Schauspielerin, der bloß ihre Brillanten einige Geltung

verschafften. Er äußerte wegwerfend:






„Sie sollte ihren Teint pflegen, er verdirbt immer mehr. Um die

Nase herum ist er fleckig,“






„Na, sie hat doch Formen,“ meinte Kaflisch gutmütig. Andreas war

unerbittlich.






„Sie scheinen mir beweglich, ihre Formen. Im selben Genre giebt es

doch noch besseres.“






Und er sah mit dem zufriedenen Kennerblick des Eigentümers zu

Adelheid hinüber. Der andere seufzte.






„Sie Glücklicher! Sie wissen wovon Sie reden. Das meine ich

übrigens nicht. Lizzi hat heute so was Gehobenes, merken Sie das

nicht? So was Großes? Nu sehnse wohl, das muß man doch merken. Sie

spielt hier nämlich ihre Abschiedsrolle, unwiderruflich letztes

Auftreten, wissense. Mit Türkheimer hat es nun bald geschnappt, und

da verschafft sie sich einen guten Abgang.“






Andreas wurde aufmerksam.






„Was Sie sagen! Türkheimer läßt sie wirklich laufen? Und wen macht

er denn jetzt glücklich?“






„Problem. Allseitig erschöpft man sich in Vermutungen, sehr

geehrter Herr. Es sind schon Wetten eingegangen. Aber mit

Türkheimer ist nicht mehr viel los, er fällt ab. Er soll sich nach

was Magerem sehnen, sagt man.“






„Nach was Magerem?“






„So’n kleines Mädchen, wissense? Aber wer damit erst anfängt, das

is ’n schlimmes Zeichen, besonders wenn einer siebzig Millionen hat

wie Türkheimer. Auf die Börse hat es Eindruck gemacht, gestern ist

sie flau gewesen, weil der große Mann erklärt hatte, Sekt vertrage

er nicht mehr. So was beunruhigt doch den Platz, verstehnse mich,

sehr geehrter Herr?“






„Komisch!“ bemerkte Andreas.






„Komisch nennen Sie das? Bös ist es!“






„Und Lizzi, was macht sie jetzt? Begnügt sie sich mit Klempner?“






„Klempner? Der gehört zu ihren Passiva, das wissen Sie doch.“






„Natürlich. Dann schafft sie ihn also ab?“






„Dafür ist es doch ’ne zu haltbare alte Liebe, und wird noch immer

zärtlicher, besonders seit ,Rache!‘ Sehnse, so’n Erfolg fördert

’nen jungen Menschen auf alle Weife. Sie sollten auch mal ’n Stück

schreiben.“






„Kleinigkeit,“ versetzte Andreas leichthin. „Stücke schreibt ja

jetzt jeder.“






„Nicht wahr?“ rief Kaflisch. „Die dramatische Form ist doch die

höchste und schwierigste wo man hat; wenigstens sagen es alle. Und

gerade die kann jetzt jeder, wenn er auch weiter rein gar nichts

kann. Es ist eigentlich ’ne hohe Blüte!“






„Und wegen Mache!’ ist sie so in ihn verliebt?“






„Und wegen seiner sonstigen Tugenden. Er hat doch so was

Männliches. Es ist übrigens rührend, wie sie ihn überall mit

hinschleppt, sogar hierher zu ihrer Abschiedsvorstellung. Ich sage

ja nichts, aber so ’nen Posten wie Klempner seiner kann sich jeder

wünschen.“






Andreas lächelte verächtlich.






„Na na. Und wenn der Zukünftige ihn nun nicht mit übernehmen will?“






„Muß er. Ohne Klempner ist bei Lizzi nichts zu wollen.“






„Hat sie denn schon wieder einen?“






„’nen Prätendenten? Und ob. Sie bleibt doch immer Lizzi mit den

Brillanten. Einer, der so ’n gewissen historischen Ehrgeiz hat und

ihn sich ’n Stück Geld kosten läßt, findet sich allemal. Jetzt soll

es sogar ein Herr von Rcszscinski sein, Kollege Hochstettens und

noch nicht lange in Berlin.“






„Hä?“ machteAndreas unwillkürlich. Kaflisch fragte:






„Kennen Sie ihn vielleicht?“






Aber Andreas war nur von der Erwähnung Hochstettens überrascht

worden. Die Erinnerung an Asta fiel ihm schwer auf das Gewissen, es

war ihm gar nicht wohl bei dem Gedanken, daß er sie hätte antreffen

können, als er mit Adelheid in einer Droschke hierher gekommen war.

Aber sie blieb unsichtbar, und er atmete auf, wie nach einer

überstandenen Gefahr. Der Platz in der Fensternische, hinter dem

gelbseidenen Vorhang, flößte ihm noch einige Besorgnis ein, doch

überzeugte er sich sofort davon, daß auch Fräulein von Hochstetten

fehlte.






„Fräulein Türkheimer zeigt sich ja gar nicht. Ist ihr nicht wohl?“

fragte er.






Kaflisch brach, dem jungen Manne dicht unter der Nase, in Gelächter

aus.






„Nicht wohl? Sind Sie so besorgt um Asta? Daß sich das man legt!

Dem guten Mädchen ist wohler als je, schon darum, weil sie gar

nicht mehr Türkheimer heißt.“






„Ah!“






Andreas war so erstaunt, daß er sich von dem laut meckernden

Journalisten mit fortziehen ließ.






„Meine Damen!“ rief Kaflisch. „Sehn Sie mal die liebe Unschuld! Er

weiß es nicht.“






„Was weiß er nicht?“ fragte Frau Goldherz.






„Daß Asta sich verändert hat!“






„Und woher soll er es auch haben?“ meinte nachsichtig Frau Mohr.

„Wir wissen es ja alle bloß vom Hörensagen, sie haben sich doch

sozusagen incognito verheiratet.“






„Weil das dies Jahr das Feinste ist,“ bemerkte Frau Bescheerer.

„Und ob sie wirklich in Norwegen sind, ist auch nicht mal sicher.“






„Doch!“ erklärte Claire Pimbusch. „Norwegen gehört zu Astas

Grundsätzen.“






„Norwegen jetzt im Winter?“ fragte Andreas. „Was machen sie denn

da?“ Kaflisch belehrte ihn:






„Sie laufen Schlittschuh auf den Fjorden.“






„Wer das nicht kennt, kennt gar nichts,“ sagte Frau Bescheerer, und

ihre Miene blieb unbewegt, dank der dicken Schminke, die die Falten

ihres Gesichtes ausfüllte.






Fast hätte Andreas sich erkundigt, ob die gnädige Frau auch

ihrerseits diesem Sport huldige; denn er besorgte ernstlich, Frau

Bescheerers mürbe Knochen mochten solchen Anstrengungen nicht

gewachsen sein. Doch hielt ihn ein heftiges Erstaunen befangen über

all das Ungewöhnliche, daß seit seinem Verschwinden geschehen war,

ohne daß er darum wußte. Adelheids leibliche Tochter konnte

Hochzeit machen, und die Geliebte sagte ihm nichts davon, so tief

waren sie beide in ihrer Leidenschaft untergegangen. Frau Pimbusch

hatte recht gehabt, er kam geradeswegs aus dem Venusberg und mußte

sich in der bürgerlichen Gesellschaft erst wieder zurechtfinden. Er

sah sich um, kniff die Augen ein wenig zusammen, legte den Kopf

leicht auf die Seite und schritt ganz plötzlich, als setzte ihn

jemand von hinten durch einen Stoß in Bewegung, auf Frau Türkheimer

zu. Er verneigte sich und sagte mit gemessener Herzlichkeit:






„Gnädigste Frau, ich bin beschämt, Ihnen erst heute meinen

Glückwunsch abzustatten. Ich hatte von der Verheiratung des

gnädigen Fräuleins thatsächlich noch nichts erfahren.“






Sie erwiderte:






„Aber werter Herr Zumfee, natürlich sind Sie entschuldigt. Wir

wissen ja, daß Sie wochenlang ganz ihrer Arbeit gelebt haben.“






Vielleicht hatte Frau Türkheimer, während sie Andreas’ Huldigung

entgegennahm, nicht alle Zärtlichkeit in ihrem Blicke unterdrückt.

Wenigstens war dies die Ansicht einiger Zuschauerinnen. Aber die

Sicherheit des jungen Mannes, der sich der Lage über Erwarten

gewachsen gezeigt hatte, verblüffte allgemein. Diederich Klempner

kam hinter den Nucken der Damen Laffé und Türkheimer hervor, um dem

Kollegen die Hand zu schütteln. Er trug einen ernsteren Gehrock als

früher und hatte seit der Aufführung von „Rache!“ sichtlich an

Reife und Würde gewonnen. In seinem humoristischen Gesicht trat der

staatserhaltende Zug kräftiger hervor.






Sogar Lizzi gönnte dem unwillkommenen Neuling ein herablassendes

Lächeln. Adelheid wandte sich an die Schauspielerin:






„Unser Freund ist Ihnen wohl noch unbekannt? Herr Andreas Zumsee.“






„Dramatischer Dichter,“ setzte Kaflisch hinzu. „Wird nächstens mit

einem Stück hervortreten.“






„Natürlich Frauenkomödie!“ rief Frau Pimbusch. „Mit unbefriedigter

Heldin!“






„Wirklich?“ fragte Lizzi ziemlich trocken.






„In der That, mein gnädiges Fräulein,“ erklärte Andreas voll

Siegeszuversicht. Man hätte ihm sagen können, sein Stück spiele auf

den Fidschi-Inseln, im zwölften Jahrhundert, und er würde es

bestätigt haben. Er ließ sich auch durch Kaflisch nicht beirren,

der ihn in den Arm kniff und ihm zuraunte:






„Sie hört nicht auf Fräulein, nennen Sie sie Frau!“






Die allseitige Achtung, von der er sich in diesem Augenblick

umgeben fühlte, stieg ihm zu Kopf, und er versetzte mit

ritterlicher Leichtigkeit:






„Ich habe bei meiner Hauptrolle gerade an Sie gedacht, gnädiges

Fräulein, und ich würde mich glücklich schätzen —“






„Ach so,“ äußerte Lizzi gedehnt.






Keineswegs gewillt, seinen Ton gelten zu lassen, maß sie den

vorlauten Jüngling vom Wirbel bis zur Sohle, bevor sie ihn

niederschmetterte.






„Ich habe doch gleich so was vermutet. Verkannte Frauenrollen wirft

einem ja jetzt jeder an den Kopf.“






Als sie die Wirkung ihres Verweises auf seinem Gesichte wahrnahm,

setzte sie milder und im Tone einer Belehrung hinzu:






„Wissen Sie, so was wie Sie vorzuhaben scheinen, ist verbrauchter

Zauber.“






„Ach gehn Sie doch, Lizzi!“ äußerte Frau Mohr.






Frau Türkheimer verriet durch eine unwillkürliche Handbewegung ihre

innere Erregung. Aber Lizzi war Vorstellungen unzugänglich.






„Ich kenne doch das Theater!“ sagte sie lauter. „Was jetzt Mode

wird, ist das Volk, und mit der Mode muß man gehen. Die

napoleonische Bewegung der Massen —“






„Das hat schon in Abells Kritik gestanden,“ bemerkte Adelheid.






„Na also!“ rief Lizzi, durch diese Einmischung gereizt. „Das Volk,

die Masse, das zieht jetzt. Passen Sie mal auf, ,Rache!‘ wird

Schule machen!“






„Schule vielleicht,“ erwiderte Frau Türkheimer, „aber Kasse macht

sie wohl nicht mehr? Ober wird sie noch gegeben?“






Die Gegnerinnen erklärten sich. Sie sagten einander ihre Eifersucht

geradezu ins Gesicht. Andreas, froh, daß man ihn nicht in Anspruch

nahm, zog sich vorsichtig hinter Adelheids Stuhl zurück. Klempner

wurde von Lizzis Rücken gedeckt. Die Schauspielerin zuckte

mitleidig die Achseln.






„Kasse machen! Solche Händler-Anschauungen, meine gnädige Frau,

sind uns Künstlern fremd. Als ob es auf Kasse machen ankäme, wenn

es sich um eine neue große Kunst handelt wie bei ,Rache!‘. In

Posemuckel und in Meseritz —“






„Ah, Posemuckel und Meseritz.“






„Gewiß. Dort hat Mache !< Erfolg gehabt, und die wahre Bildung,

meine gnädige Frau, findet sich vielleicht häufiger in der Provinz

als bei unserem dünkelhaften Berliner Publikum. Ein Stück wie

unseres ist natürlich nur für die Elite der Bildung, während die

Frauenrechte, na, die liegen doch schon in allen Gossen.“






„Meinen Sie wirtlich? Wenn wir von Gossen reden wollen, so kommen

in ,Rache!‘ wohl mehr Dinge vor, die nach der Gosse riechen.

Überhaupt werden Sie mir erlauben, solche Angriffe auf die

besitzende Klasse sehr wenig sauber zu finden, wenn sie von einer

gewissen Seite ausgehen, von Leuten, meine ich, die zu allerletzt

berechtigt wären, sich über uns zu beklagen!“






Adelheid schöpfte Atem. Sie stand im Begriffe, die von Andreas

erlernten Einwände gegen Klempners Sittlichkeit zu wiederholen und

dem Verfasser von „Rache!“ jedes Abendessen vorzuwerfen, daß er von

der besitzenden Klasse angenommen hatte, indes er heimlich an ihrem

Untergang arbeitete. Doch Lizzi kam ihr zuvor.






„,Die verkannte Frau‘, so kann das Stück Ihres Protegs ja heißen,

oder es bekommt einen nordischen Namen, Ebba oder Hedda oder so

ähnlich. Aber ich bitte Sie, was wollen sie damit noch anfangen?

Von allen Frauenrechten macht auf der Bühne eigentlich bloß das

Recht auf Liebe Effekt. Das soll es vielleicht sein?“






Sie sah triumphierend im Kreise umher, bevor sie bedeutungsvoll

hinzusetzte:






„Vielleicht das Recht auf Liebe — in einem gewissen Alter?“






„In Ihrem Alter, mein liebes Fräulein,“ entgegnete Adelheid mit

beleidigender Betonung, „sollte man solchen Scherzen wohl

entwachsen sein.“






Ihre Stimme zitterte, obwohl Frau Türkheimer, der aufgeregten

Schauspielerin gegenüber, eine immer kühlere Ruhe zur Schau trug.

Sie war, während Lizzi sich um die Nase herum beträchtlich rötete,

im Gegenteil sehr blaß geworden, was ihr gut stand. Aber das Wogen

der Brust vermochte sie ebenso wenig zu besänftigen wie jene. Lizzi

hatte alle Fesseln gesprengt. Sie saß, den violetten Mantel wild

zurückgeschlagen und eine Hand auf der Brillantagraffe an ihrem

Gürtel, vorgebeugt und jeden Augenblick bereit, der Gegnerin ins

Gesicht zu springen.






„Löwinnen, ihre Jungen verteidigend,“ bemerkte Kaflisch halblaut zu

seiner Nachbarin.






Klempner und Andreas verhielten sich ganz still hinter der sicheren

Deckung, die ihnen Adelheids und Lizzis Rücken gewährten. Sie maßen

einander heimlich, verlegen und sehr im Zweifel darüber, ob man

eine Stellungnahme zum Streite ihrer Beschützerinnen von ihnen

erwarte. Andreas meinte es sich schuldig zu sein, dem andern einen

offen herausfordernden Blick zu senden, aber er begegnete auf

Klempners forschem Gesicht nur einem skeptischen Lächeln. Und

nachdem sie sich schweigend darüber verständigt hatten, daß dieses

Weibergezänk keine männliche Einmischung wert sei, sahen beide

diskret beiseite.






Die Damen ringsumher aber hingen an den Lippen der Rivalinnen. Als

sie sich gegenseitig an ihr Alter erinnerten, war Frau Pimbusch

einer Ohnmacht nahe infolge des Zwanges, den sie sich anthun mußte,

um ihre Wonne nicht laut zu verkünden. Frau Bescheerer, reglos und

wie durch mechanische Mittel in ihrem Sessel aufrecht erhalten,

versuchte wenigstens eine krause Stirn zu machen, wobei jedoch der

grünliche, moosartige Fleck gleich einem lebenden Tiere zwischen

den Falten hervorkroch. Frau Mohr lächelte begütigend, während

Kaflisch jedem, der zufällig an ihm vorübersah, eine scheußliche

Fratze schnitt, die sein Vergnügen bezeugen sollte.






Die kleine Frau Goldherz, die unruhig umhergeflattert war,

verschwand plötzlich mit einem leisen Aufschrei hinter den Röcken

ihrer Freundinnen. Andreas fühlte einen heißen, keuchenden Atem im

Nacken, und als er sich umwandte, sah er dem Rechtsanwalt in das

schwitzende, apoplektische Gesicht. Dieser Herr riß verstört die

zwischen Fettpolstern eingeengten Augen auf, unfähig zu begreifen,

wo seine Gattin schon wieder geblieben sei. Sein schwerer Bauch

wankte, enttäuscht und traurig, hin und her. Türkheimer stand

daneben und wiegte schalkhaft den Kopf. Er erkundigte sich:






„Die Damen haben eine kleine Meinungsdifferenz? Ich bin so frei und

biete meine Dienste an als ehrlicher Makler, ganz wie unser großer

Kanzler.“






„O, es ist eine litterarische Streitigkeit,“ erklärte Adelheid in

gleichgültigem Tone. Kaflisch fügte hinzu:






„Wegen der deutschen Geisteskultur, wissense, Herr Generalkonsul.“






„Wenn es sonst nichts ist —,“ sagte Türkheimer.






Adelheid gab, über ihre Schulter hinweg, dem Gatten einige

nachlässige Andeutungen.






„Es handelt sich um neue Dramen. Du weißt, mein Lieber, wir müssen

unseren Gästen einmal einen dramatischen Abend bieten. Die

Geselligkeit wird sonst jedes Jahr monotoner, finden Sie nicht

auch, meine Damen? Und woher soll es auch kommen?“






Türkheimer bestätigte höflich:






„Adelheid, du hast recht wie immer. Wir müssen was für die Kunst

thun, wer soll es sonst? Immer bloß Abfütterung, das ist ja wie

beim Mittelstand.“






„Ist es auch,“ äußerte Fran Pimbusch. Frau Mohr erklärte:






„Die besitzende Klasse ist den Rittern vom Geiste so vieles

schuldig.“






„Das sagen Sie nur noch einmal!“ rief Kaflisch, indem er sich auf

die Brust schlug.






„Der König muß mit dem Dichter gehen, das ist doch ’n Gemeinplatz.“






Und er verbeugte sich vor Türkheimer. Dieser lächelte gnädig und

reichte Klempner und Andreas seine beiden Hände hin.






„Herr Klempner und Herr Zumsee, Sie werden uns doch das Vergnügen

machen und bei unserer kleinen Veranstaltung mitwirken? Was?“






Aber ein Blick seiner Frau belehrte ihn darüber, daß er zu

schweigen habe. Adelheid sagte:






„O, Herr Klempner ist berühmt, und Berühmtheiten können wir doch

für unser Haustheater nicht in Anspruch nehmen. -Rachel wird jetzt

schon in Pusemuckel und in Meseritz gegeben.“






„Aber ich bitte Sie, meine gnädigste Frau,“ so fiel Lizzi ein, mit

einer Stimme, die sanft und süß geworden war.






„Posemuckel und Meseritz haben hierbei wohl nur wenig zu sagen.

Übrigens beendet Herr Klempner gerade jetzt ein neues Stück, von

dem man behaupten kann, daß so etwas noch nicht dagewesen ist. Es

hat einen noch größeren Zug als Machet und wirft alles andere um,

wenn ich so sagen darf. Der Verfasser würde sich gewiß glücklich

schätzen, Ihrem Hause, meine gnädige Frau, die primeur zu bieten.

Die Crsme der Gesellschaft, die hier zusammenkommt, hat gewiß das

Recht, solch ein epochemachendes Wert zu allererst und noch vor den

breiteren Schichten des Publikums kennen zu lernen.“






Adelheid lächelte glücklich in dem Genusse, die Rivalin in

bittender Stellung, schon fast zu ihren Füßen zu erblicken. Sie

fand es unnötig, sich zu verstellen, und sie drückte ihr Bedauern,

das Anerbieten der Schauspielerin ablehnen zu müssen, mit

sichtbarem Entzücken aus.






„Wie schade, es trifft sich schlecht, daß Herr Klempner uns nur so

etwas Großes, Abendfüllendes anzubieten hat. Ware es ein Einakter!

Ich habe mir nämlich unser Programm schon zurechtgelegt. Es soll

aus Kleinigkeiten bestehen, einzelne Akte und Scenen aus den

Stücken unserer Jüngsten, verstehen Sie, damit jeder Gelegenheit

hat, sein Können zu zeigen.“






„Aber ich bitte Sie, ohne Klempner geht das doch nicht!“






„Erst recht! Und die Gründe, weshalb wir auf Herrn Klempners

Mitwirkung verzichten müssen, sind für ihn so schmeichelhaft, daß

er uns gewiß nichts verübeln wird.“






„Schmeichelhaft, selbstredend!“ bestätigte Türkheimer. „So’n

genialer junger Mann!“






„Nun?“ fragte Lizzi. Adelheid erklärte:






„Es ist ganz einfach. Diederich Klempner überragt, wie man jetzt

schon in den entlegensten Gegenden weiß, alle seine Zeitgenossen so

sehr, daß es ungerecht wäre, die kleineren Dichter mit ihm in

Wettbewerb zu stellen. Sein Drama würde, wie Sie selbst, liebes

Fräulein, zugegeben haben, alles andere umwerfen. Gestehen Sie nur,

das wäre schlimm für unser Programm.“






„Schlimm schlimm!“ wiederholte Türkheimer.






„Aber ohne Klempner bleibt Ihr Programm unvollständig!“ rief Lizzi

halb verzweifelnd. „Wir müssen eben auf Vollständigkeit

verzichten,“ entgegnete Adelheid gelassen.






Klempner, den Lizzi durch häufige Stöße mit dem Ellenbogen zur

eigenen Vertretung seiner Interessen aufforderte, verhielt sich

schweigend. Er wehrte Adelheids falsche Komplimente durch eine

bescheidene Verbeugung ab, und er lächelte mit heiterem Phlegma. Er

überließ es seiner unglücklichen Fürsprechenn, sich noch tiefer zu

demütigen.






„Meine gnädige Frau,“ begann sie wieder, „wie konnen Sie die

Stellung eines jungen Anfängers nur so überschätzen! Klempner hat

es so nötig wie jeder andere, daß etwas für seinen Ruhm geschieht.

Der Erfolg von ,Rache!< ist viel, aber er ist noch nicht alles.

Kasse macht das Stück nicht mehr, wie Sie wissen, und die

Aufführung seines zweiten Werkes wird vielleicht auf

Schwierigkeiten stoßen —“






„O!“ machte Adelheid.






Sie hatte den Kopf zurückgelehnt, und ihre Nüstern, schwarz und

weit geöffnet, atmeten sichtlich einen köstlichen Duft ein, den

Duft von Lizzis Sorge und peinlicher Erniedrigung. Die

Schauspielerin zwang sich zu einer letzten Anstrengung.






„Aus dem Gedächtnis des Publikums verschwindet der Name eines

jungen Autors nur zu schnell. Ein Mißersolg, eine Ablehnung, und es

ist vorbei mit ihm. Daß Klempner Förderung verdient, hat er wohl

bewiesen, und niemand ist so sehr im stande, ihn zu fördern, wie

Sie und Ihr Haus, meine gnädige Frau!“






Adelheid hob ungläubig die Achfeln.






„Ich thiite Herrn Klempner sehr Unrecht, wenn ich das glauben

wollte, was Sie sagen. Unser armes Haus sollte für eine anerkannte

Berühmtheit Reklame machen! Aber liebes Fräulein, Sie können gerade

so gut von uns verlangen, daß wir den Ruhm des großen Wennichen

unterstützen. So bescheiden ist das Genie doch nicht!“






Türkheimer führte das Echo aus:






„I wo, so bescheiden ist doch das Genie nicht!“






„Nur die Lumpe sind bescheiden!“ verkündete Kaflisch mit Nachdruck.

Klempner, der that, als ginge das alles ihn nur sehr entfernt an,

brach in Lachen aus, und die anderen stimmten ein.






Lizzi mußte ihre Sache verloren geben. Sie ward plötzlich hochrot

im Gesicht, setzte sich stramm aufrecht im Stuhl zurecht und

bemerkte schroff:






„Es ist doch sonderbar, daß man da, wo es sich bloß um die Kuust

handeln sollte, überall anf Cliquen und Koterieen stößt!“






„Meinen Sie wirklich?“ fragte Adelheid, die mit kalter Neugier

Lizzis ohnmächtige Erbitterung betrachtete.






„O ja, meine gnädige Frau, das ist leider so! Gewisse Leute geben

vor, etwas für die Kunst thun zu wollen, und wenn man näher

zusieht, so ist es bloß, weil sie irgend einen persönlichen

Pflegling in bengalischer Beleuchtung zeigen möchten.“






„Nein, ich sage!“ rief Frau Mohr ganz erschreckt dazwischen.

Adelheid begnügte sich damit, mitleidig und erstaunt den Kopf zu

schütteln. Die Damen kicherten, richteten die Lorgnons auf Lizzi

und schoben ihre Stühle ein wenig zurück.






Aber Türkheimer zeigte sich merkwürdig beweglich. Er rieb sich,

schwänzelnd und grinsend, die Hände, verbeugte sich mit ironischer

Unterwürfigkeit vor der Schauspielerin und begann munter zu

scherzen.






„Persönlicher Pflegling in bengalischer Beleuchtung! Famos gesagt,

verehrteste Frau Laffé, famos gesagt! Persönliche Pfleglinge haben

wir ja alle, das muß man zugeben, dabei ist nichts zu machen.

Persönlicher Pflegling ist wirklich gut!“






„Und wir lassen sie uns auch was kosten, die persönlichen

Pfleglinge!“ sagte er mit erneuter Heiterkeit. Er ergriff Klempners

Hand, gab ihm einen vertraulichen Schlag auf den Bauch und lachte

ihm schallend gerade ins Gesicht. Klempner nahm sich die Freiheit,

in derselben Tonlage mitzulachen, wodurch Türkheimers Fröhlichkeit

verstärkt wurde. Sofort verdoppelte auch der andere die seine, und

minutenlang standen sie mit weitoffenem Mund einander gegenüber,

atemlos, ganz durchschüttelt, thränenden Auges und beinahe

blödsinnig. Am Ende machte ihre in Krampf übergehende

Ausgelassenheit ihneu bange. Sie sahen einander verwundert an nnd

ließen sich los.






Lizzi erhob sich mit einem Ruck. Sie sandte über die Versammlung

hin einen Blick voll Hoheit und Verachtung, dann wandte sie sich

zur Thür, rauschend, pomphaft und mit dem tragischen Schritt einer

entthronten Königin. Klempner ging hinterher, den Kopf ziemlich

tief zwischen den Schultern.






Die Gesellschaft löste sich auf. Andreas, dem diese ganze Scene

keinen durchaus wohlthuenden Eindruck hinterlassen hatte, wollte

still davonschleichen. Aber Türkheimer, der ihm plötzlich in den

Weg trat, ergriff seinen Arm, klopfte ihn fast zärtlich und

erkundigte sich:






„Gehen Sie schon, mein Lieber? Na, wenn Ihnen der Betrieb hier

gefällt, kommen Sie doch nur recht bald wieder. Meine Frau, das

weiß ich zufällig, hat viel für Sie übrig.“






Er lächelte schlau und fügte hinzu:






„Und ich auch.“






Auf der Treppe stieß Kaflisch zu Andreas.






„Denken Sie über Ihre Thaten nach?“ fragte er.






„Nein, warum?“






„Er weiß es nicht!“ rief frohlockend der Journalist. „Da geht er

hin und weiß es wieder mal nicht! Aber ich sage es ja immer, den

Seinen giebt er’s im Schlaf.“






„Was meinen Sie, bitte?“






„Na, seien Sie nur nicht unfreundlich zu mir, sehr geehrter Herr.

Jetzt muß man Sie mit Vorsicht anfassen. Sie haben Türkheimer ’nen

Liebesdienst erwiesen, und so was vergißt er nicht. Sie sind jetzt

so gut wie versorgt und stehen sein da.“






„Nun erklären Sie aber mal, was Sie eigentlich meinen!“






„So viel haben Sie jetzt doch wohl heraus, daß Sie unsere Lizzi

total verkannt hatten. Mit schönen Rollen, so gern sie welche

kreiert, ist sie doch nicht einzufaugen, wenigstens dann nicht,

wenn ihr ein Konkurrent ihres Diederich damit kommt. Das ist eben

der heroische Zug in ihrem Charakter. In Ihrer Unschuld haben Sie

das gute Mädchen schwer gereizt, mit Ihrer ,Verkannten Frau',

wissense. Dafür ist sie gegen Adelheid grob geworden, und die hat

sich natürlich gleich gerächt, indem sie Klempnern auf die Zehen

trat. Haust du meinen Juden, hau’ ich deinen Juden, wie das

Sprüchwort sagt, — ohne Sie irgendwie kränken zu wollen, sehr

geehrter Herr.“






„Werden Sie heute nachmittag noch viel eitleren?“






„Egal weg. Was ich sagen wollte, und die feine Gelegenheit hat dann

Türkheimer benutzt, um Lizzi hinauszusetzen, was er sonst nie

gewagt hätte. Ich bitte Sie, was hatte er ihr denn vorzuwerfen?

Doch nicht etwa Diederich, der ist obligatorisch und vertrags

gemäß. Jetzt ist er sie los, und das dankt er bloß Ihnen. Darum war

er auch so vergnügt mit Klempner. Sehnse woll, nu machen Sie ’n

nachdenkliches Gesicht, und das mit Recht. Vergessen Sie nur nicht,

daß ich Ihnen das alles erzählt habe, ich Kaflisch vom

Nachtkourier, und nehmen Sie’s nicht übel, wenn ich Sie mit Ihren

Träumen allein lafse. Ich muß machen, fonst habe ich Krach mit

Bediener.“






Er enteilte in großen Sätzen, indes er fortfuhr zu reden.






„Unschuld ist besser als Politik, das kann jeder sehen. Wer und was

sagt doch —“






Und er verschwand, ohne das Citat zu vollenden.






Andreas, der sinnend auf dem Treppenabsatz zwischen den Orchydeen

und den purpurnen Kaktusarten stehen blieb, vernahm droben die

fette Rednerstimme des Rechtsanwalts Goldherz.






„Sagen Sie mal, was ist das eigentlich für ein junger Mensch, den

Sie sich jetzt angeschafft haben?“






Türkheimer erwiderte:






„Gefällt er Ihnen auch? Das ist ja der persönliche Pflegling meiner

Frau. Spaßmacher und Zeitvertreib, wissen Sie.“






„Magerer Zeitvertreib,“ meinte Goldherz.






„Noch ’n bischen mager. Aber er wird schon Fett ansetzen.“






Diese Aussprüche entschieden Andreas’ Urteil über das soeben

Erlebte. Indes er mißmutig heimging, erklärte er Türkheimers

Cynismus für widerwärtig und Adelheids Auftritt mit der

Schauspielerin für geschmacklos und unanständig. Sie hatte

vielleicht gemeint, ihm einen Gefallen zu erweisen, indem sie ihn

gegen die Nivalin und deren sogenannten Pflegling mit dem Gezeter

eines Marktweibes verteidigte? Aber sie hätte sich diskreter

verhalten sollen. Eine Frau hatte es wirklich zu leicht, sich für

einen Geliebten bloßzustellen, wenn niemand es ihr verübelte und

der Mann darüber lachte. Was waren das überhaupt für Sitten!

Türkheimer, das war docks klar, fürchtete nichts so sehr, als daß

seine Frau ihren harmlosen jungen Menschen verlieren und zu

Edelberg, dem Bankier, zurückkehren könnte. Darunter würden seine

Geschäfte leiden, und das war die einzige Angelegenheit, in der er

keinen Spaß verstand.






„Woher denn sonst das herzliche Wohlwollen, das er mich sortwährend

fühlen läßt. Er spricht mit mir in einem Tone, als ob er mir jeden

Augenblick Schmollis anbieten wollte. Er kann mich nicht ansehen,

ohne zu schmunzeln, schlau zu lächeln und sich die Hände zu reiben,

gerade als ob er einen feinen Coup gemacht hätte. Vielleicht glaubt

er mich mit Adelheid angeschmiert zu haben.“






Im übrigen hatte Türkheimer sich jetzt der Laffé entledigt, und das

mit seiner, Andreas’ Hilfe. Er, Andreas machte sich am Ende all

diesen Leuten nützlich, er diente ihnen als Spaßmacher und

Zeitvertreib. Dies waren Türkheimers Worte. Klempner hatte ihn

früher mit Pulcinella verglichen, und Köpf schrieb ihm eine

glückliche Naivetät zu. Bei alledem fühlte man sich ja schließlich

als der Gefoppte.






„Wen betrüge ich denn eigentlich?“ fragte er sich mit ehrlicher

Entrüstung.






In ähnlichen Liebesgeschichten mußte dem Herkommen gemäß jemand

hintergangen werden, und konnte es nicht Türkheimer sein, so mußte

Adelheid herhalten. Aus solcher übelwollenden Stimmung heraus

vollführte Andreas einige heftige Bewegungen gegen das junge

Fräulein Levzahn, das ihm die Thür der Wohnung öffnete. Sie gab in

der Dunkelheit des Flurs einen als zart beabsichtigten Schrei von

sich, der sauersüß klang, und entschlüpfte in die Küche.






„Mutter,“ fragte sie, „ist mein Gesicht geschwollen? Der junge

Mensch hat so ’n forschen Griff, wenn er einen in die Backe

kneift.“






„Ne, nu soll aber doch —“ rief die Alte.






„Wer is es denn? Doch nich der Köpf?“ „I wo, so ’n stilles

Kaninchen. Der andere selbstredend.“






„De lütte Schriewer? Na, denn büll di man nix in, Zaffie. Dat is

man ’n Putschinell.“






Das junge Mädchen machte ein böses Gesicht.






„Mutter, rede doch bloß ’ne gebildete Sprache! Der Jüngling scheint

übrigens gar nicht von schlechten Eltern,“ setzte sie gleichgültig

hinzu. „Er hat doch so ’n großes Portemonnaie.“






„Hat er bloß von die dicke Olsche, die ihm immer besucht, mien

Döchting, un die schenkt uns nix.“






„Ach so meinst du das,“ bemerkte Sophie harmlos naiv. Die Mutter

erklärte:






„Is doch ’ne Schande, so ’ne Olsche, die noch auf Freiersfüßen geht

und sich ’nen jungen Mann kauft.“






„Glaubst du wirklich, daß sie ihn heiraten will? Das is wohl auch

man so ’n fauler Kram, wie sie’s in der vornehmen Welt alle machen,

Mutter, das laß man gut sein.“






„Nll, wenn sie ihn auch nich heiratet, ’ne Schande is es doch,“

behauptete Frau Levzahn hartnäckig.






Nach einer nachdenklichen Pause schien das junge Mädchen einen

Einfall zu haben.






„Aber wenn sie den jungen Menschen nachher losläßt, muß sie ihm

doch wenigstens ’ne Mitgift und ’ne Aussteuer schenken. Das is doch

nich mehr als recht is.“






Sie schwiegen wieder. Die alte Mecklenburgern stemmte die knochigen

Arme auf die Hüften. Ihr weit vorragender, mit Wafser angefüllter

Bauch warf einen ungeheuern Schatten auf die Wand. Sie betrachtete

ihre aufgeweckte Tochter mit ungeheuchclter Bewunderung, und sie

wiederholte schwerfällig:






„Tje, dat is denn woll nich mehr as rech is un as man verlangen

kann.“






Das Mädchen wandte sich errötend ab.






„Auf was für Gedanken du aber auch kommst, Mutter!“ sagte sie im

Tone eines Theaterbackfisches.






Der Gedanke, den sie meinte, ging der Alten erst jetzt vollends

auf. Sie rief der Tochter, die die Küche verließ, eifrig nach: „Nu

wart’ aber erst ’n büschen, ob hei süst noch was van di will,

Zaffie!“






Wirklich fuhr Andreas in seinen Angriffen auf Sophie Levzahn fort.

Nach dem Abendessen erschien er unter einem hinfälligen Vorwand im

Zimmer der beiden Frauen und setzte sich zu dem jungen Mädchen,

unter die Hängelampe. Er staunte die Randmuster und die Monogramme

an, mit denen sie Rückenkissen und Portefeuilles bestickte, er

erkundigte sich eingehend nach den Preisen, schalt heftig auf die

Ausbeuter, die ein armes Mädchen die Nächte hindurch für Hungerlohn

arbeiten ließen, und erstand ein Kartentäschchen, für seine Tante,

wie er angab.






„Tante ist gut,“ bemerkte Sophie mit einem verräterischen

Senkblick, der Andreas wohlthat. Er sagte sich triumphierend, daß

er bereits anfange, an Adelheid Rache zu nehmen.






Dann entzückte er sich über die weißen Finger der Stickerin. Sie

habe wahrhaftig eine PrinzessinnenHand. Sie schmollte:






„So was sagen die Herren alle. Das kostet keinen Gruschen.“






Die Alte schlich auf Filzpantoffeln hin und her, und Andreas ward

die Empfindung nicht los, als habe er einen Wärterblick im Rücken,

Endlich entschloß er sich doch, einen Kuß auf Sophies Haar zu

drücken, übrigens ohne Überzeugung, denn ihr Haar war graublond und

dünn. Sie kreischte diesmal nur ganz leise, aber wenn es süß

klingen sollte, so klang es doch falsch. „Sie kann nichts dafür,“

dachte der junge Mann. „Sie ist unmusikalisch.“






Im ganzen reizte ihre Eroberung ihn nur wenig, obwohl er sie

ziemlich hübsch fand. Ihr Gesicht war noch frisch, sie konnte

höchstens zwanzig Jahre alt sein; aber vom Hals abwärts schien sie

ein wenig schwammiges Fett angesetzt zu haben, wahrscheinlich in

dem schlecht gelüfteten Hinterzimmer ihres Vaters, des verstorbenen

Budikers Levzahn. Übrigens hatte ihre Koketterie etwas Erzwungenes,

man merkte zu viel von verlorenen Illusionen und von Berechnung.

Trotz aller Mühe, die sie sich gab, um dem jungen Manne zu

schmeicheln, blickten ihre scharfen grauen Augen abschätzend,

gierig nnd mißtrauisch wie die eines Wucherers.






Andreas, der ein gutes Herz hatte, empfand schließlich MiMd mit dem

unbefriedigten Geschöpf. Aber er, war zu sehr auf Heiterkeit und

Sattheit angewiefen, um es lange bei ihr auszuhalten. Er gähnte ein

paarmal heimlich, fand nichts mehr zu sagen und empfahl sich etwas

kleinlaut.






Mutter und Tochter wußten sein Betragen nicht zu deuten: Sophie

überließ sich ihrer Übellaunigkeit. Endlich meinte die Alte:






„Sallst di dat nich tau Harten nahmen, Döchting. Hei is man ’n

beten düsig, son’ jungen Minschen!“






Sophie zuckte die Achseln.






„Du kommst heute den ganzen Tag auf schlechte Gedanken, Mutter. Was

glaubst du denn? Daß ich hinter so ’n Bengel soll herlaufen und

warten bis seine Alte so gut is und ihn mir rausgiebt? Vater war

doch ’n ehrlicher Mann, und arm aber anständig hab’ ich immer

gesagt —“






„Is all’ gut. Aber Ferdienen wird mit ’n großen F geschrieben.“






Frau Levzahn kratzte sich den grauen Scheitel mit einer hölzernen

Stricknadel, indes sie auf Mittel sann, um ihre Tochter zu

überreden, die weiter nichts verlangte, als überredet zu werden.






„Un denn, Zaffie, wissen wir ja auch noch nich, ob es wirklich so

schlimm is.“






„Was soll nich schlimm sein?“






„Das mit die Olsche. Es kann je doch ’ne ganz honnette Person sein,

kann es je doch, un auch wirklich dem jungen Menschen seine Tante.“






„Das müßten wir erst rauskriegen.“






„Tje, rauskriegen müßten wir das woll erst.“






Die Alte verfiel wieder in Ratlosigkeit und wurde wieder durch die

kluge Tochter daraus erlöst. Man redete, schwerfällig und voller

Bedenken, noch eine Zeitlang hin und her, aber schließlich

erreichte Sophie es, daß die Mutter ganz von selbst auf den

richtigen Gedanken verfiel. Das nächste Mal, wenn die fremde Dame

zu dem Mieter kam, sollte das Mädchen drunten im Hausflur auf sie

warten und ihr heimlich nachgehen. Stieg sie in eine Droschke, so

mußte Fräulein Levzahn auch eine nehmen, die Sache war es wert. Als

dies beschlossen war, setzte die Alte hinzu:






„Un is doch auch, daß wir man wissen, wer hier immer aus un

eingeht. Sonst könnt’ uns hier ja woll jeder kommen. Eine Witwe mit

erwachsene Tochter muß auf ihren Ruf fehen.“






Sophie erwiderte:






„Nu sagst du doch auch mal ’n vernünftiges Wort, Mutter.“






Andreas, der mit dem Verlauf seines Abstechers zu den Levzahns

unzufrieden war, bereitete sich vor, Adelheid sehr kalt zu

empfangen. Doch ließ sie ihm gar keine Zeit seinen Unmut zu äußern.

Sie betrat am folgenden Nachmittag mit einem Sprunge sein Zimmer,

jugendlicher und elastischer als je. Ihre Wangen waren vom Froste

gerötet, und das Glück strahlte auf den Lippen, die sie ihm bot.

Aus der herzförmigen Öffnung ihres Handschuhs zog sie ein Stückchen

Zeitungspapier und hielt es ihm unter die Augen.






„Da, lies! Eben habe ich es mit Rohrpost bekommen, es ist eine

Druckprobe und soll heute abend in den Nachtkourier!“






Er überflog die Zeilen, erst argwöhnisch, dann immer lüsterner, und

sie entwaffneten ihn. Sie lauteten:






„In hiesigen litterarischen Kreisen spricht man zur Zeit viel von

einer dreiaktigen Sittenkomödie von Andreas Zumsee. Herr Jumsee,

ein Protege einer der glänzendsten Damen unserer vornehmen

Gesellschaft, ist den Lesern unseres Blattes als eines der

aussichtsreichsten jungen Talente längst bekannt. Wie verlautet,

wurde das Stück, das den Titel ,Eine Verkannte’ tragen wird, von

einer hiesigen ersten Bühne bereits zur Aufführung angenommen, und

dürfte die Erstaufführung noch in laufender Saison stattfinden. Man

sieht diesem hochlitterarischen Ereignisse allseitig mit Spannung

entgegen. Der Erfolg wird zweifellos ein großer sein.“






„Was fagst du jetzt?“ fragte Adelheid. Sie lächelte erwartungsvoll.

Er ergriff, in einer stürmischen Wallung, ihre Hand, die er

streichelte und preßte; dann schlug er die langen, vorn

zurückgezogenen Wimpern auf, um sie mit einem Liebesblick zu

umfangen, feeleuvoll wie seit langem nicht mehr.






„Du bist doch die Beste von allen,“ sprach er herzlich.






„Nicht wahr?“






„Wie hast du es nur angefangen?“






„O, Kaflisch weiß schon allein, was er zu thun hat.“






„Ah, Kaflisch!“






Es enttäuschte ihn, daß Adelheid nicht eigenhändig für seinen Ruhm

gesorgt hatte.






„Er hat es vielleicht nötig, sich lieb Kind zu machen?“ vermutete

er.






„Wohl mehr aus guter Freundschaft. Er ist ein zuvorkommender Mann.“






„Aber das mit dem ,Protegs“’ wandte Andreas ein, „das ist nicht

hübsch, das hat er von Lizzi.“






Er ward plötzlich rot vor Vergnügen, weil ihm einfiel, wie

schmeichelhaft gerade diese Wendung in Kaflisch’ Entrefilet für

seinen Rnf sei.






„Nun stehen wir also schon zusammen in den Blättern!“ sagte er mit

unterdrücktem Jubel. Sie warf den Kopf zurück.






„Was ich mir daraus mache!“






So viel selbstbewußte Unabhängigkeit gewann ihm Achtung ab.






„Dann hättest du’s auch der armen Lizzi nicht so sehr verübeln

sollen,“ meinte er milde. Sie entrüstete sich sofort.






„Wie? Du willst doch die Person nicht in Schutz nehmen?“






„Das gerade nicht. Aber was hat sie eigentlich verbrochen? Du bist

doch sonst solche gute Frau!“






Er hätte fast hinzugesetzt: „Und immer so nett zu den jungen

Leuten!“






„Bin ich auch,“ bestätigte Adelheid. „Aber diese Person hat mich in

meiner Liebe angegriffen, und das verzeihe ich nie!“






„O!“ äußerte er leichthin, um sie zu reizen, denn das Tragische in

ihrer Haltung gefiel ihm. Sie schritt erregt bis zur Thür, dann

trat sie wieder vor ihn hin.






„Türkheimer kann in sein Haus einführen, wen er will, und wenn er

seine Maitressen bei uns verkehren lassen will, was geht es mich

an? Besonders bei solch’ einem Mann, und wie es mit ihm steht, da

wäre es lächerlich, sich aufzuregen. Außer mit Diamanten, hat er

sie nicht oft glücklich gemacht, das kaun ich am besten wissen!“






Andreas begann zu lachen, halb aus Verlegenheit, weil es ihm

auffiel, daß er selbst eigentlich unter ähnlichen Bedingungen in

der Hildebrandstraße auftrete wie Lizzi. Aber Adelheid fuhr fort:






„Nur das kann man nicht verlangen, daß ich ruhig bleibe, wenn diese

käufliche Person —“






Er zuckte zusammen, plötzlich ernst geworden. Nein, der Vergleich

stimmte glücklicherweise nicht, denn er war nicht käuflich.






„Käufliche Person!“ wiederholte Adelheid eindringlich. „Wenn sie

sich herausnimmt, meinen heiligsten Gefühlen zu nahe zu treten!“






Sie erfaßte seinen Arm und sank schwer gegen seine Schulter, so daß

er ein wenig taumelte. Schluchzen stieg in ihrer Stimme auf.






„Es ist ja nur deinetwegen, mein geliebter Andreas! Deinetwegen bin

ich zu allem fähig, und ich könnte ihr Blut sehen!“






Er glaubte es ihr fast, wie er ihr bebendes Gesicht betrachtete,

das bleich schimmerte unter dem schwarzen Haarkamm, mit

halbgeschlossenen, dunkel umränderten Lidern, und weit geöffneten

Nüstern. Er begann, durch diese Scene lebhaft angeregt, feurige

Küsse auf ihre Lippen zu drücken, aber sie richtete sich auf, sie

war noch nicht fertig.






„Was sie mir sonst gesagt hat, und daß sie mir mein Alter vorwirft,

das verzeihe ich ihr! Wer in ihrem Alter schon so aussieht, wie

sie, der kann mir höchstens leid thun. Ich bin vierundvierzig, du

darfst es gerne wissen. Und ob ich alt bin, das kannst du besser

sagen als alle andern. Da, ist das alt?!“






Mit einem jähen Ruck riß sie ihre Bluse auf, daß ein paar kleine

Perlmutteragraffen durch das Zimmer rollten. Das Kleidungsstück

flog zu Boden, Andreas bestaunte mit offenem Munde ihre

Behendigkeit. Sie nestelte bereits am Mieder, es war immer nur lose

gebunden, wenn sie hierher kam; und als es fiel, wies sie mit einer

beinahe feierlichen Gebärde auf ihre Brust, die fest, glänzend und

hoch gewölbt über ihre Jahre triumphierte.






„Ist das alt?“ wiederholte sie, und er fand sie großartig in ihrer

Schamlosigkeit. Ihre Leidenschaftlichkeit überwältigte ihn, er

hatte Lust, ihr zu Füßen zu sinken. Aber sie breitete die Arme aus.






Es war bedauerlich, daß sie nach Beendigung der Liebesfeier sich

jedesmal so sehr veränderte. Sobald sie ihn erschöpft sah, war alle

Große ihres Wesens dahin, und sie ärgerte ihn von neuem mit ihren

kindischen und mitleidigen Kosewörtern: „mein Schatzchen“, „mein

Kleinchen“, „mein Herzchen“. Er entwand sich mürrisch ihren

Zärtlichkeiten, und wenn er noch nicht wagte, seine üble Laune zu

zeigen, so hätte er ihr doch gern zugerufen: „Warum entstellst du

dich so? Siehst du nicht ein, daß eine vierundvierzigjährige Naive

lächerlich ist? Vorher warst du eine schwere und gierige Sultanin,

jetzt bist du nur noch eine dicke Amme!“ Sie verstand keinen seiner

wütenden Blicke und fuhr fort zu schäkern.






„Mein Puttchen muß jetzt fleißig sein. Wann schreibst du denn dein

Stück?“






„Ach ja, bald.“






„Mach’ doch, Liebling! Ich will es schon im Januar bei uns

aufführen lassen. Im Februar bringen wir’s dann auf eine große

Bühne, das besorge ich dir.“






„Wir haben ja schon Dezember.“






„Thut nichts. Halt’ dich nur dazu, du kannst alles.“






Er sprang erbittert auf.






„Ich kann doch ein dreiaktiges Drama nicht aus dem Ärmel schütteln!

Hast du denn gar keine Ahnung, was dazu gehört?“






„Sei wieder lieb, bitte! Ich meine es ja nicht so. Ich weiß schon,

die Inspiration —“






„Und die Dokumentierung, bitte sehr.“






„Und die Dokumentierung, ich verstehe dich ja. Sei nur wieder

lieb!“






Er ließ sich oberflächlich besänftigen. Aber ihre Mahnungen zur

Arbeit, die häufig wiederkehrten, fielen ihm äußerst lästig. Die

Notiz im „Nachtkourier“ genügte vorerst, und es war so gut, als sei

das Stück schon geschrieben. Was wollte sie eigentlich noch mehr.

Sie fing abermals an:






„Hör’ zu, Schatzchen! Wenn ich mir’s überlege, so hat es auch bis

Februar Zeit. Bis dahin kannst du noch viel dichten. Denk’ nur,

acht Wochen!“






Er hob gleichgültig die Schultern und ließ sie weiter reden.






„Dann lieben wir uns schon drei Monate. Was für eine lange Zeit!

Und dann wirst du berühmt und reich.“






Sieflusterte, süß und träumerisch, nahe an seinem Ohr.






„Sag’ mir das eine, mein Püppchen, bist du auch mit allem versorgt?

Hast du noch Geld?“






Er trat heftig von ihr weg und sah sie an. Seine Augen waren ganz

bleich vor Wut. Dann drehte er ihr den Nucken zu, hob die lange

Kutte empor und begann, die Hände in den Hosentaschen, laut zu

pfeifen. Sie versuchte sich ihm zu nähern, doch wehrte er ihr durch

einen brutalen Stoß mit der Schulter. Er machte einige lange,

erregte Schritte und sprach durch die Zähne:






„Es ist zu stark! Das ist wirklich zu stark!“






„Du verwechselst mich mit Lizzi Laffé!“ schrie er ihr plötzlich zu.






Sie murmelte, starr vor Schrecken:






„Ich bitte dich, beruhige dich, es ist doch nichts geschehen?!“






„Nichts geschehen?!“






Er lachte ihr gehässig ins Gesicht und setzte seinen wilden

Spaziergang fort. Käufliche Person! Wenn sie nur nicht gerade

vorher von der käuflichen Person gesprochen hätte! Und jetzt —






Adelheid sammelte sich. Sie flog auf ihn zu, mit flehentlicher

Gebärde die Arme ausgestreckt.






„Du glaubst doch nicht, daß ich dir Geld anbiete!“






„Etwa nicht?“






Er blieb verwundert stehen, fast enttäuscht, denn ihre Ableugnung

störte ihu in einer edlen Charakterrolle. Sie verdoppelte ihre

Beschwörungen.






„Glaube doch das nur nicht! Wie sollte ich dich so verkennen! Ich

meinte bloß —“






Sie spähte voll Angst im Zimmer umher. Plötzlich hatte sie etwas

gefunden, sie zerrte Andreas bis vor den Spiegel.






„Ich meinte bloß deinen Toilettentisch! Siehst du, ohne dich

kränken zu wollen, aber er ist zu primitiv, und in dem Spiegel

sieht man sich immer ganz gelb.“






„Nun, und?“ forschte er mißtrauisch, „Und neulich habe ich irgendwo

ein so wunderhübsches Möbel gesehen, in der Leipzigerstraße, glaube

ich. Ganz passend für dich, Rokoko und mit Aufsatz, und dabei ein

Gelegenheitskauf, nur hundert Mark. Darum fragte ich ja, ob du Geld

übrig hättest!“






„Ah! Das ist etwas anderes.“






„Siehst du wohl. Und wegen solcher Kleinigkeit wirst du gleich

wild, böses Herzchen! Ich hatte gedacht, daß ich ja nachher eben

vorfahren kann und das Ding bestellen, aber ich habe kein Geld bei

mir.“






„Sehr freundlich von dir. Bitte.“






Er zog die Brieftasche hervor und reichte ihr den Schein mit einer

vornehmen Verbeugung. Adelheid bemerkte deutlich, daß das

Portefeuille nichts weiter enthielt.






Er empfand die Verpflichtung, sich zu entschuldigen.






„Ah! ich bin froh, mich geirrt zu haben,“ versetzte er leichthin.






„Nicht wahr? Wie man einander mißverstehen kann! Menschen, die so

ganz ineinander leben, wie wir! O, unser armes Herz!“






Die Stimmung überwältigte sie. Wenn die Stuude nicht gedrängt

hätte, würde sie gerne länger Versöhnung gefeiert haben. Ihre Liebe

ging ans diesem Zwischenfall womöglich noch größer hervor; sie

mischte sich mit einer weihevollen Schen vor der sittlichen Stärke

des Geliebten. Der bloße Gedanke, ein Geschenk von ihr annehmen zu

sollen, hatte ihn außer sich gebracht. So etwas gab es ja gar

nicht! Noch in der Thür flüsterte sie unter Küssen:






„Du bist edel!“






Als Andreas sich allein sah, kamen ihm doch Bedenken. Hätte er die

Gelegenheit benutzen und Adelheid nm ein Darlehen angehen sollen?

Nicht jeder würde, im Besitz einer reichen Geliebten, so viel

Selbstverleugnung bewiesen haben wie er. Und wer sich etwas lieh,

war schließlich noch lange nicht käuflich. Überhaupt waren

Vergleiche zwischen ihm, Andreas Zumsee, und Leuten wie Klempner

oder die Laffé, ganz unstatthaft.






Eine hohe Gesinnung ließ sich ihm nicht absprechen; aber um sie

sich ohne Unbequemlichkeit gestatten zu können, mußte man

eigentlich in entsprechender Vermögenslage sein. Und er suchte

seufzend aus allen Taschen das Silbergeld zusammen, das ihm blieb:

einundzwanzig Mark fünfunddreißig Pfennige. Es war der Rest seines

Spielgewinns bei Türkheimer. Der Hundertmarkschein aber bildete den

vollen Betrag des Monatswechsels von zu Hause. Den hatte er nun

hingegeben, wofür? Damit Adelheid sich im Spiegel nicht mehr gelb

sah!






Auf einen so ausschweifenden Edelmut mußte natürlich der

Katzenjammer folgen. Schon lag es wie die sieben mageren Jahre vor

seinem geistigen Auge. Die Zeiten des Café Hurra kehrten zurück; er

würde wieder wie damals das Mittagsessen durch stramme Haltung

ersetzen müssen, und doch hatte er eine reichliche Ernährung jetzt

viel nötiger als früher! Er würde jeden Pfennig zählen müssen,

während er in Kreisen lebte, wo das Geld unter den Möbeln

umherrollte. Es war ein schöner Vorzug, in das Schlaraffenland

eingedrungen zu sein, wenn man hier, wo alle sich um die Wette

vollstopften, durch Enthaltsamkeit glänzen wollte. Er fühlte sich

gewissermaßen geschädigt und nahm es Adelheid nachträglich übel,

daß sie ihm nicht vernünftig zugeredet hatte.






Und dabei hielten ihn seine Bekannten höchst wahrscheinlich für

reich. Es war sogar gewiß, denn Pohlatz und Doktor Libbenow, denen

er kürzlich in der Potsdamerstraße begegnet war, hatten seine feine

Kleidung, mit Klicken gemustert, als ob sie ihm Glück wünschten.

Auch erinnerte er sich eines Zusammentreffens mit dem dicken Golem,

der zielbewußt auf ihn zugetreten war, mit seinem vertraulichen

Lächeln, das stets auf Anleiheabsichten hindeutete. Kaum daß

Andreas sich noch um die Ecke gerettet hatte. Alle waren der

Meinung, daß, seine Verbindung mit dem Hause Türkheimer ihm ein

hohes Einkommen verschaffe, und bei dem Gedanken, wie sehr sie

irrten, kam er sich gedemütigt und betrogen vor.






Wer mochte sie über seine Verhältnisse so falsch unterrichtet

haben? Vielleicht Köpf, der etwas Hinterlistiges an sich hatte.

Vermutlich aber Kaflisch, und dieser hätte sich schämen sollen,

denn er hatte die hundert Mark, die er von Andreas’ Spielgewinn

entliehen hatte, noch immer nicht zurückerstattet. Die

Unanständigkeit eines Menschen, der ihm Geld schuldete und

inzwischen Klatsch über ihn verbreitete, erbitterte Andreas. Mit

kalter Entschlossenheit kleidete er sich an und verließ das Haus.






Es war seine Absicht, den Journalisten in der Redaktion des

„Nachtkourier“ aufzusuchen, doch traf er ihn bereits Unter den

Linden, inmitten einiger Kameraden, von denen er kaum zu

unterscheiden war. Sie gefielen sich sämtlich in derselben

Allerweltseleganz, und ihre Beinkleider waren mit Kot bespritzt.






Kaflisch wollte freundlich winkend vorübergehen, aber Andreas

erfaßte ihn am Arm.






„Auf ein Wort, bitte,“ sagte er bestimmt.






Der Reporter schnüffelte ihm neugierig ins Gesicht.






„Nu, was bringen Sie Schönes? Ist bei Türkheimers was los?“






„Was soll los sein?“






Andreas hatte sich vorgenommen, ein hartes Wort zu sprechen, aber

im letzten Augenblick hielt ihn eine Verlegenheit zurück, und er

fragte ziemlich höftich:






„A propos, bekomme ich nicht noch hundert Mark von

Ihnen?“






„Und?“ meinte Kaflisch harmlos.






„Vielleicht geben Sie mir die Summe jetzt wieder?“






„Ist das Alles, was Sie wissen? Und wegen solchem alten Witz halten

Sie mich von meinen Geschaften ab? Das ist nicht nett von Ihnen,

sehr geehrter Herr!“






Er versuchte sich zu befreien, um den Freunden nachzueilen. Aber

Andreas ließ ihn nicht los.






„Ich brauche das Geld,“ versetzte er kaltblütig. Kaflisch that

ernstlich erzürnt.






„Machen Sie doch keine Wippchen! Sie wollen wohl Vogtländer

spielen? Bei uns zieht das nicht, mein Lieber! Sie verderben sich

bloß Ihren Kredit, wenn Sie so ’n paar elenden Groschen

nachlaufen.“






„Elende Groschen!“ wiederholte Andreas vorwurfsvoll. Hundert Mark

bedeuteten ihm jetzt ein Vermögen. Kaflisch behauptete:






„Sie haben doch Geld wie Heu und brauchten ’nen armen Menschen

nicht so zu bedrängen.“






„Wieso?“






„Nu, wer mit Adelheid Türkheimer zusammensteckt, hat immer Geld wie

Heu.“






„Sie wollen mir also nichts wiedergeben?“






„I wo werde ich denn!“






Der Reporter schlug den wohlwollenden Ton an, durch den er die

Leute stets davon überzeugte, daß sie im eigenen Interesse am

besten thäten, ihm zu verraten, was er wissen wollte.






„Sagense mal ganz unter uns, hat sie Ihnen noch kein Geld

angeboten?“






Andreas versuchte, ein hochmütiges Gesicht zu machen.






„Ich kann so viel haben wie ich will!“






„Aber?“ forschte Kaflisch.






„Sie leiden doch nicht an falschem Schamgefühl, armer Freund? Ne

wirklich, jetzt wird er rot!“






Er lachte, bis ihm die Luft ausging.






„Wenn mir das nur bekommt,“ fagte er, „es ist zu gut! Sie kennen

den Betrieb noch nicht, das merkt man, und ich muß Ihnen mal was

erzählen. Mein Geschäft ist nun doch verpaßt.“






Sie betraten das Cafs Bauer und stiegen in den ersten Stock hinauf.

Der Journalist schüttelte sich noch immer vor Fröhlichkeit.






„Es ist zu gut, die liebe Unschuld!“






Die Stimme versagte ihm fast, während er „zweimal Nußschale braun“

bestellte. Er winkte nach links und nach rechts, teilte einige

Händedrücke aus und kehrte zu Andreas zurück,






„Also Sie lassen sich nichts schenken?“ fragte er.






„Als Ehrenmann —“ versetzte Andreas kalt.






„Kunststück! Ehrenmann ist jeder. Und schenken lassen sollen Sie

sich auch gar nichts.“






„Sondern?“






„Sie sollen sich bloß beteiligen.“






„Beteiligen?“






„Natürlich. Man gehört nämlich dazu, oder man gehört nicht dazu.

Verstehn se mich? Und wenn man dazu gehört, nu, dann beteiligt man

sich auch.“






„Woran?“






„An dem Türkheimerschen Nationalvermögen!“






„Ich begreife nicht.“






„Und ist doch so allgemeinverständlich! Man muß bloß wissen, wer

Türkheimer ist. Sehnsemal; stehlen ist ganz gut, aber wenn ein

einzelner Mensch so blödsinnig viel gestohlen hat wie Türkheimer,

dann kann er keinem mehr weismachen, daß ihm das wirklich alles

alleine gehört. Und er will es auch gar nicht! Leben und leben

lassen, denkt er. Türkheimer ist nämlich ein ziemlich aufgeklärter

Mann, er sieht ein, daß der jetzt so beliebte Kommunismus

thatsächlich einem Bedürfnis der Neuzeit entspricht. Natürlich bloß

der gesunde Kommunismus, der sich in seinen berechtigten Grenzen

hält. Über die Familie darf die Politik der offnen Hand nicht

hinausgehen, das wäre gewissenlose Vergeudung des

Nationalvermögens. Aber die Familie ist weit verzweigt und reicht

am einen Ende bis zu den fürstlichen Personen, die im

Türkheimerschen Garten hier und da einen Baum zu pflanzen pflegen.

Das dachten Sie wohl gar nicht? ’s ist ’n einträgliches

Gärtnergeschäft. Und am andern Ende reicht sie bis zu unser einem,

der diesen oder jenen Fünfzigmarkschein aus der Luft wegfängt, mit

Rührigkeit und Geschick. Verstehnse mich, sehr geehrter Herr?“






„So ziemlich. Aber man muß auch was dafür thun, scheint mir?“






Kaflisch riß die Augen auf.






„Und thun Sie etwa nichts?“ Sie Schäker!“






„Ach so,“ versetzte Andreas, und er lächelte ge schmeichelt.






„Es ist wirklich das reine Schlaraffenland,“ be merkte er,

sichtlich aufgeheitert.






„Stimmt, Schlaraffenland. Was sind Sie für ’n begabter Mensch! Na,

und jetzt bin ich dabei, Sie in das volkswirtschaftliche System

einzuweihen, das im Schlaraffenland die Grundlage alles wohlthätig

Bestehenden bildet. Bloß nich rühran! In das System passen nämlich

alle hinein, die Sie kennen. Von uns will ich gar nicht reden, ich

meine uns vom Nachtkourier. Was ist denn der Jekuser? Sie werden

sagen, er handelt mit den Weltbegebenheiten; aber die wichtigsten

sind für ihn die, die er sich auf Türkheimers Bestellung aus seinen

Fingern saugt, oder aus Bedienern seinen, was dasselbe heißt. Und

wenn Türkheimers Emissionen nicht wären, dann hätte ich nicht mal

mehr die schäbigen zehn Pfennig für die kleine Zeile.“






„So mächtig ist er?“






„Immer noch mächtiger. Meinen Sie, daß irgend ein Theater irgend

was aufführen würde, wozu er auch bloß fagen könnte ,Nanu!‘?

Majestätsbeleidigungen und Gotteslästerungen kann sich bei dem

Fortschritt heuzutage der Ärmste leisten; aber haben Sie schon mal

jemand gekannt, der an Türkheimer klingelt? Sehnsewoll! Das ist

nämlich beträchtlich kitzlicher. Wer so anfangt, der fliegt hinaus

und niemand sieht ihn wieder. Passen Sie mal auf, wie es jetzt mit

der armen Lizzi bergab geht, es soll ihr schon gekündigt sein. Und

mit Klempnern doch! Kein Hund nimmt ein Stück von ihm. Und wie

hatten sie es früher gut, als sie noch im Schlaraffenland wohnten.

Wenn Klempner sich von Lizzi erholte und ’n kleines Mädchen mit

Hausschlüssel anschaffte, wer bezahlte es schließlich? Na?

Türkheimer natürlich. Davon lebte dann ’ne ganze Familie. So tief

ins Volk dehnt das Schlaraffen land seine Grenzen aus, sehr

geehrter Herr, und alle wollen hinein. Da ist das Freiherrliche

Haus Hochstetten, das Asta mit der Persönlichkeit sich jetzt

gekauft hat. Nu, das Fräulein von Hochstetten zeichnet in allen

Kirchenbaulisten, und schickt wollne Strümpfe nach Palästina, zur

Bekehrung armer Judenkinder. Und womit thut sie es? Mit dem

Türkheimerschen Mammon. Nein, Sie glauben gar nicht, wie viel

Versorgungen und sicheres Brot es bei uns giebt. Zum Beispiel

Liebling —“






„Liebling? Solch’ ernster Mann!“






„Und warum auch nicht? Andere machen es mit ulken, er macht es mit

Ernst und personlicher Würde.“






„Meint er es denn nicht so?“






„Warum soll er es nicht so meinen? Das ist ja gerade das Feine an

ihm, und weshalb er es so weit gebracht hat, daß er nämlich alles

auch so meint. Felix Liebling ist als das Kind reicher, aber

ehrlicher Eltern zur Welt gekommen. Früh entwickelte sich in ihm

ein Hang zur Philanthropie, womit es ihm aber anfänglich nicht

glücken wollte. Einmal hat er ein Blatt ins Leben gerufen, es hieß:

,Der Bucklige. Centralorgan zur Vertretung der Interessen

sämtlicher Krüppel, physischer wie moralischer‘. Als er hiermit

merk würdigerweise nicht den verdienten Anklang fand, faßte er die

Gründung eines Instituts ins Auge, das den schönen Namen

Muttermilch’ tragen und der künstlichen Züchtung von Ammen dienen

sollte, wobei er von der Überzeugung ausging, daß diese wertvolle

Gattung von Mädchen, den Bedürfnissen der modernen Gesellschaft

entsprechend immer noch viel zahlreicher vertreten sein müsse.

Leider vereitelte die Polizei das Zustandekommen seines so

menschenfreundlichen Unternehmens. Darauf wandte sich Liebling,

wenn auch mit schwindender Kapitalkraft, den verschiedensten

Spekulationen zu, aber immer mit dem gewissen sittlichen Etwas, das

ihm eigen ist; bis seine Lage ihn veranlaßte, sich ganz auf den

Zionismus zurückzuziehen. Damit hat er sich endgültig Anerkennung

und Stellung erworben.“






„Und Geld?“






„Wo Stellung ist, ist auch Geld. Das wissen Sie nicht? Liebling ist

ja Türkheimers Vertrauensmann. Wie Blosch es für das Geschäftliche

ist. so ist er es für das Diplomatische und für das rein

Menschliche. Will Türkheimer eine alte Maitresse verabschieden oder

eine mit Diamanten besetzte Cigarrenspitze anschaffen, für einen

exotischen Prinzen oder für einen Geheimrat, immer ist Liebling der

rechte Mann. Sein moralischer Zug hilft über das Schwierigste

hinweg. Er hat das ganze Palais in der Hildebrandstraße möbliert

und hat Claudius Mertens entdeckt und sorgt immer für Neues. Die

Damen vertrauen sich ihm sogar in Toilettefragen an, er macht

alles. Komifch, er hat sein gutes Auskommen dabei, und trotzdem

bezahlt Türkheimer gegen früher nur noch die Hälfte. Er fagt es

selbst.“






„Nun, dann sind ja alle zufrieden.“






„Im Schlaraffenland sind immer alle zufrieden,“ erklärte Kaflisch.

Seine eigene Beredtsamkeit versetzte ihn in Entzücken, er rückte

voll Wohlwollen noch näher zu Andreas heran, schlug ihn auf die

Schulter und sagte:






„Wissense was? Sie haben heut’ so ’nen vor teilhaften Tag. Wir

müssen noch ’n bischen zusammenbleiben.“






Während sie hinuntergingen, verkündete er triumphierend:






„Ich lade Sie zum Essen ein.“






Auf der Straße gab er weitere Erläuterungen.






„Wir haben nämlich jetzt den Schwindel mit den Texas Bloody

Bank Gold Mounts, wobei so schauderhaft viel verdient wird.

Türkheimer steckt auch dahinter, man weiß nur noch nicht, wo? Wir

vom Nachtkourier thun alle mit, und spaddeln bloß so im Gelde.“






Und er begann, ohne Rücksicht auf die Vorübergehenden,

Schwimmbewegungen auszuführen.






„Wenn Sie jetzt so wohlhabend sind,“ meinte Andreas, „dann könnten

Sie mir doch vielleicht meine hundert Mark wiedergeben?“






„Warum denn?“ rief Kaflisch aufgeräumt. „Kommen Sie bloß nicht

wieder damit! Aber ’n feines Abendbrot sollen Sie haben. Was meinen

Sie zu Hiller?“






Von Hiller begaben sie sich zu Renz, dann zu Kemvinsky, wo sie

Porter mit Sekt genossen, dann ins Café Keck und dann mit einer

Begleiterin, die Kaflisch für sich gewonnen hatte, in die

Probierstube von Lukas Bols. Als der Journalist, gegen drei Uhr, an

einen Straßenkandelaber gelehnt, den Freund zum Abschied umarmte,

sagte er mühsam: „Heute abend, Bruderherz, kosten Sie mich schon

lange hundert Mark. Macht nichts, Se sind mer gut. Nu, bin ich nich

’n Ehrenmann? Kunststück, Ehrenmann is jeder!“






X – Das Vergnügen die Menschen zu durchschauen






Die nächsten vierundzwanzig Stunden verbrachte Andreas mit dumpfem

Kopf, trübe in die Zukunft blickend und in nervöser Erwartung

Adelheids. Sie kam erst am Tage darauf, eine verlegene Freude auf

dem Gesicht, die sich noch nicht zu äußern wagte.






„Denke dir,“ versetzte sie, ihre Wange dicht an der seinigen, „wie

ich mich geängstigt habe.“






„Geängstigt?“ „Ja, und wegen deines Geldes.“






„Ah!“






Er hatte diese Angelegenheit ganz vergessen, nun ärgerte sie ihn

aufs neue.






„Du wolltest mir doch einen Toilettentisch bestellen?“






„Einen Tisch? Ach ja —“






Sie mußte sich erst besinnen.






„Jawohl, der Tisch war schon verkauft, und einen anderen passenden

habe ich nicht gefunden. Weißt, Herzchen, für dich bin ich

wählerisch. Da habe ich denn gedacht, ob ich deine hundert Mark

nicht besser anlegen könnte.“






„Nun?“ fragte Andreas mißtrauisch.






Aber sie war im Zuge und sagte ihre Sätze her, als habe sie sie

auswendig gelernt.






„Und schließlich habe ich auch was gefunden, wenn ich es mir auch

sehr überlegen mußte. Denn es war gefährlich, und dein Geld konnte

dabei verloren gehen. Ich habe es also Türkheimer gegeben.“






„Türkheimer?“






„Ja, Türkheimer. Ich gebe ihm nämlich mitunter was von meinem

Eigenen, wenn ich gerade für etwas keine Verwendung weiß. Er spielt

dann damit an der Börse. Manchmal gewinne ich, manchmal verliere

ich auch. Da habe ich denn deine hundert Mark dazu gelegt und mir

von ihm eine Texas Bloody Bank-Aktie besorgen lassen.

Die kauft jetzt jeder.“






„Kenne ich schon. Es wird schauderhaft viel daran verdient.“






„Na siehst du! Da sind nämlich wieder Goldminen entdeckt. Und heute

stand das Papier richtig schon so viel höher, daß ich lieber

verkauft habe, aus Vorsicht, und um gleich baar Geld in die Hand zu

bekommen, weißt du.“






Sie drückte, so oft sie zu sprechen aufhörte, eine Menge kleiner

weicher Küsse auf sein linkes Ohrläppchen.






„Es eilte ja nicht,“ sagte er mit vornehmer Handbewegung.






„Nun hat deine Banknote Junge gekriegt. Natürlich hattest du nur

ein Fünftelanteil von der Aktie, und du hättest ja auch alles

verlieren können. O, ein Dichter kann von solchen Dingen nichts

verstehen, sie sind zu tief unter ihm. Aber mit Goldminen ist es

immer man so, und Friedrich Wilhelm Schmeerbauch, der hier der

Hauptmacher ist, verkracht doch noch mal, sagt Türkheimer, aber es

darf noch keiner hören. So lange wie’s dauert, steigen Texas

Bloody Gold Mounts immer lustig weiter.“






„Ein schöner Name!“ meinte Andreas. „Ist der Berg ganz aus Gold?“






Adelheid zuckte die Achseln.






„Türkheimer meint, über so was müsse man sich den Kopf nicht

zerbrechen. Texas ist so weit weg. Aber gefährlich war das

Geschäft, das kannst du glauben. Du hast keine Ahnung, wie sie

einen manchmal hineinlegen. Ich gehe mit Türkheimers Informationen

ja ziemlich sicher, aber es hätte dich trotzdem dein Geld kosten

können, weißt du.“






Sie sagte immer wieder dasselbe und sah ihn zärtlich bittend dabei

an. Als sie ihm die überstandene Gefahr genügend klar gemacht zu

haben glaubte, wagte sie es, aus ihrem Pelzmuff eine kleine lederne

Brieftasche hervorzuziehen. Sie brachte sie ihm mit schüchternen

Zickzackbewegungen unter die Augen, und erst nachdem er an den

Anblick des Gegenstandes gewöhnt schien, legte sie dieselbe am

Rande des Schreibtisches nieder. Andreas sah leicht errötend zur

Seite.






„Die Bekanntschaft mit dir kann einem schlecht bekommen,“ versetzte

er. „Wenn ich mein bischen Geld losgeworden wäre —“






Er ließ das Schreckliche unausgesprochen. Die Eintracht lind

Vertraulichkeit, in der ihre Zusammenkunft verlief, ward mehrere

Wochen lang durch nichts gestört. Die wichtigste Frage war

erledigt, Andreas besaß ein gesichertes Einkommen, dessen er sich

nicht zu schämen brauchte. Das Börsenspiel warf genug ab, daß man

sorgenfrei davon leben konnte. Anfänglich wunderte er sich wohl,

wenn aus einem Hundertmarkschein, den er Adelheid anvertraut hatte,

im Laufe einer Woche vier oder fünf geworden waren. Er vertiefte

sich in die Lektüre der Börsenblätter, doch verwirrte sie ihn, und

er verzichtete bald auf das Verständnis von Dingen, die seiner

unwürdig waren, wie die Geliebte ihm wiederholt versicherte. Fortan

begnügte er sich damit, die gewonnene Summe, die sie ihm unter

diskretem Verschluß überreichte, mit geschäftsmäßiger Leichtigkeit

in die innere Tasche seines Jacketts gleiten zu lassen. Woher das

Geld kam, mochten die wissen, die im Schlaraffenland das Regiment

führten. Hier, wo die Goldstücke auf unbegreifliche Weise unter den

Möbeln nmherrollten, trug niemand eine persönliche

Verantwortlichkeit; man lebte unter der Hand einer höheren Fügung.






Eine leise Verstimmung war nur dann zu fühlen, wenn Adelheid sich

nach seinem Drama erkundigte. Sie fand ihn in seinem härenen Kleide

an seinem fichtenen Tisch, unter dem blutigen Christus, den Kopf in

die Hände gestützt.






„Das Personenverzeichnis ist nahezu fertig,“ verkündete er.






„Ah!“






„Die Heldin heißt Hildegard Trentmönichen, auch nach ihrer

Verheiratung verlangt sie so genannt zu werden. Es ist ein

ausdrucksvoll romantischer Name, findest du nicht?“






„Wunderhübsch! Wie kommst du nur auf so was?“






„Es hängt so viel von stimmungsvollen Namen ab. Der Mann ist roh

materialistisch, ein Bierhuber, Er heißt Alois Pfaundsteißler.“






„Und die große Scene, von der du mir neulich erzählt hast?“






Andreas griff sich mit gespreizten Fingern in die Haare.






„Es ist ein Verhängnis. Diederich Klempner hat sie schon irgendwo

gemacht.“






„Dieser Klempner ist ja ein unausstehlicher Mensch!“






„Was willst du? Die Leute aus Schlesien und Posen sind einem

überall im Wege. Sie machen heutzutage das Ganze.“






Er zuckte die Achseln.






„Die neudeutsche Kultur hat nun mal was Östliches.“






Auf diesen Gedanken kam er häufig zurück, in einsamen Stunden, wenn

er an seinem Werke zu zweifeln begann. Lizzi Laffé hatte im Grunde

recht gehabt, die verkannte oder die befreite Frau lag beinahe

schon im Rinnsteiii, so tief war sie infolge des Mißbrauchs

gestillken, den die Leute aus Posen und Schlesien mit ihr getrieben

hatten. Diese besaßen eben die Schwerfälligkeit und den Fanatismus

niedriger Kulturstufen; auf den höheren galt eine leichte Skepsis.

Man nahm nichts ernst, und am wenigsten greinende Weiber, bei denen

es am Ende nur auf das Eine, Bewußte ankam. Ein gewichtiges Drama

waren sie nicht wert, er be schloß sie von oben herab zu behandeln.

Er wandte sich um und beobachtete im Spiegel ein Siegerlächeln auf

seinen Lippen.






Dann schrieb er in einem Rausche jäher Begeisterung das poetische

Selbstgespräch eines Gatten nieder, der sich über die bei seiner

Frau plötzlich eingetretene seelische Leere wundert und sie

vergebens zu begreifen sucht. Der Refrain lautete:






„Wer möchte sie denn auch entwirr’n,


Die Rätsel in dem kleinen Hirn!“






Die letzte Strophe war ausgesprochen unanständig, was Andreas

vorübergehend beunruhigte. Doch erinnerte er sich daran, daß er auf

das Publikum von „Rache!“ zu wirken habe. Wirklich nahm Adelheid,

der er sein Werk mitteilte, nicht den geringsten Anstoß daran. Sie

zeigte sich stürmisch bewegt von den Schönheiten des Gedichtes,

prophezeite dem Dichter die höchsten Ehren und eine strahlende

Zukunft, und entfaltete, angefacht durch die Bewunderung seines

Genius, eine so heiße Leidenschaft, daß sie ihn mit sich riß wie in

den ersten Tage ihrer Liebe.






Dann fiel ihr ein, daß ein Darsteller beschafft werden müsse, um

die von Andreas erdachte Idealgestalt zu verkörpern. Es würden

einige Proben nötig sein. Sie bestimmte den kommenden Freitag als

Tag der Aufführung. Wahrend ihres eiligen Abschiedes ermahnte sie

den jungen Mann, den die so nahe Aussicht auf ein erstes

persönliches Zusammentreffen mit dem Publikum in Erregung

versetzte:






„Bleibe ganz ruhig, mein Schatzchen, kümmere dich rein um gar

nichts, ein Dichter muß vornehm sein! Ich werde schon alles

besorgen. Komme morgen um drei in die Hildebrandstraße!“






Er gewann es über sich, spät zu erscheinen. Es hatten sich bereits

sechs junge Dichter eingefunden, deren Namen er überhörte, in einer

Fassungslosigkeit, die er hinter einer unzugänglichen Miene zu

verbergen suchte. Außerdem fand er einige Freunde des Hauses vor,

Herrn und Frau Pimbusch, Frau Bescheerer und Frau Mohr. Adelheid

machte ihn sogleich mit der Hauptperson des Kreises bekannt, mit

Herrn Direktor Kapeller. Andreas erkannte ihn wieder: es war der

runde, bewegliche Mensch, der sich damals auf der großen Soiree so

gefällig durch die tanzlustige Menge und bis ans Klavier

vorgedrängt hatte. Gefälligkeit schien in Kapellers Wesen der

Hauptzug zu sein. Er war überall zugegen, wo man ihn möglichenfalls

gebrauchen konnte. Er horchte aufmerksam und dennoch diskret umher,

lauschte der öffentlichen Meinung ihre Launen ab und verstand es,

sich ihr unentbehrlich zu machen. Unaufdringlich, aber

unwiderstehlich wußte er sich den Mächtigen stets aufs neue in

Erinnerung zu bringen, einfach durch seine Gegenwart. Falls einmal

irgend ein einträglicher Posten an den Ersten, der sich einfand,

eilig zu vergeben sein sollte, so mußte Kapeller ihn bekommen: denn

er war immer bei der Hand.






Wie sein Titel zu verstehen gab, hatte er, vermutlich in weiter

Ferne, einmal ein Theater geleitet. Was man hier von ihm verlangte,

schlug in sein Fach; er bemächtigte sich sofort mit großer

Sicherheit der Lage.






„Meine sehr geehrten Herrschaften,“ sagte er mit fetter, sanfter

Stimme. Er sächselte leicht und schien sich selbst darüber lustig

zu machen.






„Wenn es Ihnen recht ist, übernehme ich die Regie, und die von

Herrn Zumsee so schön gedichtete Rolle kann ich auch befingern, ich

meine kreieren. Ich habe nämlich von früher her, als ich in

Leitmeritz einer Specialitätenbühne vorstand, Übung in dem Genre.

Das heißt, wofern —“






Er unterbrach sich, da er Frau Pimbusch kichern sah.






„Worüber lacht denn die sehr geehrte Dame? Über die

Specialitätenbühne? Dann darf ich wohl sagen: Lachen Sie nicht! Die

Specialitätenbühne ist nämlich in halbwilden Gegenden ein

Kulturfaktor ersten Ranges und wird dieselbe mit Erfolg zur Hebung

von Sittlichkeit und Kunstgeschmack benutzt. Ich habe also Übung in

dem Genre, das heißt, wofern hier überhaupt von Genre die Rede sein

kann, denn das von dem Herrn Andreas Zumsee Geschaffene scheint mir

in der That etwas ganz Einzigartiges und wenn ich so sagen darf,

noch nie Dagewesenes zu sein. Ein Meisterwerk, das von so neuen und

so ungeahnten Schönheiten wimmelt, dürfte wohl nur schwer und auch

dann noch unvollkommen auszuschöpfen sein.“






Er blähte sich in breitem Behagen, vollführte eine runde,

gewinnende Armbewegung und klappte mit seiner kleinen fettigen Hand

ein paarmal durch die Luft, als angelte er nach noch greifbareren

Lobeserhebungen. Plötzlich schob er seine wulstige Unterlippe

hinter die Zähne zurück, legte den Kopf auf die linke Schulter und

umschlang Adelheid und Andreas, die nebeneinander standen, mit

einem unverschämt zärtlichen Blick. Nunmehr war Kapeller seines

Erfolges gewiß. Er hatte die beifällige Heiterkeit der Damen

erregt, Frau Türkheimers zartesten Gefühlen wohlgethan, und

Andreas’ Autoreneitelkeit, so anspruchsvoll sie sein mochte, hatte

er dennoch befriedigt. Mehr konnte man von ihm nicht verlangen. Die

sechs Dichter, die sich scheu in einem Winkel drängten, kamen nicht

in Betracht, er behandelte sie mit milder Verachtung und schob ihre

Manuskripte achtlos in seine weiten Taschen. Er wußte wohl, wozu

man ihn gerufen hatte, und indes er sich hinter ein paar niedrigen

Stühlen wie vor einer Rampe aufstellte, begann er bereits das

Selbstgespräch des verwunderten Ehemannes herzusagen. Er skandierte

behäbig die Verse, unterstrich bedeutsam die verwegenen Gedanken

des Dichters und stieß wie jemand, der den Beschwerlichkeiten eines

verwickelten Ideenganges entflieht, mit Trompetenstimme den Refrain

aus:






„Wer möchte sie denn auch entmirr’n,


Die Rätsel in dem kleinen Hirn!“






Zugleich rannte er mit jäher Behändigkeit zwei-, dreimal um den

als. Bühne gedachten Raum. Der runde Körper schien sich auf den

kurzen Beinchen zu überkugeln; es wirkte verblüffend. Kapeller

schmunzelte ins Publikum, er wiederholte jene gewinnende Geste, die

die Damen schon einmal entzückt hatte, und er winkte ihnen im

Laufen mit der Hand. Sie war unwiderstehlich, diese Hand. Sie glich

einem rötlichen Weichtier, das nach Luft schnappt. Plötzlich stand

Kapeller wieder an seinem Platze und fuhr fort, sanft und

bedächtig, als fei nichts geschehen, seine Einwände gegen eine zu

weit gehende Emancipation der Frauen vorzutragen.






Andreas hatte sich anfangs der einzigen Sorge hingegeben, man

möchte seine klägliche Verwirrung bemerken. Der Wert seines Werkes,

an den er bisher so fest geglaubt hatte, war ihm unvermutet

zweifelhaft geworden. Er erkannte seine Verse in Kapellers Munde

nicht wieder, er lauschte ihnen wie fremden Klängen; doch mußte er

sich gestehen, daß sie allmählich immer hübscher wurden. Alle

Anwesenden schienen derselben Meinung zu sein, und ihre Stimmung

teilte sich, ohne daß sie noch Beifallszeichen von sich gaben, dem

feinfühligen Autor mit. Als Kapeller, atemlos, seine dritte

Schnellläuferübung beendet hatte, empfand Andreas deutlich, daß der

Erfolg der Dichtung gesichert sei. Nur noch die ausgesprochene

Unanständigkeit der letzten Strophe konnte ihm verhängnisvoll

werden, besonders in der von dem Vortragenden beliebten Auffassung.

Anstatt nämlich über die gefährlichen Stellen leicht

hinwegzugleiten, ruhte Kapeller sich auf ihnen mit seiner ganzen

Schwere aus. Er vergrub die Hände in die Hosentaschen, er schob den

Bauch vor, er legte den Kopf zurück, daß die niedrige Stirn

verschwand und das Doppelkinn, in voller Breite entfaltet, die

Stelle des Gesichtes einnahm. Zwischen den Sätzen streckte er die

Zungenspitze heraus und ließ sie von einem Mundwinkel in den

anderen wandern. Nach Andreas’ Ansicht verkörperte Kapeller den

schmutzigsten, abstoßendsten Cynismus. Dennoch erfüllten gerade die

Verse, die ihm dazu Gelegenheit gaben, ihren Schopfer mit

besonderem Stolze.






Er sah gespannt im Kreise umher: nur zwei unter den sechs Dichtern

waren errötet. Frau Pimbusch schlug sich mit den Handschuhen auf

die Kniee, daß es schallte. Sie hatte die Augen geschlossen und

wand ihren langen dünnen Hals beängstigend hin und her in dem engen

Kragen, über dem der Kopf gleich einer zu farbenprächtigen,

gedunsenen Giftblume schwankte. Die kleine Frau Goldherz hüpfte

leise zwilschernd durch das Zimmer, Frau Bescheerer, reglos,

versuchte die Miene zu verziehen. Wie gewöhnlich bewegten sich nur

die Falten ihrer Stirn, zwischen denen der grünliche Moosfleck wie

lebend hervorkroch. Frau Mohr lächelte gütig und Pimbusch überließ

sich, in abwartender Haltung, der Betrachtung seiner Fingernägel.

Der Gesamtanblick des Publikums war beruhigend.






Kapeller war zu Ende. Er wiederholte nochmals den Refrain, diesmal

nicht im Trompetenton, sondern mit versagender Stimme und mit einer

Miene, durchgeistigt von müder Weltweisheit, die ihm niemand

zugetraut hätte. Dann nahm er, bescheiden auf den Dichter deutend,

die Glückwünsche entgegen. Unter den Anwesenden verbreitete sich

blitzschnell die Meinung, daß man soeben zwei große Künstler

entdeckt habe. Pimbusch, in den erst jetzt Leben kam, lief erregt

von einem zum andern, um überall nachzuforschen, ob man die

Leistung des Recitators ulti.malt und die Poesie des Herrn Zumsee

copurctuo und vollkommen auf der Höhe finde. Nachdem er sämtliche

Stimmen eingesammelt und seine eigene Überzeugung gebildet hatte,

trat er feierlich auf die Künstler zu, schüttelte ihnen in seiner

sakramentalen Weise die Hand und versetzte:






„Meine Herren, Sie sind vollkommen auf der Höhe! Herr Direktor,

Ihre Leistung ist ultrasmart! Herr Zumsee, Sie dichten oopuiodic,

nichts dagegen einzuwenden, vollkommen auf der Höhe!“






Andreas wandte sich ab; er fühlte sich plötzlich am ganzen Körper

feucht werden. Nach überstandener Gefahr brach seine nervöfe

Erregung aus. Er suchte Adelheid auf und war glücklich, sie einen

Augenblick allein zu treffen am Theetisch, der eben hereingetragen

ward. Sie berühte im Vorüberstreifen seine zitternde Hand und

lächelte ihm heiter besänftigend zu. Sie war während der Probe

vollkommen ruhig geblieben; ihr Gesicht bewahrte die üppige Blässe,

die ihm das Kerzenlicht verlieh. An der alles besiegenden Wirkung

des Werkes, das seinen Urheber noch vor kurzem mit ernsthafter

Sorge erfüllt hatte, war der liebenden Frau niemals ein Zweifel

aufgestiegen, und sie empfing die Komplimente, die ihr noch

zahlreicher und lebhafter dargebracht wurden als ihm, mit

freundlicher Gelassenheit. Jede ihrer Bewegungen sagte den Leuten:

„Mir gehört nicht nur die Dichtung, sondern der Dichter!“ Andreas

fand sie prächtig anzuschauen und liebte sie für ihren Stolz.






In seinem Glücke verdroß ihn nur Kapeller, mit dem er sich, wie es

schien, in den Erfolg zu teilen hatte. Er fand dies unwürdig und

wandte sich an Adelheid:






„Meinen gnädige Frau nicht auch, daß Direktor Kapeller einen gar zu

fleckigen Frack trägt? Man könnte es ihm vielleicht zu verstehen

geben, ohne ihn zu verletzen?“






Sie schlug vor:






„Wir lassen ihm einfach einen neuen machen.“






Aber Frau Pimbusch, die sich näherte, flüsterte eifrig:






„Liebste, verderben Sie nichts! Sehen Sie nicht, daß Kapeller und

sein Frack unzertrennlich sind? Einer ist so fettig wie der

andere.“






„Natürlich,“ bestätigte Frau Mohr. „Kapeller ist ein denkender

Schauspieler, und sein Frack gehört zur Rolle. Er macht ja gerade

den größten Eindruck —“






„Besonders hier in deinem Salon,“ setzte die kleine Frau Goldherz

hinzu. Frau Bescheerer berührte Andreas Schulter:






„Mit dem fettigen Frack steht und fällt Ihre Poesie, mein Lieber,“

erklärte sie mit boshaftem Grinsen.






Er zuckte zusammen und erblaßte; doch Kapeller selbst kam ihm zu

Hilfe. Der Schauspieler hatte sich scheinbar in dem Winkel zu

schaffen gemacht, wo die sechs Dichter sich drängten. Aber so leise

die Damen ihre Bemerkungen austauschen mochten, er besaß ein zu gut

geschultes Ohr für das was die Mächtigen sannen und planten. Sein

Instinkt sagte ihm, daß etwas Feindseliges sich gegen ihn

aufrichte, und er ging mit harmlosem, beinahe demütigem Lächeln auf

Andreas zu; das war der Feind, der beschwichtigt werden mußte. Mit

gewinnender Offenheit begann er:






„Verzeihen Sie, werter Herr, wenn ich Sie beleidigt habe.“






Als der junge Mann ihn erstaunt betrachtete, erläuterte Kapeller:






„Ich habe nämlich ein sehr schlechtes Gewissen, weil die

Herrschaften so gütig sind und so thun als hätte ich mitgeholfen zu

dem selten imponierenden Erfolge Ihrer Dichtung. Dies beruht

jedoch, wie ich gleich bemerken muß, auf einem Irrtum; ich bin,

wenn ich so sagen darf, nur ein gemeiner Handlanger und fühle mich

gewissermaßen ohnmächtig gegenüber all den Schönheiten, von denen

Ihr Werk, wie ich schon einmal erwähnen durfte, förmlich wimmelt.

Alle kann ich sie unmöglich herausquetschen, mein werter Herr, ich

kann es nicht, Sie müssen mich schon entschuldigen.“






Er legte treuherzig die Hand auf die Brust. Andreas, ganz

entwaffnet, wollte alles entschuldigen und winkte ihni

freundschaftlich zu. Aber Kapeller war noch nicht beruhigt.






„Ein Mensch allein kann es nicht, und ist auch gar nicht zu

verlangen. Ja, wenn wir zwei wären! Ich habe mir schon gedacht,

meine Frau, daß heißt die unverstandene Gattin, die doch

Hauptperson in dem D ama ist, müßte mitspielen. Zu reden braucht

sie ja nicht; sie muß bloß pikant angezogen sein, ein freches

Gesicht machen nnd Nad schlagen. Ist es den werten Herrschaften

recht, dann besorge ich ein nettes junges Mädchen, das die Rolle

befingern kann, ich meine kreieren.“






Andreas hatte plötzlich einen Gedanken, er sagte sich:






„Der fette Mensch hat ganz recht. Wenn zwei Personen auf der Bühne

sind, dann ist es eigentlich kein Monolog mehr, sondern ein Drama.

Ich habe also ein Drama geschrieben!“






Das verblüffte Gesicht, das er bei dieser Entdeckung machte, gab

Kapeller sein gutes Gewissen zurück. Nachdem er sich der Erlaubnis

der Damen versichert hatte, empfahl er sich bescheiden und

geschäftig. Die nächste Probe war auf den folgenden Tag angesetzt.






Zur selben Stunde waren abermals alle versammelt. Kapeller hatte

Werda Bieratz mitgebracht, die sofort von Frau Pimbusch in Anspruch

genommen wurde. Die Gattin des Schnapsfabrikanten entführte das

junge Mädchen in eine Plauderecke, sie legte den Arm um die

Schulter der hübschen Hetäre und machte ein Gesicht, das jedem

sagte: „Wir sprechen von Schlafzimmergeheimnissen.“ Die kleine

Bieratz schlug die Augen nieder, sie raffte mit einer keuschen

Geberde ihr Kleid enger zusammen. Andreas dachte:






„Und dabei wäre sie, wenn ein kapitalkräftiger Unternehmer es

verlangen würde, sofort bereit, unbekleidet Unter den Linden

spazieren zu gehen.“






Endlich konnte Kapeller beginnen, die Schauspielerin in ihre

Aufgabe einzuführen. Er that es mit breitem Humor:






„Während ich deklamiere, müssen Sie Fratzen schneiden und hin und

wieder Ihre Beine zeigen. Sonst haben Sie nichts zu thun. Bloß die

Bandeau’s müssen Sie sich ein bischen von den Ohren wegkämmen, man

sieht von Ihnen ja bloß die Nasenspitze. Und ein rotseidenes Kleid

müssen Sie sich leisten.“






Er wandte sich an die Damen.






„Da das Fräulein ein ziemlich unschönes Organ besitzt, ist es nur

gut, daß sie in der Rolle nichts zu sagen hat.“






„Wenn Sie nur sonst nichts Unschönes an sich hätten, als das Organ,

Herr Kapeller!“ entgegnete die kleine Bieratz, doch versuchte sie

liebenswürdig dabei zu lächeln. Sie war zu klug, um sich hier in

der Welt der Salons einen Feind zu machen, dem sie in der Welt der

Bühnen überall wieder begegnen konnte.






Bei ihrer gemeinsamen Probe zeigte sich Kapeller gegen seine

Partnerin tyrannisch. Er unterbrach seinen Vortrag, um sie zu

belehren:






„Jetzt biegen Sie die Taille zurück und strecken mir die Junge aus!

Die linke Hand an die Hüfte und das Kleid hochziehen! Sie schämen

sich wohl Ihre Beinchen zu zeigen? Sind allerdings man stöckrig.“






„Haben die werten Damen schon mal eine Schauspielerin mit schönen

Beinen gesehen?“ fragte er. „Ich niemals!“






Sein feiner Sinn für die Gefühle der Mächtigen klärte Kapeller

darüber auf, daß er den Damen nicht geschickter schmeicheln könne,

als durch die Demütigung der Schauspielerin. Es ahnte ihm, daß er

dadurch in Frau Pimbusch, in Frau Bescheerer und in den anderen

einen uneingestandenen Rachetrieb befriedigte. Die Niederlage Lizzi

Laffés im Streite mit Adelheid hatte ihnen einiges Vergnügen

bereitet; aber eine wie viel stärkere Genugthuung war doch der

Triumph über Werda Bieratz, die sie um ihre Laster beneideten und

mit der sie in Wettbewerb lagen behufs Ausbeutung derselben Männer.

Die Sonne der kleinen Bieratz war erst kürzlich aufgegangen, sie

versengte und verschlang einen ansehnlichen Teil von Kraft und

Einkommen der Männer im Schlaraffenland. Je mehr sie gewünscht

hätten ihr zu gleichen, desto seliger betrachteten die Damen des

jungen Mädchens peinliche Folter. Frau Pimbusch, die vor einer

Viertelstunde ihre Brust leidenschaftlich gegen die der kleinen

Bieratz gedrückt hatte, geriet jetzt in wollüstige Zuckungen, tief

in ihren Sessel versunken. Wie Andreas zufällig an dem Winkel

vorüberging, wo die sechs Dichter sich drängten, fiel in dem Haufen

der Namenlosen eine Bemerkung:






„Nein, diese Weiber! Das grenzt ja an Sadismus!“






Er begab sich zu Adelheid, die ein wenig abseits von der

Gesellschaft, den Dingen mit Gleichmut zusah, und er fragte sie:






„Haben Sie schon einmal so etwas gesehen, gnädige Frau? Wie die

Damen sich weiden an den Gemeinheiten, die Kapeller dem armen

Mädchen zufügt — ich weiß nicht, das grenzt ja an Sadismus!“






„O!“ flüsterte sie, und sie blickte ihm mit banger Bewunderung in

die Augen:






„Wie bist du grausam scharfsichtig!“






Den lieblichen Klang dieses Wortes im Ohr, verließ Andreas das

Haus. Er meinte über den guten Ausgang seines theatralischen

Abenteuers beruhigt zu sein, doch am nächsten Morgen ergriffen ihn

neue Zweifel, und sie wuchsen während der drei Tage, die es

abzuwarten galt, bis ins Unleidliche. Er begann damit sich zu

fragen: „Bin wirklich ich es, dessen Drama in Scene gehen soll? Es

ist unglaublich! Ganz im Ernst habe ich an so etwas doch niemals

gedacht!“ Und schließlich fühlte er bestimmt, daß ihm ein

Mißgeschick zustoßen werde. „Er muß schief gehen, solche

Geschichten gehen immer schief!“






Plötzlich übermannte ihn die Verzweifelung. „Was bin ich nur für

ein Tropf! Ich habe das schönste Leben und eine sichere Stellung im

Schlaraffenland, um die mich alle beneiden, und nun muß mich der

Teufel reiten, daß ich ein Stück aufführen lasse. Aber dadurch

stelle ich ja alles in Frage! Ein Mißerfolg macht mich zur

lächerlichen Figur, dann bin ich verloren. Wird Adelheid der

öffentlichen Meinung Trotz bieten? Nein, sie wird mich fallen

lassen!“






Er sann fieberhaft darüber nach, ob er die Aufführung der

„Verkannten“ verhindern könne. Er wollte zu Adelheid, um sie auf

das Schlimmste vorzubereiten. Aber in der Hildebrandstraße lagen

die sechs Dichter umher, mit deren Werken Kapeller sich jetzt

notgedrungen beschäftigte. Der fette Mime erheiterte durch die

Indiskretionen, die er sich gegen die kleine Schauspielerin

erlaubte, den Kreis der Damen. Welch ein abscheuliches Lächeln

würde Frau Pimbusch’ blutige Lippen verzerren, wenn Andreas mit

verstörter Miene das Zimmer betrat. Er wagte sich nicht dorthin,

und bat Adelheid mit Rohrpost, ihn zu besuchen. Sie antwortete, es

sei ihr unmöglich. Ihr Haus werde auf den Kopf gestellt, „wegen der

Vorbereitungen auf Dein Fest.“






Da ergab Andreas sich in das Unvermeidliche. Er stand am Freitag

sehr spät auf, speiste reichlich zu Abend und trank eine Flasche

Champagner. Um zehn Uhr sollte Kapeller das erste Wort seines

Monologes sprechen; erst zwanzig Minuten später betrat der junge

Mann den ungeheueren, weißgoldenen Festsaal, an dessen oberen Ende

die Bühne errichtet war. Die Gesellschaft saß wie bei jenem ersten

Souper, dem Andreas im Türkheimerschen Hause beiwohnte, an kleinen

Tischen. Es standen diesmal nur Biergläser und Sektkübel darauf,

und alle rauchten. Die Luft war schwer von Ausdünstungen, die von

überallher zusammenströmten; aus den parfümierten Toiletten der

Damen, aus der Transpiration ihrer Achselhöhlen, aus ihrer mit

stark riechenden Wassern vollgesogenen Kopfhaut, aus der Crsme, mit

der ihr Gesicht und ihre Brust getränkt waren, aus den erhitzten,

welkenden Blumen an ihrem Corsage; aus den pomadisierten Häuptern

der Männer, ihren Schnurrbärten, deren Spitzen mit Brillantine an

den Augen festgeklebt waren, und aus den Tropfen Opoponax auf ihren

Krawatten. Der durchdringende Duft ägyptischer Cigaretten

vermischte sich mit diesen Dämpfen. Statt des Kerzenlichtes, das

früher den Raum erhellt hatte, fiel von drei großen Kronleuchtern

ein grellweißer Schein. In den Frisuren und auf den Schultern

tanzte der Strahl von Edelsteinen, ein schrilles Kichern sprang

irgendwo auf, inmitten des Klingelns der Gläser, die nervöse Finger

aneinanderstießen. Ein Knistern von Seide ging unablässig hin und

her in der Schwüle, und hier und dort schien in einem Frauenblick

ein Flämmchen aufzuzüngeln, eine matte, überreizte Begierde, die

schnell in sich zusammensank. Was sie fluchtig geweckt hatte, war

die phlegmatische Stimme des beleibten Menschen ini fettigen Frack,

dessen Hand gleich einem rötlichen Weichtiere das nach Luft

schnappt, den Zuschauern winkte, während er ein letztes Mal im

Laufschritt seiner kurzen Beinchen die Bühne umkreiste.






Als er stehen blieb, wankte sein schwerer Bauch, aus aller Fassung

geraten, im Takte seines keuchenden Atems auf und ab. Das Tragband

mußte sich gelöst haben: zwischen Hose und Weste hing ein Stück

nasses, graues Hemd heraus, und das Beinkleid rutschte in

jämmerlichen Falten herunter. Die Halsbinde saß ihm unter dem

rechten Ohr; er griff sich angstvoll an den Kragen, der ihn

bedrängte. Sein Gesicht, auf dem die Schminke zerfloß und in das

triefende Haarsträhnen hineinhingen, hielt ein überlegenes Lächeln

fest, und Kapeller fuhr fort zu winken mit der Hand, die die Damen

begeisterte. Aber er gewährte nach Andreas’ Meinung einen

widerlichen, beängstigenden und elenden Anblick. Gleich darauf

bemerkte der Schauspieler von seinem erhöhten Standpunkte das

bleiche Gesicht des Dichters. Die geblähte Genugthunng verschwand

sofort aus seiner Miene, und es erschien eine leidseelige Selbst

verleugnung darin, die alles Verdienst ablehnte.






Der Beifall wuchs fortwährend. Werda Bieratz, die noch immer in

ihrer Rolle, dem Publikum verächtliche Grimassen schnitt, wandte

ihm plötzlich den Rücken. Sie warf sich in der Taille so geschickt

zurück, daß das rotseidene Babykleid aufleuchtend bis über die

Schenkel emporflatterte. Es kamen nur Spitzenwolken zum Vorschein,

was einige Ausrufe der Enttäuschung veranlaßte. Doch Liebling,

nicht weit von Andreas’ Platze, äußerte laut:






„Brava!“ Die Sittlichkeit muß immer gewahrt bleiben.“






„Brava!“ wiederholte er mit kraftvoller Stimme.






Die Umstehenden stutzten; das Gerücht verbreitete sich, es sei das

Feinste brava zu rufen, mit einem a

anstatt des o. Und als Kapeller von der Bühne in den

Saal hinabstieg, umringten ihn Scharen von Verehrern, die aus

voller Kehle brava schrieen.






Andreas erhielt plötzlich einen leichten liebevollen Schlag auf den

Magen. Türkheimer, den Kopf wiegend und auf den Absätzen wippend,

lächelte ihm aufmunternd ins Gesicht. Er sagte nachdrücklich und

mit schleppender Stimme:






„Na, nu weiß man doch, wozu man seine — na, seine persönlichen

Pfleglinge eigentlich hat. Hab’ ich Ihnen nicht immer gesagt, daß

ich viel für Sie übrig habe? Ebensoviel wie meine Frau —“






Er kraute sich am Kinn, zwischen den rötlichen Kotelettes.






„In meiner Art natürlich,“ setzte er hinzu. „Alle Achtung, mein

Lieber, Sie haben’s ’raus. Alle Achtung!“






Andreas bekam ein wenig Farbe vor Freude über die Anerkennung

dieses Mannes, der sich wie wenig andere auf Massenerfolge

verstehen mußte.






„Alle Achtung, mein lieber Herr Zumsee!“ wiederholte Türkheimer

fortwährend, eindringlich und näselnd. Wer war der hübsche junge

Mann, dem ein Türkheimer fünf Minuten lang Komplimente sagte? Man

begann aufmerksam zu werden, von einem Tisch zum andern setzte sich

eine Bewegung fort.






„Das ist der Dichter!“






Ein Unbekannter löste sich aus einer Gruppe, er trat vor Andreas

hin, schlug die Hacken zusammen und nannte einen Namen. Andere

folgten, dann war es eine Menschenmenge, die vorüberzog. Türkheimer

rieb sich die Hände; er schmunzelte, wie ein philosophisch

veranlagter Machthaber schmunzelt, wenn ihm zu Ehren Niedrigkeiten

begangen werden. Er machte den Dichter mit einigen Verehrern seiner

Muse bekannt:






„Herr Doktor Klumpasch, unser berühmter Arzt, Herr Baumeister

Kokott, Madame Teiftles, Frau Stiebitz, Herr Blosch, Herr Ratibohr

—“






Vor diesem verneigte Andreas sich tiefer als vor den übrigen. Denn

selbst auf der steilen Höhe des Ruhmes, wo er sich in dieser Stunde

sonnte, bewahrte er eine scheue Ehrfurcht vor der erlauchten

Abkunft, die man dem Banquier nachsagte, vor dem gefährlichen Rufe,

der ihn von Börse und Fechtsaal her begleitete und vor der

besonnenen, sicheren Art, wie Ratibohr Frau Türkheimer an ihren

Gatten verkauft hatte.






Türkheimer hatte sich erschöpft aus dem Gedränge zurückgezogen,

doch behielt er ein wachsames Auge dafür, ob man dem persönlichen

Pflegling seiner Frau die schuldige Reverenz erweise.






Andreas nahm mit unbewegter Miene, gütig und ceremoniell die

Huldigungen entgegen. Er bemühte sich jedem nach Verdienst zu

begegnen und dachte an nichts anderes, als daß es eine

gleichmütige, durch keinen noch so trunkenen Sieg erschütterte

Haltung zu zeigen gelte. Er drückte Duschnitzki, Süß und Goldherz

als alten Bekannten die Hand, er ehrte Claudius Mertens durch die

Anrede „lieber Meister“, und dem Professor Schwenke, dem

akademischen Gönner der modernen Litteratur, der aus Furcht

pedantisch zu erscheinen, mit den Armen schlenkerte und den

Oberkörper beim Sprechen hin und herwarf, versicherte der

glückliche Dichter:






„Was ich kann, verdanke ich nur Ihnen, meinem verehrten Lehrer!“






Doktor Bediener begrüßte ihn mit eleganter Herzlichkeit. Er ließ

das Glas aus dem Auge fallen.






„Nun, mein lieber Freund, wer hat Ihnen das alles am ersten Tage

vorausgesagt? Habe ich Sie nicht gleich als unser

aussichtsreichstes junges Talent entdeckt?“






„So schlimm ist es nicht,“ dachte Andreas, der sich einiger, in der

„Neuzeit“ noch immer nicht abgedruckter Gedichte erinnerte. Doch

erkannte er an, daß die Empfehlung des Chefredakteurs ihm das

Türkheimersche Haus geöffnet habe, und so beschloß er, Gnade für

Recht ergehen zu lassen.






„Wo wäre ich ohne Sie, Herr Doktor?“ versetzte er leichthin. Doch

zuckte er zusammen, da die spitzen Knöchel einer Faust seine

Schulter trafen, daß es schmerzte. Die russische Weltreisende,

Fürstin Boulwukoff, sah ihn mit weichen slavischen Augen an und

sagte:






„Vous n’y allez guère de main morte, mon ami.“






„Äh?“ machte er unwillkürlich. Sie ergänzte:






„Vous n’avez pas froid aux yeux, mon coco.“






Als auch dies unverstanden blieb, erteilte sie ihm einen zweiten

freundschaftlichen Schlag und ging weiter. Ihr Sohn, der Fürst, der

seine zu weit dekolletierte Geliebte hinter sich herzog, wünschte

ebenfalls das Wort an Andreas zurichten. Aber der junge Mann,

dessen Clowngesicht alle erheiterte, hatte eine schwere Zunge, und

die Nachdrängenden ließen ihm keine Zeit, ihren Widerstand zu

besiegen.






Liebling, der wie jedermann wußte, die gewählteste Gesellschaft

bevorzugte, weilte gern im Gefolge der Fürstin. Er hatte es eilig

sie einzuholen und begnügte sich damit, einen kräftigen und

verständnisvollen Händedruck mit dem Dichter auszutauschen. Doch

hielt er sich verpflichtet im Vorüberwandeln Zeugnis abzulegen für

den sittlichen Gedanken der Dichtung. Wenn die Bestrebungen, denen

er sein Leben geweiht habe, jemals durchdrängen, so werde es in dem

von ihm erträumten Lande sicher keine emancipierten Frauen geben.






Andreas konnte ein überlegenes Lächeln nicht unterdrücken. Er

nannte den ernsthaften Liebling innerlich einen alten Schäker.

„Noch immer bei deiner Marotte?“ dachteer. „Und sie wird dich doch

niemals dahin bringen, wo ich jetzt dank der meinigen stehe!“ Er

sagte laut:






„Sie haben recht. Und dann auch das Ästhetische! Die Emancipierten

sind alle mager. Ich lobe mir den Geschmack der Wüstenstämme. Als

die Schönste gilt die Frau, die nur auf einem Kamel weiterbefördert

werden kann. Dann kommt diejenige, die sich beim Gehen auf zwei

Sklavinnen stützen muß.“






Inmitten der geräuschvollen Fröhlichkeit die seine Worte

entfesselten, unterschied er ein trockenes Meckern, das ihm bekannt

deuchte. Gleich darauf stand ein kleiner bartloser Mann mit

Adlernase und gelblederner Gesichtshaut vor ihm, dessen struppiges

schwarzes Haar über einen Halskragen von zweifelhafter Weiße fiel

und der mit seinem zu langen und zu weiten Gehrock ein Clergyman

oder ein Konzertvirtuose sein konnte. Beim Anblick des Doktor Abell

gewann Andreas alsbald Ernst und Fassung zurück.






„Das nenne ich mir doch einen gesunden Witz!“ rief der Kritiker.

„Man sieht, Herr Zumsee, daß Ihnen die Einfälle nicht bloß am

Schreibtisch kommen. So soll es sein. Instinkt und Feuer, das ist

das Wahre!“






Das Lächeln mit dem der einflußreiche Theaterreferent seine Worte

begleitete, entblößte seine schwarzen Zähne und zerknitterte sein

Gesicht in tausend schmutzige Fältchen; doch fand Andreas es

gewinnend.






„Herr Doktor, Ihr Wohlwollen beschämt mich,“ versetzte er höflich.

Aber Abell nahm die Sache ernst.






„Von Wohlwollen sprechen Sie? Von Wohlwollen meinerseits? Aber

verehrter Herr! Was heißt Wohlwollen, was bedeutet Wohlwollen

angesichts des Dichters, dem wir die kostbarsten Anregungen dieses

dramatischen Winters verdanken? Wahrhaftig, vermessen dürfte man

solch ein Wohlwollen nennen!“






„Aber Herr Doktor!“






„Die Frucht dieser Anregungen werden Sie im Nachtblatt des

Nachtkonrier finden. Ich sende sie sofort in die Druckerei. Ihre

,Verkannte‘ bietet mir erwünschte Gelegenheit zu vergleichenden

Litteraturstudien mit Bezug auf die Bühnendichtung im leichteren

Gewande. Ich meine unsere nationale deutsche Tingeltangelpoesie und

die verwandten Hervorbringungen des Auslandes. Mit letzterem halte

ich gründliche Abrechnung. Welch ein Mangel an Tiefe in den

französischen Chansons!“






Abell brach jäh ab, denn Pimbusch schob ihn, unter Mißachtung aller

feinen Form, unsanft beiseite. Der Schnapsfabrikant war außer sich

vor Erregung, Er kam spät und doch hatte er, um früher als andere

vor den gefeierten Dichter hintreten zu können, inmitten des

hastenden Getriebes seine Gardenia eingebüßt und seinem Vorhemde

Beulen zugezogen. Nun starb er fast vor Furcht, den Augenblick

verpaßt zu haben, wo man noch auf der Höhe war, wenn man den

Vortrag des Monologes ultrazmart, ihn felbst oopuroliic nannte.

Hatte diese Erkenntnis bereits weitere Kreise ergriffen, dann war

es so gut als sei Pimbusch heute gar nicht dabei gewesen, dann

mußte er sich als entehrt betrachten! Er keuchte:






„Herzlichen Glückwunsch, Bester! Na, nun sagen Sie selbst, habe ich

recht gehabt, als ich meinte, Kapeller spielte ultrasmart und Sie

dichteten copurchic? Sehen Sie? Nichts dagegen einzuwenden, ich

habe es gleich gesagt, schon auf der ersten Probe.“






Er wandte sich erläuternd an die Umstehenden.






„Wir waren nämlich acht, zehn Personen auf der ersten Probe. Ich,

meine Frau, ein paar andere. Aber keine Frage, ich hab es sofort

gesagt.“






Die Nachbarn trennten ihn von Andreas, dem er noch von fern mit der

im Bogen erhobenen Rechten geschäftig winkte. Und während er

immerfort dieselben Sätze wiederholte, ging Pimbusch im Strom der

Weiterziehenden unter.






Aber Abell vollführte unversehens einen kraftvollen Stoß gegen die

Nachdrängenden, wodurch er nochmals an die Oberfläche gelangte. Er

durchschnitt mit einer trockenen, fanatischen Armbewegung die Luft,

bevor er wieder begann:






„Welch eine Untiefe in den französischen Chansons! Haben Sie jemals

wahrgenommen, daß eines von ihnen, gleich Ihrer .Verkannten', eine

Zeitfrage zu lösen unternimmt? Niemals! In Deutschland dagegen

dringen socialer Ernst und wissenschaftliche Tiefe bis in die

Tingeltangelpoesie! Auch auf diesem Gebiete scheidet sich von der

romanischen Frivolität die solide deutsche Bildung, — Bildung, ein

Begriff und eine Sache, die bekanntlich den anderen Völkern völlig

fremd ist!“






„Was will er von mir?“ dachte Andreas, ein wenig befremdet, indes

Abell Kinn und Unterlippe weit vorschob, um durch eine

napoleonische Miene sein autoritäres Urteil zu unterstützen. Aber

zugleich ward er von einer heranrollenden Welle endgültig

hinweggespült. Frau Pimbusch nahte unwiderstehlich. Sie schüttelte

dem Dichter kameradschaftlich die Hand.






„Heute imponieren Sie mir! Man fällt ja dreimal in Ohnmacht, bevor

man Ihnen was ins Ohr sagen kann.“






Sie brachte ihm ihr Gesicht so nahe, daß er in ihren gekrümmten

blutroten Mundwinkeln, zwischen den spitzen Zähnen ein wenig

Feuchtigkeit glitzern sah. und sie flüsterte mit ihrem heiseren

Lachen:






„Sie gefallen mir heute wirklich, wissen Sie! Sie halten hier Hof

wie ein Botschafter!“






„Wie ein Botschafter der Kunst.“ sagte er feierlich, aber seine

Stimme zitterte leise. „Sie hat mich zu ihrem hiesigen Botschafter

ernannt.“






Ein Luftzug wehte ihm ein paar Flocken ihres karminroten Haares

gegen die Stirn. Ihre lange, scharfe Nase berührte fast die

seinige. sie ragte kreideweiß aus ihrem rosigeu, unnatürlich

aufgeblasenen Gesicht hervor, dessen Duft sein Fleisch aus seiner

Ruhe peitschte. Sein Kopf rötete sich plötzlich. Sie schnitt ihm

eine höhnische Grimasse, dicht unter seinen Augen.






„Bravo! Wenn Sie öfter einen fo guten Tag haben, dann dürfen Sie

mich mal besuchen.“






„Ich rechne sogar darauf,“ sagte sie noch über die Schulter hinweg,

bevor sie verschwand.






Für einen Augenblick vergaß er Ort und Stunde, so sehr hatte ihn

die Begegnung mit Claire Pimbusch in Erstaunen versetzt. Sie war ja

unmenschlich wie ein Symbol, sie war das verkörperte Laster; man

meinte von ihr träumen zu niüssen. — aber konnte man sie begehren?

Das war ihm noch niemals eingefallen, bis zu dieser Minute. Jetzt

erst hatte ihr grünlicher, verquollener Blick ihm ein tief

beunruhigendes Rätsel aufgegeben, denn er war offen herausfordernd

gewesen, und Andreas nannte ihn sogar verzehrend.






Er hatte, ohne daran zu denken, ein Dutzend Verbeugungen erwidert.

Da fagte eine bekannte Stimme:






„Nanu, sehr geehrter Herr und Meister, ich glaube gar, Sie kennen

Ihre alten Freunde nicht mehr.“






„Ah, Kaflisch!“






„Also doch,“ meinte der Reporter, indem er ein abgegriffenes

Notizbuch hervorzog.






„Nu machen Sie, los!“






„Wieso, los?“






„Stellen Sie sich doch nicht, als ob Sie von gestern sind, Meister,

ich habe Eile. Geboren, wann? Wo? Eltern? Erblich belastet? Ihr

Lieblingsgericht?“ Gefällt Ihnen Berlin? Was zahlen Sie für Ihre

Wohnung?“






„Uh, so,“ bemerkte Andreas und er machte die gewünschte Angaben.

Kaflisch wiederholte:






„Der Dichter ist bekanntlich in dem rheinischen Städtchen Gumplach

geboren. Ich setze ,bekanntlich‘, das macht immer Effekt und kostet

nichts. Jetzt diktieren Sie mir auch noch die Titel Ihrer Bücher.“






Andreas zögerte.






„Ich habe noch keine herausgegeben.“






„Natürlich. Wer sagt denn das? Aber ein paar suggestive Titel

werden Sie sich doch ausdenken können? Nein? Ich bitte Sie, das

kann doch jeder. Wollen Sie es denn mir überlassen? Na schön, Sie

sollen was erleben. Aber daß Sie uns nachher nicht mit

Berichtigungen kommen! Oder wenn schon, dann wenden Sie wenigstens

mir den Verdienst zu von den paar Zeilen. Sie sitzen ja jetzt in

Ihrem werten Fett und können ’n bischen nett sein mit ’nem armen

Menschen.“






Der Journalist wandte sich bereits zum Gehen, aber plötzlich

klappte er zusammen, so daß sein Gesicht seinen Magen berührte.

Zwei Schritte vor ihnen stand Jekuser. Andreas hatte ihn an einem

entfernten Tische, eine Hand in der Hosentasche, behaglich

verweilen gesehen. Indes der Saal sich zu leeren begann, war der

Besitzer des „Nachtkourier“ mit einer letzten Flasche Sekt fertig

geworden, und jetzt nahte er, die schwarze Perrücke im Nacken,

erhaben lächelnd. Gehörte seine Miene einem Schauspieler oder einem

Cäsaren? In Andreas’ Kopfe vereinigten sich in einer jähen

Vorstellung die hunderttausend Abonnenten des „Nachtkourier“ mit

den Millionen seiner lesenden Unterthanen, mit den Ministern dieses

Staates im Staate, denn das war der „Nachtkourier“; mit dem Heer

seiner kleinen Beamten, mit der Gewalt Steuern einzutreiben und der

politischen Machtfülle, über die Jekuser, ein konstitutioneller

Monarch, gebot. Und so sehr ihn heute die Huldigungen eines ganzen

Volkes abgestumpft hatten, vermochte er sich eines ehrfürchtigen

Schauers nicht zu erwehren, als der mächtige Mann die Lippen

öffnete, um ihn anzureden. Jekuser sprach aber einfach:






„Wissen Sie was? Geben Sie uns Ihr Gedicht zum Abdruck.“






„Ich werde mich geehrt fühlen, Herr Jekuser —“






Andreas stotterte; aber der Verleger winkte ihm gut gelaunt, ohne

sich länger aufzuhalten. Er erkundigte sich flüchtig:






„Sie begnügen sich wohl mit der Reklame, die wir Ihnen machen, und

verzichten auf Honorar?“






„Sehr gern.“






„Sehr gern ist kühn gesagt,“ bemerkte Kaflisch, als Jekuser außer

Hörweite war, „Der Alte hat nun mal ’n Vorurteil gegen

Geldausgaben. Sonst ist er ’n Engel — aber eher der Engel Bezechiel

als der Engel Bezahleel. A propos, was haben Sie denn

dem Abell versprochen?“






„Wieso?“






„Nu, er schreibt Ihnen doch ’nen Artikel.“






„Und?“






„Aber Meister, Sie sind auch wirklich zu neu. Sie wissen doch, daß

man Abell’n immer was versprechen muß. Das begeistert die gute

Seele so, daß er einen Panegyrikus gegen Sie losläßt. Nachher geben

Sie ihm dann bloß die Hälfte, er nimmt alles. Er hat doch so was

Einnehmendes. Aber ich verplaudere mich. Seien Sie mir gegrüßt,

mein Meister.“






Kaflisch enteilte. Andreas, den seine Gliedmaßen fchmerzten, ward

von einem Gähnen befallen. Er sah nach der andern Seite des

Saalausganges hinüber und bemerkte, daß auch Türkheimer soeben den

Mund öffnete. Es traten ihnen beiden gleichzeitig die Thränen in

die Augen. Türkheimer lächelte ermüdet dem jungen Manne zu, und

Andreas sagte sich mit Stolz:






„Wir verstehen einander.“






Die Reihen der Glückwünschenden lichteten sich. Türkheimer, des

Schauspiels der freien Schweizer, die Geßlers Hut grüßen,

überdrüssig, wandte ihnen gelangweilt den Rücken. Sie hasteten nur

um so eifriger herbei, um sich, Andreas gegenüber, in einem

schwarzen schwitzenden Haufen zu drängen. Jeder reckte den Hals

daraus hervor, jeder fuchtelte mit den Armen in der Luft,

rücksichtslos die andern auf die Füße tretend und von ihnen in die

Seite gestoßen. Jeder warf, bevor er vor dem gefeierten Dichter den

Kopf fenkte und seinen Spruch hersagte, nach der Thür, wo

Türkheimer lehnte, einen furchtsamen, erwartungsvollen Blick

hinüber, der zu flehen schien: „Mächtiger! Wolle nur eine halbe

Sekunde lang darauf achten, daß ich auf der Welt bin! Nimm Kenntnis

davon, daß ich meine Pflicht erfülle und dem Individuum, das du

berühmt zu machen geruhst, alle menschlichen und göttlichen Ehren

erweise. Statt dieses jungen Mannes könntest du mir ebensowohl dein

Hündchen zur Anbetung in diesen Winkel stellen, oder auch nur den

Unrat deines Hündchens: vor jedem Geschöpf deiner Laune werde ich

gläubig und mit gekreuzten Armen im Staube liegen. Aber wenn du

wieder einmal einen goldenen Regen auf dein gesegnetes Land

herniedergehen läßt und den deinigen allen davon zu trinken

verstattest, dann, o Mächtiger! erinnere dich gnädig, daß ich dein

Knecht und der Unterthänigsten Einer bin!“






Der Abgeordnete Tulpe, als Politiker gewohnt, Mehrheiten zu achten

und nie dem Stärkeren seine Unterstützung zu versagen, sprach auch

seinerseits dem Helden des Abends seine Anerkennung ans. Doch

erstaunte er einigermaßen, als Andreas ihm hell ins Gesicht lachte.

Der große alte Wennichen schüttelte seinen Vogelkopf, daß der weiße

Flaum zu tanzen begann; er ließ sich vernehmen:






„Brav gedichtet, junger Mann! Ich begrüße Sie als wackern

Mitkämpfer für die Ideale der Freiheit und des Fortschritts!“






Andreas aber maß die verjährte Berühmtheit vom Kopf bis zu den

Füßen mit einem Blick voll kalten Mitleids.






Es verdroß ihn nachträglich, von Jekusers Majestät auch heute noch

eingeschüchtert worden zu sein. „Was ist denn der Jekuser?“ fragte

er sich. „Was anders als ein Koloß auf thönernen Füßen? Ein Tritt

von Türkheimer, und er fällt auf den Bauch. Ich bin heute mächtiger

als er; würde er sich sonst um mich bekümmert haben?“ Jekuser war

genau so viel wert wie die anderen: Bediener, der sich zu Andreas’

Protektor aufwarf, Liebling, der aus seiner sittlichen Würde

Kapital schlug, Pimbusch mit seiner Angst übersehen zu werden, und

seine Frau, die den erfolgreichen Dichter durchaus verführen mußte;

Abell, der keinen Frack trug, weil er zu unscheinbar darin aussah,

und in seinem lächerlichen Pastorenrock auf die Suche nach gut

zahlenden Bestellern von feuilletonistischen Lobeshymnen ging;

Goldherz, Wennichen, Schwenke und die ungezählte Schar der

Namenlosen, die unter Türkheimers Blick den Rücken krümmten,

Klienten, Mitesser, gieriges und feiges Gesinde, das gelegentlich

ein paar von den Goldstücken erraffen durfte, die hier unter den

Möbeln umherrollten. Sie alle waren weit verächtlicher als

Kaflisch, der auf Überzeugungstreue keinen Anspruch erhob und

harmlos eingestand, daß er sich von Trinkgeldern ernähre. Und wenn

sie sich weniger offen auslebten als Kapeller, so besaß im Grunde

doch jeder von ihnen die ganz hündische Natur des fetten Mimen, der

demütig wedelnd um Verzeihung bat, sobald ein Mächtiger ihn von der

Seite ansah, und der, um seinen Gebietern zu gefallen, eine kleine

Schauspielerin bis zu Thränen quälte.






Hoch über diefem dunklen Gewühl, der Sphäre wo man um zu leben

Niedrigkeiten begehen mußte, weit entrückt, standen nur zwei

Männer: Türkheimer und Andreas selbst. Hier wandelte wirklich

einmal der Dichter mit dem König auf der Menschheit Höh’n, wie es

sein Beruf war. Denn um das Leben ganz zu fassen, mußte er von der

Macht gekostet haben, die ein Türkheimer in Händen hielt. Es war

eigentlich ein tragisches Geschick, hier oben zu stehen. Man war

satt, man hatte nichts mehr zu erkämpfen von dem was drunten alle

Leidenschaften in Bewegung setzte. Welche olympische Langeweile!

Denn das Glück zu herrschen ward beträchtlich abgeschwächt durch

die abgrundtiefe Verachtung, die man für die Beherrschten hegte.

Und das Einzige, was dem Mächtigen auf seiner kahlen Höhe übrig

blieb, war das wehmütige Vergnügen die Menschen zu durchschauen.






Unter der Last seiner Gedanken wandte sich Andreas müde zum Gehen.

Türkheimer war verschwunden, der Saal leerte sich, es lagerte darin

eine übelriechende Wolke von abgestandenen Ausdünstungen. Draußen

begegnete Andreas der jungen Frau Blosch, die seinen Gruß ein wenig

scheu erwiderte; seine Dichtung mußte die arme kleine Provinzlerin

erschreckt haben. Fräulein von Hochstetten, die vorüberkam,

musterte ihn durch ihr Lorgnon, fremd und hochmütig. Das

Claudius-Kabinett lud ihn ein, es schien menschenleer; aber bei

seinem Eintritt regte es sich hinter einer Palmengruppe, und die

Baronin Asta rauschte am Arm eines ungewöhnlich langen, blassen

Brünetten von verführerischer Geschmeidigkeit an Andreas vorüber

und zur Thür hinaus. Ihren Blick voll wütender Verachtung nahm er

gelassen entgegen, er sah ihr achselzuckend nach:






„Zurück von der Hochzeitsreise? Herzlichen Glückwunsch! Daß du und

ihr alle mich nicht sehr lieb habt, will ich euch glauben, aber was

könnt ihr gegen mich ausrichten? Ohnmächtige Sklavenrancüne!“






Er sog aus vollen Lungen den kühlen Atem der Blattpflanzen ein,

dehnte die Arme und sank, durch die Ehren des Triumphes angenehm

erschöpft, auf einen Polstersitz. Vor ihm stand die zerbrechliche

kleine Nymphe, die, über eine Quelle geneigt, sich der burlesken

Angriffe eines marmornen Silens zu erwehren hatte.






„Das ist Claudius Mertens’ Kunst!“ sagte er vor sich hin, aber ein

leises Hüsteln unterbrach seine Betrachtung. Er sprang vor

Überraschung auf, denn Diederich Klempner, derselbe, der einst eben

dieses Wort an eben dieser Stelle zu ihm, dem Neuling, gesprochen

hatte, stand hinter ihm. Auf Klempners forschem Gesicht lag ein

Schatten von Verlegenheit. „Und er hat Grund!“ meinte Andreas im

Stillen. „Wie haben wir uns beide verändert! Ich war damals ein

ungeschickter Fremdling voller phantastischen Hoffnungen, und er

durfte gegen mich die Güte selbst sein; seine feine Stellung im

Schlaraffenland erlaubte ihm das. Jetzt hat man ihn mitfamt seiner

Lizzi hinausgefeuert. Er stellt gar nichts mehr vor, und ich — o,

wie das Leben mit uns spielt!“ Im Glücke galt es, sich edelmütig zu

zeigen, und so beschloß er den Andern wie seinesgleichen zu

behandeln. Er streckte ihm die Hand entgegen.






„Lieber Kollege —“






„Sie beneidenswerter Herr! Nun, wie bekommt Ihnen der Ruhm?“ fragte

Klempner. Andreas gähnte.






„So so. Er macht müde.“






„Sage ich auch.“






„Überhaupt —“






„Nicht wahr?“






Sie saßen einander gegenüber. Klempner faltete die Hände über dem

Magen und drehte die Daumen umeinander.






„Alle diese gesellschaftlichen Pflichten — wenn wir’s nicht so

nötig hätten!“






„Wenn wir’s nicht so nötig hätten!“ wiederholte Andreas. „Aber sie

kosten uns unsere besten Kräfte.“






„Und wozu?“






„Das frage ich ja gerade. Wenn man nur loskommen könnte! Ganz zur

Arbeit zurück! In einem fünften Stockwerk, mitten in einem

Proletarierviertel Berlins, oder in irgend einer fernen

Waldeinsamkeit — gleichviel, nur Arbeit, nichts als Arbeit!“






„Oder aber man müßte die Energie eines Claudius Mertens besitzen,“

schlug Klempner vor. Andreas ließ einen zärtlichen Blick ringsum

über die Kunstwerke gleiten.






„Ah der! Den stört nichts in seiner Arbeit. Er hat wöchentlich zehn

Einladungen. Beim Essen nimmt er Bestellungen an und verdient,

während er verdaut.“






Klempner unterdrückte ein Lächeln; er erinnerte sich, daß der

Andere diese Sätze einst von ihm selbst gehört habe. Aber Andreas

hatte es vergessen. Er träumte zur Decke hinan.






„Ah, Claudius!“






„Kennen Sie das Neueste von ihm?“ fragte Klempner.






„Was ist es?“






„Arazzi.“






„Bitte?“






„Arazzi, Teppichmuster, symbolistisch, piekfein. Große

dekorative Blumen, von Arabesken umzogen. Sieht man aber genau hin,

so sind es gotische Lettern, und man entziffert mit einiger

Anstrengung den schönen Spruch: ,Ehrlich währt am längsten‘.“






„Nanu! Und der Teppich ist vielleicht gar für —“






„Ganz recht, für — Türkheimer.“






„Ah! Ah!“






„Und stellen Sie sich vor, daß der Teppich zehn Quadratmeter

bedecken soll. Es werden ungefähr hundertfünfzig Blumen

hineingewirkt, und alle mit der Umschrift: ,Ehrlich währt am

längsten‘.“






„Hören Sie auf! Ich habe keine Luft mehr!“






„Der Teppich soll für Türkheimers Privatkontor bestimmt sein.“






Andreas lag mit dem Kopfe auf der niedrigen Lehne feines Sessels.

Sein ganzer Körper war in Zuckungen geraten, er hielt sich die

Seiten, die ihn schmerzten. All’ das Glück, das unvorhergesehene,

übermenschliche und traumhafte Glück, das sich heute abend in der

Brust des jungen Mannes angehäuft hatte und das bisher unterdrückt

worden war, tobte sich plötzlich aus in einer unbändigen,

unerschöpflichen Lache.






Klempner lachte schallend mit, doch wandte er dazwischen den Kopf

zur Thür, aufhorchend bei jedem Geräusch ferner Schritte. Er faßte

sich zuerst und begann wieder, noch immer durch die laute

Heiterkeit des glücklichen Dichters unterbrochen:






„Claudius macht sich über den ganzen Zimt lustig, er kann es sich

erlauben. Und eigentlich muß einem die Bande, mit der man hier

verkehrt, doch mehr Mitleid einflößen als sonst was. Ich bitte Sie,

die Sitten!“






Andreas richtete sich auf, er kehrte aus seiner Besinnungslosigkeit

zurück.






„Was für Sitten?“






„Zum Beispiel die Baronin Hochstetten. Haben Sie sie nicht mit

ihrem Liebhaber hier herauskommen gesehen?“






„Asta? Gewiß, und ich habe mir schon gedacht, das Stelldichein

hinter den Palmen sei ein bischen verfrüht.“






„Ich frage einen Menschen! Acht Wochen nach der Hochzeit! Und gar

noch als Tochter des Hauses sich hier so zu benehmen!“






Andreas betrachtete verwundert sein Gegenüber. Er überlegte: „Was

ist denn mit Klempner? Warum regt er sich über Astas Liebesleben so

auf?“ Klempner war wieder ganz Männlichkeit und Komment. Er saß in

strammer Haltung, sein gestärktes Vorhemd wölbte sich Achtung

gebietend über der Brust, sein humoristisches Gesicht war in

strenge Falten gelegt. Er machte einen hochgradig staatserhaltenden

Eindruck.






„Wissen Sie denn so genau, daß das ihr Liebhaber war?“ forschte

Andreas. Klempner zuckte un willig die Achseln.






„Oder wenn er’s nicht ist, kann er’s jeden Augenblick werden.“






„Wie heißt er denn?“






„Das ist auch ein erschwerender Umstand. Er heißt von Rcszscinski

und ist Kollege Hochstettens im Ministerium.“






„Rcszscinski?“ wiederholte Andreas sinnend. „Wo habe ich den Namen

schon mal gehört?“






„Ah!“






Er schnellte vor Überraschung halb von seinem Sitze auf. Kaflisch

hatte ihm doch schon vor einiger Zeit erzählt, daß ein Herr von

Rcszscinski sich der verlassenen Lizzi Laffé angenommen habe! Also

darum gewann Klempner es über sich, dieses Haus, das er das letzte

Mal unter so kränkenden Umständen verlassen hatte, nochmals zu

betreten. Es waren Nahrungssorgen, die ihn hertrieben! Asta beging

unlauteren Wettbewerb! Warum mußte die reiche Frau den armen Leuten

ihre Existenzmittel entführen: der alternden Lizzi, die trotz ihres

immer fleckiger werdenden Teints eine letzte Stütze gefunden zu

haben glaubte, und dem unglücklichen, von aller Welt vergessenen

Klempner, dessen „Rache!“ nicht einmal mehr in Posemuckel und

Meseritz aufgeführt wurde, und von dem kein Hund mehr ein Stück

nahm! O die armen Leute! Wie viel Elend verbarg sich unter

Klempners schneidiger Miene und in seiner Heldenbrust! Er spielte

übrigens eine gelungene Komödie, jeder andere hätte sie ihm glauben

können. Aber Andreas war bereits zu sehr gewöhnt an das wehmütige

Vergnügen die Menschen zu durchschauen.






Es galt jetzt nur abzuwarten, in welcher Absicht Lizzis Schützling

gerade ihn mit seiner Angelegenheit vertraut machte. Klempners

kleine Augen zwinkerten ein wenig hinter dem schwarz umrandeten

Klemmer, und der Schmiß auf seiner linken Wange färbte sich

dunkler. Doch fuhr er mit großer Sicherheit fort:






„Seh’n Sie, ich verstehe ja manches. Es ist hier nun mal nicht wie

auf dem Lande. Wir leben unter feinen Leuten, und hohe Kultur macht

unanständig. Aber es giebt doch noch einiges, was zu weit geht.

Wenn zum Beispiel die einzige Tochter des Hauses Türkheimer

ausgerechnet acht Wochen nach der Hochzeit öffentlich Anstalten

macht, um ihren Mann zu betrügen, und noch dazu mit seinem

intimsten Freunde, dann muß ich doch sagen, das grenzt an — an —“






„An?“ fragte Andreas gespannt.






„Ich stelle anheim, woran es grenzt. Aber minderwertig ist es

jedenfalls, und wenn ich die Mutter wäre, ich würde das

verhindern!“






Das Letzte verkündete er mit erhobener Stimme. Andreas sagte sich

mit Genugthuung, daß er Klempner kommen höre. Er erkundigte sich:






„Und meinen Sie, daß ich etwas bei der Sache thun könnte?“






„Als einer der nächsten Hausfreunde — warum nicht? Sie verstehen,

ich spreche zu Ihnen im Namen unserer gemeinsamen Ehre. Die

Türkheimersche Ehre ist doch gewissermaßen auch die unsrige. Wenn

es hier allmählich gar zu gemischt zugeht, dann müssen wir als der

Familie Nahestehende uns ja schließlich selbst getroffen suhlen.“






„Ich verstehe vollkommen,“ erklärte Andreas. Aber der andere

glaubte noch deutlicher werden zu sollen.






„Somit ist es Ihnen ohne weiteres klar, Herr Kollege, in die

Existenz wie zahlreicher Menschen Astas schlechte Aufführung

eingreift.“






Andreas bestätigte es:






„Und überdies ist nicht einzusehen, warum die Türkheimerschen

Intimen immer zahlreicher werden sollen. Wir müssen zusammenhalten

gegen Eindringlinge!“






Klempner erhob sich, erfreut über so viel Entgegenkommen.






„War mir wirklich ein Vergnügen, verehrter Kollege, ein Stündchen

so angenehm mit Ihnen zu verplaudern,“ sagte er mit einem kräftigen

Händedruck.






„Ihre Bemühungen, um die junge Frau auf dem Wege der Ehre

festzuhalten, werden sicher nicht erfolglos bleiben. Heil!“






Andreas fah nachdenklich zu, wie Klempner würdevoll durch die Mitte

abging.






„Er will, daß ich mit Adelheid rede. Die Geschichte ist zwar

brenzlich, aber was kosten mich die paar Worte? Ich verderbe Asta

den Spaß, es ist eigentlich nicht schön. Aber warum soll ich sie

schonen? Würde sie mich schonen?“






Niemand hatte ihn so schmerzhaft verwundet wie Asta, niemand außer

dem Büffetfräulein im Café Hurra. Jetzt konnte er ihr seine Macht

zeigen. Auch verdiente die bedrängte Lizzi einige Teilnahme.






Indessen verließ Klempner nicht ungehindert das Kabinett. Unter der

Thür geriet er in eine unvermutet hereinbrechende Schar junger

Mädchen und wurde, ohne die geringste Beachtung zu finden, gegen

die Wand gedrückt. Andreas gedachte bei diesem Anblick mit

klopfendem Herzen jenes Bildes nach der Erstaufführung von

„Rache!“: Der Dichter von Verehrerinnen umringt, die ihm die Hände

zu küssen versuchten. Wie hatte sich damals in ihm der Ehrgeiz

aufgebäumt, eine sengende Sehnsucht angebetet zu werden wie jener.

Und jetzt stürzten dieselben jungen Mädchen an dem vergessenen

Klempner vorbei, auf ihn, auf Andreas zu. Es war ein wirres,

aufgeregtes Gezwitscher:






„Sagen Sie es, bitte, nicht zu Mama, daß wir hier sind!“






„Ach was, wegen meiner darf er es. Meister, Sie dichten

entzückend.“






„Himmlisch, Meister. Sagen Sie, denken Sie sich eigentlich was

dabei, wenn Sie so was Unmögliches aufschreiben?“






„Wieso, unmöglich?“ fragte eine kleine Bewegliche, die aufgeweckt

aussah.






„Das Meiste verstehen wir natürlich gar nicht, das können Sie sich

doch denken, Meister.“






Andreas erwiderte bescheiden:






„Es freut mich, Ihren Geschmack getroffen zu haben, meine Damen.“






Eine blasse Brünette mit vorzeitig entwickelten Formen, von denen

sie mehr sehen ließ als die andern von ihren dürftigeren Reizen,

bemerkte träumerisch:






„Sie sehen eigentlich gar nicht so aus wie Sie dichten.“






„Sondern?“






„Ganz nett.“






„Geben Sie mir Ihre Adresse, Meister,“ sagte plötzlich eine

Weißgekleidete, die mit herabhängenden Armen dastand und den jungen

Mann kritisch musterte. Er zuckte zusammen und errötete. Sollte sie

—? Dies gehörte entschieden zu den Dingen, die Klempner als zu

weitgehend bezeichnet hatte! Aber sie lächelte spöttisch:






„Ich will Ihnen nämlich mein Stammbuch schicken, Sie dichten mir

doch was hinein?“






„Ach ja, Meister, mir auch, aber was recht Passendes.“






„Wo kriegt man Ihre Photographie zu kaufen, Meister?“






„Schenken Sie mir eine, aber mit Unterschrift und Motto!“






„Schenken Sie mir einen alten Handschuh, Meister, einen den Sie

recht lange getragen haben. Ich will ihn auf Butterbrot essen!“






Andreas sah ratlos im Kreise umher, was seine Verehrerinnen zu

erheitern schien. Er wußte ihnen nichts zu entgegnen und befand

sich keineswegs wohl inmitten dieser Herde von Puten, wie er sie

nannte. Aber obwohl er sie verachtete, blieben sie ihm unheimlich,

sogar heute noch. Selbst auf der Menschheit Höh’n fühlte er die

Überlegenheit dieser rätselhaften Geschöpfe mit den hellen,

neugierigen und nichtssagenden Blicken, die sich hinter ihre

Unschuld wie hinter eine Schanze zurückzogen, herausfordernd und

unzugänglich. Kaum hatten sie durch eine Zweideutigkeit den Mann in

Erstaunen versetzt, so fügten sie irgend etwas Harmloses hinzu, das

ihn über sein Mißverständnis aufklärte, und weideten sich boshaft

an seiner Enttäuschung. Er konnte nicht einmal herausbekommen, wie

weit in den Huldigungen, die sie ihm darbrachten, die Bewunderung

ging und wo der Hohn anfing! Angstlich entzog er ihnen seine Hand,

nach der sie haschten. Wie sie immer stürmischer auf ihn

eindrangen, dünkte ihre Berührung ihn erdrückend schwer, obwohl es

nur Gazekleider, Tüllfähnchen, Blumenguirlanden waren, die ihm

entgegenflatterten. Der Kopf wurde ihm eingenommen von dem herben,

säuerlichen Duft, den diese Ansammlung von Jungfräulichkeit

ausströmte, und von ihrem planlosen Gezwitscher und Gekicher. Im

Hintergrunde flüsterte eine:






„Ist er nicht süß? Stell ihn dir vor als Amor, in rosa Tricots!“






Sie kreischte laut auf:






„Und mit Flügeln!“






Die anderen ließen sich von ihrer ausgelassenen Laune anstecken,

und es erfüllte den jungen Mann mit peinlichem Unmut, diese

dalberigen Wesen vor verhaltenem Lachen fast ersticken zu sehen,

ohne daß er begreifen konnte warum. Eine Lange, die sich schlecht

hielt, ließ plötzlich eine kleine Schere vor seinen Augen blitzen:






„Eine Locke, Meister!“






Da ward Andreas von einem Entsetzen gepackt, das ihm Mut verlieh.

Mit einem jähen Ruck brach er sich Bahn. Inmitten der Stille der

ersten Überraschung zog er seine Uhr, denn er besaß jetzt eine

goldene, und rief mit Leidenschaft:






„Ach! Aber ich vergesse ja das Wichtigste!“






Gleich darauf war er zur Thür hinaus, immerfort laufend, bis das

Lachen und Geschrei hinter ihm verhallte. Er erfrischte sich am

Büffet und warf beim Kauen stolze und drohende Blicke umher, um

Rache zu nehmen für die Verlegenheit, in die ihn die jungen Mädchen

versetzt hatten. Aber wen hätten sie nicht aus der Fassung

gebracht. Er durfte sich trösten, denn was sollte er mit ihnen

anfangen, da sie einen Dichter keinesfalls zu inspirieren

vermochten. Von den Bändern, Spitzen und Firlefanz, womit sie sich

behängten, borgten sie manchmal einige Poesie; aber poetisch war

höchstens ihre Schneiderin, nicht sie selbst. Auch hatten sie

meistens zu wenig Fleisch. Es fiel ihm ein, daß er Adelheid heute

abend noch nicht begegnet war. Ein Verlangen überkam ihn, sich in

ihrer zärtlichen Nähe von den jungen Mädchen zu erholen. Doch

suchte er sie vergeblich in allen drei Salons. Im blaßgrünen

wollten Bekannte ihn in ein Gespräch ziehen, aber er sah fremd an

ihnen vorbei. Im purpurroten bearbeitete jemand den Flügel. Andreas

wnßte jetzt, daß die Türkheimerschen Hauskünstler mit fünfhundert

Mark für den Abend honoriert wurden, und die Achtung vor der hohen

Summe bewog ihn, zwei Minuten lang zu lauschen. Aber der Lärm war

zu groß. Im dritten Salon, bleu mourant und Rokoko, wurde die

Pompadour-Bergère, Adelheids gewöhnlicher Platz, von der

entsetzlichen Frau Bescheerer eingenommen. Erschreckt zog der junge

Mann sich zurück, um in einem unbewachten Augenblick hinter eine

jener spanischen Wände zu schlüpfen, die mit ihren geschliffenen

Glasscheiben in verschnörkelten Rähmen gerade so aussahen wie die

herausgebrochenen Wände einer alten Staatskutsche. Dort ließ sich,

wie er wußte, die Stofftapete zurückschieben wie eine Coulisse. Er

betrat ein kleines, mit dicken Teppichen belegtes Kabinett und

näherte sich vorsichtig einer zweiten, halbgeöffneten Tapetenthür;

nur wenige Intime kannten diesen Zugang zum gelbseidenen

Theezimmer, das an großen Empfangsabenden geschlossen blieb.

Andreas spähte hinein. Da lehnte sie über einem der schwarzen

Lackstühle mit den goldenen Figürchen, das Knie auf das zart

bemalte Kissen gestützt, und träumte leicht gesenkten Hauptes in

die Flamme der einzigen Kerze hinein, die auf dem von bronzenen

Drachen getragenen Kandelaber zu ihren Füßen brannte. Er sagte sich

mit Genugthuung, daß sie ein seltenes Bild gewähre in dem Korsage

aus Silberstoff, das ihre mächtige Büste wie ein matt schimmernder

Panzer umschloß, und über dem ihr Nacken voll und weiß, in sattem

Glanze ruhte; in der Robe aus weißem Seidentuch mit den

daraufgestickten großen blauen Lilien und unter dem Feuer jener

andern Lilien, die in farbige Steine geschnitten, den Helm von

schwarzen Haaren über ihrer engen Stirn bekränzten. Dämmerung und

Stille hielten sie tief gefangen.






Andreas räusperte sich, und sie sah auf, ohne Überraschung.






„Da bist du,“ sagte sie einfach.






„Nun?“






Aus dem einzigen Worte waren eine Menge Fragen herauszuhören: „Bist

du jetzt zufrieden? Freut dich dein Ruhm? Oder hat man dich mit

Huldigungen übersättigt? Willst du dich von all den banalen und

unwahren Redensarten, die auf dich eingedrungen sind, durch den

Hauch echter Liebesworte reinigen lassen? Komm nur!“






Wie er sie ansah, fühlte er sich, ohne zu wissen warum, ein wenig

beschämt, was ihm einiges Unbehagen verursachte. Er sagte schnell,

mit einer flüchtigen Liebkosung seiner von dichten, vorn aufwärts

gebogenen Wimpern beschatteten Mädchenaugen:






„Uff! Es ist eigentlich mehr Strapaze als Vergnügen, weißt du.

Diese sündige Menschheit, die mir über die Füße weggelaufen ist!

Diese Verbeugungen! Ich bin ganz kreuzlahm und muß mich massieren

lassen. Ja ja, kaum hat man einen Ruhm, muß man ihn pflegen und

begießen. Was werde ich alles zu thun haben! Da ist zum Beispiel

dieser Abell, der mir Sorge macht. Er will geschmiert werden für

ein Feuilleton im Nachtkourier.“






„Er macht dir einen Artikel? Wie schön!“






„Ganz schön. Aber das Geld! Ich habe im Augenblick keines und

wollte dich gerade bitten, mir die zweihundert Mark zurückzugeben,

für die du mir gestern gold mounts kaufen wolltest.

Oder hast du sie schon bezahlt?“






„Ich bitte dich, zweihundert sind zu wenig, bei solcher wichtigen

Gelegenheit. Sie stehen ja übrigens schon wieder so viel höher, du

hast gewonnen. Ich schicke dir morgen gleich das Geld.“






„Wie viel?“






„Tausend.“






Er stutzte, er kam sich doch übertrieben glücklich vor. Von einem

Tag zum andern achthundert Mark zu verdienen! Aber schließlich war

es abgemacht, daß ihn diese Dinge nichts angingen.






„Um so besser.“ versetzte er leichthin. „Das wird genügen.“






„Du giebst ihm vierhundert und sollst sehen, wie er dich besingt.“






Er schöpfte Atem.






„Und dann muß ich noch wegen einer anderen, etwas delikaten Sache

mit dir Rücksprache nehmen, wegen deiner Tochter nämlich.“






„Asta?“






„Leider verkennt sie ihre Pflichten.“






„Ach so. Ich habe auch schon davon gehört.“






„Und du gedenkst einzuschreiten?“






„Ich? Sie ist ja eine verheiratete Frau, nicht wahr?“






So viel Duldsamkeit empörte Andreas. Er sagte:






„Aber du als Mutter! Ich verstehe ja manches, aber es giebt doch

noch einiges was zu weit geht. Acht Wochen nach der Hochzeit! Und

mit dem intimsten Freunde ihres Mannes! Hast du eine Idee davon?“






Sie zögerte.






„Du hast natürlich recht, mein Schatzchen. Aber andererseits

bedenke mal, was würde sie dazu sagen, wenn gerade ich ihr davon

spräche. Ich meine, wir selbst — kurz, wie würde ich ihr

vorkommen?“






Diese Anspielung auf seine eigene Stellung verstimmte ihn vollends.

Er hatte beschlossen, Asta seine Macht fühlen zu lassen und der

armen Lizzi mit ihrem Klempner als ein Retter zu erscheinen; und

nun störten ihn Adelheids Einwände. Er fand sie geradezu

gewissenlos, und versetzte hart:






„Ich meine, eine Mutter muß unter allen Umständen ihre Autorität

ausüben. Überdies ist es für mich eine Ehrensache. Die

Türkheimersche Ehre ist doch gewissermaßen auch die der

Hausfreunde. Wenn es hier allmählich gar zu gemischt zugeht, dann

müssen wir uns ja schließlich selbst getroffen fühlen — und unsere

Konsequenzen daraus ziehen.“






Sie begriff nur allmählich, und sah ihn entsetzt an. Er wollte sie

verlassen! Und bloß aus sittlichem Feingefühl wollte er’s!






„O!“






Ihre Stimme erbebte in Angst und Zärtlichkeit.






„Wie kannst du nur so reden! Hätte ich gewußt, daß dir etwas daran

liegt, — du weißt doch, daß ich alles thue was du willst. Ich mache

ihr nötigenfalls einen Skandal, verlaß dich darauf, Herzchen, ich

drohe ihr mit Enterbung! Nun, ist es so recht?“






„Ich hoffe, daß die junge Frau sich auf den rechten Weg besinnen

wird,“ erwiderte er, noch ein wenig strenge, doch halb besänftigt.






Sie legte einen Arm um seine Schulter.






„Sag’, Herzchen, bist du eigentlich bloß wegen dieser — Geschäfte

zu mir gekommen? Wir stehen schon die ganze Zeit so steif einander

gegenüber, als wären wir unter lauter fremden Menschen. Und ich

hab’ dich doch erwartet, hier wo uns niemand sieht. Denn ich wußte,

Liebling, daß du kommen würdest.“






Sie flüsterte heiß:






„Heute ist ja ein Freudentag für unsere Liebe. So schön war es noch

nie wie heute. Denke nur, jetzt bist du berühmt, und wir sind

zusammen glücklich. Wie bin ich glücklich, ich halte meinen großen

Dichter ganz fest.“






Er fühlte, daß er etwas thun müsse, und drückte seine Lippen auf

ihren Hals.






„Du hast eine schöne Kinnlinie,“ bemerkte er.






Dankbar legte sie ihre Wange gegen die seinige. Aus den wogenden

Spitzen ihres Korsage stieg ihm ein schwerer Duft ins Gesicht. Er

überließ sich einer süßen Betäubung, froh, die Erholung gefunden zu

haben, die ihm nach allen Aufregungen und Beschwerden des Abends

not that. Aus der Ferne glitt von den Kunstübungen des Pianisten zu

fünfhundert ein weiches, verfagendes Echo bis in ihre

Versunkenheit, wie die letzte Erinnerung an eine düster verlodernde

Melodie.






„Er spielt ganz hübsch,“ sagte Andreas aus einem Traum heraus.






„Stimmungsvoll,“ setzte Adelheid hinzu. „Es ist ein Notturno von

Chopin, ich glaube das zwölfte.“






Dann schwiegen sie wieder.






Er überlegte, daß mit dem heutigen Tage sein Verhältnis zu Adelheid

eine wesentliche Veränderung erfahren habe. Bisher mochte man ihn

ihren Protégé nennen, ihren persönlichen Pflegling, wie der

geschmacklose Titel lautete; ein Autor aber, dessen Name mit

Posaunenschall über alle deutschen Gaue hinflog, bedeutete für das

Haus, in dem er gastlich verkehrte, eine ungeheure Reklame. Fortan

schuldete man ihm Dank. Adelheid nannte ihn zwar „ihren“ Dichter

und glaubte ihn „festhalten“ zu dürfen; dies war aber eine völlig

verfehlte Auffassung. Welche Rechte besaß sie? Sie liebte ihn, nun

ja. Aber wenn er selbst eines Tages ganz und gar aufgehört haben

würde sie zu lieben? Dann, daran war nicht zu zweifeln, würde er

das weinende Weib, das sich sträubte, von sich abschütteln, mit dem

herrischen Egoismus des Künstlers, der keine Fessel duldet. Eine

erloschene Liebe, in deren Asche das Weib herumstocherte, war keine

gültige Verbindlichkeit für einen Künstler, dessen erste Pflicht

ihn seine Persönlichkeit frei entfalten und seine Individualität

ausleben hieß!






Indessen ließ sie, an seine Schulter gelehnt, es sich durch den

Sinn gehen, welche Erfolge sie nun schon für ihn ertrotzt habe, wie

sehr sie ihn liebe, und was sie ihm noch erkämpfen und was ihm

hingeben wolle.






Ein sich näherndes Geräusch schreckte sie beide gleichzeitig empor.

Adelheid mußte sich darauf besinnen wo sie sich befand; dann

huschte sie mit der Grazie, die sie ihrer schweren Figur zu geben

wußte und die Andreas neuerdings ein wenig lächerlich fand, zur

Tapetenthür und legte lautlos den Riegel vor. Gleich darauf

versuchte jemand die Coulisse zurückzuschieben. Astas Stimme wurde

vernehmlich:






„Es ist abgeschlossen. Übrigens gestehe ich, daß ich etwas eilig

bin. Darf ich nun fragen, was Sie mir so geheimnisvoll zu fagen

haben?“






Eine andere erwiderte:






„Sie wissen es selbst, liebe Asta, und ich möchte eben Sie um eine

Aufklärung bitten über das zweideutige Betragen, in dem Sie sich

heute abend gefallen haben. Muß ich es Ihnen sagen? Sie sind im

Begriffe, sich zu kompromittieren.“






„Wenn das nun meine Absicht wäre?“ entgegnete Asta scharf.






„Asta?“






„Liebe Griseldis?“






„Griseldis?“ fragte Andreas leise. Adelheid war zu ihm

zurückgekehrt und hielt ihm ängstlich die Hand vor den Mund.






„Fräulein von Hochstetten,“ erklärte sie. Er bemerkte:






„Der Name wird wohl nur bei großen Gelegenheiten genannt? Er hat

auch was Dramatisches.“






„Erklären Sie mir doch nur,“ wurde draußen gesagt, „was haben Sie

gegen meinen Bruder. Sie gehen auf einen Skandal aus?“






„Auf Scheidung, liebe Griseldis.“






„Ich begreife nicht warum?“






„Man muß für gewisse Dinge eben ein Feingefühl haben, das in Ihrer

Familie nicht genügend ausgebildet zu sein scheint.“






„Was wissen Sie von Familien wie die unsrige. liebe Asta.“






„Mehr als mir lieb ist. Übrigens, wollen Sie mich anhören, liebe

Griseldis?“






„Ich bitte.“






„Erst gestern habe ich Ihren Bruder, — meinen Mann will ich ihn aus

gewissen Gründen gar nicht nennen, er verdient diesen Namen nicht —

erst gestern beim Diner habe ich ihn darauf aufmerkfam gemacht, daß

er in meinem Salon, zumal abends, stets in Lackschuhen zu

erscheinen habe. Schon während der ganzen Reise hat er mir durch

seine unnobeln, wie soll ich sagen — bürgerlichen Gewohnheiten das

Leben unmöglich gemacht. Und was glauben Sie? Heute kommt er

hierher, auf einen großen Rout meiner Eltern, in gewöhnlichen

Straßenstiefeln! Ich muß es für eine offene Herausforderung

halten.“






„Das ist alles? Und Sie bilden sich ein, daraufhin ein Recht auf

Scheidung zu besitzen?“






„Gewiß. Ich kenne zwar Eure Gesetze nicht, aber ich bin überzeugt,

es muß irgendwo stehen, daß eine Frau sich von einem Manne scheiden

lassen darf, der keine Lackschuhe trägt.“






„Das hat sie aus Nora,“ flüsterte Andreas an Adelheids Ohr. Asta

begann wieder.






„Uberdies gebricht es Herrn von Hochstetten an den nötigen

persönlichen Eigenschaften. Über gewisse Dinge pflegt man mit

jungen Mädchen nicht zu sprechen; aber Sie, liebe Griseldis, sind

wohl in den Jahren wo man sie hören darf. Genug, ich habe bei

meinem Gatten nur das gesucht, was jede Frau, auch die ärmste, bei

dem ihrigen zu finden gewohnt ist.“






„Angenommen, daß ich Sie richtig verstanden habe,“ erwiderte das

Fräulein sehr kühl, „so könnte ich auch dies für keine berechtigte

Klage halten. Sie waren als junges Mädchen gewiß nicht ganz

unerfahren, liebe Asta. In der Umgebung, unter der Sie aufgewachsen

sind, giebt es keine Unerfahrenheit. Wenn Sie einen Mann aus altem,

sehr altem Hause heirateten, so mußten Sie wissen, daß Sie bei ihm

nicht das, wie soll ich sagen — gewaltthätige Naturell eines

Emporkömmlings, eines Menschen aus Ihren eigenen Kreisen zu suchen

hatten.“






„O, gewaltthätig! Sie überschätzen mich, liebe Griseldis. Das habe

ich von Ihrem Herrn Bruder nicht verlangt. Aber wäre es nicht seine

Pflicht, mir einen Erben zu geben?“






„Sprechen Sie doch nicht von einem Erben Ihres Geldes, liebe Asta,

sondern von einem Stammhalter des Hauses Hochstetten!“






„Sie verachten das Geld wohl sehr, liebes Fräulein? Ich thue es

ebenfalls, aber spiele auch nicht an der Börse, nicht einmal mit

meinem eigenen!“






„Bitte, was wollen Sie sagen?“






„Daß ich mir recht wohl denken kann, warum er keine Lackschuhe

trägt. Ihm fehlen ganz einfach die Mittel. Denn das Taschengeld,

womit ich ihn so reichlich versehe, das lassen Sie, liebe

Griseldis, sich aushändigen, um golä luouiit» dafür zu kaufen.“






„Ah! Das ist schändlich! Schändlich!“






„Sie wollen doch nicht leugnen, liebe Griseldis? Hätten Sie sich

noch damit begnügt, für mein Geld wollene Strümpfe nach Palästina

zu schicken, zur Bekehrung von Judenkindern. Aber neuerdings müssen

es Folä mormw sein!“






„Wie ist das schändlich!“






In ihrer Verzweiflung schrie Fräulein von Hochstetten laut auf.

Andreas krümmte sich vor unterdrücktem Lachen, er versteckte sein

Gesicht an Adelheids Hals. Es war zu gut. Also diese Griseldis, die

ihn noch heute mit einem Blick voll eisigen Hochmuts gemessen

hatte, die hier so fremd und säuerlich umherwandelte als habe sie

genug damit zu thun den Ekel zu verschlucken, den ihr diese Welt

einflößte, und könne weiter nichts genießen: diese vornehme alte

Jungfer stand genau so niedrig wie zum Beispiel Kapeller oder

Diederich Klempner! Auch sie griff unter die Möbel, wo die

Goldstücke umherrollten!






„Wenn ich es geahnt hätte!“ jammerte das Fräulein. „Wenn ich eine

Ahnung gehabt hätte von den Zuständen in der Familie, in die mein

Bruder hineingeriet. Nie, niemals würde ich es zugegeben haben!“






Asta entgegnete ruhig:






„Eine Ahnung, liebe Griseldis? Sie sind bescheiden. Sie waren ja

über alles Wissenswerte genau unterrichtet. Aber den kleinen Renten

zuliebe, auf die Sie sich Hoffnung nlachten, sind Sie über die

anstößigsten Dinge glatt hinweggekommen. Unter anderem war da meine

Frau Mama, die liebe Matrone. Sehen Sie, auch ich wahre mir das

Recht meiner Persönlichkeit. Eine moderne Frau schuldet es ihrer

Selbstachtung, einen Mann zu betrügen, der sie nicht versteht,

keine Lackschuhe tragt und seine ehelichen Pflichten versäumt.

Öffentlich betrügt sie ihn, ohne beschämende Ausflüchte und in

Schönheit! Sie wählt einen Liebhaber, gegen den der Gatte nichts

einzuwenden haben kann, einen aus seinem eigenen Stande,

meinetwegen seinen Freund. Er würde es mit Recht geschmacklos

finden, wenn ich ihm meinen Kutscher zum Rivalen gäbe. Dies aber

thut meine Frau Mama, oder doch etwas Ähnliches, und Ihnen, liebe

Griseldis, war es seit langem bekannt. Sie wußten so gut wie ich

und wie jeder der hier im Hanse verkehrt, daß Frau Türkheimer

unwürdige Beziehungen unterhält zu jungen Leuten von unnennbarer

Herkunft, in zweifelhafter Stellung und mit nicht nachweisbaren

Einnahmen. Der letzte dieser fragwürdigen Charmeurs —“






Andreas verlor den Schluß von Astas Rede. Er fühlte Adelheid an

seiner Seite schwer atmen, und er verstand ihren flehenden Blick.

Zum Abschied flüsterte er ihr zu:






„Verzeihe, daß ich es dir sage, aber deine Tochter hat eine unseine

und pietätlose Seele.“






Als sie ihm traurig zunickte, fand er noch ein zärtliches,

beglückendes Wort:






„O, du bist anders! Ich danke dir für alles!“






Dann schritt er geräuschlos, aber voll Würde, dem Hauvtausgang des

Gemaches zu. Astas Anzüglichkeiten, in denen die Ohnmacht greinte,

berührten ihn gar nicht. Er fühlte sich zu innig befriedigt durch

die Entlarvung der den Versuchungen des Schlaraffenlandes erlegenen

Griseldis. Sie vervollständigte ihm das wehmütige Vergnügen die

Menschen zu durchschauen.






Im Treppenhause blendete ihn die Lichtflut. Er wollte sich auf

einer der Ruhebänke niederlassen, auf denen in gepunztem Leder ein

Türke den Säbel schwang; doch zwischen den hohen

Heliotropsträuchern, den Orchydeen und purpurnen Kaktusarten

erschien das blasse, fette Gesicht des Herrn Stiebitz, der ihn

freundschaftlich begrüßte.






„Na, wir wußten auch gar nicht, wo Sie steckten, werter Meister.

Was meinen Sie zu einem Jeuchen? Sei’n Sie so gut und bringen uns

’n bischen Betrieb in die Bude! Was? Keine Meinung? I, ich sage,

reden Sie doch nicht von den Pferdchen! Was heißt Pferdchen? Was

sind Pferdchen? Kinderei sind sie. Kommen Sie, wir machen ’n

kleinen, kleinen Baccarat. Kennen Sie wohl noch nicht? Gehört aber

zur Bildung, und mit Ihrem bestens bekannten Glück können Sie

diebisch dabei gewinnen.“






Aber Andreas war schon halb die Stiege hinab. Er sagte sich:






„So lange die Börse genug abwirft, brauche ich keinen Baccarat.“,






Er verließ zu Fuß das Haus und ging elastischen Schrittes, mit

schlenkerndem Stöckchen, den Mund zum Pfeifen gespitzt. Am

Potsdamer Platz trat er in das Telegraphenamt und entwarf in

geläufigen, eleganten Zügen eine Depesche, die den Gumplacher

Anzeiger von dem phänomenalen, überwältigenden Erfolge der

„Verkannten“ unterrichtete, „der neuesten dramatischen Dichtung

eines hochbegabten Sohnes Ihrer Stadt, des Herrn Andreas Zumsee,

der sich im Fluge die Sympathieen der Reichshauptstadt erobert

hat.“






Dann begab er sich zur Ruhe, und mit dem Gedanken, daß bis zu

seinem Erwachen Draht und Presse seinen Ruhm ins Riesenhafte

angeschwellt haben würden, entschlummerte der glückliche Dichter.






Morgens um zehn Uhr brachte ihm ein Kommissionär ein Packet ans

Bett. Er fand eine blauseidene Bonbonniere darin und stopfte sich

gleich beim Ankleiden, in heiterster Laune, den Mund voll Pralinés.

Sein Jubel erstickte ihn, er mußte ihn jemand mitteilen; doch war

sein Nachbar Köpf bereits ausgegangen. Aus dem Korridor begegnete

ihm Fräulein Levzahn, der er seit jenem unbefriedigenden Besuch im

Zimmer der beiden Frauen, beständig ausgewichen war. Sie wollte

ohne Gruß an ihm vorbei, aber ihr mürrisches Gesicht

beeinträchtigte seine Stimmung. Er empfand das Bedürfnis, das

verbitterte Mädchen aufzuheitern und kniff sie unvermittelt so

stark in die Backe, daß sie laut aufkreischte. „Sie ist wirklich

sehr unmusikalisch,“ dachte er, legte ihr aber gleichwohl den Arm

um die Taille.






„Was haben Sie denn heute verschluckt?“ fragte sie, indem sie ihm

mit erzwungener Koketterie zu wehren suchte.






„Verschluckt? Ja, zum Frühstück schicken mir gleich die Damen was

Delikates. Sie verstehen, Fräulein Sophie, man macht hier und da

eine kleine Eroberung.“






„Bei Ihnen heißt es auch wohl: dicke thun ist mein Reichtum?“






„Bewahre! Lauter Thatsachen! Wollen Sie mal probieren?“






Sie griff mit zierlicher Zurückhaltung in das Beutelchen. Aber das

zweite Mal spreizten sich ihre Finger viel weniger, und beim

dritten verschwand die ganze Hand. Ihm wurde bange:






„Genieren Sie sich nur nicht,“ sagte er. „Wie schmeckt es denn?“






„Süß,“ lispelte sie, und versuchte schelmisch den Mund zu spitzen,

aus dem ein wenig Chokoladenbrei hervorquoll. Aber plötzlich hörte

sie auf zu kauen, und ihre Augen wurden groß. Sie zog ein Papier

aus der Bonbonniere und hielt es ihm dicht unter die Nafe. Er

errötete; es war ein Taufendmarkschein.






„Ach, das muß von Tante kommen,“ stotterte er, nach Fassung

ringend.






„Von Tante Adelheid, nicht wahr?“






„Sie wissen?“






Sie feixte anzüglich:






„Na, man erfährt doch auch einiges, hat doch auch seine

Connexionen.“






Er hob die Achseln:






„Wenn es Sie glücklich macht —“






„Nu natürlich, Sie sitzen in Abrahams Wurstkessel, Ihnen kann es

gleich sein, was die Leute dazu sagen, ’ne feine alte Tante, die

ihrem kleinen Herzken so was Süßes schenkt!“






Sie winkte ihm noch immer mit der Banknote vor dem Gesicht umher.

Er besann sich und riß sie ihr aus der Hand.






„Sie haben ja schon ’ne geübte Revolverschnauze,“ bemerkte er kalt

und wandte ihr den Rücken.






Ihr böses Lachen verfolgte ihn bis in sein Zimmer. Er begriff, daß

er sie enttäuscht haben müsse; daher ihre Entrüstung. Aber was

wollte sie ihm anhaben?






Er ging aus, kaufte den Nachtkourier und ließ sich während des

Mittagsessens von Abells weichen Schmeicheleien wie von Hourihänden

streicheln. Dann stattete er dem Kritiker auf der Redaktion einen

Dankbesuch ab und schob, wie in Gedanken, vier Hundertmarkscheine

unter einige Papiere auf seinem Schreibtisch.






Kurz nach seiner Heimkehr, um halb vier Uhr, ging die Flurglocke,

und er vernahm das wohlbekannte Rauschen von Adelheids Kleidern.

Doch trat sie noch nicht bei ihm ein, Frau Levzahn schien sie

aufzuhalten. Die grobe, schleppende Stimme der Alten drang bis zu

Andreas.






„Gnädige Frau müssen entschuldigen, ich habe mal ’n Wörtken zu

reden. Denn gnädige Frau werden doch eine arme Frau wie mich, nicht

schädigen wollen, und der Vicewirt weiß schon, daß bei meine Herrn

Damenbesuch kommt.“






„Ich verstehe nicht,“ erwiderte Adelheid.






„O, gnädige Frau werden woll verstehen, wenn’t auch ’n bisken

dauert. Damenbesuch is doch natürlich gegen die Hausordnung. Der

Vicewirt kann mich ja jeden Tag hinaussetzen. Und thut er es nich,

dann steigert er mich. Man muß doch die Leute kennen, wie sie immer

gleich sind und wie sie alle jiepern.“






„Also ein Erpressungsversuch,“ dachte Andreas, „Das ist bei den

sittlichen Bedenken der Levzahns herausgekommen.“ Mit größter

Behutsamkeit öffnete er die Thür ganz wenig und sah durch den

Spalt. Sophie stand kampfbereit hinter ihrer Mutter; sie that ihrer

Miene keinen Zwang mehr an, ihre Augen durchsuchten abschätzend,

gierig und mißtrauisch wie die eines Wucherers, Adelheids Gesicht

und ihren Anzug, sie hefteten sich an ihre Brillantohrringe und

schienen ihr den Schirm mit dem goldenen Knopf aus der Hand reißen

zu wollen. Sie kam der Alten zu Hilfe:






„Die gnädige Frau wird sich gewiß nicht weigern, Muttern anständig

zu entschädigen.“






„Ich soll Sie entschädigen?“ fragte Adelheid, mehr verwundert als

erzürnt. „Aber wofür denn? Was geht es mich an, wenn Ihr Wirt Sie

steigert?“






Aber Frau Levzahn verlor die Geduld.






„Stellt sei sick man so düsig oder is sei ’t würklich?“ fragte sie

ihre Tochter. Sophie versetzte:






„Wir können ja leicht zu unserm Gelde kommen, wenn wir uns an den

Herrn Gemahl wenden.“






Diese Drohung fand Adelheid unverschämt.






„Mein Mann kennt meine Schritte,“ sagte sie kühl abweisend.






„Nee, nu füll doch —!“ schrie die Alte, und die ehrliche

volkstümliche Entrüstung der Levzahns brach über Adelheid herein.






„So was geht einen ja durch Mark und Fennig! Die feine Dame besucht

möblierte Herren, und der Gemahl kennt ihre Schritte! Gott, was für

’ne Schande! Na, ich sage, wenn das die vornehmen Herrschaften

thun! Man is ja sonst nich haberig, aber so was is doch um graulich

zu werden.“






„Schweigen Sie doch!“ rief Adelheid.






„Nu schlag’ einer lang hin! Schweigen soll ich, wenn in meinen

eigenen Hause so ’ne Geschichten passieren? So was is ja von der

Polizei verboten. Sehn Sie denn nich, wie blaß und mükrig der junge

Mensch schon is? Er sieht ja aus wie ausgelutscht. Wenn Sie ihn

noch ’n bisken weiter kaput machen, denn stirbt er mir am Ende noch

hier im Haus unter de Hände. Denn kann ich sehen, wo ich mit

abbleibe. Denn sind die feinen Damen weg, und ich arme Frau hab’

noch die Kosten von und den Schaden und den Ärger!“






Die Tochter sprach mit scharfer Stimme dazwischen:






„Geben Sie uns hundert Thaler, Frau Generalkonsul, oder wir machen

Ihnen einen Skandal, den soll’n Sie sich besehn!“






Adelheid fühlte, daß sie mit diesen Leuten ein deutliches Wort in

ihrer eigenen Sprache reden müsse; sonst würde sie sie niemals

loswerden. Sie nahm sich zusammen und versetzte mit Betonung:






„Sie können mir ’n Buckel lang rutschen.“






„Und Sie mich blasen, wo es warm is,“ scholl es pünktlich zurück.






Ein Aufschrei, die Thür wurde weit aufgerissen, und Adelheid flog

schluchzend in Andreas’ Arme. Er bewies viel Kaltblütigkeit, drehte

den Schlüssel um, schleuderte seine Cigarette vor den Ofen und

versuchte die in Scham und Schmerz Aufgelöste zu beruhigen. Es war

nicht leicht; sie jammerte, von Thränen erstickt:






„Hast du es gehört? O, dies infame Wort! Alles andere hätte ich

ertragen, aber dies infame Wort! Warum müssen wir im Leben so

vielen Niedrigkeiten begegnen!“






„Tröste dich,“ bat er. „Diese Menschen werden mit schmutzigen

Instinkten geboren. Wir verstehen sie nicht, sie sind von einer

anderen Rasse. Wenn sie uns einmal in den Weg treten, so ist es,

als habe ein widerliches Tier, eine Kröte oder eine Ratte uns

berührt. Man wäscht sich die Hände und denkt nicht mehr daran.

Denke nicht mehr daran!“






Er verblüffte sich selbst durch seine geistreiche Skepsis. Sie

flüsterte unter dem Taschentuch, das sie sich vor das nasse Gesicht

drückte:






„O, du bist edel.“






„Nicht als ob ich einen moralischen Maßstab anlegte,“ so fuhr er

fort, „aber dieses Volk ist ästhetisch gar zu minderwertig.

Gaunereien können Schönheit und Größe haben. Jemand, der ganze

Menschenmassen zu Grunde richtet, um ungezählte Millionen in seine

Tasche zu stecken, wie —“






Andreas besann sich, ob er den Namen Türkheimers nennen solle; doch

unterließ er es.






„Nun, so einer wäre moralisch auch wohl anfechtbar, aber ästhetisch

hat er einen gewissen großartigen Zug. Er geht öffentlich auf Raub

aus, am hellen Tage, und macht dem Gesetz eine lange Nase. Die

kleinen, lichtscheuen Gaunereien dagegen, die von bedürftigem Pack

in muffigen Hinterstuben ausgeheckt werden, wie sind die widerlich!

Stell’ dir einmal vor, wie lange diese armen Leute unter einander

beraten und gefeilscht haben werden, ob sie sich mit achtzig

Thalern begnügen müßten oder es wagen dürften, dir hundert

abzuverlangen! Und welche geheime Angst werden sie bei ihrem

lumpigen Erpressungsversuch ausgestanden haben! Sie verdienen, daß

man ihnen dafür eine Kleinigkeit schenkt.“






Er durchmaß mit großen Schritten, triumphierend das Zimmer.






„Eigentlich ist es ein Spaß,“ sagte er. „Das Vergnügen, die

Menschen zu durchschauen, sollte uns in dieser Welt mit allen

Erbärmlichkeiten versöhnen.“






Adelheid sprang plötzlich vom Stuhl auf.






„Du darfst hier nicht bleiben!“ rief sie leidenschaftlich. Sie warf

die Arme um seinen Hals.






„Keinen Tag länger darfst du hier bleiben. Vorläufig ziehst du in

ein Hotel garni, wo wir ungestört sind, und dann mietest du dir

eine eigene Wohnung.“






„Aber das Geld?“ wandte er ein.






Sie stampfte mit dem Fuß. Wie sollte sie ihm diesmal über sein

Zartgefühl in Geldsachen hinweghelfen. Es würde ihn vielleicht

allzusehr überraschen, wenn er unversehens die standesgemäße

Einrichtung von drei, vier Zimmern an der Börse gewänne? Sie nahm

ihren Mut zusammen und sah ihm fest in die Augen. Ihr Gesicht war

blaß, die Nüstern bebten, schwarz und weit geöffnet. Sie hatte den

Kopf in den Nacken gelegt, majestätisch wie er sie liebte.






„Was ziehst du vor,“ sagte sie mit unsicherer Stimme. „Ein paar

tausend Mark Schulden zu machen, oder die Frau, die du liebst und

die dich liebt, den gemeinsten Beleidigungen auszusetzen?“






„Wie kannst du so fragen?“ erwiderte er und drückte einen Kuß auf

ihr Kinn. Sie fühlte, daß sie ihn im Sturm besiegt habe.






„Ich suche dir eine hübsche Parterrewohnung und sorge für alles

Nötige. Sage nur wo? Aber es darf nicht weit von uns sein.“






Er sagte zögernd:






„Lützowstraße, meinetwegen?“






XI – Die kleine Matzke






Der Preis mancher zur Ausstattung seines neuen Heims unerläßlichen

Ankäufe stimmte Andreas nachdenklich. Adelheid sah es ungern, wenn

er die an ihn adressierten Rechnungen erbrach. Sie nahm sie ihm weg

und beglich alles. Aber wie lange sollte das dauern? Die gepreßten

Maroquinmöbel, ohne die er sein Arbeitszimmer nicht zu denken

vermochte, waren unbegreiflich teuer, und obwohl das geschnitzte

und vergoldete Louis quinze-Bett zweitausend Mark kostete, mochte

Adelheid nicht darauf verzichten. Wo würde er je diefe Unsummen

hernehmen? Das Börsenspiel sicherte ihm vorläufig ein behäbiges

Auskommen, aber einem ausschweifenden Luxus vermochte diese gut

bürgerliche Erwerbsquelle noch nicht zu genügen. Zuweilen träumte

er heiß und sanguinisch von einem unerhörten Coup, einem Coup in

Türkheimerscher Manier, ohne sich jedoch etwas Genaueres darunter

vorzustellen. Seufzend nahm er die in sorgloseren Tagen

vernachlässigte Lektüre der Börsenblätter wieder auf.






Dabei erregte es seine Verwunderung, wie geteilt die Ansichten über

den Wert der Texas Bloody Gold Mounts waren. Das

hartnäckige, wilde Reklamegeheul der dem deutsch-amerikanischen

Bankhaus F. W. Schmeerbauch ergebenen „kleinen Börse“ ward lebhaft

unterstützt durch die Anstrengungen von „Kabel“ und

„Abendzeitung““; der „Nachtkourier“ jedoch verhielt sich vorsichtig

abwartend. Dies schien unbegreiflich, da ja auch Türkheimer hinter

dem Geschäft stecken sollte. Sein Leiborgan gab zu verstehen, daß

die Ausbeute an Gold sich bisher auf eine einzige, inzwischen

versiegte Ader beschränkt habe. Einen schon ausgegrabenen Schacht

habe man verlassen müssen. Uberdies sei die Umgebung der Gold

Mounts ein stinkender Morast mit Fieberluft, ohne

Trinkwasser, und für Europäer unbewohnbar. Seit kurzem war das

Papier nur noch langsam gestiegen; an dem Tage, wo der

„Nachtkourier“ solche deutliche Sprache geführt hatte, trat eine

Stockung ein. Andreas widmete diesem Umstande seine ernste

Aufmerksamkeit, er beschloß Adelheid kein Geld mehr zur Erwerbung

von Gold Mounts anzuvertrauen.






Vierundzwanzig Stunden später aber veröffentlichte das Blatt

Jekusers an hervorragender Stelle einen begeisterten Artikel des

berühmten Forschungsreisenden Herrn von Birkenbusch-Fellenthien. Es

hieß darin, die Gold Mounts glichen ebensovielen

Attrappen; man brauche sie gleichsam nur aufzuklappen, um sie von

oben bis unten mit dem gelben Metall angefüllt zu finden. Das

Auswaschen erspare man sich meistens, denn viele Goldstücke zeigten

bereits die fertige Form von Münzen, wenn auch leider noch

ungeprägten. Überdies sei die Gegend eine der gesundesten der

bekannten Erde, von blühender Romantik und paradiesischer

Fruchtbarkeit.






„Was soll man nun glauben?“ fragte Andreas. „Ein so berühmter

Gelehrter wird doch nicht lügen?“






„Hoffentlich nicht,“ meinte Adelheid. „So viel ist sicher, daß man

sich um Gold Mounts heute rauft. Türkheimer war bisher

zurückhaltend, heute aber engagiert er sich beträchtlich. Er hat es

mir selbst gesagt.“






„Nun, dann —“






Er zögerte.






„Hier ist alles, was ich im Augenblick erübrigen kann. “






Und er blickte mit gelinder Wehmut den zweitausend Mark nach, die

sie in ihre Pelzmuff schob: der Preis des Prunkbettes.






Er schlief unruhig und griff am nächsten Morgen mit einer

ahnungsvollen Hast noch dem „Nachtkourier“. Da stand, fett

gedruckt, ein Telegramm des Herrn von Birkenbusch-Fellenthien, mit

der bündigen Erklärung, er sei nicht der Verfasser des Aufsatzes

über die Gold Mounts. Er behalte sich weitere Schritte

vor. In ihrem Nachwort zeigte sich die Redaktion empört über den

frechen Fälscher, der die Schrift des berühmten Forschungsreisenden

auf das raffinierteste nachgeahmt habe. Leider habe sie das

Mannskript, nach ihrer langjährigen Gepflogenheit, bereits

vernichtet. Weitere Schritte aber behalte auch sie sich vor.






Ein Schmerz, wie er lange, lange keinen mehr empfunden hatte, warf

Andreas mit dem Kopf auf seinen Arbeitstisch. Er vergrub das

Gesicht in die Hände und stöhnte hinter seinem verlorenen Gelde

her. Er hatte es gerade so lieb gehabt, als klebte derselbe Schmeiß

daran wie an den Groschen seines Vaters des Winzers, der seine

Nebstöcke wie Säuglinge pflegte und sroh war, wenn sie alle sieben

Jahre einmal gut trugen. Endlich richtete er sich auf, strich sich

über die Stirn und beschloß, kalt zu überlegen und rücksichtslos zu

handeln. Adelheid war ihm für alles verantwortlich, was geschah!

Wie lagen die Dinge im Augenblick? Infolge des Attrappen-Artikels

waren Gold Mounts gestern von neunzig auf

hundertsiebzig über Pari hinaufgeschnellt; zu diesem Preise hatte

Türkheimer sie vermutlich gekauft. Mußte man nun den Kurssturz

abwarten, der infolge des Nachtkourier-Telegrammes unvermeidlich

geworden war? Konnte man nicht vorher realisieren? Adelheid mußte

Mittel und Wege kennen. Allerdings würden Gold Mounts

heute von allen Seiten auf deu Markt geworfen werden, und bis zur

Börsenstunde waren sie vielleicht schon wertlos geworden.

Gleichviel! Andreas fuhr, unter Versprechung eines

Extratrinkgeldes, in dieHildebrandtstraße, doch traf er Adelheid

nicht zu Hause, was ihm von schlimmer Vorbedeutung schien. Er

hinterließ die schriftliche, in strengen Worten abgefaßte

Anweisung, sofort alles zu verkaufen. Nach einem ohne Appetit

genossenen Frühstück fand er sich blaß und zornig erregt in der

Burgstraße ein.






Hier nahm ihn ein dichter Haufe von Gesinnungsgenossen auf. Die

Stimmung erhitzte sich durch das Warten in Nässe und Schmutz.

Betrogene Spieler reckten, mitten aus dem Gedränge heraus, ihre

Fäuste gegen den Börsenpalast. Sie stießen Drohungen aus gegen

Jobber und Ausbeuter; andere, die nicht beteiligt waren, ulkten.

Und von eifrigen Schutzleuten sorgfältig zusammengetrieben, gewann

die Ansammlung an Umfang und Stärke.






Ein jäher Stoß pflanzte sich in der Menschenmasse fort. Droben war

eine Thür aufgegangen, dahinter fah man, inmitten einer Staubwolke,

ein Gewirr fuchtelnder Arme und geschwungener Stöcke. Ein gellendes

Kriegsgetöse näherte sich, es verfolgte einen stolpernden,

verstörten, unkenntlichen Menschen, einen Menschen mit

eingetriebenem Cylinder, offner Weste, zerrissener Krawatte und

einer Hose, die die Spur von Fußtritten trug. Er flog, wie ein

weicher, schmutziger Packen alter Kleider, die Stufen hinab und in

einen bereitstehenden Wagen. Die Pferde scheuten, der Kutscher

peitschte sie in die gestaute Menge hinein, die mit wütenden

Drohungen um sich biß.






„Nieder mit Schmeerbauch!“






„Haut ihn tot, den Hund!“






„Knickt ihm die Eisbeene!“






„So was muß mit ’n Knüppel auf ’n Kopf geschlagen werden!“






„So ’n Ekelmatz!“






Die Ulker riefen in das Fenster des Coupés hinein:






„Machste öfter so ’ne Scherze, Kleiner?“






„Sie Luder uf de Kartoffel!“






„Kaufen Sie sich ’n Krawattengeschäft!“






Dann tobte der Sturm der Hineingefallenen, von berittenen

Wachmannschaften mit gezücktem Säbel dahingescheucht, dem

fliehenden Gefährte nach. Als Andreas Unter den Linden vor den

Bureaus des Bankhauses anlangte, waren an den Fenstern die eisernen

Rollläden herabgelassen. Das dumpfe Murren und Fluchen der

Belagernden legte sich: man wollte einen Schuß gehört haben. Es

verging eine Viertelstunde, ehe die Autorität, in Gestalt eines

Bezirkskommissärs, in das Lokal eindrang. Nach weiteren zwanzig

Minuten erschien ein Sanitätswagen, und endlich wurde, von

lebhaftem Pfeifen und Johlen begrüßt, der herausgetragen, der

Friedrich Wilhelm Schmeerbauch gewesen war. Das Volk, vor dessen

Erbitterung er aus der Welt geflohen war, blieb ungerührt.






„Hops gehn kann jeder!“ rief man der Leiche zu.






„Angst, aber keene Besserung!“






„Un ick schnappe Rooch!“






Der vor der Ladenthür aufgestellte Schutzmann zeigte sich jovial.

Er erklärte schmunzelnd den Nachdrängenden, daß Schmeerbauch,

während er den Revolver in seinen Muud hinein abfeuerte,

gleichzeitig mit einem Rasiermesser sich den Hals durchschnitten

habe. Diese Kunde, die rasch um sich griff, fand überall freudige

Aufnahme. Die Menge schüttelte sich vor Lachen, die Kutscher,

hinten auf dem Fahrdamm, klatschten sich mit den Händen auf die

Schenkel und mußten sich festhalten, um nicht vom Bock

herunterzufallen; die Schuljungen sprangen feixend umher.






Aber Andreas bedachte, daß Schmeerbauchs Tod, der auf alle

versöhnend einwirkte, ihm dennoch sein verlorenes Geld nicht

zurückbringe. Im allgemeinen schienen die Gutgekleideten im

Publikum derselben Ansicht zu sein. Ein kriegerisch und

achtunggebietend aussehender alter Herr in grauem Cylinder äußerte

sehr laut:






„Ist denn diesen Leuten alles erlaubt? Durch bewußte Irreführung

der öffentlichen Meinung plündern sie ganze Bevölkerungsmassen aus,

um sich darauf der Verantwortlichkeit zu entziehen! Und zum Schutze

des anständigen Spekulanten geschieht gar nichts?“






Unter dem aufreizenden Eindruck dieser Worte begab Andreas sich

nochmals nach der Hildebrandtstraße. Er sprang, ohne das

bedenkliche Lächeln des Dieners u beachten, in großen Sätzen die

Treppe hinan und stand, ehe er sich recht besonnen hatte, vor

Adelheid. Sie stieß einen Schrei aus.






„Was ist geschehen? Wie siehst du aus!“






Er sah an sich entlang und bemerkte, daß jeder seiner Tritte eine

breiartige Flüssigkeit auf dem Parkett zurückließ. Seine Hose war

unten abgetreten, sein Rock durchnäßt und unschön zerknittert.

Diese Entdeckungen erbitterten ihn noch mehr.






„Ich bin mit dem Volke in Berührung gekommen! Aber darum handelt es

sich nicht. Wer ist denn Schuld an dem Ganzen, und daß ich in dem

Wetter meinem Gelde nachlaufen muß?“






„Andreas! Deinem Gelde?“






„Sie wünschen die Naive zu spielen, meine Gnädige. Sie haben

natürlich keine Ahnung, daß es mit Gold Mounts vorbei

ist.“






„Kein Wort! Ich habe den ganzen Morgen Anprobe gehabt.“






„Ah!“






Er pfiff durch die Zähne und durchmaß tragischen Schrittes das

Zimmer, dessen Boden unter seinen Füßen allen Glanz verlor.

Plötzlich blieb er, hoch aufgerichtet, stehen; er traf die

geängstete Frau mit einem durchbohrenden Blick und begann zu

skandieren:






„Der Attrappen-Artikel — war eine Fälschung, Gold

Mounts sind heute bloß — noch Makulatur! Schmeerbauch — hat

sich den Hals abgeschnitten, und ich — bin meine — zweitausend —

los!“






Sie antwortete nicht, erschrocken und nachdenklich.






„Türkheimer kann doch nicht auch verloren haben?“ meinte sie

schließlich. Der matte Erfolg seiner dramatischen Erzählung

enttäuschte ihn.






„Das ist wohl die einzige Frage', die dich in der Sache

interessiert? Und so was nennt sich Liebe! Ich danke! Was kümmert

mich Türkheimer? Wenn sie ihm eine halbe Million abknöpfen oder

auch eine ganze, so geschieht ihm nur recht, denn es ist ja doch

alles gestohlen, entschuldige, daß ich es sage. Es giebt Lagen, in

denen ein offenes Wort befreiend wirkt.“






Thatsächlich hatte er sich ein wenig Luft verschafft. Er fuhr, ohne

ihrer bittenden Augen zu achten, erbarmungslos in seiner

Deklamation fort:






„Von Wichtigkeit wäre es wohl nur, zu erfahren, ob eigentlich

diesen Leuten alles erlaubt ist. Dürfen sie durch Irreführung der

öffentlichen Meinung ungestraft ganzeBevölkerungsmassen

ausplündern? Und zum Schutze der anständigen Spekulanten geschieht

gar nichts?“






Sie zog die Stirn in schmerzliche Falten, fieberhaft suchend nach

einem Mittel, um den Geliebten zu besänftigen. Die Verzweiflung

verhalf ihr zu einer Erfindung.






„Denke nur, ich habe selbst erst heute morgen meinem Manne

zwanzigtausend Mark zu Gold Mounts gegeben. All mein

Erspartes.“






„Zwanzigtausend —“






Er stockte! die Größe der Summe brachte ihn um seine Sicherheit.

Adelheid griff rasch ein, um ihm eine Beschämung zu ersparen.






„Ob zwei- oder zwanzigtausend, es ist natürlich gleich ärgerlich.“






„Das meine ich ja. Was gehen mich im Grunde die zweitausend an? Ob

zwei- oder zwanzigtausend, ich sehe kaum einen Unterschied. Mein

Himmel, in der Welt des Gedankens, wo ich mich zu bewegen gewohnt

bin, spielen Zahlen eine so untergeordnete Rolle. Aber sich

betrogen zu fühlen, das ist das Unerträgliche! Der gemeinen

Schlauheit von Leuten zum Opfer zu fallen, die man tief, tief unter

sich weiß, in einem uns fremden Element. Ah, was für unschöne

Erfahrungen! Sie verstimmen uns für viele Tage.“






Er nahm seine stimmungsschwere Wanderung wieder auf, aber sie war

sofort an seiner Seite, sie ergriff voll Leidenschaft seinen Arm.






„Du ahnst gar nicht, wie sehr du recht hast. Du sprichst das Leiden

meines Lebens aus. Denn in welcher Welt habe ich leben müssen? Und

ich habe doch immer einen Zug zum Höheren gehabt. Mit Dichtern und

Künstlern bin ich von jeher so gut gewesen. Natürlich hätte es mir

noch schlechter gehen können. Türkheimer hat wenigstens was

Coulantes, und was er nicht sehen soll, das sieht er nicht. Aber

andererseits —“






Sie zögerte unmerklich, bevor sie auch ihren Gatten dem Zorn des

Geliebten opferte. Doch kostete es sie nur geringe Überwindung.






„Aber was für einen Charakter hat der Mann, sobald Geld in Frage

kommt! Wenn er mich an der Börse im Stiche läßt, das ist nicht das

Schlimmste. Ich traue ihm zu, daß er unser Geld noch in Gold

Mounts anlegt, während er selbst schon auf den Krach hofft.

Man muß ihn kennen, das kommt ihm vor wie ein Witz. Meinetwegen.

Aber daß ihm alles und alles nur so viel wie ein Geschäft wert ist:

Treu und Glauben und das Familienleben und der ganze Klimbim und

ich selbst — oh! Du ahnst es nicht, wie oft er mich, sein Weib,

verkauft und wieder zurückgekauft hat.“






Es trat Schweigen ein. Beide dachten, ein wenig peinlich berührt,

an Ratibohr. Andreas fragte sich:






„So etwas ist also noch öfter vorgekommen?“






Adelheids Geständnisse rächten den Verlust, den ihm die Leute von

ihres Mannes Art beigebracht hatten. Türkheimer und seinesgleichen

konnten nicht tief genug herabgewürdigt, nicht mit hinreichend

satten Worten gezeichnet werden.






„Tröste dich,“ bemerkte er wegwerfend. „Er und die anderen, es sind

eben Vertreter einer atavistischen Gaunermoral. Sie stehen nicht

beträchtlich über den Affen. Ubrigens mußte ich dich ja erst

kürzlich auf die gänzlich mißglückte Seele deiner Tochter

aufmerksam machen.“






„Und doch habe ich nur ihretwegen bisher auf eine Scheidung

verzichtet.“






Sie seufzte tief auf, das Gesicht gegen seine feuchte Schulter

gepreßt. Sie fühlte ihn nur halb beschwichtigt, seine üble Laune

nur abgelenkt. Seine Stimme behielt den harten Klang, den Adelheid

jetzt regelmäßig vernehmen mußte im Verlaufe der erregten

Auftritte, die neuerdings zwischen ihnen immer häufiger wurden. Sie

konnte es sich nicht länger verhehlen, daß er Streit suchte. Warum

sprach er so grausam zu ihr, wie ein Gegner, der seine Interessen

vertritt? Er mußte doch auf ihrer Miene die Furcht und die Pein

bemerken, die ihr jedes böse Wort verursachte. Fing denn seine

Liebe zu ermüden an? Zum erstenmal beschlich sie dieser Gedanke: er

griff eiskalt an ihr warmes Herz, daß es entsetzt

zusammenschauerte. Sie umklammerte fester seinen Arm und rief mit

plötzlicher Eingebung:






„Aber wozu all die Rücksichten auf eine hohle Konvention! Wenn ich

es nun doch thäte!“






„Was?“






„Mich scheiden ließe?“






„Bist du —?“






Er trat erschreckt einen Schritt zurück. Aber als er ihren Einfall

ganz erfaßt hatte, wurden seine Augen größer, und sein Gesicht

rötete sich.






„Willst du, so laß uns fliehen!“ sagte sie dringend.






„Mit dir fliehen? Warum nicht gar?“






Sie lächelte.






„Du glaubst mir nicht? Aber du unterschätzt mich, ich bin zu allem

im stande.“






„Es scheint so.“






Die Adern an seinen Schläfen waren geschwollen; er lachte, erst

ganz leise, aber unaufhaltsam stärker, unfähig, die Heiterkeit zu

bemeistern, die ihm der Gedanke an eine Flucht mit Adelheid

einflößte. Am Abende seines ersten Auftretens im Schlaraffenland,

damals als er mit unbeholfenen und sanguinischen Eroberungsträumen

umging, hatte er da nicht mit sich ausgemacht, daß dies kein Idyll

sei, und daß er Frau Generalkonsul Türkheimer nicht auf eine

Liebesinsel zu entführen habe? Und jetzt wollte sie dennoch

entführt sein, anders that sie es nicht mehr! Er sah sie bereits,

wie sie mit der Grazie der Fetten in einen winzigen Nachen hüpfte.

Darin sollten sie beide über das blaue Meer dahinschwimmen nach

jenem Eiland schwärmerischer Herzen. Es war köstlich.






Sie sah verwundert und ein wenig betrübt seine Fröhlichkeit immer

ausgelassener werden. Doch tröstete es sie, endlich seinen Unmut

ganz verscheucht zu haben. Wie hübsch war er, wenn seine Augen

lachten, und die gesunden weißen Zähne unter dem blonden Bärtchen!

Und Adelheid stimmte ein, erst resigniert, dann von Herzen.






Gleichzeitig erschien Türkheimer in der Thür des Nebenzimmers. Er

kam lendenlahm, mit kleinen Schritten herein und ließ sich behutsam

in einen Sessel nieder.






„Nun hat die liebe Seele Ruh'. Daß es doch noch harmlose Menschen

giebt, die sich angeregt unterhalten können. Mir ist an der Börse

ganz mau geworden.“






Er prüfte, pfiffig den Kopf wiegend, den Anzug des jungen Mannes

und die feuchten Spuren am Boden.






„Ach, Sie waren wohl auch dabei? Blödsinniger Betrieb, was?“






„Ich habe ihn mir von außen angesehen,“ erklärte Andreas.






Türkheimer empfand die Zurückhaltung in seiner Stimme.






„Gefällt Ihnen wohl nicht?“ fragte er vertraulich.






„So so. Wenn die Bekanntschaft mit der Börse nicht so kostspielig

wäre, hätte ich ja weiter nichts gegen das Institut.“






„Sie sind zu gütig. Wahrscheinlich haben Sie auch ’n bischen

geblutet?“ „Ich dachte, Sie wüßten es am besten, Herr

Generalkonsul.“






„Nanu? Sie wollen wohl krummerHund schimpfen?“






Adelheid mischte sich ein.






„James, Herr Zumsee hat dir doch durch mich verschiedene Beträge

geschickt, um Gold Mounts zu kaufen. Herr Zumsee ist

doch nicht der einzige von unseren Hausfreunden, dem du darin

gefällig bist.“






Türkheimer strich sich durch die rötlichen Kotelettes. Er grinste,

voll Bewunderung für den scharfsinnigen Kunstgriff seiner Gattin.

Also auf diese Weise versah sie die jungen Leute mit Mitteln. Die

klugen Frauen! Er drückte sich den goldnen Klemmer vorn auf die

Nase und zog ein Taschenbuch hervor.






„Stimmt,“ sagte er. „Ihr werter Auftrag ist prompt effektuiert.“






„Danke bestens,“ erwiderte Andreas kühl. „Gestatten Sie mir indes

eine indiskrete Erkundigung, Herr Generalkonsul: Haben Sie gestern

auch für eigene Rechnung Gold Mounts gekauft?“






„Frage! Selbstredend. Aus lauter Gutmütigkeit habe ich mitgemacht,

um den andern den Spaß nicht zu verderben.“






„Na, dann sind auch Sie damit sitzen geblieben!“






Er seufzte vor Genugthuung. Aber Türkheimer lächelte ihn an, den

Kopf auf die Schulter gelegt.






„Das könnte Sie wohl so freuen? Sie Böser! Nun will ich Ihnen

gerade mal was verraten. Alle Gold Mounts, die ich mir

gestern zugelegt hatte, die habe ich ganz sachte immer gleich

wieder abgegeben.“






„Aha!“ bemerkte Andreas, tief verstimmt. Er wandte sich kurz ab.

Der andere erwischte ihn am Rockschoß.






„Sie meinen, ich will Sie betimpeln, Freund und Meister, ich sehe

es Ihnen von hinten an, daß Sie das meinen. Aber ich frage Sie

einfach, wozu? Liegt mir etwa nichts an Ihrer Freundschaft? Einen

berühmten Dichter wie Sie, den muß man sich warm halten, das wissen

Sie doch? Nu also.“






„Was heißt hier Freundschaft, Herr Generalkonsul, wenn Sie schon

gestern gewußt haben, daß der Birkenbusch-Fellenthiensche Artikel

eine Fälschung war, und daß es heute einen Krach geben mußte — und

mir haben Sie nichts davon gesagt.“






„Regen Sie sich nicht auf, Meister, es steht Ihnen nicht. Immer

nobel, wenn’s auch fünf Pfennig kostet! Sie sind böfe mit mir, weil

ich Ihnen gestern noch Gold Mounts gekauft habe. Soll

ich Ihnen aber was erzählen? Ich habe Ihnen gar keine gekauft.“






„Ach nein? Sie sind ja — das ist ja —“






„Reizendschön,“ ergänzte Türkheimer.






Andreas ergriff in einer freudigen Wallung seine von der

Rückenlehne des Sessels schlaff herabhängende Rechte. Innig sagte

er:






„Sie sind zu liebenswürdig, Herr Generlkonsul.“






„Nicht wahr? So bin ich den ganzen Tag. Nun hören Sie aber zu

Ende.“






„O bitte, es eilt nicht mit der Rückgabe meiner zweitausend.“






„Was ich sagen wollte: gestern, als sie auf hundertsiebzig über

Pari standen, habe ich Ihnen keine gekauft, aber heute, wo sie

einem nachgeworfen werden, da habe ich Ihre ganzen zweitausend

darin angelegt.“






„Nicht möglich!“






Der jähe Schreck drückte Andreas auf einen Stuhl nieder. Er fühlte

kalten Schweiß ausbrechen. Türkheimer redete weiter, jovial

näselnd, mit vorsichtigem Wiegen des Hauptes und kleinen

bedeutungsvollen Pausen, durch die er die Wirkung seines Vortrages

erhöhte, als berichtete er eine scherzhafte Anekdote.






„Schmeerbauchs Schicksal ist nämlich wohlverdient und außerdem

lehrreich. Der faulste Macher hat manchmal das feinste Geschäft in

Händen, er weiß es bloß nicht. Gewohnheitsmäßig macht er den Leuten

was vor und schwindelt, wo gar kein Schwindel nötig ist. Ich frage

einen Menschen, wozu werde ich schwindeln, wenn ich doch mit der

Ehrlichkeit viel weiter kommen kann. Nu, Schmeerbauch hat

Gold Mounts künstlich aufgekitzelt mit seinen albernen

Lügen, wo sie doch von selbst viel stetiger und besser gestiegen

wären. Da kommt der große Unbekannte, der hat Mitleid mit dem

schönen Geschäft und überbietet Schmeerbauch und lügt noch mehr als

er. Was geschieht infolge des angeblich

Birkenbusch-Fellenthienschen Artikels? Gold Mounts

schnellen auf hundertsiebzig hinauf. Und was geschieht infolge des

Dementis unseres großen Gelehrten? Sie fallen unter Pari. So mußte

es kommen. Was haste was giebste schneidet Schmeerbauch sich den

Hals ab. Und sagen Sie selbst, warum sollte er sich

nicht den Hals abschneiden? Hat er es besser verdient?

Denken Sie bloß an all die Dummen, die er durch seine

Schwindelmache um ihr Geld gebracht hat, meist kleine Leute, die

ihre Groschen in ihrem saueren Schweiß aufbewahren, wie Rollmöpse

in Essig. Heutzutage muß man schließlich ’n paar sociale Gefühle

haben, anders geht es in unserer Zeit nicht mehr, und Dumme sind

auch Menschen.“






Andreas vollführte eine mutlose Gebärde, aber Türkheimer fuhr mit

lächelnder Uberlegenheit fort:






„Jetzt meinen Sie, die Geschichte ist zu Ende. Ist sie aber nicht.

Der Krach hat eine Sanierung der Verhältnisse bewirkt. Der große

Unbekannte des ,Nachtkourier‘ hat das Geschäft wieder auf eine

solide Basis gestellt, schon morgen wird die Börse das zu würdigen

wissen. Gold Mounts werden sich aufnehmen und fest

werden.“






„Das sagen Sie, Herr Generalkonsul.“






„Thun Sie mir die Liebe und machen ’n vergnügtes Gesicht! Sie haben

so was Glückliches an sich, das gefällt uns allen, nicht wahr,

Adelheid? Wenn Sie Trübsal blasen, fallen Sie aus der Rolle. Mut,

junger Mann! Morgen haben Sie mit Ihren Papierchen schon was

verdient, was wetten? ’ne Flasche Selterwasser?“






Andreas raffte sich aus seinem Schmerze auf, er fagte möglichst

unbefangen:






„Lieber um den Preis der Flasche. Ich kann jetzt jeden Pfennig

brauchen.“






„Auch gut.“






Türkheimer schüttelte ihm die Hand; er kicherte lange und herzlich,

indes er ihm kleine freundschaftliche Schläge auf den Bauch

erteilte. Adelheid, die, unaufmerksam und besorgt, fortwährend

ihren Platz gewechselt hatte, wollte sich beim Abschied

vergewissern, daß er versöhnt und beruhigt sei. Aber er vermied

ihren furchtsam flehenden Blick.






Auf der Treppe begegnete ihm Griseldis von Hochstetten, die ihre

hochmütige Ruhe eingebüßt hatte. Ihr halblanger, altjüngferlicher

Peluchemantel stand offen: sie hastete die Stufen hinauf, mit

abwesender Miene, in ihren Tiefen aufgerüttelt, atemlos und

verängstet. Andreas, den sie zu übersehen trachtete, grüßte sie mit

Nachdruck. Er sagte im Vorübergehen:






Gold Mounts stehen unter Pari, mein gnädiges

Fräulein.“






Er atmete höher im Genuß dieser Rache: sein Gemüt klärte sich auf.

Es kam ihm angenehm zum Bewußtsein, daß er soeben ein recht

eigenartiges Gespräch geführt habe. Wer konnte sich rühmen,

gegenüber dem Generalkonsul James L. Türkheimer die Töne

angeschlagen zu haben, deren er, Andreas Jumsee, sich bedient

hatte? Er war ja beinahe frech geworden.






Abends genoß er mehr Rotwein als gewöhnlich. Den wirksamsten Trost

aber gewährte ihm das Nachtblatt des Nachtkourier. Was eine ganz

unwahrscheinlich verruchte Frevelthat in sonst milden Seelen an

sittlicher Empörung erregen konnte, das kam in dem Jekuserschen

Organe zum Ausbruch. Erst jetzt begriff die Redaktion die

Scheußlichkeit der Fälschung, deren Opfer sie geworden war, in

ihrem ganzen Umfange. Also darauf lief es hinaus, daß die

vertrauensvollen Spekulanten, die ihr ehrlich erworbenes Vermögen

in einem soliden Geschäft anzulegen glaubten, als sie Gold

Mounts kauften, durch derartige verwerflichste

Machenschaften um das Ihrige gebracht werden sollten. In der That

mußte man gerade im Namen der anständig denkenden Geschäftswelt

energischen Protest einlegen gegen derartige verwerflichste

Machenschaften, die geeignet erscheinen dürften, das Ansehen der

Börse und des ganzen Kaufmannsstandes zu untergraben und dieselben

in der öffentlichen Meinung herabzusetzen. Übrigens verlautete

bestimmtest, daß an allerhöchster Stelle eine mißliebige Äußerung

betreffs des Vorkommnisses gefallen sei. Was den Thäter anlangte,

so hatte er sich augenscheinlich selbst gerichtet! Offenbar hatte

Schmeerbauch sich in seinen verbrecherischen Berechnungen

getäuscht. Das Dementi unseres geschätzten Weltreisenden kam für

seine Pläne um einen Tag zu früh, bevor er realisiert und seinen

Raub in Sicherheit gebracht hatte. Vollständig ruiniert und mit dem

Fluch eines ganzen Volkes beladen, hatte er, der berufsmäßige

Halsabschneider, nichts besseres zu thun gewußt als auch an die

eigene Gurgel das Messer zu setzen. Habeat sibi. Wenn,

wie der Lateiner empfahl, über Tote nur Gutes gesprochen werden

sollte, so schwieg man am besten über Friedrich Wilhelm

Schmeerbauch.






Am folgenden Vormittag aber las Andreas in der Morgenausgabe ein

neues fettgedrucktes Telegramm des Herrn von

Birkenbusch-Fellenthien. Wenn in dem unter Mißbrauch seines Namens

erschienenen Aufsatze die Behauptung aufgestellt werde, die

Gold Mounts glichen ebensovielen Attrappen, die man

gleichsam nur aufzuklappen brauche, um sie von oben bis unten mit

fertigen Münzen angefüllt zu finden, so stelle sich dies naturgemäß

als eine an das Komische streifende Übertreibung dar. Damit solle

indes keineswegs gesagt werden, daß das fragliche Unternehmen nicht

ein wissenschaftlich sehr wohl fundiertes sei. Wenn seine erste

Depesche eine Börfenpanik zur Folge gehabt habe, so bedaure er

dies. Thatsachlich habe man bisher zwei Hauptschächte und fünf

Querschachte ausgegraben, und seine wissenschaftlich begründete

Ansicht gehe dahin, daß man auch noch weitere wertvolle Erfolge

erzielen werde. Die Annahme, das Klima fei eines der fruchtbarsten

der bekannten Erde, entbehre zwar eines wissenschaftlichen

Nachweises, auch könne die angeblich „blühende Romantik“ und

„paradiesische Fruchtbarkeit“ des Landstriches vor einer

wissenschaftlichen Kritik nicht bestehen. Doch gebe es

wissenschaftliche Belege dafür, daß mit Anwendung von viel Flanell,

sowie unter Vermeidung von Alkohol das Leben in fraglicher Gegend

sich auch sür Europäer zu einem erträglichen gestalte.






Gegen Schluß der Börse begab der junge Mann sich abermals in die

Burgstraße. Unter dem Publikum, das weniger zahlreich und viel

leidenschaftsloser als gestern umherstand, war das Ergebnis des

Tages schon bekannt geworden. Infolge von beruhigenden

Preßnachrichten hatten Gold Mounts sich aufgenommen.

Bei dreißig über Pari wurden sie, durch Realisationen veranlaßt,

etwas nachgebend; aber wiederholte Käufe befestigten sie wieder. Im

ganzen besaßen sie steigende Aussichten.






Das Geschäft, das jetzt als streng solide, als eine Anlage für

Familienväter galt, befand sich überraschender Weise ganz in den

Händen des Hauses James L. Türkheimer. Andreas, der zwei Herren

über diese Thatsache ihre Meinungen austauschen hörte, konnte nicht

umhin, sich in das Gespräch zu mischen.






„Ich weiß zufällig, wie er’s gemacht hat,“ sagte er, vor Stolz

errötend. „Vorgestern, als Gold Mounts schwindelnd

hoch standen, hat er nur Scheinkäufe gemacht, gestern aber, wo sie

nichts mehr kosteten, hat er alles an sich gebracht, was auf den

Markt geworfen wurde. Nun beherrscht er das Ganze.“






„Dann muß er die Fälschung im Nachtkourier gekannt haben,“ meinte

sein Nachbar.






„Natürlich, oder vielmehr höchst wahrscheinlich,“ erwiderte

Andreas, geheimnisvoll lächelnd. Er dachte sich nichts dabei; aber

gleich darauf kam ihm ein verbluffender Einfall. Wenn nun

Türkheimer selbst der große Unbekannte war, von dem er immerfort

gesprochen hatte. Von ihm war der verhängnisvolle Artikel in den

Nachtkourier lanciert, von ihm der Krach herbeigeführt, der

Schmeerbauch das Leben kostete, und von ihm das Geschäft saniert.

Das alles lag auf der Hand, wie hatte Andreas es solange übersehen

können! Er trat von einem Fuß auf den andern, in der Ungeduld sein

Wissen merken zu lassen. Endlich begann er.






„Diese Finanzleute! Apokryphe Nachrichten in die Blätter bringen,

tausende von Existenzen vernichten, und vermittelst des Kraches das

ganze Unternehmen an sich reißen, das alles kostet sie gar nichts.

Es sind doch Herrenmenschen, wir anderen kommen gegen sie nicht

auf. Jetzt behaupten sie, Schmeerbauch sei es gewesen. Liebe Güte,

der arme Tote hat einen breiten Rücken. Hoffentlich glauben Sie

kein Wort davon? In Wirklichkeit ist es natürlich Türkheimer ganz

allein.“






Es hatten sich einige Zuhörer eingefunden; Andreas sah erhobenen

Hauptes, voll der eigenen Wichtigkeit im Kreise umher.






„Das wäre ein bischen stark,“ bemerkte jemand. „Wissen Sie denn die

Geschichten so genau?“






„O, ich bin sehr intim im Türkheimerschen Hause.“






Mit diesen nachlässig hingeworfenen Worten entfernte er sich.

Droben im Vestibül erschienen einige Herren, allmählich entstand

eine Ansammlung, dann bildeten sie Spalier: im Hintergrunde zeigte

sich Türkheimer. Zwischen den gekrümmten Gestalten verstummender

Trabanten durchschnitt er, ein machtsattes Lächeln auf den Lippen,

dieselbe Thür, durch die in einer tragischen Stunde Friedrich

Wilhelm Schmeerbauch ans Freie gelangt war. Sein ungeheurer

Nerzpelz fiel von den Schultern schwer und gradlinig, seinen Gang

behindernd, bis auf die Füße und hüllte ihn in die unmenschlich

steife Majestät eines byzantinischen Gebieters. Die rötlichen

Kotelettes leuchteten, von einem Sonnenstrahl getroffen, wie ein

weithin erkennbares Abzeichen seiner furchtbaren Würde. Auf der

Straße umflüsterte ihn nur scheue Hochachtung. Niemand unter den

Ausgeraubten bachte daran, einen jener aufrührerischen Rufe, die

den unglücklichen Schmeerbauch empfangen hatten, gegen Türkheimer,

den Sieger zu erheben. Er schien, mit kaiserlicher Brutalität, über

die Nacken seiner Zeitgenossen hinwegzuschreiten; mochten sie ihn

hassen, wenn sie ihn nur fürchteten. Man wollte wissen, er habe

heute sechsmalhunderttausend Mark verdient. Einige glaubten nur an

achtzigtausend, aber andere sprachen, ohne sich beirren zu lassen,

von fünf Millionen.






Türkheimer entfernte sich zu Fuß, er kam nur ganz langsam von der

Stelle, in seiner schwerfälligen Pracht. Ein eleganter Landauer mit

grünsilberner Livree und einem säbelschwingenden Türken auf dem

Wagenschlag, folgte in gemessener Entfernung. Der grünsilberne

Lakai ging drei Schritte hinter ihm.






Andreas bemühte sich vergebens, einen Blick des großen Mannes zu

erhaschen; aber einige ihm bekannte Börsenbesucher begrüßten ihn.

Er drückte Süß und Duschnitzki die Hand.






„Ein großartiger Coup!“ sagte er. „EchtTürkheimer!“






„Heißt ’n Schmu,“ versetzte Süß mit saurer Miene, aber Duschnitzki,

der 'gewonnen hatte, lächelte selbstgefällig.






„Schmeerbauch mit seiner nichtswürdigen Fälschung ist doch nicht

ohne,“ meinte er.






„Sie glauben doch nicht an so was?“ rief Andreas. „Diese

Finanzleute! Apokryphe Nachrichten in die Blätter bringen — —“






Er gab wiederum seine Überzeugung kund, daß Türkheimer und kein

anderer der große Unbekannte sei. Dann ließ er die erstaunten

Zuhörer stehen. Kaflisch vom Nachtkourier lief ihm in den Weg:






„Mahlzeit, Meister. Auch ’nen guten Tag gehabt?“






„Was denn sonst? Man mußte doch wissen, daß Türkheimer heute das

Geschäft sanieren würde.“






„Sie Schlauberger!“






„Er hat es mir gestern selbst gesagt.“






„Nein aber Sie!“






Kaflisch riß Augen und Mund auf. Andreas fragte:






„Haben denn Sie etwa auch an die Fabel von der Schmeerbauchschen

Fälschung geglaubt, die Jekuser seinen harmlosen Lesern auftischt?“






Er sagte nochmals seinen Spruch her:






„Diese Finanzleute! Apokryphe Nachrichten — —“






„Also Türkheimer ist selbst das Karnickel?“ bemerkte der

Journalist; er zögerte noch.






„Na, mir kann’s ja recht sein.“






Und er öffnete sein Taschenbuch. Andreas wurde ängstlich.






„Was machen Sie da? Ich hoffe doch nicht —“






„Nu, was denn?“






Kaflisch schrieb bereits.






„Daß Sie verraten, was ich Ihnen im Vertrauen erzähle?“






„Im Vertrauen is gut. Wozu erzählen Sie es mir, wenn ich es nicht

verraten soll? Und wozu hat Türkheimer es Ihnen erzählt? Natürlich

hat er Ihnen angesehen, daß ffie es nicht bei sich behalten können,

und das paßte ihm gerade. Sie kennen ihn nicht, er ist eitel wie

alle großen Männer und will, daß man seine Thaten ahnt, ohne sie

ihm beweisen zu können. Und Sie Meister haben sich eingebildet, er

verrät Ihnen aus lauter Gutmütigkeit seine innersten Geheimnisse?

Nein aber über euch Dichter! Wenn ihr euch nicht gerade zufällig

mit Inspiration vollgesogen habt — die übrige Zeit seid ihr

gänzlich ahnungslos!“






Kaflisch war verschwunden. Andreas sah sich nach Türkheimer um;

sein gesellschaftlicher Instinkt sagte ihm, daß er nicht versäumen

dürfe, dem Sieger in der Stunde des Triumphes unter die Augen zu

treten. Beim Denkmal Friedrichs des Großen holte er ihn ein und

ging über die Straße im Bogen auf ihn zu, sorgsam bemüht, den

Augenblick abzupassen, wo sein Gruß bemerkt werden mußte.

Türkheimer winkte ihn leutselig heran.






„Sie schulden mir ’ne Flasche Selterwasser,“ sagte er.






Der junge Mann vermochte nicht gleich zu antworten; Stolz und Glück

erstickten ihn. Er blinzelte mit steifem Hals, hochmütig den

Vorübergehenden zu, die ihn Seite an Seite mit einem der Machthaber

des Jahrhunderts dahinwandeln sahen.






„Bloß eine Flasche Selterwasser?“ stieß er endlich hervor. „O, Herr

Generalkonsul, ich schulde Ihnen viel, viel mehr als Sie selbst

wissen können. Was die Bekanntschaft eines Genies der That wie Sie,

für einen Dichter wert ist, das läßt sich gar nicht ausrechnen! Von

gefälschten Preßnachrichten, Irrefuhrung der öffentlichen Meinung

und ausgeplünderten Bevölkerungsmassen zu faseln, das überlasse ich

den Moralisten. Für mich überwiegt in Ihrer Individualität und in

Ihrer Wirksamkeit das Ästhetische. Sie vergönnen uns geschwächten

Modernen einen Eroberertypus, einen Renaissancemenschen zu

schauen!“






„Na, na,“ erwiderte Türkheimer bescheiden, doch schob er, angenehm

berührt, den Spitzbauch ein wenig weiter vor. Andreas war ehrlich

begeistert.






„Niedrige Schmeichelei liegt mir fern, aber gestatten Sie mir, es

Ihnen ausdrücklich zu sagen, Herr Generalkonsul: Sie sind ein

großer Mann!“






„Schon lange! Aber Meister, das feine Geschäft, das Sie heute

machen, hat Ihren Dichtergeist wohl ’n bischen berauscht? Sie

kommen mir schon teilweise nach oben entrückt vor.“






„Ist es denn so viel?“ fragte Andreas mit zitternder Stimme.






„Was?“






„Was ich — nun was ich an Gold Mounts verdiene?“






„Für mittlere Ansprüche genügt es. Wenn Sie noch ein paar Tage

warten, dann verspreche ich Ihnen — na, sagen wir —“






„Sagen wir?“






Andreas hielt den Atem an, Türkheimer schnippte mit den Fingern;

launig und aufs Geratewohl warf er hin:






„Sagen wir dreißigtausend.“






„Dreißigtausend!“






Andreas that einen Sprung. Um nicht laut aufzujubeln, biß er sich

auf die Lippen, daß es schmerzte. Dann sagte er sich, mit sehr

ernst gewordener Miene, daß hier eine bemerkenswerte Epoche

eintrete. Dies war kein Taschengeld mehr: er fing nun also an, sich

im Börsenspiel ein Vermögen zu erwerben. Die Einrichtung in der

Lützowstraße, die gepreßten Ledermöbel, das geschnitzte und

vergoldete Louis quinze-Bett wurden in diesem Augenblick gleichsam

aus einer höheren Sphäre an Faden zu ihm herabgelassen: er durfte

sich ihrer mit gutem Gewissen bemächtigen. Der ausschweifendste

Luxus würde allmählich aufhören ein Traum zu sein. Andererseits

mußte er kapitalisieren. Da er bei seinen Spekulationen fortan mit

größeren Summen operieren konnte, würde das erste Hunderttausend

schnell erreicht sein. Nach Zurücklegung einer halben Million

beschloß er eine Reise in seine Heimatstadt zu unternehmen, um

durch den Anblick seiner Herrlichkeit die Gumplacher zu blenden.






Ein Kotklümpchen, das sein Beinkleid traf, riß ihn aus seinem

hochgemuten Sinnen. Ärgerlich schaute er nach der Hofkutsche um,

die lärmend vorbeirasselte. Zugleich sah er über Türkheimers

Gesicht ein leises Lächeln huschen. Andreas meinte es zu verstehen,

er versetzte:






„Es ist heutzutage natürlich unfein, demokratische Ansichten zu

äußern; aber abgesehen davon: mit was für seltsam altertümlichen

Institutionen haben wir in unserer modernen Welt es doch immer noch

zu thun. Eine Hofkutsche! Ein Hof!“






„Kommt Ihnen das so komisch vor?“






„Ich stelle mich nur auf den socialphilosophischen Standpunkt. Was

thun eigentlich jene Leute? Sie stellen etwas vor, was sie gar

nicht sind und ziehen sich Furcht und Haß der Menge zu vermittelst

des Glaubens an eine Macht, die sie längst nicht mehr besitzen. Wo

befindet sich denn jetzt die Macht? Wo wird denn über die höchsten

Interessen der Nation entschieden, wo regen sich die echten

Leidenschaften, wo schwingt man sich auf den socialen Gipfel oder

sinkt in den Abgrund? Es ist doch klar: in einer halben Stunde, die

ich auf dem Pflaster der Burgstraße, vor der Börse zubringe, habe

ich mehr wirkliche Macht zu fühlen bekommen als während einer

ganzen großen Haupt- und Staatsaktion.“






„Was Sie da erzählen, hat was Großartiges,“ meinte Türkheimer

schmunzelnd, „und es braucht gar nicht mal Unsinn zu sein.“






„Es sind doch einfache Thatfachen. Von Diplomaten und Würdenträgern

will ich gar nicht reden, aber denken Sie sich irgend einen

Fürsten, der irgend einem Privatmanne, oder einem Gewerbe, einer

Bevölkerungsklasse wenig wohl will. Er möchte die Betreffenden

strafen; seine Brauen verfinstern sich, er schlägt an die

Säbelscheide, und meinetwegen stößt er Drohungen aus. Aber was

weiter? Ihm fehlen ja alle Mittel, seine Drohungen zu

verwirklichen. Er steht ja in gar keiner Verbindung mit uns und

unserem bürgerlichen Leben. Auf mich könnte er eine ganz besondere

Pieke haben, und vermöchte mir doch kein Haar zu krümmen. Sie

dagegen, Herr Generalkonsul, können mich einfach tut machen.“






„Ich werde mich hüten. Wie käme ich denn dazu?“






„Eine Laune, ein Wink von Ihnen, und der oder jener ist ruiniert,

eine Unmasse Familien geraten ins Elend oder werden glücklich, je

nachdem es Ihnen gefällt; notleidende Stände gehen ganz zu Grunde

oder dürfen ihr Dasein fristen, und die sociale Unzufriedenheit

nimmt ab oder wächst. Wenn Sie eine ausgestopfte Uniform tragen

würden, Herr Generalkonsul, mit vielen goldenen Tressen, Schnüren,

Knöpfen und Quasten, und einen Helm mit wild wehendem Federbusch

auf dem Haupte, dann würden alle sehen, wo die Macht sich befindet.

So aber traut der blöde Pöbel sie noch immer jenen anderen,

buntgekleideten zu, die bloß Theater spielen. Reden halten, Orden

verleihen, feierlich frühstücken und Ehrenjungfrauen auf die Stirne

küssen, öffentlich beweihräuchert und hinterrücks verulkt, von der

Presse geärgert und von Anarchisten ermordet werden: das alles käme

thatsächlich Ihnen zu, Herr Generalkonsul!“






„Nanu!“ rief Türkheimer erschreckt. „Von Anarchisten — Was sagen

Sie von Anarchisten! Jetzt haben Sie den Mund aber zu voll

genommen, ein so liebenswürdiger Plauderer Sie sonst auch sind.

Kommen Sie hier herum, mein Lieber, ich zeige Ihnen mein neues

Geschäftshaus.“






Sie bogen in die Friedrichstraße ein. Andreas, durch die

Beredsamkeit, die das Glück in ihm entfesselt hatte, süß berauscht,

rannte heftig gegen einen Herrn an, der stehen blieb, um Türkheimer

zu begrüßen. Dieser sagte:






„Da sind Sie ja, Kokott, Sie können gleich mitkommen.“






Andreas erinnerte sich des Baumeisters; er hatte bei dem

Hulbigungsmarsch nach der Aufführung der „Verkannten“ unter den

Ersten den Dichter beglückwünscht. Es war ein engbrüstiger Mensch

mit ungewöhnlich langen Gliedmaßen; sein Kopf saß hoch auf einem

sehnigen Halse, der in knotigen Windungen uns dem zu weiten

Klappkragen ragte. Ein schütterer schwarzer Bart stand ihm um

Backen und Kinn, die Nase lag, nach innen gebogen, tief in dem

hageren braunen Gesicht, die Augen blickten boshaft, scheu und

tierisch haltlos. Kokott trug keinen Überzieher, und aus den zu

kurzen Ärmeln seines fadenscheinigen Röckchens hingen die Hände,

lang behaart, groß, und erstaunlich gekrümmt, bis über die Knöchel

heraus. Er machte den Eindruck, als sei er unglücklich,

widerspänstig und voll unbedachter Instinkte.






„Wo bleiben Sie denn?“ fragte Türkheimer im Weitergehen? „Warum

lassen Sie sich bei mir im Kontor nicht mehr blicken?“






„Ich weih nicht, ich bin da nicht gern,“ sagte Kokott heiser und

sanft, mit einem schiefen Blinzeln. Türkheimer kicherte.






„Hat der Mensch ’ne Ahnung von Geschäften? Sie haben ja Ihre

fälligen Wechsel nicht bezahlt. Was fange ich denn mit Ihnen an?

Sie müssen neue schreiben.“






Der Baumeister wandte sich an Andreas.






„Herr Kollege Zumfee, ich will mich nun lieber auch als

Schriftsteller aufthun.“






„Warum?“






„Na, wer so viel quer schreibt —“






„Der war gut, Kokott,“ bemerkte Türkheimer. „Für den sollen Sie

wieder ’ne Kiste haben. Sie wissen doch, fein fein. Haben Sie noch

welche?“






„Ich werde bald das Hemd auf dem Leibe nicht mehr haben. Was thue

ich mit all den Cigarren?“






„Sie brauchen sie ja nicht im Hemd zu rauchen.“






Andreas lachte herzlich. Kokott meinte wehmütig:






„Der war noch besser, Herr Generalkonsul.“






Von Zeit zu Zeit sah Türkheimer den Baumeister schmunzelnd von der

Seite an. Er schien ihn hinter sich her zu schleppen wie einen

großen, bösartigen Affen, der auf seine Kette beißt und dessen

Zähnefletschen beunruhigt, aber doch Spaß macht.






Das Gedränge der Vorübereilenden trennte sie. Andreas blieb mit

Kokott einige Schritte zurück; er erkundigte sich:






„Also Sie bauen das neue Geschäftshaus?“






Der andere hob die Achseln.






„Ist auch was Rechtes. Ein eiserner Kasten, amerikanisch, zwölf

Stockwerke, bloß für Kontore. Wobleibt da die Kunst? Aber so muß es

kommen, wenn wir Künstler in die Sklaverei der Jobber und

Volksausbeuter geraten.“






„O, o!“ machte Andreas, dem solche harten Worte heute wie grober

Undank vorkamen. Aber Kokott sprach einschmeichelnd und mit großer

Geläufigkeit weiter.






„Wir können ja ohne sie nicht auskommen. Ich zum Beispiel, ich habe

viel Talent aber kein Geld. Daher habe ich mich von dem da —“






Er wies mit seinem breiten gelben Daumen auf den vor ihnen

herwandelnden Türkheimer.






„Von dem da, habe ich mich als Baulöwe frisieren lassen.“






„Aha, als Baulöwe,“ sagte Andreas, ohne Verständnis.






„Man weiß ja, wie sie das machen. Er hat mir einen Haufen Geld

geliehen, wie ich noch keinen gesehen hatte; davon mußte ich mir

das Haus bauen. Natürlich reichte es nicht, und als die Lieferanten

mich wegen der rückständigen Zahlung bedrängten, mußte ich Pleite

machen. Sie fragen mich, warum ich, ein Künstler, mich auf solche

faule Sachen einlasse, aber man will doch leben.“






„Wovon leben Sie denn?“






„Nun, vom Schweigegeld, das er mir giebt.“






„Ah, Schweigegeld! Erzählen Sie doch weiter!“






„Bei meiner Pleite kam für meine Gläubiger begreiflicherweise

nichts heraus, da ich ja leider mittellos bin. Der Bau ging in

seinen Besitz über, denn natürlich hatte er sein Darlehen als erste

Hypothek eintragen lassen. Die Handwerker haben gar rein nichts

bekommen; Rechte hatten sie selbstredend keine. Aus besonderer

Menschenfreundlichkeit hat er ihnen erlanbt —, nu, raten Sie mal!“






„Was denn?“






„An dem Neubau weiter zu arbeiten. Das thun sie denn auch von

Herzen gern.“






„Großartig!“ rief Andreas halblaut, von Bewunderung hingerissen:

Kokott schnitt in Türkheimers Rücken eine rachgierige Fratze. Er

zeigte sein ganzes Gebiß.






„Das können Sie sich wohl ausrechuen, daß ich von meinem Honorar

noch keinen Pfennig gesehen habe. Und ist auch gar keine Aussicht,

denn ich bin ja schon seit ich denken kann, bei ihm in der Kreide.

Nachgerade wird alle Tage ein Wechsel fällig, ich muß froh sein,

wenn ich ihm Zeit meines Lebens gratis Häuser bauen darf. Kriege

ich ihn aber mal zufällig mit auf ein Gerüst hinauf, dann soll er

bedeutend plötzlicher unten wieder ankommen, als ihm lieb ist!“






So schloß Kokott, dumpf und verhängnisvoll. Gleich darauf versetzte

er eifrig.






„Hier herein, verehrter Meister, wir sind schon angelangt.“






Er eilte Türkheimer nach, der vor ihnen die Markgrafenstraße

betreten hatte. Er führte ihn in den Neubau hinein und die Treppe

hinauf, behende, unter fortwährenden Körperverrenkungen und mit

einem Mienenspiel voller Demut. Im ersten Stock rafften eben die

Parkettleger ihr Handwerkszeug zusammen.






„Das Parkett haben wir aus der Konkursmasse von Bohmke & Piep,“

sagte Kokott. „Es ist umsonst, ganz wie Herr Generalkonsul befohlen

haben.“






Ein Arbeiter, der noch beschäftigt gewesen war, erhob sich beim

Erscheinen der Herren aus seiner knieenden Stellung.






„Nu jrade nich!“ äußerte er, indem er an ein Fenster trat.

Türkheimer, kurzluftig und darniedergebeugt unter dem Gewicht

seines fabelhaften Pelzes, begab sich an ein anderes. Er spähte

schalkhaft nach dem Proletarier hinüber, einem glatzköpfigen Manne

in gestrickter Weste, fahl, mit lebhaft gefärbter Nafe und wüstem

roten Bart. Unter dem peinlichen Eindruck, deu eine gelegentliche

Berührung mit der niederen Klasse neuerdings seinem verfeinerten

Gefühle beibrachte, schaute Andreas auf die Straße hinab. Ein paar

Droschken klapperten vorüber. Plötzlich hörte er den Arbeiter

murren.






„Dicket faulet Aas, dhut ’n janzen Dag nischt, fährt uf

Jummirädern. Wat ick mir jifte!“






Gleichzeitig fah man Adelheid, in die feidenen Kissen ihres offenen

Landauers gelehnt, schattenhaft schnell vorübergleiten. Schon

verhallte das Getrappel ihrer Pferde.






Andreas fühlte sich verlegen: er machte ein angewidertes Gesicht.

Türkheimer wiegte den Kopf, höchlich belustigt. Aber Kokott geriet

in Aufregung. Er beteuerte, unter verzweifelten Verzerrungen seines

Gesichtes, sein Bedauern über den Zwischenfall, doch meinte

Türkheimer:






„Das ist ja bloß die gesunde Derbheit unseres Volkes.“






Sie stiegen hinab, indes der Proletarier eine runde Flasche an die

Lippen setzte. Kokott fuhr fort sich zu entschuldigen.






„Der Mann ist ein Saufer und ein gefährlicher Revolutionär. Wir

hätten ihn längst entlassen, aber er hat zu viel Einfluß bei den

Genossen.“






„Wie heißt er denn?“ fragte Türkheimer.






„Matzke heißt er.“






Am Hausthor vergnügten sich einige Kinder. Sie stoben auseinander,

als sich von oben die Stimme des Arbeiters vernehmen ließ:






„Achnes, verdammte Rotztulpe, wirste woll ufhören mang die Bengels

herumzuaasen, sonst soll dir aber wat Saures ufstoßen!“






Das lang aufgeschossene Mädchen von siebzehn Jahren, mager, frech,

lymphatisch und voll zerlumpter Ansprüche, feixte giftig nach ihrem

Vater hinauf. Dann schnitt sie den vorübergehenden Herren einen

schiefen Mund und blinzelte einen nach dem andern herausfordernd an

mit ihren halb zugekniffenen, wässerigen Äuglein. Aber bei

Türkheimer verweilte sie schließlich.






Er kam, ein wenig stärker schnaufend, mit ganz kleinen Schritten

herbei, mächtig angezogen durch ihre Schulter, wo ein Stückchen

ihres in Kellerluft gebleichten Fleisches aus der zerrissenen Jacke

hervorstarrte. Sie ließ ihn, um seine Neugier zu befriedigen, einen

kleinen Umweg beschreiben. Ohne eine Regung, ans den Ecken der

Lider hervor, verfolgte sie ihn. Die rosigen Nüstern ihrer kurzen

aufgeworfenen Nase und die grellroten, engen Lippen bildeten kecke

Flecken in dem Käseweiß ihres Gesichtes. Und das Haar, von der

Farbe des väterlichen Bartes, zottelte ihr locker, wie brennender

Werg, um den Kopf.






Alle mußten das kitzlich Verlockende in ihrer Erscheinung

herausfühlen. Auch empfand man undeutlich, daß sie, schon so

reizvoll, das Maß von Gemeinheit, für das sie bestimmt schien, noch

lange nicht erreicht habe.






Türkheimer versuchte sie mit tastender Hand unter das Kinn zu

fassen; da drehte sie sich so heftig um, daß er einen Stoß ihres

Ellenbogens vor den Magen erhielt. An ihm und Kokott vorüber, einen

Arm auf der Hüfte, den Kopf zurückgeworfen und den Mund

verführerisch geöffnet, blinzelte sie Andreas zu.






„Die kleine Matzke, sieh mal an, die kleine Matzke,“ murmelte

Türkheimer, während er an seinen gerade vorgefahrenen Wagen trat.






„Ich muß sagen, Kokott, sie gefällt mir. Sie hat so was

Thaufrisches. Das Volk ist doch das einzig Wahre. Was meinen denn

Sie dazu, Meister?“






Andreas zögerte.






„Wie man’s nimmt.“






„Versteht sich, Ihr Geschmack ist das nicht — glücklicherweise. Sie

sind noch gar nicht reif dafür. So’n junger Mensch, was dem noch

alles abgeht!“






Der lebhaftere Klang in Türkheimers Stimme fiel Andreas auf. Über

den Backenknochen hatte die Haut sich schwach gerötet, und in dem

erloschenen Blick des großen Mannes züngelte eine kleine Flamme

empor. Offenbar bemerkte auch Kokott dies alles; geschmeidig nahm

er sich der Sache an:






„Herr Generalkonsul haben ganz Recht. Das junge Madchen verdient

alle mögliche Teilnahme. Der Vater! Na, und auch der

Vater ist schließlich nicht so schlimm, er hat mehr Unglück als ein

einzelner Mensch haben sollte. Seine Frau haben sie ihm in der

Charité verhungern lassen. Da begreift man denn manches.“






„Thut man auch. Es ist wirklich nicht alles in Ordnung in unserer

Gesellschaft. Für das Volk muß was geschehen. Schicken Sie Matzke

mit Tochter mal zu mir, in mein Privatkontor.“






Aufatmend ließTürkheimer sich in denPolstern nieder.






„Februar, und schon so warm. Sie können einem viel vormachen, an

die Vereisung glaub ich nicht.“






„Ist wohl sicher nur Mumpitz,“ bestätigte der Baumeister

entgegenkommend.






Andreas lüftete den Hut, die Pferde zogen an. Doch winkte

Türkheimer seine beiden Begleiter nochmals an den Wagenschlag. Er

holte einen Fünfmarkthaler aus der Hosentasche und legte ihn

appetitlich in die Rundung zwischen Daumen und Zeigefinger.






„Kennen Sie das, Kokott? Machen Sie mal Ihre Judenfratze!“






„Geben Sie mir Ihren Klemmer, Herr Generalkonsul,“ erwiderte

Kokott. Er drückte sich das Glas auf die plötzlich glatt gewordene

Nasenspitze, schob die Lippen wulstig vor und zog die Stirn in

schmutzige Falten. Sein Gesicht bekam unversehens einen schlaff

gierigen, besorgten und hinterhältigen Ausdruck.






Türkheimer schüttelte sich.






„Bravo Kokott! Sie haben ein schönes Talent.“






„Ich habe viel Talent, aber leider kein Geld.“






Und er haschte, während er die Brille zurückgab, mit der anderen

Hand nach dem Silberstück. Unter dem angeregten Lachen der Herren

setzte sich das Gefährt in Bewegung.






XII – Die leben, die genießen!






Auf dem Rückwege von der Lützowstraße, wo sie Andreas’ noch

uufertige Wohnungseinrichtung besichtigt hatten, bemerkte Köpf:






„Sie haben wirklich eine großartige Carriere gemacht, mein Lieber.“






„Finden Sie?“ fragte Andreas.






„O, kein Zweifel. Ich habe Ihnen zwar einen hübschen Erfolg

vorhergesagt, Sie werden sich erinnern. Aber so viel hatte ich

Ihnen denn doch nicht zugetraut.“






„Sie müssen mich doch noch unterschätzt haben. Ich will Ihnen mein

Geheimnis verraten. Es ist eine einfache psychologische

Wahrnehmung: Man braucht im Schlaraffenland bloß glücklich

auszusehen, um es sehr bald wirklich zu werden.“






„Und eine fröhliche Vergeßlichkeit gehört auch dazu,“ meinte Köpf

im stillen. Denn er war sich bewußt, den Freund einst eigenhändig

in diese Tiefen psychologischerErkenntnis hinabgeleitet zu haben.

Ersagte:






„Bewahren Sie sich nur Ihre harmlose Genußfähigkeit. Damit können

Sie noch Ungeahntes erreichen.“






„Harmlos? Ah bah!“






Andreas machte ein blasiertes Gesicht.






„Was heißt harmlos? Neulich, an dem großen Tage, als ich nach der

Börse mit Türkheimer die Linden entlang ging, da habe ich ihm ins

Gesicht gesagt, er fei ein Renaissancemensch, ein Eroberertypus.

Nun, ich glaubte es momentan vielleicht selbst. Ich will nicht

leugnen, daß ich begeistert war durch das künstlerische Motiv, das

in den Gaunereien der Finanzleute liegt. Finden Sie nicht auch?“






„O, bitte. Aber jetzt urteilen Sie wieder anders?“






„Was wollen Sie? Unsereiner führt doch ein Zweiseelenleben. Wir

möchten uns wohl den Erscheinungen hingeben, möchte,i wie die

andern genießen und bewundern. Aber unser Litteratentum, die

Kritik, mit der wir vollgesogen sind, zeigt uns immer wieder das

unerquickliche, kleine an den Dingen. Haben Sie es nicht auch schon

bemerkt? Wir leiden unter dem zweifelhaften Vergnügen, die Menschen

zu durchschauen. So zum Beispiel, mit dem Renaissancemenschen ist

es ja gar nichts.“






„Tatsächlich?“






„Fauler Zauber, werter Kollege. Als ich ihm auseinandersetzte, die

Ehrenfunktionen des Herrschers, etwa auch von Anarchisten ermordet

zu werden, kämen eigentlich nur ihm zu, da kriegte er einen

Schreck. Nun frage ich Sie, wenn er ebensogut Borgia wie Türkheimer

heißen könnte, dann dürfte er doch keinen Schreck kriegen? Nein,

wir sollten uns stets unsere Überlegenheit über diese Leute

bewahren; es sind ganz gewöhnliche Ausbeuter.“






„Sie sind streng, Herr Kollege.“






„Aber gerecht. Sie stecken ja das Nationalvermögen in die Tasche.“






„Das Nationalvermögen!“ wiederholte er mit Nachdruck.






Dieses Wort, auf das er stolz war, feuerte ihn an und schärfte sein

Urteil.






„Ein anderes Beispiel ! Türkheimer wünscht einen Krach

herbeizuführen, einen Konkurrenten aus der Welt zu schaffen und

ganze Bevölkerungsmassen auszuplündern. Er nennt das: die

Verhältnisse sanieren. Beachten Sie dies. Bevor er sich zu einer

großen That entschließt, sucht er nach einem beschönigenden Wort

dafür. Ebenso macht er’s mit dem kleinen Arbeitermädchen, wovon ich

Ihnen erzählt habe. Wenn er sie und den Alten zu sich ins Kontor

bestellt, so findet er dafür die Bezeichnung: etwas für das Volk

thun. Was meinen Sie dazu?“






„Ich bin ratlos.“






„So will ich es Ihnen erklären. Der arme Mann fürchtet sich vor

seinem Gewissen!“






„Ah!“






„Denn er würde vom schlechten Gewissen gequält werden, sobald er

nicht allen seinen Streichen ein moralisches Mäntelchen umhängte.

Glauben Sie meiner Erfahrung: bei Türkheimers steckt man, so viel

Cynismus der gute Ton auch’ vorschreibt, im Grunde doch voll

moralischer Bedenken, Es sind schließlich nur Bürgersleute.“






„Was Sie sagen! Woher nehmen Sie nur so viel Scharfblick!“






Köpf blinzelte verdächtig. Er genoß die Freude des uneigennützigen

Mentors, seine Lehren, mit denen er des Jünglings erste Schritte

auf schlüpfriger Bahn einst geleitet hatte, im Munde des

erfolgreichen Schülers alle wohlbehalten wiederzufinden. Er

äußerte:






„Hüten Sie sich nur, Ihre reichen Freunde merken zu lassen, daß Sie

ihnen in die Karten sehen.“






„Bah! Was liegt mir daran.“






Andreas schnippte mit den Fingern.






„Als ob sie meine Freundschaft nicht nötiger hätten als ich die

ihrige.“






„Nein wirklich?“






„Türkheimer hat es mir felbst gesagt. Ich habe mir sogar

vorgenommen, ihn bei nächster Gelegenheit einmal kräftig

hineinzulegen. Wenn ich nur wüßte —“






Mit Eroberermiene spähte er ins Weite, wie nach einer Möglichkeit,

den Beherrschern des Schlaraffenlandes seine Macht zu beweisen. Ein

durchbrechender Sonnenstrahl blitzte auf dem Geschirr der Pferde

und in der Laterne eines Wagens, der noch weit entfernt, die

Königgrätzerstraße heraufkam.






Köpf schüttelte leise das Haupt, voll unausgesprochener

Besorgnisse. Wohl hatte er vorausgesehen, daß der sanguinische

junge Mann seine Stellung in der Gesellschaft sehr bald

überschätzen werde. Sein glückliches Selbstbewußtsein kleidete ihn

gut, man ertrug es immerhin eine Weile. Aber wenn er irgend eine

übermäßige Unbesonnenheit beging, die zu viele verletzte Interessen

gegen ihn aufbrachte? Wenn man sich seiner entledigte? Dann war

eine hoffnungsvolle Laufbahn vorzeitig unterbrochen; die Frage, wie

weit ein möglichst günstig ausgestatteter Zögling, ein unschuldiger

Streber und Genießer, ein unbewußter Spekulant in dem für ihn

vorbereiteten, fetten Boden des Schlaraffenlandes fortzukommen

vermöchte, diese interessante Frage blieb dann leider

unentschieden. In trüben Ahnungen befangen, bereitete auch der

wohlmeinende Freund sich auf ungewöhnliche Dinge vor. Welche Gefahr

mochte wohl heraufziehen, dazu bestimmt, den armen Hans Dampf zum

Stolpern zu verleiten?






Er fühlte den Schritt seines Begleiters zögern; dann sah er, wie

Andreas vorgestreckten Halses, mit aufgerissenen Augen die Insassen

des herrschaftlichen Fuhrwerks begaffte, das sich mittlerweile

genähert hatte. Eine junge Dame saß darin, deren blasser Kopf von

lauter brennenden Farben umwogt wurde. Ein ungeheures, hochrotes

gefiedertes Gebäude neigte sich mit Wiegen und Wippen auf das etwas

heller getönte Haar, das locker gewellt um ihre Schläfen wehte. Sie

trug über ihrem grünsammtenen Visitenkleid ein weißes golf —

cape, gegen dessen steil aufgestellten taubengrauen

Pelzkragen die feurige Pracht von Frisur und Federhut doppelt grell

aufloderte. Zwischen den Knieen hielt sie ein Spazierstöckchen mit

silbernem Griff, und ihre weiß behandschuhte Rechte strich über das

lange seidene Fell eines großen Hundes, der das kleine, bekümmerte

Hyänenhaupt ergebungsvoll gesenkt, den Ehrenplatz neben ihr

einnahm. Auf dem Rücksitz befand sich ein rotbärtiger,

feingekleideter Herr. In ungeschickter Haltung, die auffallend

stark entwickelten, mit gelbem Leder überzogenen Hände auf den

Knieen, musterte er stier und aufgeblasen die Fußgänger.






Andreas hatte den Rand seines Hutes angefaßt, doch ließ er ihn

wieder los; er schien im Zweifel zu bleiben. Aber die Dame erhob

das Lorgnon. Anstatt es ans Auge zu führen, schwenkte sie es in der

Luft. Sie winkte mit beiden Händen, und nickte, herzlich lächelnd,

voll Eifer deu Freunden zu. Unter dem gedämpften Hufschlag ihrer

Rosse entschwand sie, wie in einer aufleuchtenden, verlöschenden

Flamme.






Die jungen Leute sahen sich an. Köpf zuckte ein wenig mit der

Wimper.






„Das war sie wohl, die kleine — die kleine —“






„Die kleine Matzke,“ ergänzte Andreas feierlich. „Sie war es.“






„Sie haben übrigens, gelinde gesagt, verdutzt dareingeschaut,

lieber Kollege.“






„Nun, ist das denn nicht auch ganz was Großartiges!“






„Das läßt sich allerdings kaum leugnen.“






„Ganz was Großartiges,“ wiederholte Andreas, wie in abwesenden

Gedanken. Während des Restes ihres gemeinschaftlichen Weges gab er

nnr durch kurze Ausrufe die Bewegung seines Innern zu erkennen.






„Nein, solche Range!“ Wie sie schon mit dem Lorgnon zu arbeiten

versteht!“






„Meinen Sie, daß sie es ganz richtig anfaßte?“






„Und das alles in weniger als zwei Wochen!“






„O, keine Frau gehört einer bestimmten Klasse an,“ bemerkte Köpf,

ohne eine Miene zu bewegen. „Vornehmsten Anstand und tiefste

Canaillerie, alles besitzen sie von Hause aus. Man zieht ihnen ein

neues Kleid an, und flugs entdecken sie in sich die dazu passenden

Sitten.“






„Und der Alte!“






„Er scheint sich mit den Gummirädern ausgesöhnt zu haben?“






„Und er war doch ein gefährlicher Revolutionär!“






„Jetzt tritt er offenbar für das Bestehende ein. Türkheimer wird

ihn dafür gewonnen haben.“






„Wenn felbst die Genossen sich jetzt im Schlaraffenland ansiedeln

—!“






„Dann kann noch alles gut werden.“






Als sie sich trennten, versetzte Andreas, mit erneutem Erstaunen:






„Die Equipage! Ich bitte Sie, Herr Kollege, und die rotgoldene

Livree! Das Fuhrwerk war ja feiner als Frau Türkheimer ihres!“






„Schon deshalb, weil es noch ganz neu war,“ erklärte Köpf.






Das Bild der kleinen Matzke, die mit Dogge und Lakai, Vater und

Kutscher farbenprächtig und voll Pomp an ihm vorbeigeflogen war,

das beunruhigende Bild ward Andreas keinen Augenblick mehr los. Er

besuchte in diesen Karnevalstagen mehrere Ballsäle und verschönte

seine Nächte durch Weingenuß und Liebe. Aber inmitten des

festlichsten Rausches trat etwas Peinliches an ihn heran, etwas wie

eine langweilige Pflicht. Bei ihrer ersten Begegnung, am Neubau in

der Markgrafenstraße, hatte die kleine Matzke ihm, Andreas,

herausfordernd zugelächelt. Türkheimer war damals nichts als ein

Stoß vor den Magen zu teil geworden; heute aber besaß er sie. Es

wäre das bequemste gewesen, sich dabei zu beruhigen, doch fürchtete

Andreas hierdurch eine Einbuße an seiner Ehre zu erleiden. Durfte

Türkheimer ihm, nur vermittelst der gemeinen Lockungen seines

Geldes, ein Mädchen wegfangen, das sicherlich viel lieber die

seinige gewesen wäre? Ein so niedrig stehendes Individuum wie

Türkheimer, ein beschränkter Bürger, ein socialer Schädling und ein

armer Diabetiker! Wenn er zu solcher Behandlung schwieg, dann hätte

Andreas möglichenfalls jene zweideutigen Namen verdient, mit denen

ihn die joviale Laune der Mächtigen im Schlaraffenland zu Zeiten

belegt hatte. Er wäre alsdann vielleicht eine Art Pulcinell

gewesen, ein Spaßmacher und ein persönlicher Pflegling, ein magerer

Zeitvertreib und ein liebenswürdiger Plauderer, der aus der Rolle

fiel, wenn er etwas übel nahm. Aber er würde sich endlich rächen!

Alle die wohlwollende Geringschätzung, deren er die Reichen

beargwöhnte, vergalt er ihnen im voraus mit seiner grenzenlosen

Verachtung. Beim Sekt, zu vorgerückter Stunde und in heiterer.

Damengesellschaft, häufte er auf Türkheimers Haupt eine Reihe der

erniedrigendsten Bezeichnungen. Er erkundigte sich bei Werda

Bieratz.






„Wo hat er denn seine knochige Liebe einlogiert?“






„Knochige Liebe ist gut. Du reißt auch egal Witze. Türkheimer hat

sie doch möbliert, das weißt du noch nicht?“






„Wo denn?“






„Westend, Villa Bienaimée. Eigene Villa, mein Meiseken. Geld spielt

keine Rolle.“






„Gleich ein ganzes Haus für das bischen, was an ihr dran ist! Wie

kommt die Göhre zu so viel Glück?“






„Das frage ich ja gerade. Und so verschwuddert wie sie mit ihren

siebzehn Jahren schon aussieht!“






„Und Bienaimée? Was meint sie damit?“






„Das ist ihr neuer Name, der gehört mit zu ihrer Brautausstattung.

Achnes war ihr nicht mehr gut genug, sie ist fein geworden, du

verstehst, und ekelt sich so leicht.“






Schon am nächsten Tage fand Andreas sich vor dem vergoldeten

Gartengitter ein, in das mit barocken Lettern der wohlklingende

Name des Besitztums hineingeschlungen war. Das Wohngebaude. klein,

elegant und luftig, entdeckte der Besucher in der Tiefe des Parkes,

hinter Veranden und gläsernen Orangerieen versteckt wie eine Stätte

heimlicher Zärtlichkeiten. Er wechselte einen Blick mit dem

Leidenschaft atmenden Moseskopf, der über der Vierflügeligen

Windfangthür aus der Mauer herabschaute! dann öffnete ein Diener in

der Livree des Hauses Matzke ihm das Empfangszimmer.






Sein Herz klopfte heftiger; beim Anblick von so viel Reichtum

vermochte er sich einer Regung von Achtung vor der Besitzerin zu

seinem Arger nicht zu erwehren. Er strich gespitzten Fingers

behutsam über die hellgrüne Seide, mit duffem Atlas von derselben

Farbe gestreift, womit Wände und Möbel bezogen waren. Er prüfte das

Gewicht der Stühle: schwere Mahagoni-Gestelle von weit ausladenden

Formen und mit echten Bronzebeschlägen. Er ließ sich einen

Augenblick im Winkel vor dem großen Tisch nieder. Bronzene,

geschweifte Füße trugen die dreieckige Mahagoniplatte, in deren

Mitte, auf eingelegter grüner Seide, ein hoher Diskoswerfer aus

Bronze seine Muskeln zeigte. Bronze, Mahagoni und grüne Seide:

alles verkündete den schweren, beruhigten Geschmack altgewohnter

Wohlhabenheit. Nichts war zu spüren von den aufdringlichen Launen

eines Emporkömmlings und nichts von der reklamemäßigen Wollust in

der Häuslichkeit einer Hetäre. War es möglich, daß hier ein Wesen

Namens Matzke wohnte?






Andreas trat vor den Nippesschrank; hinter den Scheiben blitzten

lauter Kleinodien: ein Omnibus in Filigranarbeit mit silbernen

Pferdchen, eine goldene Kinderklapper, eine mit Brillanten

übersäete Bonbonniere. Venus, voll und schlank in einen Onyx

geschnitten, hielt sich vor das Gesicht einen Spiegel, der eine

große Perle war. Indes er sich vor dem Genius Claudius Mertens’

verneigte, ging die Thür auf. Die Herrin dieses Raumes hüpfte

lebhaft herbei, um ihm die Hand zu schütteln wie einem Gefährten

ihrer Jugend. Das feurige Haar starrte ihr noch immer ebenso

zwanglos um die Schläfen wie damals, vor dem Neubau in der

Markgrafenstraße; dafür aber rauschte jetzt, weit hinter ihr, die

Schleppe eines himmelblauen Schlafrocks mit Applikation von Weißen,

goldumrandeten Rosen, der unten geöffnet den rosaseidenen

Ausschnitt eines intimen Gewandes sehen ließ. Die kleine Matzke

machte auf ihren Gast den unmittelbaren Eindruck, als sei sie

demoralisiert vom Glück, als bewege sie sich haltlos und vor

übermächtigem Erstaunen immer zwischen Lachen und Weinen inmitten

eines Zauberfestes, in das sie hineingeraten war, sie wußte selbst

nicht wie.






„Guten Tag,“ sagte sie. „Wie bin ich erfreut, mein Herr, Sie

wiederzusehen. Wir haben doch schonst neilich den Vorzug unserer

Bekanntschaft genossen.“






Andreas verbeugte sich achtungsvoll.






„Es macht mich glücklich, daß Sie sich meiner erinnern, Fräulein

Bienaimée.“






„Un ob. Kokott hat mir auch verraten, wer Sie sind. Meinen hohen

Gönner wollte ich lieber nich nach Ihnen fragen. So’n älterer

Knieckstiebel, man weiß, wie die manchmal sind, er könnte es falsch

auffassen. Sie verstehn?“






„So viel Güte, liebes Fräulein Bienaimée —“






Ihr Antlitz verklärte sich dankbar, so oft er ihren neu erworbenen

Namen aussprach. Sie bemerkte:






„Ich habe sogar bestimmtest darauf gerechnet, daß Sie hier bei mir

in meiner Villa Bienaimée antanzen würden, und zwarstens balde. Sie

sind doch ’n berühmter Dichter, un so was muß man sich von nahebei

besehen, es gehört zur Bildung. Türkheimer will nämlich, daß ich

mich bilden soll.“






„So, das verlangt er auch noch?“






„Er is ganz närrsch drauf. Nich wahr, es is zu vill? Denn was er

sonst noch von mir will, das is ja gerade schon eklig genug.“






Sie unterbrach sich, gewandt wie eine Weltdame.






„Aber wozu der ganze Salm? Platzen Sie sich doch auf einen von

meine grünen Fotöchs.“






Er sah entzückt umher.






„Sie sind wirklich reizend eingerichtet, Fräulein Bienaimée. Solch’

ein vornehmer Geschmack, wie man ihn in den besten Häusern nicht

häufig antrifft.“






„O, das is noch garnischt. Ich will, Ihnen nachher was zeigen, daß

Ihnen die Oogen übergehen sollen. Haben Sie sich schon meine

Elektricität besehen?“






Sie lief an die Konsole, die vier kindlich geformte, durchsichtige

Mädchengestalten aus Alabaster trug. Auf hoch erhobenen Händen

hielten sie weiße Blumenkelche, in denen die kleine Matzke das

Licht entzündete.






„Hier is nämlich egal alles elektrisch,“ erklärte sie.






„Un nich, daß das Ding da stehen bleiben muß. Bewahre, ich kann es

wegschleppen wohin ich will.“






Sie eilte mit einer der Lampen an den Tisch und machte sich daran,

den Strom zu schließen, zu öffnen und wieder zu unterbrechen. Sie

that es mit leisem Finger, voll Überlegung und nicht ohne

Ängstlichkeit, den Oberkörper über die Mahagoniplatte gelegt, die

Lippen aufmerksam aufeinander gepreßt und ganz ihrer rätselvollen

Beschäftigung hingegeben.






„Was sagen Sie nu?“ fragte sie. „Und wenn Sie sich denken, da

drüben geht es nich! Allemal geht es!“






Und sie hopste, die Schleppe zusammengerafft, über den am Boden

liegenden Draht hinweg, daß es aussah als spränge sie noch über die

Corde, mit derselben Anmut hier auf dem bunten Smyrnateppich wie

ehemals im Rinnstein. Einmal versagte das Spielzeug; die Flamme

blieb aus.






„Du Aas,“ versetzte Bienaimée, doch verbesserte sie sich sofort.






„Ich wollte sagen, es geht doch nich allemal. Na, laß ihm.“






Sie stellte die Blumenträgerin bei Seite und kehrte zu Mdreas

zurück.






„Sagen Sie mal, un Ihr Freund, der is wohl auch Dichter?“






„Welcher Freund?“






„Thun Sie man nich so. Der, wo Sie neulich Königgrätzerstraße mit

lang gegangen sind, als Sie noch zugesehen haben, wie ich mit alle

meine Hoppheikens ausgefahren bin.“






„Ach der?“






Es befremdete ihn einigermaßen, daß sie Köpf überhaupt bemerkt und

ihn im Gedächtnis behalten hatte. Er äußerte:






„Ich kenne ihn nur oberflächlich, wahrscheinlich dichtet er auch,

ist aber wohl nur unbedeutend.“






„Wie heißt er denn?“






„Wie er heißt? Ja, liebes Fräulein Bienaimée. Sie fragen mehr als —

Ich verkehre nämlich mit so vielen verschiedenen Leuten, und er

gehört gar nicht mal der exklusiven Gesellschaft an, in der ich

mich gewöhnlich bewege.“






Sie sah ihn verschmitzt an und verließ den Gegenstand.






„Aber ich lasse Ihnen hier ins ungelüfte Zimmer hinsitzen,“ rief

sie, vom Stuhl aufschnellend. „Nu muß ich Sie wirklich in meine

gute Stube nötigen.“






Sie zog die Portiere von der Mahagonithür; die obere Hälfte war ein

Spiegel, durch Messingstäbe in kleine quadratische Scheiben

geteilt. Bienaimée blieb davor stehen, blinzelte ihrem Bilde zu und

schoß im Glase ein schelmisches Lächeln auf den hinter ihr

wartenden Andreas ab. Dann erschloß sie die Pforte zu ihrem

Prunkgemach. Unter feierlichem Schweigen betrat sie die Schwelle;

sie räusperte sich und sah ihn mit Spannung an. Er vermochte sein

Urteil nicht sogleich zu formen.






„So etwas kenne ich allerdings noch gar nicht,“ fagte er endlich,

hingerissen wider Willen. Sie atmete auf.






„Nich wahr, nu imponiere ich Ihnen erst? Und was meinen Sie denn zu

die nacklichen Geschöpfe da oben?“






Die ovale Decke wurde reich belebt von rosigen Leibern, die

zwischen schwankenden Blütengewinden durch den reinen Azur

schwammen oder auf großen schimmernden Muscheln gewiegt einander in

den Armen ruhten. Sinnreich verkürzt, zeigten sie bald nur eine

Schulterpartie, bald allein die Hüften. Vereinzelte Schenkel

glitten schwellend aus verschlungenen Gliedermassen hervor:

Haarsträhnen, man wußte nicht von wessen Kopfe, flatterten wie

goldene Banner durch die Luft.






„Es is gewiß vill schwerer als es aussieht,“ bemerkte die kleine

Matzke, mit fühlbarer Ehrerbietung. Andreas kehrte zu der

Gesamtwirkung des Raumes zurück.






„Und wie hier alle die roten Farben zusammengestimmt sind! Haben

Sie das alles ganz allein gemacht, Fräulein Bienaimée?“






„Sie Schäker. Sie wissen doch ganz genau, daß ich in solche Sachen

von Kieks und Kaaks nischt weeß. Nee, wer mir das alles angeschafft

hat, das is ein Mann namens Liebling, ’ne Seele von Mensch.“






„Er ist mein guter Freund.“






„Na, denn wissen Sie ja wie er aussieht in seinen langen schwarzen

Dreckstipper. Bloß daß er es immer mit Moral hat und einen mit

Redensarten besoffen macht. Aber auf die Iroschens is er durchaus

nich und wozu auch, denn es sind ja nich seine.“






„Es war mir allerdings schon bekannt, daß mein Freund Liebling

einen hoch gebildeten Geschmack besitzt.“






Die Hände auf dem Rücken, in der Haltung eines Kenners, musterte

Andreas die Ausstattung des Zimmers. Wandhohe Spiegel, aus deren

geschliffenem Glase Kandelaber sich reckten gleich krystallenen

Armen, lagen eingelassen in den Tapeten aus bordeauxrotem Damast.

Dazwischen warfen die erdbeerfarbenen Vorhänge der fünf Fenster

ihre seidenen Falten. Den Erard-Flügel, in der Mitte des Parketts,

bedeckte eine Stickerei von schillernden Straußen auf pfauenblauem

Grunde. Die tanzenden Figuren einer großen geschnitzten

Elfenbeinschale neigten sich lächelnd über ihren mattgelben

Widerschein in dem dunkeln Spiegel eines Ebenholztisches. Wenige

Möbel, kleine vergoldete Sofas und Sessel, standen an den Enden des

Gemaches und vor dem Kamin, dessen Sims den Nacken weißmarmorner

Jünglinge drückte. Droben wölbten emailierte Vasen, mit Messing

eingelegt, ihre orientalischen Bäuche, und es hingen in zart

getönten Rühmen zwei spanische Gemälde darüber: eine Kirchenscene,

bei der weiße Schleier und schwarze Augen, Orangenblüten, Mosaiken,

Meßgewänder und Myrtenkränze in Kerzenschein und Weihrauchwolken

durcheinanderflirrten, und eine Guitarrespielerin von weitgehender

Natürlichkeit; an ihrem netzartigen Kleide unterschied man jeden

Faden.






„Un scheen bunt is es!“ äußerte die kleine Matzke, die ernsthaft,

einen Finger im Mundwinkel, davor ver weilte. Andreas deutete auf

die Lücke zwischen den beiden Bildern.






„Da fehlt wohl noch etwas?“






Sie nickte.






„Es kommt noch was Extrafeines.“






„Was denn?“






„Sie ahnen es nich. So’n Ding, wo ich mir schon immer nach

aufgehängt habe, als ich noch ’n Wurm war und eingesegent wurde.“






Sie seufzte leise und schüttelte den Kopf. Er suchte sie

aufzuheitern.






„Musizieren Sie ein wenig, Fräulein Bienaimée?“






„Sie wollen woll wieder ulken.“






Mit einem Satz war sie am Flügel, sie stemmte die Tafel in die Höhe

und riß an den Saiten, daß sie schrillten. Dann schlug sie die

Tasten an; sie entdeckte, eine nach der andern, sechs Noten von

„Heil dir im Siegerkranz“.






„Hat ihm schon,“ bemerkte sie. „Es stimmt. Nu zeigen Sie aber mal

selber Ihre Kunststücke und was Sie mang den feinen Leuten gelernt

haben. Denn Sie sind doch so viel länger bei als ich.“






Andreas errötete. Sogleich fiel er ingrimmig über die Klaviatur

her. Er haschte nach melodiösen Erinnerungen, fand nur eine Polka

und begann zu hämmern. Er entlockte dem Instrument ein so wütendes

Getöse, daß die Scheiben, klirrten und die Armleuchter gläsern

klingelten. Ein Knistern und Rascheln kam aus den Falten der

seidenen Vorhänge, eine Thür sprang auf, und die kleine Matzke ward

davongefegt wie im Sturm. Sie drehte sich, hingerissen von der

jähen Tobsucht einer Mänade, die Arme in der Luft, den Kopf im

Nacken, die roten Haare verweht über das käseweiße Gesicht, mit

geschlossenen Augen, weit offenem Munde und umrauscht von der

Schleppe ihres Schlafrockes, die wie ein riesiges blaues Gefieder

fortwährend aufflatterte und sich senkte. Ein blinder Zusammenstoß

mit dem Ebenholztisch, der die Schale aus Elfenbein von ihrer

Staffelei herabwarf, rief die Eigentümerin der Villa Bienaimée aus

ihrem Taumel zurück. Sie blieb stehen, eine Hand aufs Herz gepreßt,

keuchend und noch halb bewußtlos, und sie flüsterte, selig

lächelnd:






„Det war doch mal ’n Jefiel.“






„Das hätten wir genossen,“ meinte sie, ein wenig erholt. „Nu geht

es erst los.“






Durch das Speisezimmer, wo silbernes Prunkgerät über der dunkeln

Täfelung und auf den Börtern des geschnitzten Büffets sein weißes

Licht verbreitete, und durch einen Salon mit eichenen Säulen,

bernsteingelben Sammtmöbeln und blühenden Pomeranzenbäumen am

Fenster, gelangten sie zur Treppe. Droben verneigte sich ein Lakai.

Bienaimée nickte ihm zu.






„Das is mein Diener Friedrich,“ sagte sie. „Is er nich ein wirklich

scheener Mann? Er könnte mir gefährlich werden. Aber Anton, den

sollen Sie auch noch zu sehen kriegen, er hat noch mehr Forsche.

Anton is nämlich mein Kutscher.“






„Haben Sie hier auch schon reine gemacht?“ fragte sie, mit einem

Anflug von Strenge. Doch wandte sie sich sogleich wieder Andreas

zu.






„Friedrich stäubt nämlich alle dieße ollen Klamotten ab, er is

eklig geschickt uf de Fingern un kann ’ne Seifenblase anfassen,

ohne daß se kaput geht. Ich selbst rühre natürlich nischt an.“






Dabei wies sie nach den zierlichen Bronzen, nach den Meißener und

Sevres-Figürchen hin, die den dunkelrot dekorierten Korridor

entlang anf den eingelegten Lederplatten kleiner metallener Tische

standen.






Vor der Schwelle des Schlafgemaches sagte sie:






„Immer rin ins Vergnügen.“






Aber Andreas schrak zurück; es stand jemand vor ihm, eine glatte

speckige Matrone mit geöltem schwarzen Scheitel über der milchweiß

geschminkten Stirn, und Arme, Brust und Bauch ganz beladen mit

funkelnden Schmelzperlen. Sie grüßte gefällig, während die kleine

Matzke erklärte:






„Diesse Dame is Frau Kalinke, meine Haus- und Jardedame, Sie

verstehn? Frau Kalinke, dies is ein genauer Freund un Bundesbruder

von Türkheimer. Mein Gönner schickt ihn mir her, daß er sich meine

Villa Bienaimée soll besehn.“






Die Matrone erwiderte:






„Ei ei, Kindchen, geben Sie sich man keine Mühe, Ihre Kalinke zu

bemeiern, sie weiß doch wie die jungen Leute sind und was ihre

Herzchen für Wünsche haben.“






Sie seufzte ein wenig, drohte schalkhaft mit dem beringten Finger

und drückte sich, die rote Wand entlang, unter dem Geklimper ihres

falschen Jet, voll diskreten Eifers beiseite.






„Die gute Kalinke,“ meinte Bienaimée, „ich muß ihr bisken was

schenken für das gute Herz, was sie hat. Aber wie finden Sie

Türkheimer, daß er mir so eine wie die Kalinke als Jardedame

mitgiebt? Nu tanzen ihm zweie auf ’m Kopf rum, anstatt sonst bloß

eine, das hat er davon, Un son Mann soll auch noch gerissen sein.

Hat sich was. Taprig is er un nischt weiter, das können Sie mir

glauben.“






„Merkwürdig,“ dachte Andreas. „Vor den Augen eines solchen Mädchens

vereinfacht sich alles. Der größte Mann wird dumm bei ihr. Respekt

hat sie vor keinem von uns.“






Diese Beobachtung stimmte ihn ärgerlich; er versetzte ziemlich

kühl:






„Sie haben es hier ja recht gemütlich.“






„Nich wahr? ’ne ganze nette Schlafgelegenheit.“






Auf der blauen Seide, womit der Raum ausgeschlagen war, schwammen

schwarze Bilderrahmen wie große Insekten im sommerlichen Firmament.

Ein Spiegel in mächtigem Ebenholzgestell erhob sich mitten auf dem

goldenen Gewebe des Teppichs, Der Kamin aus usro autico trug eine

Gruppe bronzener Ringer.






Unter seinem Baldachin, zwischen den schweren, schneckenförmig

gewundenen Säulen war das Bett ein wenig geöffnet. Andreas gewahrte

inmitten der blauseidenen Falten etwas Weißes, ein wenig Linnen,

das zarte Abdrücke unlängst umfangener Glieder zu bewahren schien.

Doch erzeugte der monumentale Prunk eine Kälte, die alle innigeren

Regungen ausschloß. Sicheren Schrittes, ohne das listige Blinzeln

seiner Begleiterin zu beachten, durchmaß der junge Mann das Gemach.






Nebenan lag grünliche Dämmerung. Eine krystallene Ampel hing von

der Decke; die hellgrauen, mit goldenen Leisten unizogenen Mauern

wurden durch kein Fenster unterbrochen. Sie bildeten ein Achteck,

dessen Flächen sich unter dem Druck der Herrin öffneten. Andreas

fuhr zusammen, als er ihre Garderobe erblickte. So eingebürgert er

sich im Schlaraffenland fühlte, es hatte dennoch bisher keine der

Bewohnerinnen ihm ihren Kleiderschrank erschlossen. Und der

weibliche Luxus, die Sorglosigkeit, mit der irgend ein Wesen,

vielleicht ein häßliches, das Vermögen einer Familie auf dem Leibe

trug, besaß für ihn einen zehrenden Reiz.






Er strich mit leisem Finger über eine Atlasrobe, ließ einen

Sammetärmel durch seine Hand gleiten und betastete neugierig eine

Spitzentaille. Er fragte sich, woher dies alles in solcher Eile

beschafft worden sei. Es waren möglichenfalls die Toiletten Lizzi

Laffés; hatte Türkheimer sie für die kleine Matzke um die Hälfte

verengern lassen? Sie schob eine letzte Coulisse zurück:






„Disse mieserigen Dinger da, die muß ich anziehen, wenn mein Gönner

auf Kaffeebesuch kommt, un dann muß ich ihn was vortanzen.“






„Das, glauben Sie woll nicht?“ setzte sie hinzu. „Na, was son

Krippensetzer verdorben is, da macht sich ’n einfacher Mensch

überhaupt gar keine Begriffe von.“






Er vermied vorsichtig die Berührung der seltsamen, hemdartigen

Kleidungsstücke, deren Corsage nur ein schmaler Gürtel war, und die

in tausend gerade Fältchen zerknittert, bei jedem Lufthauch wie

Spinngewebe hin und her wehten. Ihre blassen Nüancen, mit goldnen

und silbernen Körnchen beworfen, berückten ihn. Er mußte an den

schmunzelnden Türkheimer denken, der den lasciven Verrenkungen

eines weißen, von schimmernden Fähnchen und roten Haaren

umflatterten Geschöpfes zuschaute. Es ward ihm ein wenig fchwül zu

Mute. All die beunruhigende Weiblichkeit, die in diesen auf

Verführung berechneten Hüllen verborgen schien, drang aus den

Schränken hervor, von allen Seiten auf ihn ein. Hinter ihm kicherte

die kleine Matzke. Seine Gelassenheit war etwas beeinträchtigt, als

er weiter ging.






„Hier mache ich meine Toahlette,“ erklärte Bienaimée.






„Was meinen Sie zu meine Badewanne?“






„Höchst originell,“ sagte er.






„Sie haben ja was Eisiges, Sie! Ich denke immer, jeder, den ich

meine Badewanne zeige, muß dreimal Hurra schreien un auf ’n Puckel

fallen.“






In der Mitte des großen, mit farbigen Kacheln ausgelegten Zimmers

öffnete sich das Bassin. Es hatte die Form einer Muschel, in deren

rosige Tiefe drei Stufen .aus duffweißem Marmor hinabstiegen.

Jenseits des goldenen Geländers, von dem das Becken eingefaßt

wurde, zwischen den Fenstern aus Kathedralglas und hinter hellen,

gestickten Vorhängen standen lange weißlackierte Tische, auf denen

die elfenbeinernen Gegenstände sich häuften.






„So ’ne Masse Kämme,“ äußerte die kleine Matzke. „Un denn die

Dosen, un die Bürschten, un die Quaste, un die Schalen, un die

Tiegel, un die Büchsen, un die Pinsel, un die Flaschen un denn all

die Mätzken, wo ich gar nicht weiß, wie es heißt. Un nich mal

Kalinke weiß es, un sie is doch schon lange in dem Geschäft.“






„Das da sind wohl Parfüms?“ fragte Andreas, und er wies auf die

gläsernen Börter, auf denen krystallene Flacons sich aneinander

reihten.“






„Stimmt,“ erwiderte sie. „Un ich schmiere mir mit alle disse

Wohlgerüche eegal die Haut voll. Wenn ich so in den warmen Wasser

rumspaddele, denn muß Kalinke mir erst aus eine un denn aus ’ne

andere Flasche besprühen. Denn rieche ich vorne meineswegen so un

hinten wieder anderscht. Es is sozusagen großartig.“






„Ist es auch,“ sagte er, ganz gedankenlos. Die vermischten,

schweren Düfte des überheizten Raumes stiegen ihm zu Kopfe, seine

Stirn rötete sich. Die von Bienaimée soeben ausgemalte Scene

erregte seine Einbildung, er fühlte sich zu einem Handstreich

aufgelegt.






„Un scheen warm is es hier auch,“ versetzte sie Die Zungenspitze im

Mundwinkel, prüfte sie ihn mit ihrem lasterhaftem Seitenblick.






„Nu jlupschen Sie aber auffallend,“ bemerkte sie.






Plötzlich hatte er den Arm um ihre Hüften geworfen, er riß sie an

sich und suchte mit den Lippen ihren Hals zu erreichen. Aber sie

bog den Oberkörper weit hintüber, und mit demselben schmerzhaften

Stoß vor den Magen, der Türkheimers erste Huldigungen belohnt

hatte, entwand sie sich ihm.






„Hände weg, oder ich kratze!“






Er war bestürzt.






„Aber Fräulein Bienaimée, so habe ich es ja gar nicht gemeint. Sie

glauben doch nicht —“






„Sie werden mir doch nich sagen, was ’ne Sache is. Sie haben mir ja

so gewiß die schuldige Achtung versagen wollen. Es is Ihnen aber

vorbeigelungen, Kleiner.“






Sie that einige würdevolle Schritte, indes sie sich mit einer

Puderquaste das Gesicht betupfte. Unversehens stäubte sie ihm den

ganzen Inhalt der Schachtel über die Stirn.






„Sie scheinen es nötig zu haben,“ erklärte sie. „Daß Sie sich man

wieder erholen!“






Sie zog ihn, während er sich noch die Kleider abklopfte, aus der

Thür.






„Nu verfügen wir uns aber in mein Budoah, da wird sich anständig

betragen. Sie verstehn?“






Er fand sie jetzt ganz besänftigt, sogar entgegenkommend, und er

erlaubte sich die Frage:






„Sie wollen also nicht?“






„Ich habe ja nischt gesagt,“ erwiderte sie, voll Güte. „Man bloß

kalt Blut un warm angezogen, das is die Hauptsache. Übrigens sind

wir zwei beide gewiß dazu bestimmt, uns noch vill näher kennen un

schätzen zu lernen.“






Mit Befriedigung sagte er sich, daß seine Werbung so gut wie

genehmigt sei.






„Hier ist es wirklich gemütlich,“ meinte er, angeheimelt von der

Stimmung des matt erhellten Wohnzimmers. Auch hier hatten die hohen

Fenster kleine, in Blei gefaßte Scheiben. Bequeme Sammtsessel,

durch bunte Handstickerei in Felder geteilt, standen auf weichem,

rotem Teppich um bronzebeschlagene Tifche. Von der silbergrauen

Stofftapete herab lächelte, felbstzufrieden und wohlwollend, das

lebensgroße Bildnis Türkheimers.






Als sie in zwei niedrigen Sofas versunken einander gegenübersaßen,

sagte Bienaimée:






„Tja, tja.“






Er sah sie erwartungsvoll an. Sie wiederholte:






„Tja, tja. Wie die Natur spielt. So ’n Scheine, es kommt von oben.“






„Wen meinen Sie?“ fragte er, vor Vergnügen errötend. Er flößte ihr

also dennoch Respekt ein!






„Ihr Freund, wo Sie neilich Königgrätzenstraße mit lang gegangen

sind, muß ein wirklich großes Schenie sein.“






„O, lassen Sie man!“ rief sie lebhaft, als er, tief enttäuscht,

einen Einwand versuchte.






„Sie sind ja ’n ganz feiner Mann un haben auch was Äußerliches,

aber wenn Sie meinen, Ihr Freund is als Dichter man unbedeutend,

denn fage ich Ihnen: Scheibe, mein Herzken. Bei Ihnen liegt es ja

gar nich drin.“






„Aber bei Ihnen?“ erwiderte er gekränkt. Sie lehnte vornehm ab.






„Keine Deutlichkeiten, bitte mein Herr. Ich verstehe mich auf so

was, das können Sie mir glauben, un was ein Schenie is, das erkenne

ich schonst ganz von weiten. Alleine, daß ihm sein schwarzer Rock

ein visken zu enge is, daran sehe ich es schon. So was Ärmliches

und dabei so ’ne edle Haltung, als ob er zu euch lackierte Affen

spräche: Ihr könnt mir mal ’n Fennig wechseln.“






Sie senkte die Stimme.






„Ich habe nämlich so ’n Riecher, daß er woll von vornehmer Abkunft

könnte sein.“






„Sie glauben wirklich?“






„Ich habe meine Gründe. Er hat nämlich ’ne genaue Ähnlichkeit mit

einem scheenen Prinzen, den ich mal gekannt habe, ganz in blau

Atlas mit große Puffärmel und blauweiß gestreifte Tricothosen. Es

war der scheenste Mann, den ich je hab’ gesehn, und nie, nie kann

ich ihn vergessen.“






Andreas betrachtete sie. War das dieselbe kleine Matzke, die über

den elektrischen Draht wie über eine Corde gehüpft war, die nach

seiner Polka getanzt und ihn mit poudre de riz

beworfen hatte? Sie schwärmte, mit aufgerissenen, wässerigen Augen,

ein einfältiges Lächeln auf dem Gesicht.






„Wo haben Sie ihn denn kennen gelernt?“ fragte er.






„Es war in meiner frühsten Jugend, un ich war ’ne kleine Iöhre, un

wenn Mutter bei die Leute zum Waschen ging, denn nahm sie mich mit.

Un einmal, in eine Waschküche bei einen Geheimrat, da habe ich ihn

gefunden. Er war nämlich auf ’ne alte Seifenschachtel aufgemalen,

die da ins schmutzige Wasser rumtrieb. Ich kleines Wurm verliebte

mich zum Sterben in den scheenen Prinzen un wollte ihn haben. Aber

’ne andere, Bertha hieß sie, nahm ihn mir weg. Ich hasse ihr noch

heute.“






Sie schien in ihren Erinnerungen verloren. Er ermunterte sie.






„Und Ihr Seifenfchachtelvrinz und mein Begleiter von neulich sehen

einander ähnlich?“






„Ich sage es ja. Wie zwei faule Eier. Un bloß, daß Ihr Freund

Puffärmel und blauweiße Tricothosen anhaben muß.“






„Das gehört allerdings zum Märchenprinzen.“






„Sehn Sie woll? Drum habe ich ja auch ’ne klafsische Idee un will

hier in meiner Villa Bienaimée ein Maskenfest veranstalten, wozu

ich Türkheimern seine Bande und den ganzen Klimbim zusammenlade.

Denn sollen sie sich meinen Prinzen besehen, un was er scheen is.

Wie finden Sie biß?“






„Erstaunlich.“






„Ich habe meine klassische Idee nämlich gerade wegen Ihrer

gekriegt, un weil Sie mir in meiner guten Stube was vorgespielt

haben. So’n scheener Tanzboden, habe ich da gedacht. Hier muß er

mit mir polken. Es giebt doch ein Erdenglück.“






Sie war plötzlich bei ihm auf dem Sofa; sie stieß, dicht an ihn

gedrängt, ihre Hüfte gegen die seinige.






„Nu sei’n Sie mal nich so,“ bat sie, „und sagen mir mal, wie heißt

er un wo wohnt er?“






„Ich weiß es nicht.“






„Ich schenke Ihnen auch was.“






„Wie der Kalinke?“






„Natürlich was Feineres.“






„Aber ich weiß es nicht.“






Sie seufzte.






„Denn stimmt es erst recht. Gewiß weiß keiner, wer er is. Das is

das Geheimnisvolle un die vornehme Herkunft. Mir wird ganz

andersch, wenn ich bloß an denke.“






Mit eiligem Entschluß lief sie an den Schreibtisch, öffnete die

gepunzte Ledermappe und kehrte mit einem Papier zu ihm zurück.






„Ich habe schon einen Brief an ihn geschrieben, den soll’n Sie ihn

geben, wenn sie ihn das nächste Mal sehen. Sie thun mir doch die

Güte?“






„Sehr gern,“ sagte er, mit kalter Wut.






„Ich wußte es ja. Sie sind ’n netter Mensch. Un nu müssen Sie mir

auch noch die Schreiberei durchlesen. Sie verstehen, vielleicht

stimmt es nur teilweise, und wie komme ich ihm vor, wenn

Schreibfehler drin sind,“






„Ich verstehe.“






„Warten Sie, ich brenne Ihnen meine Elektricität an, es is hier man

’n bisken duster.“






Sie rückte den Tisch mit der Lampe in seine Nähe und schob ihm,

voll Eifer, das Rückenkissen zurecht. Er durchlief flüchtig ihre

sorgfältig stilisierten Linien. Voll empörter Gedanken biß er sich

auf den Schnurrbart. Darum also hatte sie ihn durch die Üppigkeit

ihres Schlafgemaches entnerven wollen, darum ihn den Kopf in ihren

Kleiderschrank und in ihre Badewanne stecken lassen! Er sollte, zum

Liebessklaven geworden, der Austräger ihrer zärtlichen Botschaften

sein. Aber sie unterschätzte ihn. Er, der die Rivalität eines

Türkheimer nicht scheute, würde wohl auch einen zu Thaten unfähigen

Gemütsmenschen wie Köpf aus seinem Gehege zu vertreiben wissen.

„Schlaue Kröte,“ sagte er heimlich, „du wirst niemals an der Brust

deines Märchen prinzen ruhen. — Oder vielleicht doch?“ setzte er

hinzu. Ein teuflischer Plan begann sich in ihm zu formen.

Dazwischen drangen einzelne Sätze der kleinen Matzke in sein

Bewußtsein.






„— und sind Sie gewiß edel und hochherzig, was mich ungemein freuen

würde.“






„Sie haben es, geehrter Herr, in fo kurzer Zeit verstanden, sich

meine Neigung zu erringen, und sind Sie darum gewiß von vornehmer

Geburt, ohne es selbst zu wissen. Dies kommt häufig vor, und werden

Sie es schon noch erfahren.“






„Arm und edel wie Sie bin ich früher auch gewesen, und jetzt in

meinem Fett durchaus nicht stolz geworden.“






Andreas sagte sich, daß alles da sei: die Gossensentimentalitat des

guten Mädchens und ihre volkstümliche Kolportagephantasie. Kaum auf

den Kissen ihres Landauers, mit Kutscher, Dogge, Vater und Lakai,

verliebte sie sich voll Rührung in den ersten abgetragenen Gehrock,

der ihr begegnete — und verwandelte ihn ohne weiteres in blaue

Seide.






Bienaimée fuhr in der Anrede ihres Ideales fort.






„Wenn Sie unsereinen auf Jummiräder fahren fehen, denn rufen Sie

gewiß aus: ,Die leben, die genießen!‘, was ein Kopist immer sagte,

der Zimmerherr bei uns gewesen is, als Mutter noch lebte, wenn er

nachts aus der Destille kam und die Herren in der Friedrichstraße

mit die Mächen gehen sah. Womit ich Sie jedoch nicht mit jenem

Elenden auf e.ine Stufe stellen will. Bloß daß Sie sehen sollen,

daß die, welche leben und genießen, auch ein Herz für die Armut

haben, un hege ich eine unzweifellos christliche Gesinnung,

obschonst daß ich keine Frömmlerin bin un kenne keinen Vanatismus

wie gewisse Leute, un die Faffen hasse ich und bin wirklich zu

ausgeklärt als daß ich —“






Die Schreiberin verlor sich in entbehrliche Einzelheiten. Zum

Schlusse brachte sie die Einladung zu ihrem über acht Tage

stattfindenden Maskenfeste vor.






„Ich rechne also allerbestimmtest auf Sie, und bin ich, mit bestem

Dank im Voraus, Ihre treuergebene Bienaimée Matzke.“






„Sie verstehen sich mit großer Sicherheit auszudrücken,“ sagte

Andreas, indem er sich erhob. Sie erwiderte:






„Das freit mir ungemein. Un denn besorgen Sie mir den Brief und

bringen nächsten Mittwoch Ihn samt Puffärmel und Tricots hier in

meine Villa Bienaimée?“






„Ich werde keine Zeit verlieren.“






Er verabschiedete sich förmlich und fuhr sogleich zu Herrn

Behrendt, wo er sich das von der kleinen Matzke beschriebene Kostüm

bestellte. Er hoffte dadurch, daß er ihr die volle Seligkeit ihrer

Kindheitserinnerung vor Augen führte, Kopfs fadenscheinigen

Leibrock in Vergessenheit zu bringen. Es war sein Plan, ihrem

Traumbilde seine eigenen Reize unterzuschieben. Warum sollte sie

schließlich nicht ebensogut ihm wie einem andern eine diskrete

Prinzlichkeit zutrauen?






Andererseits kränkte es ihn, ein Ideal verkörpern zu müssen, das in

einer Waschküche, aus einer Seifenschachtel entsprossen war. Aber

behufs Gewinnung eines Proletarierkindes hieß es nun einmal, zum

Gemütsleben des Volkes hinabsteigen. Mit klarem Kopfe und nicht

mehr unter dem Einflusse der Düfte und der luxuriöfen Verführungen

ihres Heims, gestand Andreas sich ein, daß die kleine Matzke

eigentlich gar nicht sein Geschmack sei. Was den dürftigen jungen

Mann im Schlaraffenland entzückt hatte, war die Fülle, die üppige

Gewöhnung von Jugend auf, ein Fleisch, feiner als es anderswo

erhältlich war, genährt mit zarten Gerichten, von teuren Essenzen

durchtränkt, und unermüdlich gepflegt und erhalten durch

Hilfsmittel von ungeahnter Künstlichkeit. Dagegen hatte aus dem

Loch an der Schulter von Achnes Matzke nichts anderes hervorgesehen

als die verkümmerte Haut der armen Leute. Vor ihrem

fünfundzwanzigsten Jahre würde sie Runzeln bekommen. Aber diese

magere und schon den Verfall ausatmende Jugend hatte eine letzte

Flamme entzündet in dem erloschenen Auge Türkheimers! Es mußte

etwas dahinter stecken. Das Wort des großen Mannes, „wie viel so

einem jungen Menschen doch noch abgehe“, erregte Andreas’ Ehrgeiz.

Er betrachtete es als ernste Pflicht, durch den Besitz Bienaimées

seine weltmännische Erziehung zu vervollkommnen.






Als er zum ersten Male im blauen Atlaswams mit ungeheuren,

gelbgeschlitzten Kanonenärmeln, in gepufften Höschen und

blau-weißen Tricots vor seinen Trumeau trat, da stutzte er und war

geblendet. Er stülpte das Barett aus blauer Pelüche auf die lange

blonde Lockenperücke, befestigte den Degen und legte das

blau-silberne Mäntelchen um. Herr Behrendt hatte die reichsten

Stoffe gewählt; die Brillantagraffe an der weißen Reiherfeder war

echt. Andreas sagte sich, daß der Märchenzauber wohl kaum weiter

getrieben werden könne und daß in Zeiten bunter Sinnenfreude

schwerlich schönere Menschen auf Erden gewandelt seien.






Am Abende des Festes verspätete er sich, weil der Gedanke an

Adelheid ihn befiel. Erschüttert sank er auf einen Stuhl. Dies war

also die schon längst vorhergesehene Stunde, in der, den höchsten

Zielen zuliebe, der Künstler die verbrauchte Geliebte von sich

wies. Ah! Das weinende Weib, das sich an ihn klammerte, würde ihn

nicht zurückhalten. Er nahm sein weiches Bärtchen noch einmal in

das heiße Eisen und brach auf.






Das Vorzimmer stand leer, aber zwischen den roten Damasttapeten des

Salons schien sich eine unerhörte Menge kostbar gekleideter Gäste

zu bewegen. Die einander gegenüberliegenden Spiegel täuschten dem

Auge eine Flucht von Sälen vor, in denen gleißende Seide,

durchsichtige Gaze und blasse Spitzen auf strotzendem Sammet

unabsehbar dahinfluteten. Die schimmernden Nacken der Frauen über

den schweren Farben ihrer Gewänder, der Glanz ihrer Augen und alle

ihre Juwelen mit blauen, gelben, roten, grünen und violetten Gluten

tauchten unter in einer blitzenden Ferne wie in einem Riesenstrauß

elektrisch sprühender Blütenkelche.






Er suchte, von der Schwelle aus, nach der Hausfrau. In einem Kreise

drehender Paare, an der Seite eines dicken Herrn, dem sie eben die

Zunge ausstreckte, verharrte sie in ungewohnter Reglosigkeit.

Andreas durchschaute bald den Grund davon. Um ihre halbnackte Büste

schlang sich nur ein Silbergürtel; vom Magen abwärts aber stak die

kleine Matzke in einem mit glänzenden Schuppen bedeckten Futteral,

dessen Verlängerung in steifen Windungen hinter ihr am Boden

schleifte. Unten sahen aus einer sehr engen Öffnung die Füße

hervor, und wie sie von ihnen Gebrauch zu machen gedachte, schien

ein Rätsel. Sobald sie jedoch die Anwesenheit des Märchenprinzen

bemerkte, begann sie in sichtlicher Erregung sich mit winzig

kleinen, überhasteten Schritten fortzubewegen. Sie schleuderte die

Arme geschmeidig in die Luft, daß einige der goldenen Reifen bis

unter die Achselhöhlen zurückklapperten. In ihrem Drange, den

behinderten Beinen vorauszueilen, warf sie den Leib vornüber. Die

mit großen blauen Blumensternen durchflochtenen Haarsträhnen

ringelten gleich feurigen Schlangen um Bienaimées spitze Schultern.






Sie schob ihn in das grüne Empfangszimmer zurück und schloß hinter

ihnen die Thür. Dabei ließ sie ihn keinen Augenblick los, als

fürchtete sie, er möchte ihr unversehens entgleiten wie ein

allzuschöner Traum. Sie betrachtete ihn, beglückt und ängstlich.






„Sind Sie es denn nu wirklich?“ sagte sie, mit bebender Stimme.

Aber gleich darauf stutzte sie. Andreas versetzte:






„Ich bin es, schöne Melusine.“






„Nanu?“






Sie sah ihm starr in die Augen. Plötzlich stemmte sie die Hände auf

die Hüften.






„Aber so’n Ulk! Sie sind es ja garnich!“






„Ich bin der Märchenprinz Fortunato in eigener Person,“ versicherte

er mit ritterlicher Anmut. Doch war er nicht im stande, ihre

zornige Enttäuschung zu besiegen.






„Ich will Ihnen mal sagen was Sie sind, ’n ganzer fauler Kopp sind

Sie, wenn Sie was Neies wissen wollen, Sie!“






Er zog ihren Brief aus seinem Stulphandschuh.






„Da habt Ihr Euer Pergament zurück, schönste Herrin. Ich habe es

dem Fürsten, an den Ihr mich absandtet, nicht überreichen können.

Er war bei der Polizei nicht angemeldet.“






„Un denn meinen Sie woll, Sie können Ihre Bienaimée beblaßmeiern un

mir Ihre eigene dämliche Person als Märchenprinz andrechseln? O,

wie haben Sie sich aber geschnitten!“






„Schöne Melusine, erlaubt mir nur —“






„Was haben Sie denn immer mit Ihre Melusine? Ich verbitte mir Ihre

Anzüglichkeiten. Jüngling, wie kommen Sie mir vor?“






Er taumelte zurück; er war nicht darauf gefaßt gewesen, das

schreckliche Wort der faden Büffetdame im Café Hurra noch einmal

von Frauenlippen fallen zu hören. Es traf eine zu schmerzhafte

Stelle in seiner Seele, und er empörte sich.






„Schließlich kann ich mich wohl anziehen wie ich mag,“ meinte er.

Sie lachte verächtlich.






„Un geschminkt hat er sich auch noch ganz rosenrot ins Gesichte.

Ich würde Ihnen gebieterisch die Thüren meiner Villa Bienaimée

weisen, aber Sie lassen mich gänzlich kalt, mein Herr, Sie können

meineswegen hierbleiben.“






„Danke schön,“ erwiderte er, und er folgte ihr. Es dauerte lange,

bis sie in ihrem Käfig aus Pappe den Salon erreicht hatte. Mit

schriller Stimme rief sie:






„Platz for Aujust. Hier kommt der Märchenprinz Faulkopp!“






„Fortunato,“ verbesserte Andreas bescheiden.






Kaflisch vom Nachtkourier lief singend herbei:






„Du kommst, doch fängt es an, zu spät zu sein.“






Er trug einen malerischen Räubermantel und einen spitzen Hut, und

er klimperte unausgesetzt auf seiner Mandoline. In seinem Munde

verwandelte sich alles in Melodie.






Ein weibliches Wesen, klein und übertrieben kurzröckig, sprang

zwitschernd vor Andreas’ Füßen umher. Vorne schlug weißer Atlas

gegen ihre Beine, hinten schwarzblauer Sammet. An den Schultern

saßen riesige Flügel und oben auf der Frisur ein großer Vogelkopf

mit langem Schnabel und gläsernen Augen. Die Larve, schmal wie eine

Brille, bedeckte das Gesicht kaum von den Brauen bis auf den

Nasenrücken.






„Kennst du mich, schöner Prinz?“ fragte sie.






„Noch nicht.“






„Ich bin die Schwalbe, ich verkünde allenthalben den Sommer mit

seinen Blumen und lauen Lüften!“






Kreischend und mit den Armen fuchtelnd, flatterte sie davon. Ihre

Schwingen trafen jedermann in die Augen, beschädigten den Haarputz

der Damen und erregten überall Feindseligkeiten.






„Das war ja Werda Bieratz,“ meinte Andreas. „Guten Abend, Herr

Liebling.“






Ein persischer Zauberer im schwarzen Mantel, den Stab und die

turmhohe Mütze von mystischen Zeichen bedeckt, strich mit blasser

Hand durch seinen Bart von der Farbe des Ebenholzes.






„Die leben, die genießen!“ sagte er, mit einer weiten Geste. Sofort

setzte er hinzu: „Sehen Sie, mein lieber junger Freund, so schön

könnten Sie es auch haben.“






„Wieso?“






„Sie richten sich neu ein, in der Lützowstraße, leugnen Sie es

nicht, Freund. So etwas erfährt man gar bald, die Welt ist ja so

klein. Nun, was will ich sagen? Hätten Sie mir, Ihrem ältesten

Freunde, ihr Vertrauen geschenkt, alles wäre längst gethan. Was

sage ich? Zum halben Preise wäre es gethan und dennoch viel

schöner. Fragen Sie den Herrn Generalkonsul selbst! Fragen Sie

unsere freundliche Wirtin, das Fräulein Bienaimée Matzke. Was habe

ich ihr nicht besorgt? Ihren neuen Namen habe ich ihr besorgt, und

alles übrige hat sie ebenso billig.“






Das unsichtbare Orchester spielte einen Sir Roger. Eine reinliche

Zigeunerin, in Satin-Düchesse und mit vielen Brillanten behangen,

ward von Pimbusch in anmutigen Wendungen vorübergeführt. Der

Schnavsfeudale, in Frack und Domino, winkte von weitem:






„Die leben, die genießen!“






Pimbusch litt niemand im Saale, den er nicht in diese Formel

eingeweiht hatte. Auf seinen Lippen ward sie sakramental. Wenn

heute ein Bemitleidenswerter mit dem einst glänzenden Wort von der

lieben Unschuld sich verspätet hätte, unter Pimbusch’ Blicken hätte

er fühlen müssen, daß er deklassiert sei.






Lizzi Laffé zeigte sich am Arme des Herrn von Rcszscinski, pomphaft

umflossen von den weißfammtenen Falten ihres Renaifsancekostüms,

die Taille spitz, die Ärmel riesig gewölbt und vom Hals bis zu den

Füßen bestickt mit goldenen Arabesken.






„Sie ist zu eng geschnürt,“ sagte Andreas zu einem gähnenden

Nachbar, „aber sehr diskret ausgeschnitten. Und weshalb sollte sie

mehr thun? Sie hat recht, wenn sie es verschmäht, Vorzüge zur Schau

zu stellen, die ohnehin niemand unbekannt sind.“






Seitdem Astas für Lizzi so verderblicher Herzenstrieb mit seiner

Hilfe erstickt worden war, brachte er Türkheimers ehemaliger

Freundin eine selbstlose Zuneigung entgegen.






„Es ist gut,“ meinte er, „daß sie uns durch Rcszscinski wenigstens

teilweise erhalten bleibt. Was wäre das Schlaraffenland ohne sie?“






„Gnädigste Frau sind die Königin des Festes,“ sagte er, als sie

dicht an seiner Schulter vorbeitanzte. Sie schlug dankbar mit dem

Fächer nach ihm.






Aber die Männer drängten sich, mit gereckten Hälsen, in dichtem

Kreise um die Hausfrau. Unfähig sich von der Stelle zu bewegen,

unterhielt sie ihre Verehrer durch bacchantische Verrenkungen des

Oberkörpers.






„Is es nich ein Leben wie im Sommer?“ rief sie.






„Un allens is da, un wenn einer sonst noch was nötig hat, braucht

er es bloß sagen. Beschafft wird allens, wenn ’t auch schwer fällt.

Besehn Sie sich mal das scheene bunte Bild da hinten über ’m

Kamin.“






Alle Köpfe wandten sich. Ein wenig niedriger als die Prachtstücke

der Benlliure und Villegas, auf dem Ehrenplatze zwischen ihnen hing

jetzt in schwergoldenem Rahmen ein scheußlicher Öldruck, die

gemütstiefe Darstellung schlicht bürgerlichen Familienglückes.

Gerührt erklärte Bienaimée:






„Das is ja das Dings, wo ich mir schonst nach aufgehängt habe, als

ich noch ’n Wurm war un eingesegnet ward. Det mußte ich haben, un

wenn ’t auch fümf Fennig kosten dhäte. Mein hoher Gönner hat sich

dessentwegen auf ’n Kopf gestellt, un Herr Liebling hat alleine

fufzig Märker für Droschkenfahren veraast, bis er das Dings hatte.

Na un nu? Da is es, wie Sie sehn!“






Diederich Klempner, der Andreas die Hand schüttelte, bemerkte:






„Und zu sagen, daß unsere viehischen Instinkte uns dermaßen kopflos

machen, daß wir die krasse Lächerlichkeit dieser Weiber momentan

vergessen können. Aber passen Sie auf, ich will es ihnen nächstens

geben!“






Seitdem Klempner, auf Herrn von Rcszscinski gestützt, nur noch eine

lose Verbindung mit dem Schlaraffenland unterhielt, gefiel er sich,

seinem staatserhaltenden Äußern zum Trotz, immer entschiedener in

demagogischen Anschauungen. Andreas fürchtete durch einen

öffentlichen Verkehr mit ihm seinem Rufe zu schaden; er entfernte

sich von der Seite des Kollegen. Doch hatten die lauten Reden der

kleinen Matzke bei ihm einen peinlichen Eindruck hinterlassen. Es

ahnte ihm, als erwecke er selbst, mit all seinem Märchenzauber, in

der Seele des glücklichen Proletarierkindes ganz ähnliche

Vorstellungen wie jener gefühlvolle Schund. Das Familienglück und

der Marchenprinz, sie entstammten möglichenfalls einer und

derselben Waschküche. Wie war das beschämend! Wie viele muffige

Erinnerungen an Hinterhäuser mochten mit der Tochter des Genossen

Matzke hier eingezogen sein, um in den Prunkgemächern umzugehen als

armseliger Spuk!
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