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Note de l’éditeur


Nous avons le plaisir de vous faire découvrir Paul Biya, le Périclès africain, ou le lion et l’albatros de Joseph Ndzomo-Molé. Le sous-titre le suggère, il s’agit d’une dissertation philosophique autour du discours prononcé à Saint-Raphaël en Provence le 15 août 2024 par le président de la République du Cameroun. Le prétexte choisi par l’auteur pour cet exercice assez exigeant lui donne d’analyser avec l’acuité d’un philosophe avisé la pensée politique de Paul Biya. Le livre, bien que s’inscrivant dans une tradition d’analyse universitaire de très haut niveau, se laisse facilement apprécier par les amoureux de la bonne littérature.


En effet, Ndzomo-Molé examine avec minutie les fondements philosophiques et géopolitiques qui sous-tendent les prises de position du président camerounais. Il s’appuie sur un vaste éventail de références allant de la philosophie classique à la théorie politique moderne. L’ouvrage, qui se nourrit également des éléments de la sagesse africaine et d’abondantes références à la fiction littéraire, offre une lecture circonstanciée des enjeux auxquels le Cameroun est confronté, sur les plans national et international.


Bien que sa publication coïncide avec une période de forte actualité électorale, ce qui relève, il faut le souligner, d’une pure coïncidence, il est essentiel de souligner que l’essai se distingue avant tout par sa dimension académique. Il ne s’agit pas d’une prise de position partisane ou d’un ouvrage de circonstance, mais d’une contribution substantielle à la réflexion sur le pouvoir, la gouvernance et les dynamiques géopolitiques.


Nous sommes convaincus que cet ouvrage constituera une ressource précieuse pour les chercheurs, les étudiants, les décideurs politiques et tous ceux qui souhaitent approfondir leurs connaissances de la politique africaine et des relations internationales. Car il témoigne de la vitalité de la pensée critique et de la pertinence des analyses universitaires pour éclairer les débats publics et nourrir une réflexion informée sur les défis de notre époque.


Laurain Assipolo, Pygmies Éditions,


Douala, le 18 juillet 2025









Introduction


J’ai écouté à plusieurs reprises le discours de Paul Biya à l’occasion du quatre-vingtième anniversaire du débarquement de Provence, le 15 août 2024. Et je m’imposerai de le lire et de le relire davantage, crayon en main, comme quand j’étudie tout autre texte important, comme l’Éthique de Spinoza, la Critique de la raison pure de Kant, le Discours sur les sciences et les arts ou le Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes, tous deux de Jean-Jacques Rousseau, ou bien le discours d’investiture de Barack Obama, les discours de Martin Luther King, par exemple « Je fais un rêve », et le discours de Périclès à l’adresse des députés de Corinthe étudié par Raymond Aron dans les Dimensions de la conscience historique.


Après avoir suivi la vidéo, j’ai écrit : « Cet homme est un géant. Nous sommes, sans le savoir, les contemporains privilégiés d’un grand homme que d’autres nous envient. Le “regard” ? Ce discours de grande portée historique a fait l’objet de débats et d’analyses sur les grandes chaînes de télévision française ».


J’ai parlé de télévision française, trahissant ainsi notre situation de dépendance médiatique vis-à-vis de la France, via la chaîne Canal+ ; cela témoigne de notre état d’aliénation mentale qui provoque en nous une véritable intoxication par les images d’origine exogène ; je parlerais volontiers de l’intoxication iconographique, la pire de toutes, peut-être.


En tout cas, en écrivant que nous sommes, sans le savoir, des contemporains privilégiés d’un grand homme, je l’ai écrit comme je le pense. J’ai parlé du « regard ». Je répondais ainsi à quelqu’un qui y avait fait référence : quel est, se demandait-il, le sens du « regard » que portent les étrangers sur le Cameroun à travers le spectacle de notre chef d’État à la démarche chancelante et tâtonnante ? Ces « autres », sur « le sens » du « regard » desquels mon interlocuteur s’interrogeait, ce sont d’abord les voisins de rangée, dont Emmanuel Macron, voisin immédiat de gauche, et Nicolas Sarkozy, qui regardent en effet le vieil homme reprenant sa place d’invité de marque à côté du président de la République française. Mon interlocuteur convoque ici, sans le savoir nécessairement, le « regard » qui néantise, étudié par Jean-Paul Sartre dans L’être et le néant, le « regard » qui « tue » ou diminue l’être intime de soi ; il provoque le sentiment de la honte de soi, la conscience d’avoir été démasqué dans sa nudité. Après cette prestation, les Camerounais doivent-ils avoir honte d’eux-mêmes ? Mais qui peut, avec l’assurance du scientifique prononçant un verdict dans son domaine, ou de l’oracle se prononçant sur l’avenir, répondre de ce qu’il y a derrière le regard de ceux qui viennent de suivre l’orateur et qui voient s’asseoir péniblement le vieil homme ? On développera, sur ce point, une série interminable d’antinomies ; mais cette antithétique, pour parler comme Kant, n’a aucune chance d’être surmontée, ou résolue de manière apodictique, comme en mathématiques, au terme d’une démonstration contraignante. En fait, je le dis : c’est un pseudo-problème dont il ne peut résulter qu’un pseudo-débat. On est toutefois en droit de rétorquer, provisoirement, que tout regard n’est pas forcément dénigreur, qu’il y a des regards admiratifs, et que tel est le cas ici.


À propos du regard, il importe d’en considérer ici deux types : le regard immédiat du président Emmanuel Macron et des grands invités à la cérémonie solennelle ; et le regard lointain de ceux qui, à l’extérieur des limites territoriales du pays commandé par « le vieil homme », apprécient le niveau républicain de la politique du « Renouveau » avec pour critère de jugement le nombre de mandats à la tête de l’État. La longévité humaine, qui ne dépend guère du concerné, et la longévité politique, dont il est responsable, sont évidemment ici présumées circonstances aggravantes. « On » est la catégorie qui convient pour désigner ce regard lointain, ce regard extérieur qui influence le regard intérieur du Camerounais lui-même, qui est en tout cas censé l’imprégner par médias interposés. Intériorisé, ce regard de l’autre sur soi est ennobli : le Camerounais qui dénonce la longévité au Pouvoir et le caractère constitutionnellement illimité du nombre de mandats à la tête de l’État est qualifié de moderne et de progressiste. Je parlerais ici de la tyrannie du « On », et, parallèlement, de la fragilisation du « Je », du « Je » qui pense, c’est-à-dire qui développe une activité autonome de l’entendement, sans se préoccuper outre mesure d’être admiré, d’être applaudi par des censeurs extérieurs, distributeurs des blâmes et des éloges.


Intériorisé, le regard d’autrui sur soi devient celui du « salaud » dont parle justement Jean-Paul Sartre, le « salaud » étant l’homme dont tout l’être est d’être-avec, dont l’être est ontologiquement le néant : « les salauds ne peuvent exister qu’en se mettant à plusieurs », dit à ce propos Roquentin dans la Nausée. Précisément, le regard de soi sur soi doit-il se soumettre à la tyrannie du On ? En se préoccupant du sens du regard de ceux qui voient s’asseoir non sans difficulté l’orateur du quatre-vingtième anniversaire du débarquement de Provence, l’interlocuteur qui en fait état dans le forum WhatsApp baptisé « Mboua initiatives durables » pense au « Qu’endira-t-on ? ».


L’interlocuteur qui aura soulevé la question du « regard » se sera arrêté à une perception phénoménale de cette séquence de l’événement ; il aura été incapable d’une perception nouménale, rationnelle, parce qu’il a « regardé » lui-même la scène sans y réfléchir ; il n’a pas pu ou voulu observer : or, observer, comme le montre Kant, c’est « organiser méthodiquement l’expérience », ou, comme le dit Gaston Bachelard dans le Nouvel esprit scientifique, c’est regarder en réfléchissant, surmonter « la première vision », éviter de succomber à la « séduction du premier choix » (La Psychanalyse du feu) : « la première observation n’est jamais la bonne ».


Il n’aura, en d’autres termes, vu que le vieil homme, mais il n’a pas suivi ou voulu suivre le discours de l’orateur ; il n’a pas exercé son entendement, ce qui est une « mentis inspectio » comme dirait Descartes, une inspection de l’esprit. Il n’a pas pu ou voulu interpréter ce discours, obnubilé par le fait que l’orateur a déjà « trop duré au pouvoir » ; il a, dirais-je volontiers, succombé à un obstacle herméneutique, terme que j’emploie par analogie avec celui, forgé par Gaston Bachelard, d’obstacle épistémologique. Par obstacle herméneutique, j’entends un facteur interne à l’esprit empêchant qu’une personne procède à une interprétation correcte d’un discours, d’un ensemble structuré de paroles et autres signes dont celles-ci sont porteuses : l’obstacle herméneutique, ici, c’est ce qu’il est convenu d’appeler « obstacle de la lassitude » à voir et à écouter une personnalité politique qu’on a trop vue et trop entendue, qui a monopolisé la scène politique depuis quarante-deux ans dans son pays. Mais ce qu’il a dit méritait-il d’être dit et d’être écouté ? Telle est la question.


Au lieu de cela, l’on se comporte comme le jeune Alexandre de Macédoine, impatient à cause des victoires de son père Philippe, dont il était jaloux ; à ses compagnons, comme Ptolémée ou Héphestion, il disait après chaque victoire de Philippe : « Mon père monopolise la gloire ; il ne nous en laissera rien » ; mais Alexandre, dont les faits d’armes ont débuté à vingt ans, a néanmoins eu lui aussi son temps de gloire, qui n’a certes duré que treize ans, mais assez pour qu’il conquière le monde et inspire un Jules César qui avait éclaté en sanglots en voyant une statue de son idole : « À mon âge, il avait déjà conquis le monde ! » dit alors le futur grand conquérant. Et puis, chez les Bantu, en Afrique noire en tout cas, on ne se lasse pas de la grande espérance de vie du Père. Dans ce commentaire du discours de Provence, on dira d’ailleurs un mot au sujet de cette longévité au pouvoir.









Première partie


Autopsie d’une ingratitude









Chapitre 1


Un regard alternatif


Il y a, dit Hegel avec raison dans les Principes de la philosophie du droit, d’un côté, le « grand homme », terme employé pour désigner un artisan de l’histoire — Alexandre le Grand, Jules César, Napoléon Bonaparte, Nelson Mandela, Paul Biya —, et, de l’autre, le « valet de chambre psychologue », le laquais au service du grand homme. Le « valet de chambre » — l’écuyer ou le porteur de bouclier, Doungourou, le captif de Samba dans le Mamadou et Binéta de notre enfance à l’école primaire — ne voit que le côté humain, trop humain du grand homme ou du chevalier ; pour lui, il n’y a pas de grand homme : il est le témoin des querelles de ménage ou des diarrhées de son patron ; car « le valet de chambre n’est qu’un valet de chambre », alors que le grand homme, lui, est grand en plus d’être homme. Pour s’imprégner du sens du discours de Biya en Provence, il importe donc de s’affranchir de cette vision de polissons de l’histoire, qui rigolent quand la situation se prête à la réflexion.


On voudra d’abord, afin d’éviter les pièges d’une perception empirique, hilare et purement phénoménale de l’événement, afin d’accéder à une perception phénoménologique de l’anniversaire et du discours, se rappeler que Paul Biya ne s’est pas invité, en France, comme une mouche à un banquet : il y a été invité ; Emmanuel Macron, après en avoir discuté avec ses conseillers, l’a sollicité pour une intervention, afin de prendre l’avis des descendants des « Tirailleurs sénégalais » dont l’apport a été décisif dans la libération de la France en 1944, et dans la victoire des Alliés de manière générale.


Peut-être cette invitation cachait-elle le dessein cynique d’humilier le vieil homme, et, avec lui, l’Afrique noire tout entière ? Peut-être espérait-on que cette humiliation à la face du monde, que cette humiliation en mondovision, caméras accablantes à l’appui, provoquerait la démission du président Biya, comme les contre-performances oratoires et des intermèdes d’amnésie lors du débat face à Donald Trump ont provoqué le retrait de Joe Biden, qui s’est désisté dans sa course à la Maison-Blanche au profit de Kamala Haris pour cause d’incapacité mentale et cognitive ? Le vieil homme aura ainsi relevé le défi, et victorieusement, comme dans ce roman de western que je lus jadis au lycée d’Obala : Le Texan joue et gagne.


L’orateur était donc le représentant de toute une partie de la planète dont l’avis n’est pas souvent sollicité dans la marche du monde ; il était par conséquent nécessaire de solliciter un « regard » alternatif, celui des parias de l’histoire, de ceux dont Nicolas Sarkozy avait précédemment dit qu’ils n’ont pas d’histoire ; c’est-à-dire, d’après Sarkozy, que l’histoire ne porte leurs empreintes digitales nulle part dans le monde. « Aucune empreinte », dira le raciste, l’Européen bon teint, blond, rouquin ou brun : pas même dans les deux guerres mondiales ? pourrait-on se demander. On pense aux contes africains, avec l’Orphelin ou le Pauvre, d’ordinaire victime de l’ingratitude de la Famille, d’habitude méprisé, brimé, humilié, oublié, négligé, ostracisé et abandonné dans son coin, mais dont le point de vue, enfin sollicité, finit par sauver la communauté en danger.


Et Paul Biya, justement, attire l’attention sur les dangers que court la communauté internationale, avec des conflits qui pourraient dégénérer en des guerres pires que celles dont on a l’expérience, et dont on célèbre un déroulement heureux en Provence. Car la victoire ne revient pas forcément au parti qui a raison ; on peut parfaitement « vaincre sans avoir raison », comme les Diallobé l’ont appris à leurs dépens dans l’Aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane : les Diallobé furent vaincus malgré leur bravoure, et bien qu’ils n’eussent commis aucun tort au conquérant blanc ; ils furent vaincus à cause de la supériorité des armes de l’ennemi, qui maîtrisait « l’art de vaincre sans avoir raison ». La victoire aurait pu être remportée par les puissances de l’Axe, dont l’Allemagne d’Adolf Hitler était l’hégémon. L’Allemagne et le Japon ont perdu la Guerre parce que leurs dirigeants ont succombé à la démesure, à l’« Ubris » : l’Allemagne n’aurait pas dû, en juin 1941, s’attaquer à l’URSS de Staline avec laquelle elle avait signé deux ans plus tôt un pacte de neutralité et de non-agression1
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