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Onko sulla joskus ikävä ollut


jotain, jota ei ehkä olekaan?


Onko sulla koskaan ikävä tullut,


vaikket edes tiedä mitä kaipaatkaan?


Ootko omaa elämääsi ikävöinyt,


joka ohi kulkee ettet huomaakaan?


Päiviä lyhyitä tai pitkiä,


joista et koskaan saanut otettakaan?


(Pave Maijanen: Ikävä)




Osa 1: Kohtaamattomuus


___________


Kiire


Liisalla oli mennyt seitsemään asti töissä ennenkuin päivän työt tulivat tehdyksi. Ensin hän oli odotellut toimistolla puoli viiteen, kunnes työntekijät olivat lähteneet pois kyselemästä ja tarvitsemasta häntä, ja vasta sen jälkeen hän pääsi rauhassa keskittymään olennaisimpaan työhönsä, laskujen koostamiseen.


Se oli tarkkuutta vaativaa työtä. Kuhunkin projektiin liittyvät työntekijöiden tuntikirjaukset olivat lähtökohta, mutta ne piti kuitenkin suhteuttaa kunkin työn todelliseen merkitykseen asiakkaille. Liisan täytyi jättää joidenkin laskujen osalta työ luonnosvaiheeseen ja kysyä illalla puhelimitse Markulta niihin tarkennuksia.


Markku pääsuunnittelijana tunsi työt ja niihin liittyvän hiljaisen tiedon, mikä ei aina välittynyt pelkistä työtuntien kirjauksista. Tällä toimialalla laskujen laatiminen oli syytä tehdä huolella ja siinä tarvittiin kokonaisuuden ymmärrystä. Laskun summan ja asiakkaan työstä kokeman hyödyn piti olla synkronissa. Usein se tarkoitti työtuntien karsimista manuaalisissa töissä, jollaisista asiakas ei ollut halukas maksamaan. Jos työntekijöillä oli ollut liian vähän töitä, he tuppasivat merkitsemään liikaa tunteja jollekin työvaiheelle saadakseen tuntinsa täyteen. Tällöin asiakkaalle menevä lasku uhkasi kasvaa, vaikka asiakkaan saama hyöty ei.


Illalla Markulle pystyi ottamaan skype-puhelun – siis silloin, kun USA:ssa oli päivä. Juuri siihen aikaan, kun Markku oli jo valveilla mutta ei ollut vielä mennyt golfaamaan tai muihin päivän menoihinsa.


Toimistolta lähdettyään Liisa kävi kaupassa, jättimäisessä hehtaarihallissa. Oli ostettava viikonlopun ruokien ainekset itselle ja teini-ikäiselle Lindalle ja saman tien seurakunnan huomisia myyjäisiä varten yhtä jos toistakin.


Kotona Liisalla meni vielä tovi ruuanlaitossa, ennen kuin hän pääsi hetkeksi levähtämään.


Sitten Linda soitti, että voisiko äiti hakea hänet reilun tunnin päästä salilta, kun häneltä oli jäänyt bussilippu kotiin. – Huh huh, se olisi melkein tunnin mittainen keikka ruuhkaliikenteessä.


Illalla skypepuhelu Markulle ei onnistunut. Parin yrityksen jälkeen Liisa luovutti. Markku oli ilmeisesti jo painellut pelikentille kavereittensa kanssa. Sähköpostitse asian kertominen olisi ollut Liisan mielestä liian työlästä, vaikka Markku itse suosi sähköpostia ja muita vastaavanlaisia viestintätapoja. Sitä paitsi Liisan laptoppikin oli jäänyt toimistolle.


Liisa otti loppuillan rennosti, lueskellen mielikirjaansa ja katsoen illan päätteeksi Areenasta yhden jakson brittiläistä dekkarisarjaa, joka oli hänen suosikkejaan. Oikeastaan hän viihtyi hyvin kotona teini-ikäisen tyttärensä kanssa. Ei haitannut, vaikka Markku oli pitkiäkin jaksoja Atlantin takana, ”poissa jaloista”. Ikävä tosiasia oli, etteivät heidän keskinäinen juttelunsa aina oikein sujuneet ja se hiukan häiritsi Liisaa. Oli rauhallisempaa olla kahdestaan Lindan kanssa, ei ollut sitä pientä tuttua kireyttä.


Aamulla Liisa toimistolle ehdittyään näki koneeltaan Markulta tulleen lyhyen sähköpostin. Siinä oli oikeastaan vain jokin linkki jonnekin ja teksti hymiön kerä ”Kuuntelehan!”.


Mitähän se nyt sitten oli? Liisa tunsi linkkien suhteen hienoista ahdistusta, kun niitä ei aina saanut suoraan avatuksi ja niihin saattoi liittyä joitakin viruksia tai muita hankaluuksia. Hän jätti linkin avaamatta ja totesi vain, että se liittyi jotenkin You Tubeen. Jonkun poliitikon puheesta pätkä varmaan, ja varmaan englanniksi. – Huh, en ehtisi tuollaisia kommentoida enkä varmaan kokonaan edes ymmärtäisi sitä.


Paras kysyä Markulta, mihin hän tällä kertaa halusi Liisan kiinnittävän huomiota.


___________




Markku


Markku oli tältä perjantailta jättänyt golfin pelaamisen väliin työkiireiden vuoksi, olipa vain käynyt tutun juoksulenkkinsä ja sen jälkeen golfkentän rangella tunnin verran harjoittelemassa lähestymislyöntejä. Siinä yksin harjoitellessa hänen aivonsa raksuttivat milloin mitäkin työasiaa niin, että palatessa sen saattoi konkretisoida tietokoneella valmiiksi.


Motivaatio golfiin oli Markulla melko hillittyä. Tavoite oli pitää yllä sellaista taitoa, että voisi liikekumppanille sanoa ”lähden toki mukaan!”, kun pelikutsu sattui tulemaan. Tasoitus siinä kolmenkympin tienoissa riitti hänelle. Golf ja muu liikunta olivat hänelle taustatoimintaa työasioiden ajattelulle.


Illansuussa Markku sai sille päivälle suunnittelemansa työt tehdyksi ja laittoi itselleen kevyen päivällisen lohifileistä. Pari viikkoa tällä erää vielä yksin täällä Atlantin takana palmujen alla. Sitten Liisa tulisi. Oltaisiin sitten yhdessä täällä Floridan kodissa kuukausi, ja tytär Linda olisi mukana siitä ajasta reilun viikon. Se olisi kivaa taas kerran, toivottavasti molempien mielestä.


Ruuan ja viinilasillisen jälkeen Markku alkoi rentoutua. Mieli kääntyi romanttiseksi, kuten toisinaan illan tullen kävi. Hän kuunteli musiikkia, suomi-iskelmää ja mitä kaikkea sattuikaan eteen You Tubessa. Täällä yksin ollessa sai kuunnella musiikkia riittävällä volyymilla.


Markku hyräili iskelmien kertosäkeitä ja fiilisteli laulujen tunnelmissa. Iskelmissä moni tunne-elämän asia tuli mukavasti ilmi, yksinkertaisesti ja alleviivaten. Sellaiset tunteitten ailahdukset, joita ei raavas mies osaisi eikä viitsisi itse sanoiksi pukea. Niissä oli hauska viipyillä rentoutuessa. Kuunneltuaan monenmoisia ikivihreitä hän viimein päätyi tutuimpiin suomi-iskelmiin.


”Näitä moni pilkkaa, mutta mä nyt vain haluun nyt sukeltaa täysillä näihin fiiliksiin!”


Hän tapaili sanoja laulaen mukana tässä Matin ja Tepon rallatuksessa:


Mä joka päivä töitä teen


Joka ainoa aamu seitsemäksi meen


Sen kaiken teen mä siksi vain


Koska kulta sä jaksat olla mun omanain


Niin, sen kaiken teen mä siksi vain...


– Kyllä kai nämä meidän ponnistelumme ovat varmaan Liisallekin mieleisiä. Yhdessä, yhteispelillähän me olemme kaiken hankkineet. Kumpikin on hoitanut oman sektorinsa, minä tämän toimeentulon.


– Eihän näitä tällaisia asioita ja tunteita yleensä ääneen sanota, mutta iskelmän kautta...


– Jakaisiko Liisa tämän tunnetilan? Puhuttelisivatko nämä laulut myös Liisaa samalla tavalla kuin häntä itseään? Markku kyllä tiesi että eivät ne yleensä vaimoa puhuttele.


Hän päätti kuitenkin laittaa linkin iskelmästä Liisalle. Jos se vaikka ilahduttaisi vaimoa. Iskelmä oli vähän kuin heidän oman elämänsä kuvausta. Mies ei osaa sanoittaa rakkauttaan mutta osoittaa sen toimillaan. Vaimo on varmaankin tyytyväinen miehen toimiin ja ymmärtää, että se on rakkauden aikaansaamaa. Ripaus parodiaakin tässä iskelmässä, niinkuin kyytipoikana...


Liisa saattaisi avata linkin heti ja ehkä soittaisi. Näihin aikoihin vaimo yleensä keitteli Suomessa aamukahviaan. Varmaan hymy käväisisi kasvoilla, kun hän tunnistaisi melodian ja ajattelisi, että tällaisissa mietteissä se ukko on illalla ollut, ehkä ikävissään, voi sitä reppanaa! Voisi olla kiva puhelu.


___________




Työroolissa


Liisalla oli kiirettä aamulla. Aamukahvit juotuaan hän oli ollut jo lähdössä töihin, mutta kun Linda heräili siinä hiljalleen samoihin aikoihin, Liisa heltyi kysymään, olisiko tämä halunnut oikein kunnollisen aamupuuron. Linda halusi, ja Liisa jäi vielä keittelemään sen.


Äidin ja huolehtijan rooli oli hänelle se tutuin.


Tarjottuaan Lindalle puuron hän ampaisi vanhemman tyttären paritalolle kymmenen kilometrin päähän muistettuaan, että oli luvannut olla tämän lapsenvahtina sillä aikaa, kun lapsen äiti kävisi neuvolassa. Siinä ei kovin kauaa mennyt, mutta yhtä kaikki Liisa ehti näiden operaatioiden jälkeen työpaikalle vasta kellon ollessa jo yli kymmenen.


Häntä hävetti myöhästymisensä – työntekijöitten edessä yrittäjän tulisi olla aina esimerkillinen. Liisa tarttui töihinsä tehokkaasti. Iltapäivällä lounasajan jälkeen hän arveli, että USA:ssa ollaan jo heräilemässä, ja otti sitten puhelun Markulle siitä linkistä.


– Mikäs tämä linkki oikein on, joku luentoko? hän sanoi miehelleen hiukan kireänä. – Mitä tälle pitää tehdä?


– Ööö, sehän on... tuota... heh... avasitko sen vasta nyt? Markku vastasi unenpöpperöisenä.


– En avannut vielä ollenkaan, voiko sen avata turvallisesti?


– Juu juu totta kai, ei se ole mikään tärkeä...


– No nyt avasin... siis tämähän on joku vanha iskelmä? Miksi?


– Niin... heh... eilisillan tunnelmissa tuli laitettua sulle...


– Höh! En mä nyt voi alkaa kuunnella...


– Joo, ei tietenkään, laita pois koko linkki, se oli virhe, epähuomiossa pistin... pahus.


– Okei, nyt deletoin sen. Sitten olis asiaa näistä tämän viikon laskuista.


Markku nolostui eilisillan viestistään. Ei hän ollut ajatellut, että tilanne, jossa vaimo viestin vastaanotti, olikin tunnelmaltaan kaukana siitä, mitä mies oli kuvitellut. Eikä vaimo työnsä tohinassa ajatellut syytä viestin lähettämiseen sen syvemmin.


– Vai vielä tässä huumoria, kesken töitten, höh!


Ei ollut ensimmäinen kerta, kun heidän keskinäinen viestintänsä epäonnistui näin.


Nolostumistaan kuitatakseen Markku jatkoi puhelua laskutukseen liittyvistä asioista vähän kärsimättömään sävyyn, jopa hiukan tuskastuen, kun vaimo ei joitakin laskunimikkeiden muotoiluja heti oivaltanut. Jos Markku oli pari sekuntia hiljaa miettien jonkun laskun yksityiskohtaa, Liisa ehti jo kailottaa:


– Häh, eksä kuullut? Vastaa!!


– Annas mä pohdin hetken tätä! Markku ärähti.


Liisa ärsyyntyi Markun äänen muututtua taas oppimestarimaisen kireäksi.


– Miksi se on aina mulle niin kireä?


Miehen äänensävy muuttui turhautuneeksi heti, jos Liisa ei välittömästi tuntunut ymmärtävän asioita. Markku koki auttavansa Liisaa tämän työssä, mutta vastaanotto oli torjuvaa. Kireä äänensävy sai Liisan sulkemaan kokonaan korvansa, eikä hän ajatellut puhumista apuna, jonka mies hänelle antaa, vaan väheksyvänä tykityksenä, jonka loputtua hän saisi rauhassa koota ajatuksensa ja järkeillä asiat itse.


Liisaa ärsytti Markun tapa keventää keskustelua yllättävissä tilanteissa, ikään kuin siirtyä yhtäkkiä asiallisista asioista vaikkapa sanaleikkiin. Nyt Liisan olisi kai pitänyt ihastella teatraalisesti tuota vanhaa iskelmää, jonka mies oli lähettänyt.


– Miten se noihin iskelmien renkutuksiinkiin suhtautuu ikään kuin niillä olisi jotakin arvoa?


Liisalla ei käynyt mielessä, missä tilanteessa Markku oli viestin lähettänyt, iltamyöhään vähän ikävissään ja haikeana. Hän näki vain sen, missä tilanteessa hän sen sai, kesken työkiireiden. Ei silloin ole junttimaisten suomi-iskelmien aika.


– Pilkallaan kai se tällaisia lähettää sieltä palmujen siimeksestä, ärsyttääkseen! hän ajatteli happamana.


Kun laskuasiat oli käsitelty, Liisa ajatteli, että olisi kuitenkin kiva kuulla vielä puhelun päätteeksi joku lämmin sana aviomieheltä, kun tässä nyt puheyhteydessä ollaan.


– Sano nyt vielä jotakin kaunista, hän tokaisi koettaen pehmentää ääntään, mutta ei se niin äkkiä muuttunutkaan äskeisestä virallisesta sävystä. Markku vastasi tahallisen konemaisesti Liisan äänensävyä parodioiden:


– Jotain kaunista.


Parodisen sävyn Liisa koki piikkinä. – Taaskaan en osannut sanoa oikein, hän mietti. – Enpä hempeile enää toista kertaa!


Tällaisissa tilanteissa Liisaa kiusasi mielikuva, joka hänelle syntyi Markun eilisillasta. Varmaan se oli siellä Floridassa yksin ollessaan illalla ottanut rennosti ja soittanut musiikkia kovalla, ehkä laulua tapaillen hoilotellutkin mukana. Lipitellyt viiniäkin varmaan! Viesti oli lähetetty klo 23.55 Floridan aikaa. Kyllä siellä on naapurit varmaan taas häiriintyneet, kun Vauramolla musiikki pauhaa yöaikaan. Käyttiköhän mokoma edes kuulokkeita?


Liisaa sellainen musiikilla metelöinti ei miellyttänyt, ei hän kiinnittänyt iskelmien sanoituksiin ja tunnelmiin juuri koskaan huomiota. Vain rauhallinen ja henkevä musiikki oli hänestä arvokasta. Kun Liisa halusi rentoutua, hän katsoi psykologisesti jännittävän ja mukaansa tempaavan dekkarin. Niiden väkivalta ei häntä häirinnyt, mutta älykäs päättely murhaajan selville saamiseksi viehätti. Harvoin hän ehti niitä katsoa, mutta Markku tuntui kyllä ehtivän rentoutua monin tavoin ja vaipui usein tuollaiseen luokattoman musiikin kuunteluun.


Mies sai työnsäkin hoidetuksi ärsyttävän hyvin etäältä, yhtäjaksoisesti monen viikon ajan.


– Miten se pystyy ne niin hyvin hoitamaan? Liisasta tuntui, että graafikot toimistolla hänen ympärillään tekivät sen olennaisimman työn, ainakin heidän aherruksensa oli enemmän työn näköistä kuin Markun etäideointi sieltä kaukaa.


Perheen idyllinen lomakoti Floridassa oli ollut jo kauan odottamassa tulevia eläkevuosia.


Aiemmin he olivat viettäneet siellä yhdessä kokonaisia talviakin, mutta nyt suunnitelmat olivat muuttuneet Lindan lukiovuosien ajaksi. Varsinaisiin eläkevuosiin oli kyllä vielä aikaa.


– Onkohan se talo siellä nyt vähän turhan panttina?


___________




Pohdintaa


Ollessaan yksin Floridan asunnolla Markulla oli runsaasti aikaa olla omissa ajatuksissaan. Tässä talvikodissaan he olivat eläneet aktiivisia vuosia kuopuksensa kanssa, mutta nyt talo oli tyhjillään tai majoitti lomailevia vieraita. He itse viettivät siellä yhteisiä lomaviikkojaan ja joskus Markku yksin, tarvitessaan tällaisia rauhallisia työhön keskittymisen jaksoja.


Markulla olikin tarvetta pohtimiseen. Hän tunsi olevansa elämässään jonkinlaisessa välitilinpäätöksessä. Takana jo jo paljon elettyä elämää, mitä olisi edessä?


Hän oli nyt 55-vuotias yrittäjä. Myös suuren perheen isä, terve ja terveellisesti elävä, tavallisen hyvin toimeentuleva, kunniallinen ja perinteisiä arvoja kunnioittava suomalainen mies.


Elämälle asetettuja unelmia oli toteutettu ja tavoitteita saavutettu. Lapset oli kasvatettu aikuisiksi, useampikin koti rakennettu ja taloudelliset velvoitteet hoidettu. Oli ollut kovia aikoja joista oli selvitty, sitkeydellä oli lopulta menestytty työuralla melko mukavastikin. Sen tuloksena oli kaikenlaista kiinnostavaa voitu harrastaa yhdessä perheen kanssa.


Omat lähtökohtansa huomioiden Markku katsoi pärjänneensä hyvin. Koulussa hän ei ollut menestynyt, myöhemmin taideteollisuusopinnoissaan sensijaan hyvinkin. Onnekseen hän oli osannut kanavoida erityislahjansa – visualisoinnin, piirtämisen ja kirjoittamisen – tuottamaan perheelle kohtuullisen toimeentulon.


Hän oli tyytyväinen tähänastiseen elämäänsä ja kiitollinen perheestä, terveydestä, kaikesta.


– Kiitollinen, juu, niinhän kuuluu sanoa, mutta on tässä myös jonkinlaista tyhjyyden ja tarkoituksettomuuden tunnetta, hän mietti. – Niinkuin jotakin puuttuisi.


Rakastiko Markku vaimoaan? Niin... kyllä tietenkin, omalla tavallaan. Pohjimmiltaan.... vaikka olihan siinä tietysti haasteensa. Mutta tunsiko Markku olevansa rakastettu ja osasiko hän osoittaa rakkauttaan – sitä mikä siitä oli jäljellä.


Markku koki olevansa tunne-elämän osalta tietynlaisessa paitsiossa suhteessa perheeseensä. Sekä lapsiin että vaimoon. Hänestä tuntui, että perhe käsitti vain Liisan ja lapset. Itse hän oli ollut jo kauan jotenkin ulkokehällä, emotionaalisesti välimatkan päässä. – Varmaan se johtuu minusta itsestäni, hän huokaisi tuskastuen. – Jollakin tavalla, jota en ymmärrä.


Usein hän oli työntänyt tuon tunteen pois kuin inisevän hyttysen, ajatellen että arvioi taas väärin, kuten hän Liisan mielestä usein teki. Jos hän koetti asiasta hapuilevasti keskustella, Liisan pikainen johtopäätös oli juuri tuo:


– Äähh, arvioit ihan väärin!


___________


Oliko Markku huono ja passiivinen isä? Hän oli mielestään toiminut aina aktiivisesti perheensä eteen. Hänellä ei ollut itsekkäitä harrasteita, kuten monilla kavereilla – ellei tätä myöhemmin elämään tullutta Floridan oloa sellaiseksi katsottu, mutta sekin paikka oli hankittu perhettä varten, yhteistuumin, niinä vuosina kun meni lujaa. Koko perhe oli päässyt nauttimaan tästä mahdollisuudesta monet kerrat. Siihen asennoiduttiin jopa niin, ettei se tuntunut lapsista enää ylellisyydeltä, vaan enemmänkin ”iänikuiselta Floridalta”.


Markun toiminta ja hankkeet olivat yleensä aina suuntautuneet perheen hyväksi. Mutta hänestä tuntui, että oli tehnyt nämä hankkeensa jollakin tavalla väärin. Palaute rivien välissä oli sellainen. Hän yritti paljon mutta ilmeisesti väärällä tavalla. Hankkeiden myötä piti tulla onnen ja tyytyväisyyden tunteita, mutta jotenkin ne jäivät puolitiehen.


Millaiset olivat hänen suhteensa lapsiinsa? Hyvät kai, neutraalit. Syvemmät asiat ja tunteet kulkivat kuitenkin äidin ja lasten välillä, isä oli niistä ulkona. Lasten ollessa pieniä Markku ei osannut osallistua käytännön huolto- ja hoivatoimiin sillä aktiivisuudella kuin monet muut, ainakaan niin aktiivisesti kuin nykyiset nuoremmat isät. Sen sijaan hän oli seremoniamestari ja seuramies. Hän masinoi lapsille ja perheelle kaikenlaisia retkiä, lomia, yhteisiä harrasteita ja aktiviteetteja, sen mitä töiltään ehti. Liisa olisi toivonut sellaisia toimia vähemmän, sensijaan enemmän kodin arkitöiden ja lastenhoitoasioiden jakamista.


Toisaalta kuitenkin Liisa halusi pitää niissä asioissa ohjat omissa käsissään eikä oikein sietänyt Markun omintakeista ”osallistumista”. Asiat piti tehdä Liisan tyylillä ja komennossa. Se johti siihen, että Markun vähäisetkin yritykset auttaa kotitöissä vähitellen tyrehtyivät.


Molemmat olivat perhettä perustettaessa hyvin nuoria. Vanhemmat ja sukulaiset asuivat lähes tuhannen kilometrin päässä eivätkä voineet olla tukena nuorelle perheelle. Perityn ihanteen mukaan perhe kasvoi nopeasti. Lapsia tuli, vaikka ainakaan Markku ei ollut oikein vielä kypsä isän rooliin. Kolmannen lapsen jälkeen Liisa jäi pitkäksi aikaa kotiäidin roolin.


Nuoren perheen roolimalli muodostui perinteiseksi; kummallakin vanhemmalla oli omat vastuualueensa ja puuhansa. Markku-isä ponnisteli leivän saannissa, kodin kohennuksessa ja järjestyksenpidossa, ja ne toimensa hän tekikin hyvin. Lasten suhteen hänelle kävi luontevammin viihdyttäjän kuin hoitajan tai myöhemmin koulutehtäviin opastajan rooli. Toki hän niitäkin toimia teki, mutta elleivät ne sujuneet Liisan ohjeistuksen mukaan, seurasi niin paljon jälkikritiikkiä, että helpompaa oli olla osallistumatta.


Markku opiskeli Taideteollisessa Korkeakoulussa iltaisin avioliiton ensimmäiset vuodet. Koska heillä perheen kasvaessa oli myös taloudellisia paineita, hän työskenteli opintojensa ohessa kokopäiväisesti graafisen alan yrityksessä. Opintojen vaatimat runsaat kotityöt hän ahersi öisin ja silti tarmoa riitti suunnittelemaan omakotitalon rakentamistakin. Markun mielestä hyvän perheenisän piti kiirehtiä saamaan elämän puitteet ja olosuhteet kuntoon nopeasti. Miehen mitta piti täyttää. Elämä oli suorittamista.


Koska Liisa oli tuolloin päätoimisesti kotona, hänen vastuualueensa muodostivat kotityöt ja lastenhoito. Ei hänkään ollut näin kovaan perhearkeen tottunut. Hän koki väsymystä sekä kaipasi Markulta enemmän henkistä tukea. Sitä kaipasi heistä kumpikin, mutta he eivät oikein osanneet sitä toisilleen antaa – eikä sitä muualtakaan osattu hakea.


Markku ei ollut kasvanut monilapsisessa perheessä eivätkä sen käytännöt olleet hänelle tuttuja. Hän saattoi ärtyä helposti, jos lapset mekastivat. Usein hän viihdytti lapsia tarinoillaan, mutta saattoi sitten yhtäkkiä saada työhönsä liittyvän idean ja meni samantien työhuoneeseensa työstämään ajatustaan, unohtaen hetkeksi isän roolin. Hän teki leipätyötään ajatuksissaan alinomaa eikä siten ollut aina täysin läsnä perheen tilanteissa.


Liisan vaikeneva tyytymättömyys ja tietynlainen marttyyrin rooli välittyi Markulle. Hänelle kasvoi jäytävä tunne, ettei hän täytä Liisan lausumattomia toiveita.


– Yritän korvata myöhemmin tämän, etten ollut tarpeeksi avulias lasten ollessa pieniä, hän ajatteli usein.


___________


Lasten alkaessa tulla aikuisiksi Markulle muodostui aktiivinen rooli heidän sijoittumisessaan työelämään. Markun perustama pieni mainostoimisto tarvitsi graafikoita, ja koska tyttärillä oli mielenkiintoa alaan, Markku tarjosi työssäoppimisväylää heille firmassaan. Hän koulutti, kannusti, ohjasi ja uskoi heihin. Siinä toimessa hän oli kärsivällinen ja täysin omalla mukavuusalueellaan.


Mainostoimistoala oli hyvin kilpailtu taitoala. Osaamisen täytyi olla valioluokkaa. Markku taiteili diplomaattisesti, ettei tyttärien opettelu olisi haitannut työn laatua tai rasittanut kokeneempia työntekijöitä. Hankalat vaiheet luovittiin onnellisesti läpi. Myöhemmin tuli kyllä runsaina etuina takaisin se, että tytöt pätevöityivät hyvin työhön sekä olivat lojaaleja ja joustavia työhön liittyvissä asioissa. Markun tyttäristä tuli lopulta graafisen alan täysin osaavia ammattilaisia. Isän opastuksella ja omilla lahjoillaan he saivat valmiudet, joilla pärjäsivät elämänurallaan erinomaisesti.


Työhön perehdyttämiseen suhtauduttiin perheessä ikään kuin se olisi itsestäänselvä asia. Ei oivallettu, miten etuoikeutettu väylä työelämään tyttärille tarjoutui isän avulla. Ei tiedetty, miten vaikeaa normaalioloissa oli päästä työmarkkinoille ja miten kovaa oli tuolloin työttömyyden ja laman aikana yleensäkin kamppailu sijoittumisessa vihreälle oksalle.


Lapset ajattelivat työllistymisensä olevan enemmän Liisa-äidin ansiota. Liisahan maksoi palkat ja hoiti talousasiat, toimien perheen pienessä firmassa tuolloin myös kassanhoitajana. Liisa-äidin rationaalinen ja lauhkea käytös vaikutti lapsista useissa muissakin asioissa enemmän aikuismaiselta kuin herkästi ja ärhäkkäästi reagoivan Markun.


Ei Markku sen kummempaa kiitollisuutta olisi työhön opastamisestaan kaivannut, toivoipa vain että se ymmärrettäisiin isällisenä huolenpitona lapsia kohtaan. Jospa se nähtäisiin välittämisenä ja vastuunottona, joita asioita hän ei Liisan mielestä ollut tarpeeksi osoittanut lasten ollessa pieniä.


Liisan usein käyttämä sanonta ”naisen rakkaus miestä kohtaan kasvaa, kun hän huomaa miehen toimivan lasten parhaaksi” ilmensi perheessä vallitsevaa käytäntöä erinomaisesti, mutta Liisa käytti sitä ikäänkuin alleviivatakseen, että juuri siitä meillä on puutetta. Markku oli vähän ymmällään, eikö hän toimikin juuri Liisan ihanteen mukaan?


– Olisiko sitä isän rakkautta pitänyt osoittaa jollakin muulla tavalla?


Jossakin kapinointivaiheessaan joku tyttäristä oli haeskellut myös asennetta, että he joutuvat oikeastaan ”uhrautumaan” isän perheyhtiövision vuoksi, kun heidät koulutetaan tähän työhön vaikka muutakin mielenkiintoista olisi.


Asia ei ollut ihan niin, mutta ei Markku sitä käsitystä alkanut oikomaan. Firmaan oli tarjolla valmiita ammattilaisiakin, mutta Liisa puolsi omien lasten kouluttamista näihin töihin. Se sopi Markulle, ja siksi hän alkoi toisinaan puhua ihanteellisesti ”meidän perheyhtiöstä”, vaikka ei sellaista visiota hänellä varsinaisesti alunperin ollut. Hänen periaatteensa oli yleensäkin tehdä välttämättömyydestä hyve eli kun asiat lutviutuivat tietyllä tavalla, paras puhua niin että tätähän me juuri tavoittelimmekin!


___________


Millainen oli Markun suhde Liisaan? Hyvä kai. Totta kai rakastettiin, olihan kitkuteltu yhdessä jo vuosikymmenet. Arkista huolenpitoa ja välittämistä suhteessa oli, mutta puuttuiko lämpöä, osattiinko aidosti osoittaa kiinnostusta toiseen? Vai oliko niin, ettei kumpikaan tullut näyttäneeksi välittämistään sillä tavalla, että toinen sen ymmärtäisi – ei osannut tarjota eikä ottaa lämpöä vastaan sillä tavalla, joka oli toiselle se luonteenomaisin tapa?


Luonteissa ja huumorintajussa heillä oli suuria eroja. Haaveiltiin vähän eri asioista, ja kommunikaatio sujui kangerrellen. Jos joistakin ihmisista voi sanoa, että he ymmärtävät toisiaan puolesta sanasta, niin näin ei ollut Liisan ja Markun tapauksessa. Ajatukset kulkivat aikalailla eri ratoja. Arjessa oli usein pientä kuittailua ja väärinymmärryksiä, tahattomia tai tahallisia. Markku ahkeroi pitkiä päiviä työssään ja sen vastapainoksi halusi organisoida perheelleen elämyksiä – retkiä, matkoja, yhteisiä harrasteita. Kuitenkin juuri ne olivat Liisalle rasite, ja hän näytti sen. Liisa halusi lähinnä vain normaalia kotielämää , samanlaisena toistuvia viikkoja ja jotakin määrittelemätöntä ”hyvää arkea”.


Liisa ei myöskään ollut kovin herkkä vaistoamaan miehensä tunnetiloja, vaikka häntä yleisesti pidettiin hyvin empaattisena. Jos Markulla oli ollut työssään vastoinkäymisiä ja hän halusi kertoa harminsa vaimolleen, Liisa pyrki tyrehdyttämään keskustelun koska se hänestä kuulosti riidalta, jota lapset voisivat hämmästellä. Sensijaan että komppaisi miehensä tunnetilaa, hän alkoi lakonisesti ohjeistamaan miten miehen tulisi toimia ensi kerralla vastaavassa tilassa jotta ei pettyisi. Se kuulosti oppimestarimiselta ja lisäsi Markun tuntemaa harmia. Niinpä hän nolostuneena palasi työhuoneellen haavojaan nuolemaan. Taistelussa haavoittunut ei taaskaan saanut lähimmäisiltään kaipaamaansa hoivaa ja myötätuntoa.


Toisaalta, ei hän ehkä osannut ilmaista sitä, että nyt tarvittaisiin lohtua vaimolta.


___________


Nyt Markulla oli hyvä tilaisuus summata mennyttä ja pohtia tulevaa, kun lapset olivat aikuisia ja elämässä oli jonkinlainen taitekohta menossa.


– Edessäni voi olla elämää vielä 20–30 vuotta. Olisiko se sitä samaa kuin tähän asti? Vai voisiko siinä olla jotakin uutta?


– Jos saisin toivoa... jos saisin aloittaa elämän uudelleen, minkä asian haluaisin olevan toisin? Olisin monella tavalla erilainen. Rakentaisin arvomaailmani vähemmän jähmeäksi. Suhteeni läheisiin olisivat luontevammat. Saisin ja osaisin olla enemmän mukana perheen arjessa. Osoittaisin enemmän myönteisiä tunteitani ja saisin niille vastakaikua.


Näin jatkui Markun ajatus: – Kaipaan välittämistä läheisten ja ystävien taholta. Signaalia, joka osoittaa, että tuotan olemassaolollani läheisilleni iloa. Haluan olla jollekin oikeasti tärkeä omana itsenäni enkä vain jonkin roolin kautta.


Tällaisiin ajatuksiin uppoutuessaan Markku tunsi sekä haikeutta että häivähdyksen tiettyä toivoa ja mielihyvää. Kyllä, hän haaveili toisenlaisesta elämästä kuin mitä hän eli. Paremmasta sopusoinnusta läheisten kanssa, läheisemmistä ihmissuhteista.


Nykyisellään perhesuhteet olivat hänen osaltaan etäiset, vaikka hän tavoitteli aivan muuta. Liisan ja lasten välit sensijaan olivat läheiset ja lämpimät. Markun suhdetta lapsiinsa varjosti ehkä myös se, että oltiin osittain esimies-alainen suhteessa ja firman murheet olivat läsnä aina kotioloissakin. Jos Markku soitti illalla jollekin lapsistaan, he saattoivat terästäytyä kuten pomon soittaessa on tapana, tyyliin ” Tuleeko moitteita? Miten raportoin töitteni tilanteen. Miksi vapaa-aikana työasioita?”


Markku ei onnistunut tavoittamaan puheluissaan rentoutta ja lämpimyyttä, johon pyrki. Ehkä lapsilla ei ollut tarvettakaan puhua omista asioista isän kanssa, nehän oli juuri ruodittu perin pohjin äidin kanssa. Markku jäi vähän pihalle monista perheen asioista. Vai tulkitsiko hän asian taas väärin?


Markun kuva itsestään oli muodostunut lasten ja Liisan välttelevien reaktioiden tuloksena huonoksi. Hän tunsi olevansa etäinen hahmo, jota ei oikein mielellään päästetä lähelle. Tuttavien keskuudessa hän oli iloinen seuramies, kotona hänet koettiin vaikeasti lähestyttäväksi. Perhe ei osannut odottaa häneltä mitään aidosti hyvää. Hän oli seuramies, juttumies, pinnallinen vitsailija.


Lapsuudessaan Markku oli tottunut olemaan kuulijana isänsä herkille tunnetilityksille tämän kertoessa parisuhteensa ongelmista. Molemmat vanhemmat avautuivat mielellään Markulle, vaikka lapsella ei tietenkään voinut olla terapeutin valmiuksia ja lapsi voi jopa kärsiä tällaisessa roolissa. Hänestä kuitenkin vanhempien tunteiden analysointi oli luonteva ja hyvä asia. Hän ymmärsi sekä isäänsä että äitiään. Markun mielestä vanhemmat saivat olla kumpikin oma itsensä herkkyyksineen. Eivät heidän murheensa Markkua ahdistaneet, vaan hän näki miten puhuminen helpotti esimerkiksi isän oloa. Hän jaksoi tyynesti kuunnella ja koki, että oli joskus jopa avuksi isälle. Markku ajatteli, että tuollainen avautuminen perheen sisällä on tarpeellista ja tavallista elämää.


Ei se kuitenkaan ilmeisesti ollut, koska omassa perheessään hän ei onnistunut löytämään samaa roolia. Hänen mielenliikkeensä eivät oikein kiinnostaneet.


___________




Yksin


Pidemmän ajan viettäminen Floridassa eri kokoonpanoilla oli perheelle jo tuttua. Kuopus Linda oli käynyt siellä parina talvena koulunsakin. Nyt Linda halusi suorittaa lukion Suomessa, ja se sitoi Liisa-äidin enemmän kotimaahan huoltohommiin.


Markku oli juuri tehnyt stressaavan yrityskaupan ja halusi sen jälkeen koota voimiaan rauhassa. Oli luontevaa vetäytyä yksin Floridan kotiin, pitää eräänlainen sapattivuosi. Vanhin tytär Anni oli pätevöitynyt luotsaamaan kotimaassa perheen yritystä, ja se mahdollisti Markun poissaolon pidemmäksikin aikaa.


Floridassa Markku saisi rauhassa kehitellä uusia bisneskuvioita yksin ja vetää henkeä äskeisen stressaavan kaupan jälkeen. Hän saisi muutenkin rauhaa mietiskelyyn ja eletyn elämänsä analysointiin. Markku viihtyi kyllä yksikseen, vaikka piti tietysti perheestään ja olisi halunnut olla tiiviimmin perheen arjessa, jos se olisi luonnistunut paremmin.


Millainen oli tuo mainittu yrityskauppa? Ideoinnista innostuvana Markku oli kehittänyt sisaryrityksen, jossa oli sopivasti synergiaa varsinaisen perheyrityksen kanssa. Se oli nettiTV-kanava, joka teki uutismaisia advertoriaalivideoita ja toimitti artikkeleita rakennusalan yrityksille sekä levitti niitä verkossa ja sosiaalisessa mediassa. Yrityksen kantavan idean Markku rakensi niin, että kasvaessaan yritys voisi olla haluttu ostokohde jollekin isommalle toimijalle. Markkinointimiehenä hän sai hankkeelleen hyvin näkyvyyttä.


Tämä sisaryritys osui juuri digiajan hermoon. Eipä aikaakaan, kun eräs suurempi yhtiö halusi ostaa Markulta yrityksen. Kauppaprosessi oli monipolvinen ja kesti kauan, nostipa stressiäkin Markulle, mutta päättyi lopulta hyvin.


Markun perhe sai tässä kaupassa hyvän korvauksen kehittämistyöstään. Hankkeeseen otetut lainat kuittautuivat ja jäi nettoakin. Vaikka yrittämisessä on aina riskejä ja uhkakuvia, tämä kauppa onnistui, ja tuttavat sekä alan muut toimijat osasivat arvostaa sitä. Heille Markku oli rohkea edelläkävijä, joka onnistui. Markku itse tiesi, että onneakin oli ollut mukana.


Kotiväki suhtautui varauksellisesti. Liisaa oli huolettanut hankkeen taloudellinen riski, joka oli ollut todellinen. Vaikka lopputulos oli hyvä, Liisalle jäi kalvava pelko siitä, miten huonosti olisi voinut käydä. Hänestä Markku oli ottanut kohtuuttomia riskejä, ja vain sattumalta tämä tapaus päättyi kohtuullisesti. Ihan tuulesta temmattu ajatus se ei ollut, koska takavuosien lamaa edeltävinä aikoina oli myös otettu asuntohankkeisiin liittyviä suuria riskejä, jotka olivat vähällä viedä perheen talouden perikatoon.


Silloin Markun sinnikäs työnteko oli pelastanut tilanteen. Silloinkaan ei ollut kyse omasta koheltamisesta vaan yllättävästä, rajusta taantumasta vuonna 1991, jonka seurauksena halvautui Suomen talouselämästä suuri osa. Siitä lamasta Markun perhe selvisi kovalla työllä, rohkealla yrittämisellä, optimistisuudella – samoin eväin kuten tästä uudestakin hankkeesta.


Markku oli silloin ollut kiitollinen kohtalolle siitä, että oli selvitty, mutta samalla myös mielessään onnitellut itseään, että oli jaksanut ponnistella sinnikkäästi. Hän odotti silloin ja myös nyt tässä uudessa hankkeessa puolisoltaan jonkinlaista tunnustusta, vaikkapa vain repliikkiä ” kyllä sä vaan jaksoit ja lopulta onnistuit ponnisteluissasi!” – mutta sitä ei oikein tullut. Hyväksynnän tilalla oli vaikeneminen.


Perheessä ei osattu ilmaista iloa tällaisista onnistumisista. Päällimmäiseksi Liisan mieleen jäi kauhistuttava tunne, miten huonosti olisi voinut käydä. Liisasta tuntui realistisemmalta ajatella, että Markku oli uskaliaasti johtanut perheen toimeentulon taas vaaraan, josta kuitenkin oli niukin naukin pelastuttu. Liisan taustassa ei oltu eletty yrittäjän elämää siihen littyvine riskeineen ja onnistumineen, siksi hän näki riskinoton uhmakkaana heikoilla jäillä urheilemisena, jossa ei ole mitään sankarillista.


Tosiasiassa näillä Markun edesottamuksilla perhe oli kuitenkin vuosien mittaan vaurastunut paljon paremmin kuin koskaan palkkatyössä olisi ollut mahdollista. Markku koki Liisan ylihuolekkaan asenteen ääneen lausumattomana syytöksenä. Se rassasi häntä kaikkein eniten juuri kun oltiin käymässä yrityskaupan lopullisia kauppaneuvotteluja. Ratkaisun hetket olivat käsillä ja tuntui että ollaan jonkinlaisessa taitekohdassa elämän muillakin aloilla. Anni-tytär toimi myyntiprojektissa sihteerinä ja heidän mennessään yhdessä lopulliseen neuvotteluun Markku sähähti Annille ajatuksensa:


– Jos me saadaan tää kauppa onnistumaan, mä kyllä otan eron Liisasta! Anni säpsähti ja alkoi kohta hiljaa itkeä. Hän totesi, että nyt isä on aivan liian stressaantunut. Markku kiirehti korjaamaan sanomisiaan. Uhkaus jäi pelkäksi puheeksi.


Perheen kulttuuriin ei kuulunut jakaa kehuja. Jos Liisaa kehaisi, hän muuttui varautuneeksi, koska se haiskahti liehittelyltä. Kun ei ole tottunut saamaan kannustusta, ajattelee helposti että kehujalla on itsekkäät tarkoitusperät.


Kun jostakin uhasta selvittiin, siitä vain selvittiin, eikä asiaa sen ihmeemmin noteerattu. Piti olla nöyrä ja oppia vastaisuudessa varomaan riskejä, eikä hehkutella onnistumista.


Paljon elämään kuuluvaa iloa ja riemua jäi näin ollen siis ilmaisematta.


Vain silloin, kun joku saman toimialan ihminen heitti Markulle kehaisun, ”teitpä hyvän kaupan!” hän havahtui ajattelemaan, että niin tosiaan, se kauppahan olikin onnistuminen.


Se oli menestys, eikä mikään moka!


Tällaisilla melankolisilla pohdinnoilla Markku yksin ollessaan toisinaan rasitti mieltään. Sitten kuitenkin hänelle luontainen optimismi nousi taas pintaan.


– Joutavia mietteitä! hän havahtui ja paneutui taas töihinsä. – Ei kielteisten ajatusten saa antaa tehdä pesää. Ilo pintaan! Kaikkihan on meillä ja minulla hyvin!


– Floridassa kuuluu ajatella kevyempiä ajatuksia eikä vain kärsittyjä vääryyksiä, hän hymähti melankolisuudelleen.


___________


Siihen aikaan kannatti tuoda USA:sta Suomeen verovapaa muuttoauto. Edellytyksiin kuului, että piti asua minimissään vuosi Yhdysvalloissa, sallituin lyhyin katkoksin. Auton tuonti olikin Markulle yksi syy pidentää sapattijaksoaan ulkomailla. Käytännössä asia tarkoitti osittaista eristäytymistä perheestä kymmeneksi kuukaudeksi, tosin loma-ajat sekä Suomessa että Floridassa pätkivät jaksoa sopivasti. Tämä järjestely sopi myös Liisalle.


– Otanpa nyt tämä muuttoauton valinnan pohdittavaksi, kun täällä ulkomailla eristyksissä omin nokkineni olen, Markku ajatteli. – Ja kun siitä yrityskaupastakin jäi meille voittoa kaikesta huolimatta. Joku konkretisointi sille hyvälle kaupalle tarvitaan!


___________




Markku ja Mersu


Markku ajoi West Palm Beachin Off lease Only -autovarikolle.


Siinä niitä oli riveissä Porscherivi, Bemaririvi, Mersurivi ja muita. Hän oli kokeillut Mercedes- Benz CLS 500 -autoa, joka erottui harvinaisilla väreillään. Kirkkaan metallinhohtoisen vihreä väri ja sisusta Edam-juuston väristä nahkaa. Se oli varsinainen ohjus yli 400 hevosvoimallaan.


Se auto erottui, mutta erottuiko se jo vähän liikaakin? Hinta oli Suomen hintatasoon tottuneelle edullinen. Suomessa sillä rahalla saisi arkisen käytetyn Volkkari Golfin.


Edellisen kerran kahdeksan vuotta sitten Markku oli tuonut muuttoauton USA:sta ja silloin oli ihastunut vahvasti Jaguar Xj8 -autoon, taivaansiniseen metalliväriseen, luunvärisillä nahkapenkeillä ja sisustuksella. Auton osto ja rahtaus Suomeen sekä prosessin vaatima byrokratia oli mennyt joustavasti ja oli siis jo tuttua miehelle.


Jaguarin hän oli saanut hankituksi edullisesti autohuutokaupasta, joka sinänsä oli elämys Villin Lännen tyyliin. Autohuutokaupassa ajoneuvojen letka liikkuu hitaasti meklarin ohi, joka konekiväärimäisesti rallattaa hintoja jopa niin tiuhaan, ettei meklarin puheesta saa kunnolla selvää. Autot eivät aina edes pysähdy kaupanteon hetkeksi. Viereen pakkautuneet ostajat – kokeneet autodiilerit – antavat sovittuja merkkejään nostaakseen tarjouksiaan. Kauppa syntyy alle minuutissa, jos on syntyäkseen. Ellei synny, esiteltävänä onkin jo seuraava ohi rullaava auto. Ostajat ovat ammattilaisia, jotka ovat ennen huutokauppaa päällisin puolin tutustuneet laajaan autotarjontaan ja neuvotelleet saamistaan toimeksiannoista ja hintatasosta. Siksi varsinainen kaupantekohetki käy nopeasti show-hengessä.


Markku oli tuolloin antanut agentilleen hintakaton ja pääsi itse seuraamaan jännittävää huutokauppaa ja agenttinsa neuvokkuutta, kun tämä sai keplotelluksi Jaguar-letkasta juuri halutun auton sovittuun hintahaarukkaan.


Jaguarissa oli jokin piilevä vika, jonka syy ei ilmeisesti ollut edelliselle omistajalle selvinnyt. Siksi varmaan auto oli mennyt myyntiin tämän kanavan kautta, jossa myyjän vastuu on pienempi, mutta niin on hintakin.


Kun auto oli sitten Markulla, kyseinen vikakin ajan mittaan löytyi ja auto laitettiin täysin kuntoon. Edessä oli huolettomia vuosia edustavan auton tyytyväisenä omistajana. Vanhanakin Jaguarissa oli hohtoa ja glamouria.


Siellä se Jaguar oli Suomen kodin autotallissa nytkin, Liisan käytössä, joka tosin ei sitä arvostanut.


– Sellainen iso lulla, joka ei sovi pysäköintiruutuihinkaan, hän oli moittinut ja toivonut pienempää autoa.


– Etkö tosiaan näe, miten miesten päät kääntyvät, kun ajat tuota upeaa autoa? Markku oli sanonut hänelle, ihmetellen ettei Liisa kiinnittänyt huomiota tuollaisiin asioihin. – Miten niitä voi olla huomaamatta?


– Hohhoijaa, joopa joo, Liisa vastasi arkisesti. – Mulle mieluummin Nissan Micra keppivaihteella.


Itse Markku piti kovasti siitä Jaguarista. Se oli kuin sivistynyt englantilainen herrasmies, jolla oli auktoriteettia ja jonka ei tarvinnut korottaa ääntään saadakseen huomiota. Sillä tuli ajetuksi sivistyneen charmantisti, aivan kuin auto olisi pehmeän äänettömästi tassutteleva kissapeto. Siinä oli myös kesytöntä voimaa, jonka sai tarpeen vaatiessa hetkessä esille. Joskus hiljaisina kesäöinä toimistolta kotiin ajaessaan Markku kokeili Jaggen petomaisuutta. Ai miten hienolta tällaiset hetket tuntuivat.


___________


Väriltään metallibeige Mercedes CLS 500 mustin nahkapenkein alkoi lopulta tuntua kuitenkin järkevimmältä. Markku kokeili sitä ja teki ostopäätöksen. Kun hän palasi koejaolta varikolle, naispuolinen automyyjä, omalla tavallaan kaunis, pitkä tummatukkainen uhkea latinonainen, tuli juttelemaan. Hän käveli kissamaisen hitaasti auton luo, sipaisi sen konepeltiä, katsoi Markkua hyväksyvästi ja naurahti pehmeästi: – Waw... so nice car! Olipa kyllä aika tyrmäävä automyyjä!


– Niin, hienohan se auto oli, kyllä sen muutkin huomaavat kuin minä itse, Markku ajatteli. Ajoittain hän oli luullut, etteivät naiset huomaa mitään tällaista. Näköjään toiset huomaavat.


He juttelivat siinä tovin, ja sitten tämä latinolady ehdotti, että mennään sisälle katsomaan auton papereita. Niin tehtiin, ja pian Markku oli ostanut auton. Kauppa tapahtui listahinnalla, tinkiminen ei kaunottaren kanssa johtanut muuhun kuin mukavaan sanailuun. Kaupanteon psykologiaa ymmärtävänä Markku arvosti naisen taitoa torjua taitavasti alennuskyselyt. Mies oli autovalintaansa ja itse kauppatilanteeseenkin hyvin tyytyväinen.


Markun mieleen palautui muutamaa päivää aiemmin paikallisessa kahvilassa tapaamansa suomalainen pitkän linjan autokauppias, jolta hän oli kysynyt neuvoa autonvalintaan.


– Osta mersu, mersulla saa naisia! autokauppias oli sanonut.


Markkua nauratti miehen totaalisesti väärä arvio. – Heh heh, kaikkea sitä! Minulla ei sellaisia ajatuksia todellakaan ole! Olen perheellinen keski-ikäinen ukko, työorientoitunut yrittäjä, joka nyt vain on hiukan antamassa unelmilleen periksi, kaiken arkisen huolehtimisen vastapainoksi.


___________




Liisa


Liisa muisteli usein lapsuus- ja nuoruusajan aurinkoisia kesäpäiviä kotiseudullaan Kemijokisuussa. Arkipäivään kuului runsaasti kotityövelvollisuuksia sekä kesätyömahdollisuus lähistön suurella uittotyömaalla, jossa kukki omalaatuinen rahvaanomainen kulttuuri. Kesätyökavereiden näköalattomuus vierastutti Liisaa, ja hän alkoi murrosiässä ottaa välimatkaa lapsuuskavereihinsa. Jokunen vuosi sitten samojen kavereitten kanssa oli nahisteltu jengisodan merkeissäkin verissä päin. Siinä porukassa Liisa oli ollut jopa poikienkin kunnioittama pippurinen sisupussi, joka osasi pitää puolensa.


Lukioiässä Liisa löysi ihan uudenlaisia ystäviä, joiden seesteinen maailmankuva viehätti häntä. Fiksua siistiä porukkaa, jolla oli uskonnollinen elämänkatsomus. Liisasta tämän kaveripiirin löytäminen oli onnenpotku. Liisa sopeutui seuraan ja sitoutui sen hiukan vanhanaikaisilta tuntuviin käytäntöihin, jotta mukautuisi saumattomasti uusien kavereiden arvoihin. Tähän ystäväpiiriin hän halusi juurtua!


Pieniä yllätyksiä Liisalle tosin tuli käytännöissä, kun joku esimerkiksi osoitti moittivasti hänen korvakorujaan ja sanoi: – Nuo sitten pois! No, tällaiset yllättävät tiukan tuntuiset vaatimukset olivat Liisan mielestä pieniä uhrauksia sen rinnalla, että sai olla kunnollisten kavereiden seurassa. Perustelut omituisuuksille tuntuivat loogisilta, esim. ”ei ihmisen tarvitse koristautua ja koettaa parannella Luojan työtä”. Kyllähän se kuulosti oikealta.


Tästä uudesta porukasta erottui miellyttävän oloinen Leif. Hän ystävystyi Liisan kanssa.


Hän oli hauskalla tavalla erilainen, puhuikin hiukan eri tavalla, pehmeämmin. Hän asui Ruotsin puolella ja puhui sujuvasti kahta kieltä. Ruotsalaisesta kulttuurista hän oli omaksunut hienostuneet käytöstavat, jotka hiukan huvittivatkin maanläheistä Liisaa. Liisan äiti oli mielissään, kun Leif toi heillä käydessään tuliaisinaan milloin mansikoita, milloin kukkia niityn pientareelta.


Uuden ystäväpiirin moraalikäsitykset olivat perinteisen tiukkoja, ja seurustelevien nuorien odotettiin jollakin aikataululla menevän virallisesti yhteen. Liisa ei ajatellut Leifiä sillä tavalla kumppaninaan ja piti siksi tähän hiukan etäisyyttä. Leif oli kaveri eikä poikaystävä.


Myöhemmin Liisa alkoi katsella, löytyisikö paremmin poikakaveriksi sopivia nuoria miehiä lähistön muilta paikkakunnilta, saman uskonnollisen ryhmän piiristä.


Löytyihän sieltä, eräs pitkä pojanhujoppi, Liisaa vuoden nuorempi Markku. Jonkinlainen taiteilijatyyppi, piirtäjä, joka kuulemma oli juuri palkattu paikkakunnan lehteen pilapiirtäjäksi. Poika koetti vielä selvitä oppikoulustaan, ei kovin menestyksekkäästi, mutta ei Liisakaan mikään luokkansa priimus ollut. He kumpikin tunsivat olevansa opinahjoissaan ”tavallisia takarivin taaveja”.


Liisa ja Markku alkoivat seurustella. He olivat vielä kovin nuoria, Markku ei seurustelun alkaessa ollut vielä täyttänyt edes 18 vuotta. Markku palkattiin pian Etelä-Suomeen suureen lehtitaloon graafikon työtä harjoittelemaan, ja seurustelu jatkui kirjeitten ja viikonloppulomien merkeissä. Liisasta oli jotenkin hassua ja vähän hävettävääkin olla odottamassa Kemin lentokentällä Markkua, joka pystyi liikkumaan hänen luonaan lentoteitse, koska oli liittynyt lehtimiesliittoon ja sai lentomatkat paljon normaalia edullisemmin. Siinä elämäntavassa oli ripaus luksusta. Niinpä sieltä Helsingin koneesta asteli ulos pohjoisen kansanedustajien sekä muiden silmäätekevien ohella hoikka nuorukainen farkuissaan – Markku. Liisa huomasi, että Markkua viehätti tällainen pieni ylellisyys, vaikka häntä itseään se vähän oudoksutti.


Liisan ja Markun seurustelu oli kestävää laatua välimatkasta huolimatta. Reilun vuoden päästä Liisakin muutti ensin Ouluun ja siellä pari vuotta opiskeltuaan Helsinkiin, jolloin he perustivat perheen, Markun käytyä armeijan.


Liisan lapsuusmaisemat aurinkoisuuksineen ja varjoineen olivat nyt jääneet taakse. Hänestä tuli tuhansien muiden lailla ”junan tuoma” vantaalainen. Jäihän sinne pohjoiseen jotakin, jota hän myös vähän kaipasikin. Liisa olisi mielellään pitänyt Leifin kaverinaan, koska tämän lempeys ja herkkyys olivat jollakin tavalla mukavia. Leif oli kuitenkin pahastunut, kun Liisa ja Markku alkoivat seurustella. Leif oli kadonnut Liisan maailmasta, ja se oli jonkinlainen menetys.


___________




Isä ja appi


Liisalla oli aina ollut lämmin suhde isäänsä. Tähän liittyi ristiriita, jota Markku oli aina pohtinut. Isä oli kasvattanut neljä tytärtään autoritaarisesti, mieluummin alistuviksi kuin aloitteellisiksi, ja iskostanut heihin myös käsityksen, että isä on sankari. Äiti ei niinkään eivätkä sitten myöhemmin tyttärien omat aviomiehetkään. He olivat isän rinnalla jotenkin alamittaisia.


Isä oli toivonut Liisa-tyttärestään kilpahiihtäjää. Isä kuului Hiihtoliiton päättäviin elimiin ja olisi mielellään nähnyt tyttärensä huippuhiihtäjänä. Liisa ei kuitenkaan yltänyt täyttämään isän toiveita – ja sai kuulla siitä huumorin varjolla. Itsetunto jäi heikoksi, mutta isä pysyi Liisan mielessä silti jalustalla.


Liisan tarinat isästään olivat sävyltään hauskoja ja keveitä. Niissä avautui isän kiehtova maailma johtokuntineen, Lions-klubeineen, metsästysreissuineen ja talviurheilukisojen VIP-aitioineen. Tarinoissa isän ja muun perheen statusero korostui leikin varjolla. Eräässä jutussa isän kaverit olivat vitsailleet tälle, kun vaimo soitti hienoon ravintolaan kysyen, ”onko Arvo siellä?”, ja tämän pitikin lähteä vähän nolona kotiin kesken herraseurueen ilonpidon, kunnollinen perheenisä kun oli. Tosiasiassa vitsille naureskelussa hyväksyttiin isän luxuselämä erivapauksineen suhteessa muuhun perheeseen.


Joskus isä vitsaili karkeasti naisellisuuden merkeistä, kun tyttäret tulivat murrosikään. Siitä ei saanut pahastua. Joskus isä saattoi humalassa kotiin tullessaan pyytää Liisaa kuuntelemaan tuntikausia murheitaan. Isä oli vuodattanut huoliaan tyttärelleen ja saanut ymmärrystä. Saattoipa sitten oksentaakin pahaa oloaan ja Liisa-tyttösen piti korjata isän oksennus, jatkaen samalla kuunteluaan.


Näissä tarinoissa Liisan lämmin ymmärrys ja sympatia oli yllättävästi kuitenkin isän puolella, vaikka faktoista olisi voinut päätellä toisin. Muistot isän toilauksista eivät olleet katkeria vaan suojelevia. Miksei äidistä ollut paljoa kerrottavaa?


Olipa jotakin kuitenkin. Kerran äiti oli aiheuttanut kohtauksen uhkaamalla tehdä itsemurhan ja juoksemalla voimakkaasti virtaavaan jokeen. Se oli ollut häneltä kauhean ikävä teko, uhata nyt lasten kuulen tuollaisella!


Liisa ei tuntunut pohtivan, mikä sellaiseen uhkaukseen saattoi olla syynä. Jokin Arvon tempaus ehkä? Äidin mielen pahoittanut loukkaaminen? – Eeeiii, ei tietenkään, Liisa nauroi. – Ei meillä ollut sellaista! Isä oli Liisan ajattelussa paljon suurempi ja arvostetumpi hahmo kuin äiti, ja se asia oli Markulle aina mysteeri.


Jos Markku kysyi perimmäistä syytä tähän, Liisa sanoi vakavana: – Isä osoitti meille lapsille lämpöä ja rakkautta! Se tuli sellaisella sävyllä, että Markku oletti ettei hän itse osaa näköjään osoittaa moista eikä asiaa tule enempää pohtia.


Liisan isä oli hyvin paljon poissa kotoa, työ- ja luottamustoimiensa vuoksi pitkillä reissuillaan. Isän elämä suuntautui kotoa ulospäin, työuraan, ja koko perhe eli tässä mukana sitoutuen isän hankkeisiin ja ihaillen isän taitavuutta ja vaikutusvaltaa. Perhe ei isän poissaoloa paheksunut vaan oli ylpeä isästä ja hänen vaikutusvallastaan. Elämänlaatuun vaikutti myös isoäidin suuri apu perheen taloudenhoitajana. Auttava käsipari sai aikaan sen, ettei oma äiti ollut kovin rasittunut kotitöistä. Äidillä riitti aikaa osallistua miehensä daamina seurapiirielämään.


Liisan vanhemmat eivät olleet uskonnollisia vaan joskus äiti jopa piikitteli tytärtään tämän miellyttyä kristillisiin piireihin. Liisan mentyä myöhemmin vanhempiensa yhteisille 50-vuotispäiville hänet laitettiin syrjähuoneeseen huolehtimaan vieraiden lapsista, jotta hän olisi poissa näkyvistä. Syy oli se, että Liisa oli raskaana toistamiseen, vaikka vanhempi lapsi oli vasta vajaan vuoden ikäinen.


– Tätä se nyt on, kun meni sen uskovaisen kanssa naimisiin, lapsia tulee joka vuosi, huh-huh!


Näin vieraat tuhahtelivat. Liisa oli parempiin piireihin päässeille vanhemmilleen tuolloin tavallaan häpeäksi. Tästäkään Liisa ei vaikuttanut kuitenkaan loukkaantuvan. Hän kunnioitti vanhempiaan kaikesta huolimatta eikä arvostellut heitä.


Markku mietti näitä kuunnellessaan, mikä mahtoi olla syynä, ettei hän itse tuntunut pääsevän omassa perheessään niin arvostettuun rooliin, jonka Liisan isä oli saanut. Jos faktoja katsoi, Markku oli tehnyt perheensä eteen paljon appeaan enemmän. Markku ei vaatinut lapsia toteuttamaan omia unelmiaan vaan antoi heille eväitä elämään. Hän tuki lapsiaan, kannusti, koulutti ammattiin ja pyrki tuottamaan heille kaikkea hauskaakin monenlaisten aktiviteettien myötä.


Arvon temperamentti oli tasainen ja vakaa, hänellä oli jonkinmoista karismaakin. Hän oli epäluuloinen Markkua kohtaan ja tuhahteli tämän ystävällisyydenosoituksille vähättelevästi, mutta oli samalla lämmin hahmo lastenlapsille. Tämän sävyeron huomasivat muutkin, lapsille appi oli ystävällinen mutta näiden isälle töykeä.


Markun hän sijoitti miinuslaatikkoon jo nuorten seurusteluaikana, kun huomasi ettei vävyehdokas innostu apen tarjoamasta viinaryypystä saunomisen yhteydessä. Se kai oli tarkoitettu lähentymisen eleeksi, jonka Markku raittiina uskovaisena torjui. Tämän torjunnan yli appi ei päässyt koskaan. Markku oli hänen mielestään ylpeä ja tiukkapipoinen.


Seurusteluaikana Markku koki ensi tahdit apen halusta vähätellä häntä. Hän oli pyrkinyt Taideteolliseen Korkeakouluun graafikkolinjalle. Yli tuhannen pyrkijän joukosta valittiin 13 onnekasta. Markku pääsi tähän valiojoukkoon peräti toiseksi parhaalla pistemäärällä. Liisan kerrottua tämän ilouutisen vanhemmilleen he vain kommentoivat:


– No hyvä kun edes johonkin pääsi.


Myöhemmin Markun rakentaessa perheelleen omakotitaloa pääkaupungin liepeillä appi ajoi kerran paikalle taksilla ollen vähän ”vauhdissa” Hiihtoliiton valtuuston kokouksen jälkeen. Hän alkoi äänekkäästi naureskella Markun keskeneräistä rakennusta: – ”Aletaan muka isosti rakentamaan, vaikka ollaan tyhjätaskuja!”. Aikansa naureskeltuaan appi ajoi vieressä odotelleella taksilla pois, vaikka talkoomiehelle olisi ollut rakennuksella tarvetta. Rakentamisesta väsynyt nuori Markku olisi odottanut vähän kannustusta. Aiheeton moite ja tyly asenne tuntuivat niin pahalta, että kyyneleet puristuivat silmistä.


Pokkaa apella ei riittänyt anteeksipyyntöön Markulta, olipa vain myöhemmin murjaissut Liisalle: – Sano miehelles, ettei välitä humalaisen puheista. Liisa oli tästä ilahtunut. – Annoin isälle anteeksi, hän mainitsi ohimennen Markulle. Anteeksipyynnönkin voi näköjään delegoida. Liisalla oli sokea piste siinä, ettei hän osannut lukea miehensä tunnetiloja niin hyvin kuin isänsä vastaavia.


No, olihan Liisan isällä toki oma karkea tapansa osoittaa hyväksyntääkin vävylleen. Sellainen saattoi olla vaikkapa ilmakuivattu poronlihan kappale, jonka hän tarjosi suuren lapinleuku-puukon terältä. Välkehtivä puukonterä työnnettiin lähelle Markun kasvoja, ja appi sanoi: – Ottaakos poika poronpersettä?


Appi myös vanhetessaan hiukan rehenteli perinnöllä, jonka aikanaan jättäisi tyttärilleen: – Saatte riidellä siitä sitten! Eipä sitä tosiasiassa juuri jäänyt, koska appi joutui kovastikin tukemaan Liisan sisaruksia näiden kohtaamissa taloudellisissa vaikeuksissa. Liisalla ei ollut tällaista avuntarvetta, koska Markku sai aherrettua perheensä talouden hyvälle tolalle.


Myös viimeiset vuodet halvaantuneena hoivakodissa söivät Liisan isän perintöä, kun kallis hoito maksettiin isän säästöillä.


Appi teki sankarirooliaan pönkittäessään karhunpalveluksen tyttärilleen nakertamalla heidän parisuhteittensa perustaa kritisoimalla vävyjä. Joskus Markku mainitsi tästä kohtaamastaan väheksynnästä Liisalle, joka ei ensin pitänyt asiaa edes pohtimisen arvoisena. Kuitenkin hän sitten totesi isänsä puhuneen Markusta myös arvostavaan sävyyn, ei tosin kohteelle itselleen.


Markun tavatessa appensa viimeisen kerran tämä makasi halvaantuneena sairaalassa, puhekyvyttömänä ja lähes sokeutuneena mutta ilmeisesti ymmärtäen, mitä tapahtui. Markku ja Liisa kävivät katsomassa häntä yhdessä, vaikka olivat olleet jo jonkin aikaa eroaikeissa. Ensimmäisen ja viimeisen kerran Markku näki appensa katsovan ystävällisesti, kun hän sanoi tälle: – Markku tässä. Oliko se oikea havainto vai ei, halvaantuneen ilmeistähän ei voinut olla varma, mutta tällainen muistikuva jäi hänestä Markun mieleen viimeisenä. Ehkä appi oli iloinen, että Markku ja Liisa tulivat kuitenkin yhdessä.


___________




Odotuksien ristiriitaa


Liisa oli siis nuorena löytänyt elämälleen perustan uskonnollisuudesta. Se tarkoitti osittaista irtiottoa kodista ja oman itsenäisen tien valintaa. Liisasta tämä löytö oli ollut parasta, mitä hänelle voi tapahtua. Uskonto loi moraalisen pohjan, ja siihen yhdistyneenä käytännönläheinen, järkevä ajattelu teki hänen elämänsä stabiiliksi. Liisa koki, että usko toi elämään lähinnä vain hyvää, turvallisen normiston.


Markku puolestaan ei ollut löytänyt uskontoa, vaan oli kasvanut siihen lapsuuskodissaan. Murrosiässä tuli eteen valinta, onko tämä minunkin tieni. Muita teitä hän ei oikein tuntenut, ja koska kaveritkin olivat uskovaisia, se tie tuntui luontevalta. Turvaa ja vakauttahan se toi elämään, ja liikkeen opetus tuntui oikeudenmukaiselta. Anteeksipyyntö oli tärkeää, mutta ei sillä tavalla että se olisi keino välttyä rangaistukselta, joka väärästä teosta seurasi.


Ennemminkin opetettiin niin, että asiankuuluva rangaistus olisi helpompi kärsiä sitten, kun asia on sovittu anteeksipyynnöllä niin ettei se soimaa omaatuntoa.


Tämä oli tärkeä opetus ja lapsille teroitettiin tätä.


Jumalan Markku ajatteli lempeäksi ja pitkämieliseksi hahmoksi. Jos Markku teki syntiä, hän tiesi Jumalan murehtivan ja riensi pian korjaamaan asian, jotta sekä hän itse että Jumala saisivat rauhan asiasta. Helvettiä ja taivasta hän ei oikein osannut hahmottaa totena, vaikka seuroissa niistä kovasti puhuttiin.


Uskonnollisesta maailmanselityksestä nuori Markku ajatteli niin, että voihan asian ymmärtää näin, kuten me ymmärrämme, mutta voihan sen toki ymmärtää toisinkin. Ei mikään maailmanselitys sulje välttämättä toisia pois. Tärkeää Markun mielestä oli, että se mihin itse uskoo, tuo tyynen ja ristiriidattoman mielen. Jollekin toiselle sen tuo varmaan joku muu teoria, meille ja minulle sen tuo tämä meidän uskomme. Tämä ajattelu poikkesi hiukan seuroissa kuullusta opetuksesta, joka vieroksui seurakuntalaisten omia teorioita, mutta ne tuntuivat Markusta kuitenkin kohtuullisemmilta.


Tämän laajakatseisuuden hän oli omaksunut nuorena kiinnostuttuaan suuresti kaikenlaisesta lukemisesta ja tiedonhankinnasta. Lukemista hän hankki mitä erilaisimmista lähteistä. Vaikka koulun tarjoama opetus ei häntä kiinnostanut, omaehtoinen asioihin uppoutuminen innosti kovasti.
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