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L’orgueil dompté
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Delly est le nom de plume conjoint d’un frère et
d’une sœur, Jeanne-Marie Petitjean de La Rosière, née à Avignon en
1875, et Frédéric Petitjean de La Rosière, né à Vannes en 1876,
auteurs de romans d’amour populaires.



Les romans de Delly, peu connus des lecteurs
actuels et ignorés par le monde universitaire, furent extrêmement
populaires entre 1910 et 1950, et comptèrent parmi les plus grands
succès de l’édition mondiale à cette époque.











I



Aélys de Croix-Givre, en acceptant d’épouser son cousin, le prince
Lothaire de Waldenstein, avait respecté les dernières volontés de
son père.



Que d’événements avaient bouleversé sa jeune vie depuis qu’elle
avait été mise en présence, pour la première fois, de
Lothaire ! Aélys se rappelait avec émotion, malgré les années
écoulées, le jour où dame Véronique, qui remplissait auprès d’elle,
depuis la mort de ses parents, les fonctions de gouvernante et de
dame de compagnie, lui remit, scellée des armes de Croix-Givre,
l’enveloppe contenant les dernières volontés de son père, cette
lettre révélant la promesse faite au mourant par Waldenstein, le
père de Lothaire, d’unir son fils à la belle Aélys.



Avec quelle révolte de tout son être, Aélys n’avait-elle pas pris
connaissance du message, qu’elle considérait comme une atteinte à
son droit de choisir seule, en toute indépendance, l’élu de son
cœur ! Lothaire de Waldenstein, son futur époux ! Non,
cela n’était pas possible, jamais elle ne consentirait à unir sa
destinée à celle du jeune prince. Tout la séparait de lui.



Dès sa première rencontre avec le jeune homme, Aélys s’était tout
de suite aperçue que leurs caractères s’opposaient l’un à l’autre.
Lothaire, bien qu’il se fût efforcé d’être aimable, n’avait pu lui
cacher le côté orgueilleux, autoritaire, violent même, de son
caractère. Devant sa volonté inflexible, tout devait plier.



Aélys, tout en reconnaissant à son cousin un charme séduisant dont
elle n’avait pu elle-même se défendre, avait répondu aux paroles
hautaines et narquoises de Lothaire par une attitude qui exprimait
son indignation, sa révolte et aussi sa ferme résolution de ne pas
subir son joug sans réagir.



Et c’était à cet homme fier et orgueilleux qu’Aélys, la belle Aélys
aux cheveux d’or, était destinée. Elle se révoltait de toutes ses
forces.



– Vous devez obéir, Aélys, lui répétait Véronique, car la
volonté d’un père est sacrée et elle est doublement sacrée
lorsqu’il s’agit de celle d’un mourant.



Comment résister à une telle prière ? Il ne lui restait qu’une
seule chance d’échapper à son destin : le refus du prince de
l’accepter pour épouse. Son espoir, son suprême espoir, fut déçu.
Lothaire de Waldenstein, respectueux de la volonté de son père,
conquis tout de suite par la grâce et la beauté d’Aélys, ordonna
des fiançailles officielles.



Ni les machinations et les obstacles dressés sur la route des
jeunes gens par la jolie Sidonia, qui rêvait d’épouser le prince,
ni le complot ourdi par le comte de Brorzen, le père de Sidonia, et
la princesse Jutta, tante de Lothaire, ne purent séparer les deux
fiancés. Le prince réussit à déjouer les ruses de son entourage, à
vaincre la sourde hostilité de ceux qui projetaient de faire
échouer son mariage.



Maintenant, Aélys était sa femme envers et contre tous. Serait-elle
heureuse ?



*



Aélys avait projeté d’aller faire, dans la matinée du lendemain,
une première visite des jardins – seule, puisque Lothaire l’y
autorisait. Mme de Sucy, sa dame d’honneur, qui était
occupée à terminer une tapisserie, ne lui était décidément pas
sympathique, sans qu’elle pût très bien définir pour quel motif.
Néanmoins, comme elle ne voulait pas la blesser, elle lui dit
simplement :



– Le prince, sachant que je suis très amateur de promenade, me
laisse libre de sortir seule, pour ne pas vous déranger trop
souvent, madame.



– Mais, Altesse, je suis toute prête...



– Non, non, continuez votre travail. Je saurai très bien
retrouver mon chemin, ne craignez rien.



Et, adressant à Mme de Sucy un petit signe gracieux,
Aélys quitta le salon.



« Bien accommodant, notre prince ! Mais elle a raison
d’en profiter vite, car je doute que cela dure », murmura la
dame d’honneur avec un sourire d’ironie.



Aélys traversa la grande terrasse, entre deux bassins où
retombaient des gerbes d’eau et descendit les degrés de marbre.
Elle s’engagea au hasard dans une allée qui serpentait entre des
bosquets fleuris. Ces jardins de Sôhnthal ménageaient à celui qui
les visitait pour la première fois de constantes surprises :
statues d’un travail exquis, vases de marbre décorés de parfaites
sculptures, rotonde de porphyre dont les colonnes étaient
enguirlandées de jasmin et de roses, petit lac sur lequel voguaient
des cygnes, pavillons chinois, persan, et un troisième, du
dix-huitième siècle, caché sous les épais ombrages de marronniers
séculaires. Quant aux parterres de fleurs, ils devaient être sans
rivaux, et Aélys songeait que le pauvre Jean Forignon se fût
desséché de dépit s’il avait pu les comparer à ceux de Croix-Givre,
qui recevaient pourtant tous ses soins.



L’orangerie, elle aussi, était tout autre chose que celle du
Château-Vert. Comme Aélys s’arrêtait un peu longuement pour en
admirer les marbres roses dorés par le soleil, elle entendit des
pas derrière elle et, se retournant, aperçut la comtesse Brorzen,
qu’accompagnait sa dame de compagnie, la comtesse Fützel – cette
vieille dame qui engageait si bien jadis le prince Lothaire à faire
fouetter par le Kalmouk la toute petite Aélys.



Les deux promeneuses saluèrent la jeune femme qui, par politesse,
faisait quelques pas vers elles.



Par politesse uniquement, car la seule vue de Sidonia provoquait
chez Aélys une sensation pénible, une sorte d’impatience mêlée
d’aversion.



De son côté, la comtesse semblait faire effort pour prendre une
physionomie aimable ; mais elle était trop la fille et l’élève
du comte Brorzen pour ne pas réussir dans la dissimulation.



– Je fais connaissance avec ces superbes jardins, dit Aélys en
tendant la main aux deux dames. Et je suis vraiment dans
l’émerveillement !



– Avez-vous visité les serres, Altesse ? questionna
Sidonia.



– Non, pas encore. Je les réserve pour une prochaine
promenade, car, de loin, elles m’ont paru très vastes.



– Elles le sont, en effet, et il faut du temps pour les voir
en détail. Si Votre Altesse aime les fleurs, elle trouvera là de
rares et admirables collections. Le prince Lothaire a rapporté de
ses voyages les plus beaux spécimens de la flore asiatique, que
soigne, que sélectionne de façon parfaite un jardinier chef qui est
un véritable artiste. Il y a notamment des camélias roses, plus
grands et plus fournis que ceux connus jusqu’ici, qui font
l’admiration de tous les visiteurs.



En continuant de parler des jardins de Sôhnthal, Aélys, Sidonia et
la vieille dame prirent la direction du palais, que toutes
regagnaient, car l’heure du déjeuner approchait. Du coin de l’œil,
Sidonia regardait haineusement la jeune femme vêtue d’une souple
robe blanche, coiffée d’une paille de riz dont les bords un peu
larges ombrageaient son profil délicat. Et, nerveusement, les mains
de la blonde comtesse serraient le manche d’ivoire de l’ombrelle
qu’elles tenaient.



Au bout de l’allée apparut un jeune valet en livrée, qui tenait en
laisse les deux chiens turcomans. Il boitait fortement. Quand il
fut un peu plus près, Aélys reconnut Julius, le petit domestique
pour lequel, à Croix-Givre, elle avait imploré Lothaire. Il avait
un peu grandi, mais il semblait plus frêle encore. Dans son visage
émacié, les yeux s’enfonçaient, humbles et craintifs... Il se
rangea au bord de l’allée, en s’inclinant, et en maintenant près de
lui les deux énormes bêtes. Mais Aélys s’arrêta et dit avec une
douce bienveillance :



– Je suis contente de vous voir, Julius. Est-ce vous qui êtes
chargé de promener les chiens de Son Altesse ?



Pendant quelques secondes, Julius demeura muet. Il avait la figure
stupéfaite d’un être qui ne sait trop si c’est bien à lui que l’on
s’adresse.



– Oui, madame, répondit-il enfin.



Ses yeux, craintivement, se levaient un peu sur la belle princesse
qui lui parlait avec bonté, qui le regardait avec un intérêt
compatissant.



– Ne vous donnent-ils pas trop de mal ?



– Quelquefois... Aujourd’hui, ils sont calmes...



Un des chiens, tirant sur la laisse, avança un peu sa tête vers
Aélys, qui passa la main sur les longues oreilles soyeuses.



– Oh ! Altesse, prenez garde ! dit la comtesse
Fützel avec effroi. Personne n’ose les toucher, en dehors de leur
maître !



– Je n’en ai pas peur. Il me semble que j’aime trop les chiens
pour qu’ils veuillent me faire du mal... Mais pourquoi boitez-vous
ainsi, mon pauvre Julius ? Que vous est-il arrivé ?



– Ce n’est rien, Votre Altesse... murmura le jeune valet, dont
les yeux se baissèrent de nouveau, dont le visage souffrant se
contracta un peu, tandis que tremblaient les lèvres.



– Comment, ce n’est rien ! Quel accident vous est-il
arrivé ?



– Ce n’est pas un accident... C’est un coup de botte que m’a
donné Son Altesse hier soir.



Aélys étouffa une exclamation. Elle devint presque aussi pâle que
Julius ; puis, soudainement, une rougeur d’indignation monta à
son visage.



– Il faudrait vous faire soigner, mon pauvre enfant, pour ne
pas risquer de rester infirme, dit-elle en essayant de maîtriser le
tremblement de sa voix.



Julius baissa la tête sans répondre. Une sorte de sanglot, tout à
coup, gonflait sa poitrine. Aélys eut peur d’éclater, elle aussi,
devant ces deux femmes qu’elle pressentait pleines de malveillance
et dont la morgue devait s’offusquer de cette bienveillance pour un
humble valet. Elle adressa un doux petit signe d’adieu à Julius et
reprit sa marche vers le château. Mais, maintenant, elle n’avait
plus le courage de parler. En haut des degrés, elle prit congé des
deux comtesses et se dirigea vers son appartement.



– Ah ! avec une pareille sensibilité, elle n’a pas fini
d’en voir ! murmura la vieille dame avec un méchant sourire.



Sidonia suivait d’un regard noir l’élégante silhouette qui
s’éloignait dans la chaude lumière de ce matin ensoleillé. Elle dit
entre ses dents :



– Oui, il se chargera de lui apprendre à garder son
rang !... Mais elle est trop belle, cette Aélys ! Elle
est... elle est capable de le charmer, du moins un certain temps.
Et ce sera trop affreux pour moi !... Elle surtout... Je la
hais... je la hais comme jamais je n’ai haï aucune autre... et je
la redoute... Souvenez-vous qu’à Croix-Givre, déjà, elle semblait
tant lui plaire. Et elle n’était encore qu’une enfant. Maintenant,
maintenant, c’est bien autre chose.



– Il vous reviendra, chère comtesse !... Il vous
reviendra, ne craignez rien ! Et vous serez notre princesse...
du moins, vos amis dévoués feront tout pour cela.



Aélys, encore toute remuée par l’émotion douloureuse, entrait dans
le salon vert. Elle venait à peine de s’y asseoir qu’apparut
Mme de Sucy – une Mme de Sucy au visage
rouge, altéré, aux mains tremblantes, qui s’agrippèrent à une
chaise, comme si la dame d’honneur avait peine à se soutenir.



– Que vous arrive-t-il, madame ? s’écria Aélys en se
levant pour s’approcher d’elle.



– J’ai... je viens de... Son Altesse le prince Lothaire m’a
fait appeler pour m’adresser des reproches...



– Des reproches pour quoi ?



– Parce que Votre Altesse avait modifié sa toilette,
contrairement à l’étiquette.



– Eh bien ! vous avez répondu que vous n’y étiez pour
rien, que c’est moi qui l’ai voulu.



– Le prince ne l’entend pas ainsi. Étant donné la jeunesse et
l’inexpérience de Votre Altesse, je suis placée près d’elle pour la
diriger, pour la guider ; donc je suis responsable de ses
actes... J’ai été durement admonestée, Altesse... je suis avertie
que cette charge de dame d’honneur me sera retirée si je ne remplis
pas strictement mon devoir...



– Je le regretterai, madame. Mais cette considération ne
pourra m’empêcher d’accomplir, moi aussi, ce que je considérerai
comme un devoir. Toutefois, je ferai mon possible pour que vous
n’ayez pas à en souffrir... Pardonnez-moi d’être cause des
remontrances que vous venez de recevoir et qui auraient dû
s’adresser à moi seule...



Mme de Sucy, en s’inclinant sur la main qui lui était
tendue, murmura qu’elle ne songeait pas le moins du monde à en
vouloir à la princesse, si bonne... Mais le regard qu’elle glissa
sur la jeune femme, un instant plus tard, en se retirant pour
l’heure du repas, démentait cette affirmation.



Seule, Aélys vint s’appuyer contre une des portes vitrées ouvertes.
Machinalement, elle laissait errer son regard sur le sombre horizon
de forêts. Tout son être vibrait d’indignation. Injustice
impitoyable, dureté, voilà donc ce qui existait toujours – plus que
jamais sans doute – en ce Lothaire charmeur... ce redoutable
Lothaire...



Et un frisson, tout à coup, secoua les épaules de la jeune femme. À
ses oreilles venait le bruit d’un pas ferme, d’un léger cliquetis
d’éperons sur le pavé de marbre. Au seuil de la porte de glaces
ouverte sur le jardin d’hiver, apparut le prince, vêtu de la petite
tenue de colonel général des hussards rouges qu’il avait coutume de
porter quand il résidait dans la principauté.



Aélys resta immobile, ne tourna même pas la tête. Il s’approcha, en
disant avec une intonation d’ironique impatience :



– Es-tu sourde ou aveugle ? Que signifie cette façon de
m’accueillir ?



D’un vif mouvement, Aélys se détourna, montrant ses yeux chargés
d’un ardent reproche.



– Pourquoi avez-vous blâmé Mme de Sucy, quand
c’était à moi que vous deviez vous adresser ?



– Parce que cela me plaisait, mon enfant.



Il la regardait avec un air de moquerie.



– ... Il en sera de même chaque fois que tu commettras
quelque faute, quelque infraction aux coutumes qui ont cours ici.
Ta dame d’honneur, ou quelqu’un d’autre, recevra les reproches ou
la punition mérités par toi.



– Une si odieuse injustice ne peut m’étonner de votre
part !



Non, il était impossible qu’elle ne se révoltât pas, en dépit de
toutes ses résolutions de calme, de patience !... Et voilà
qu’au lieu de se fâcher il souriait, railleur et amusé !



– J’aime ta franchise, Aélys ; elle me change de ce que
j’ai coutume d’entendre... donc, pour en terminer avec ce sujet,
j’ai ordonné à Mme de Sucy de tenir très strictement à
l’observation, par toi, de tous les points d’étiquette dont je ne
t’aurai pas dispensée... Car, naturellement, tu restes libre de
t’adresser à moi pour obtenir des dérogations que, très
probablement, je ne te refuserai pas.



Une brûlante rougeur de colère monta au visage d’Aélys. Ainsi,
voilà ce qu’il voulait : l’humilier, la tenir dans une plus
étroite dépendance, l’obliger à la prière, chaque fois que sa
conscience ou son cœur refuserait de se prêter à des usages, des
habitudes qu’ils réprouvaient. Sa tacite promesse d’acquiescement
n’était plus dès lors, aux yeux de la jeune femme, qu’une ironique
fantaisie de despote.



Elle détourna la tête, en serrant nerveusement ses lèvres
tremblantes. Il n’eût servi à rien de répliquer puisqu’il ne lui
restait qu’à se soumettre en montrant qu’elle ne le faisait que par
contrainte.



– Où sont donc tous les vases de fleurs qui ornaient cette
pièce ? demanda Lothaire après un rapide coup d’œil autour du
salon.



– J’en ai porté une partie dehors... Il m’est impossible de
supporter ces parfums, répondit brièvement Aélys.



Puis, avec une amertume nuancée d’ironie, elle ajouta, en regardant
de nouveau Lothaire :



– Sans doute, pour cela aussi, aurais-je dû demander votre
autorisation ?



– En principe, oui, car ces fleurs se trouvaient ici par mes
ordres. Mais je veux bien avoir égard à la susceptibilité de ton
tempérament sur ce point... et je ne te ferai pas de reproches.



Elle baissa légèrement les yeux. Quelle redoutable douceur il
pouvait prendre, tout à coup, ce regard énigmatique, ce regard
d’enchanteur !



– Tu as fait une promenade, ce matin ? Je t’ai aperçue...



Il se rapprochait d’elle. Une main ferme, impérieuse, se posa sur
son épaule qui essaya de se dérober – vainement.



– ... Que dis-tu de nos jardins ?



– Ils sont admirables...



La voix d’Aélys était basse, contrainte. La jeune femme revoyait le
pauvre Julius, si pitoyable sous sa riche livrée, Julius, frappé
cruellement, et qui peut-être resterait infirme. Mais elle ne
pouvait rien tenter en sa faveur. Lothaire, s’il apprenait que sa
femme avait interrogé le jeune valet, serait capable de punir le
malheureux garçon, après avoir dédaigneusement repoussé toute
démarche faite pour adoucir son pénible sort.



– Je te ferai visiter les serres. Tu y verras des choses
intéressantes...



– C’est ce que m’a dit la comtesse Brorzen.



Aélys redressait la tête, regardait le prince. Avec une sorte
d’émoi, elle cherchait à saisir sur la physionomie de Lothaire
l’effet produit par le nom de la femme qu’il aimait, de celle qu’il
eût épousée, s’il en eût été libre.



– Ah ! oui, tu as rencontré Sidonia et la vieille
Fützel ? Je vous ai aperçues revenant ensemble... Tes cheveux
bouclent autant qu’autrefois, Aélys... et ils ont toujours la même
nuance...



Elle détourna la tête, avec une sorte de tremblante impatience.
Allait-il recommencer... comme à Croix-Givre ? Mais elle
savait, maintenant... elle savait...



Comme cette main frémissait !... Elle essaya encore de dégager
son épaule. Lothaire eut un rire bas, doux et railleur à la fois.



– On ne m’échappe pas ainsi, jeune fée. Vois-tu, mieux
vaudrait te résoudre dès maintenant à ne plus faire la petite
révoltée, car, tôt ou tard...



Aélys rejeta sa tête en arrière, d’un mouvement presque violent.



– Tôt ou tard... quoi ? Pensez-vous que je changerai
d’avis à votre sujet ?... que j’approuverai vos injustices,
vos... cruautés ?



– Qu’est-ce que tu en sais, de mes cruautés ? Que
t’a-t-on raconté ?



Il se penchait, et Aélys vit tout près d’elle ses yeux éclairés
d’une lueur vive, où elle crut saisir de la colère.



– Personne ne m’a rien raconté.



– Alors ?



– Eh bien ! je sais que vous n’avez pas changé, voilà
tout.



On entendait un léger bruit de pas. Lothaire laissa retomber sa
main et s’écarta de la jeune femme. Le maître d’hôtel apparut,
venant annoncer le repas. Dans la petite salle à manger aux
faïences persanes, le prince, comme la veille, causa avec autant
d’aisance que si aucun dissentiment ne le séparait de la jeune
femme, pâle et contrainte, assise en face de lui, et qui
s’efforçait de lui répondre avec une apparente liberté d’esprit, à
cause des serviteurs présents. Puis, le déjeuner terminé, il emmena
Aélys dans le salon de musique. Sur sa demande, elle joua une
sonate de Mozart, nerveusement d’abord, mais bientôt, emportée par
sa passion pour la musique, en y mettant toute son âme.



– C’est fort bien, dit Lothaire d’un ton approbateur.



Il s’était assis à quelques pas du piano et appuyait contre sa main
son visage attentif.



– ... Nous pourrons jouer ensemble, je le vois...
Maintenant, chante-moi quelque chose.



– Je ne sais que des morceaux religieux, dit Aélys.



– Qu’importe ! Chante ce que tu voudras... Cela te
gêne-t-il, de t’accompagner toi-même ?



– Oh ! pas du tout !



Elle avait envie d’ajouter : « Ce qui me gêne, c’est que
vous soyez là... » Mais sa ferveur d’artiste l’emportait en ce
moment sur toute autre considération, lui faisait oublier
l’auditeur qu’elle savait cependant un juge de haute compétence.
Dans le silence du grand salon tendu de vieux Beauvais, sa voix
s’élevait, pure, chaude, passant d’une douceur ravissante à
l’émotion la plus ardente. Quand la dernière note expira sur ses
lèvres, Aélys se détourna lentement. Le prince était maintenant
debout au seuil d’une des portes-fenêtres qui, de ce côté,
ouvraient sur de larges pelouses garnies de corbeilles fleuries. Il
laissa passer quelques instants avant de tourner la tête vers la
jeune femme. Dans l’ombre des paupières légèrement baissées, les
yeux noirs avaient un éclat à la fois brûlant et doux.



– Ta voix a bien tenu ce qu’elle promettait. Avec quelques
leçons de Marie Herz, elle sera tout à fait parfaite.



Lothaire parlait froidement, sans presque regarder Aélys. Il
ajouta, en revenant vers le milieu du salon :



– Cet après-midi, tu feras une promenade en voiture dans la
forêt, pour en prendre un premier aperçu. Je crois qu’elle te
plaira, presque autant que celle de Croix-Givre. Mme de
Sucy t’accompagnera, ainsi que la comtesse Brorzen et le comte
Sareczy... À ce soir, Aélys.



– À ce soir, répéta-t-elle machinalement.



Elle venait de songer : « Il faudrait cependant que je
lui demande pour Cécile... Sans doute ne voudra-t-il pas me faire
ce plaisir. Mais enfin, je dois essayer... Pauvre Cécile, qui
désirait tant venir près de moi ! »



Lothaire enveloppait d’un rapide coup d’œil la physionomie
hésitante. Il demanda brièvement :



– Désires-tu quelque chose ?



Elle rougit un peu de se voir ainsi devinée. Mais, en quelques mots
simples et nets, elle exposa sa requête. À quoi il fut
répondu :



– Je n’y vois pas d’inconvénient. Écris à Mllc de
Forsan qu’elle peut venir dès maintenant. Elle aura près de toi le
poste de lectrice et recevra des émoluments dont je fixerai le
chiffre quand tu me la présenteras.



– Je vous remercie, dit Aélys.



Elle ne pouvait tout à fait dissimuler la surprise que lui causait
une si prompte acceptation. Lothaire eut un petit sourire d’ironie
et, détournant les yeux du charmant visage encore ému de l’effort
qu’Aélys avait dû faire pour adresser sa demande, il sortit du
salon, traversa le jardin d’hiver pour gagner son cabinet ou
Valérien de Seldorf, appelé par un bref coup de timbre, reçut
l’ordre de lui faire la lecture des gazettes étrangères arrivées ce
matin même. Tâche ardue, car le prince, qui parlait couramment
toutes les langues d’Europe, ne supportait pas une erreur de
prononciation. Valérien, quoique devenu polyglotte près de lui, en
laissait parfois échapper quelqu’une. Alors, selon l’humeur du
maître, c’était quelque mordante raillerie ou bien un mot de dure
impatience. Le fait se reproduisait-il, le lecteur était chassé
dédaigneusement, car le prince Lothaire avait continué de traiter
le jeune baron comme il le faisait du petit garçon d’autrefois, et
il était de notoriété, à la cour, que Seldorf, sorte de
souffre-douleur sur lequel s’exerçaient tout particulièrement les
variations d’humeur et les caprices despotiques de Son Altesse,
avait coutume de recevoir plus de traitements humiliants que
n’importe quel être de l’entourage princier.



Mais aujourd’hui, Valérien, s’apercevant tout à coup avec effroi
d’une erreur commise dans la lecture d’un journal anglais, eut la
surprise de ne recevoir aucune observation. En glissant un coup
d’œil inquiet vers le prince, il le vit accoudé à son bureau, la
mine songeuse, les traits légèrement tendus... Et, peu après,
interrompant brusquement le jeune garçon au milieu d’une phrase,
Lothaire lui ordonna de se retirer.



« Son Altesse n’a certainement rien entendu de ce que je lui
ai lu ! pensa Seldorf avec stupéfaction. Voilà bien la
première fois que je lui vois pareille distraction ! Que lui
prend-il ? Est-ce que la belle, l’incomparable princesse
aurait, la toute première, le privilège de le faire
rêver ? »




II



Aélys, dès les jours suivants, commença de suivre une règle
protocolairement établie. Le matin, après la messe entendue dans la
chapelle du palais, elle prenait sa leçon d’équitation avec
l’écuyer du palais, puis faisait, seule, une promenade dans les
jardins. Après quoi, elle travaillait à quelque ouvrage d’aiguille,
en la compagnie de Mme de Sucy, jusqu’au moment du
déjeuner, toujours pris en tête à tête avec le prince. Le repas
terminé, Lothaire l’emmenait dans le salon de musique, la faisait
jouer seule ou avec lui, puis ensuite chanter. Quand il la
quittait, elle avait quelques moments de solitude, jusqu’à la
promenade en voiture où l’accompagnaient toujours la dame d’honneur
et le comte Sareczy, auxquels se joignait parfois soit la comtesse
Brorzen, soit la comtesse Sareczy. Au retour, on servait le café
chez la princesse Jutta, dans le jardin d’hiver ou dans quelque
pavillon des jardins. Après quoi, Aélys se retirait chez elle,
lisait, dessinait ou faisait de la musique. Puis le dîner était
servi dans la grande salle à manger aux lambris sculptés comme une
dentelle. Le prince et sa femme le prenaient en compagnie de la
princesse Jutta et des personnages de leur suite. Tous, ensuite,
passaient dans le salon des Nymphes. Le prince, parfois, jouait au
billard ou aux échecs ; le plus souvent, après quelques
instants de conversation, il se retirait dans son appartement.
Aélys n’osait l’imiter. La princesse Jutta, très aimable, la
retenait. On lui demandait de se faire entendre au piano et de
chanter. Mais, sur ce dernier point, elle avait reçu interdiction
formelle de Lothaire.



– Refuse, car je ne veux pas que tu abîmes ta voix, lui
avait-il déclaré.



Aélys se demandait quelle influence défavorable pourrait avoir sur
cette voix déjà bien formée le fait de chanter pendant une
demi-heure, de temps à autre, dans le salon des Nymphes. Mais comme
il lui importait peu d’opposer un refus à la princesse Jutta, qui
lui demeurait toujours antipathique, elle n’avait pas cherché à
connaître le motif de cette volonté de Lothaire et s’y conformait
strictement.



Ce programme quotidien de la journée à Sôhnthal subissait parfois
quelques variations, soit par une réception intime ou officielle,
un concert donné dans la galerie Dorée, ou bien par les chasses qui
étaient la distraction favorite du prince Lothaire.



Une douzaine de jours après son installation à Sôhnthal, Aélys
assista à l’une d’elles. Son éducation d’écuyère n’étant pas
terminée, elle la suivait en voiture. La bonne comtesse Sareczy,
sur sa demande, avait pris place près d’elle. Mais l’hallali
impressionna si fortement la jeune princesse qu’elle donna l’ordre
au cocher de retourner en arrière et d’aller attendre le retour du
prince et de sa suite près du pavillon de chasse, où était préparé
le déjeuner.



Des tables se trouvaient dressées dehors, dans l’espace découvert
qui s’étendait devant le petit bâtiment, et une autre pour les
princes à l’intérieur de celui-ci, dans la salle pavée de marbre
blanc et noir dont les murs boisés de vieux chêne étaient ornés de
trophées cynégétiques. Aélys, la comtesse Sareczy et la dame
d’honneur s’assirent à l’entrée du pavillon, sur un banc où les
valets avaient disposé de moelleux tapis. La conversation
languissait, la jeune princesse faisant visiblement effort pour la
continuer. La comtesse Sareczy, parfois, jetait sur elle un coup
d’œil de discrète compassion. Combien elle était délicieuse,
pourtant, cette princesse Aélys ! Quelle adorable vision de
jeunesse et de charme, dans cette robe de voile rose, avec la
grande capeline de tulle blanc sous laquelle paraissait plus
délicat ce visage ravissant, tout encadré des boucles légères aux
tons d’or ardent !... Mais il n’y avait en ce moment, sur
l’expressive physionomie, que mélancolie pensive – et comme une
sorte d’inquiétude. La vieille dame étouffa un soupir en
pensant : « Pauvre belle petite créature ! Quelle
pitié ! »



Des sons de trompes, des galops de chevaux annoncèrent l’arrivée
des chasseurs.



En tête apparurent le prince et la comtesse Brorzen. Lothaire sauta
à terre et s’approcha de Sidonia pour l’aider à descendre. Aélys
s’était levée, faisant quelques pas au-devant de son mari.
Rapidement, son regard enveloppait celui-ci et la comtesse, dont le
costume de drap sombre mettait en valeur la beauté blonde. Sidonia
semblait radieuse, et une lueur de triomphe s’alluma dans les yeux
qu’elle dirigeait vers Aélys.



– T’es-tu trouvée fatiguée, mon enfant ?



Lothaire se tournait vers sa femme, avec ce petit sourire de
douceur railleuse qui lui donnait envie de bondir de colère,
surtout quand il y joignait ce genre d’appellation « mon
enfant, petite fille », dont il se servait maintenant souvent.



Elle répondit sèchement :



– Pas du tout... Mais le spectacle de cette pauvre bête à bout
m’était trop pénible.



– Voilà une sensibilité bien fâcheuse ! Il faudra essayer
de t’en corriger.



– Je crains que ce ne soit impossible.



– Mais si, tu t’y feras... Nous avons eu là une fort belle
chasse, n’est-ce pas, Sidonia ?



– Parfaite, Altesse !



Le regard de la belle Brorzen s’assombrissait. Le prince venait de
prendre la main d’Aélys, une petite main rétive qu’il glissait
impérieusement sous son bras.



– Déjeunons, maintenant. J’ai fort grand appétit. Et toi,
Aélys ?



– Non, je n’ai pas faim, dit-elle du même ton froid.



Il jeta sur elle un rapide regard, qui semblait chercher à pénétrer
le mystère de cette petite figure fière et frémissante. Puis il
emmena la jeune femme jusqu’au pavillon, où les rejoignit presque
aussitôt la princesse Jutta, toujours intrépide écuyère, en dépit
de son âge.



Les Brorzen, père et fille, étaient invités à prendre place à la
table princière. Aélys eut le désagréable voisinage du comte, dont
l’empressement de plus en plus doucereux et les regards trop
admirateurs n’étaient pas fait pour diminuer l’aversion qu’il
inspirait. En face d’elle, la jeune princesse voyait Lothaire
s’entretenir constamment avec Sidonia, sa voisine de gauche. Il
semblait en verve, montrait une gaieté railleuse, plaisantait
aimablement avec la comtesse, dont les yeux bleus, sans cesse levés
sur lui, témoignaient d’une amoureuse adulation. Pas une fois, il
n’adressa la parole à la toute jeune femme vêtue de rose qui, d’un
air sérieux et froid, échangeait quelques mots avec le comte
Brorzen ou la princesse Jutta, en dérobant sous les longs cils
foncés un peu baissés les éclairs jaillis de ses merveilleuses
prunelles fauves, trop expressives.



Le repas terminé, le comte Brorzen quitta le pavillon pour donner
l’ordre d’amener les chevaux. La princesse Jutta sortit la
première. Lothaire, près de la porte, s’attardait à causer avec
Sidonia. Aélys cherchait du regard son ombrelle et se souvint de
l’avoir déposée dans la pièce voisine, aménagée en salon de repos.
Elle y entra, prit l’ombrelle et s’approcha d’une porte ouverte.
Devant elle s’ouvrait une allée sinueuse... Et tout à coup lui vint
le désir de s’enfoncer dans la solitude de la forêt. Oui, être
seule, un peu de temps... fuir cet entourage qui, à si peu
d’exceptions près, ne lui inspirait qu’indifférence ou aversion...
ne plus voir, surtout, ce Lothaire et cette comtesse Brorzen...



Une petite main nerveuse serra violemment le manche de l’ombrelle.
Au coin des lèvres d’un rose délicat se formait un pli d’amertume
et de souffrance... Puis, avec une légèreté qui rappelait le petit
elfe de Croix-Givre, Aélys bondit hors du pavillon et s’enfonça
dans l’ombre fraîche de l’allée.



On la chercherait, dans un instant... quand viendrait pour elle le
moment de remonter en voiture. Tant pis ! Elle avait une
irrésistible envie de liberté, comme une prisonnière longtemps
tenue en geôle. Il n’y avait que douze jours, pourtant, qu’elle
vivait à Sôhnthal...



Douze jours passés dans la contrainte, dans le souci constant de ne
rien laisser voir de ses impatiences, de ses froissements, de la
souffrance mêlée de colère qui la serrait au cœur, surtout quand,
en sa présence, Lothaire manifestait ses sentiments à l’égard de
Sidonia.



Pourtant, elle savait bien qu’il l’aimait, depuis longtemps, depuis
l’enfance. Elle savait à l’avance qu’Aélys de Croix-Givre ne serait
que l’épouse supportée par déférence pour le vœu paternel. Aussi
était-il fort raisonnable d’éprouver tant de révolte devant la
désinvolture avec laquelle Lothaire affichait son indifférence pour
sa femme. Elle devrait même se trouver satisfaite d’une telle
attitude, elle qui avait repoussé avec tant d’indignation les
témoignages de fausse tendresse qu’il semblait prêt à lui donner...
comme à Croix-Givre.



Oui, ainsi, du moins, il était franc... et elle aimait mieux cela.
De même, tout à l’heure, quand il se fâcherait contre elle, pour
cette escapade qui allait faire scandale dans ce petit cercle de
cour, si formaliste. Elle préférait de beaucoup les plus durs
reproches à cette sorte d’indulgence railleuse qu’il adoptait à son
égard, et surtout à certaine douceur à la fois brûlante et
veloutée, parfois aperçue dans son regard, fugitive mais si intense
qu’elle en demeurait longtemps frémissante, saisie d’un effroi
auquel se mêlait la plus troublante émotion.



« Qu’il se fâche !... qu’il se fâche donc ! »
songeait-elle en secouant énergiquement sa tête bouclée, comme elle
le faisait aux jours de son enfance, quand elle échappait à la
surveillance de dame Véronique – tel cet après-midi d’été où elle
avait subrepticement gagné le Château-Vert « pour voir le
petit prince ».



D’ailleurs, elle avait un but à cette promenade en forêt.



Ce matin, en venant en voiture au pavillon, elle avait aperçu non
loin de celui-ci une maison de garde. Or, elle voulait la retrouver
pour s’informer près de ses occupants de l’endroit où habitaient
les Heller. Car il ne fallait pas songer à s’adresser au prince
pour obtenir ce renseignement. Elle se souvenait trop bien de la
façon dont il accueillait déjà autrefois les moindres allusions aux
humbles serviteurs traités par lui avec le plus dur mépris.



Mais que les chemins s’enchevêtraient, dans cette forêt !
C’était bien pire qu’à Croix-Givre... Vraiment, n’allait-elle pas
se perdre dans ce dédale ?



Au bout de quelque temps, elle dut s’avouer que ce résultat était
atteint. Elle ne se rendait plus du tout compte dans quelle
direction pouvait se trouver la petite maison forestière, et pas
davantage le pavillon de chasse.



« Je finirai toujours bien par sortir de cette forêt, d’un
côté ou de l’autre, ou par rencontrer quelqu’un pour me remettre en
bon chemin, pensa-t-elle philosophiquement. Là-bas,
« on » sera furieux, mais pas inquiet. Je n’ai donc qu’à
marcher tranquillement, au hasard. »



Mais aucune possibilité de renseignement ne s’était encore
présentée, quand le jour commença de décliner, l’ombre d’envahir la
forêt. Aélys, si bonne marcheuse qu’elle fût, se sentait fort lasse
et devenait un peu inquiète. L’approche de la nuit changeait
l’aspect de la forêt. Aélys se souvenait que Lothaire avait parlé
de bêtes sauvages qui y vivaient encore. Le moindre bruit,
maintenant, lui donnait un petit frisson. Elle sentait en outre,
sur ses épaules couvertes d’une robe légère, la tombée de la
fraîcheur nocturne.



Cette partie de la forêt, creusée de ravins, parsemée
d’exhaussements rocheux dus à quelque lointain bouleversement du
sol, présentait pour la marche de grandes difficultés. L’agilité
d’Aélys avait raison d’obstacles qui eussent paru à d’autres
insurmontables ; mais la jeune femme se demandait avec effroi
comment, dans l’ombre envahissante, elle allait pouvoir continuer
d’avancer.
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