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Avant-propos



Lorsqu’on voyage dans un pays et
que l’on veut faire connaître ce pays, il faut que tout ce qu’on
écrit sur lui, soit écrit au point de vue de sa nationalité.

Je me suis donc attaché, pendant mon séjour en Russie, à recueillir
des légendes, contemporaines autant que possible, attendu que
c’était la Russie au XIXe siècle que j’avais l’intention de
peindre.



En voici une
empruntée à l’année 1812. Elle est puisée aux souvenirs d’un homme
de beaucoup de talent, Bestuchef-Marlinsky, condamné à mort en
1826, puis envoyé aux mines, par grâce spéciale de l’empereur
Nicolas. 



Les personnes qui liront mon Voyage au Caucase y
trouveront, sur cet auteur éminent, les détails les plus curieux et
les plus pittoresques.



Alex. Dumas.







Chapitre 1




La tempête



Au moment où les troupes de
Napoléon s’approchaient de Moscou, la flotte russe, réunie à celle
de la Grande-Bretagne, bloquait, sous le commandement de l’amiral
anglais, la flotte française enfermée à Flessingue.



Pendant la plus mauvaise saison de l’année,
sur une mer ouverte à tous les vents, jetant leurs ancres dans
d’incommensurables profondeurs, les flottes combinées avaient à
soutenir le double combat des tempêtes et de l’ennemi. Elles
avaient derrière elles l’Océan aux vagues grondantes, devant elles
les batteries qui crachaient la flamme et le fer.



Au mois d’octobre, les
tempêtes sont terribles et successives. Qui les essuya en mer, sous
la toile, comme on dit en termes de marine, peut seul se faire une
idée de ce qu’est un pareil temps pour une flotte obligée de jeter
l’ancre. Le vaisseau reste alors immobile, mais tremblant de tous
ses membres, comme un géant enchaîné, et, quelle que soit la fureur
des flots, il ne peut fuir devant eux.



L’ouragan qui s’éleva dans
la nuit du 16 au 17 octobre 1812 détruisit plusieurs bâtiments tant
sur les plages de Hollande que sur celles d’Angleterre. Pendant
toute cette nuit, au milieu des ténèbres et de la tempête, on
entendait de temps en temps ce formidable coup de canon qui crie à
la création : « Nous sommes perdus ! » dernier
râle de la vie qui a son écho dans la tombe.



Aux premiers rayons du
jour, sombre et presque aussi menaçant que la nuit qui venait de
s’écouler si lentement, on vit l’effroyable position de la flotte.
La ligne était rompue ; les câbles et les mâts étaient
brisés ; quelques bâtiments, arrachés à leurs ancres, allaient
à la dérive. Les vagues les soulevaient comme des montagnes prêtes
à les engloutir. Aux yeux même des marins, la position était
désastreuse.



Le vaisseau russe le
Vladimir était brisé en plusieurs endroits et faisait eau. Il était
le dernier de la ligne à gauche et touchait presque aux rochers qui
se prolongent près d’une demi-lieue dans la mer, dans une direction
parallèle à la côte. Les matelots, travaillant, avec l’ardeur
d’hommes qui sentent que leur vie dépend de la vigueur de leurs
bras, les uns aux pompes, les autres à la manœuvre du bâtiment,
prouvaient à des yeux exercés que toute cette fatigue resterait
inutile ; et la perte de ceux qui montaient le bâtiment était
inévitable, lorsque, par un bonheur inespéré, avec le jour le vent
baissa et la mer se calma. Un éclair d’espérance passa dans le cœur
des marins : cette espérance se changea bientôt en certitude
de salut. On distribua un verre d’eau-de-vie aux matelots, et un
peu d’ordre commença de renaître à bord. On put permettre à la
moitié des hommes de se reposer : il était quatre heures de
l’après-midi.



Le lieutenant, qui était
autorisé à partager le repos de ces hommes, monta alors sur le
pont, et, s’adressant au capitaine, qui s’y promenait de long en
large :



— Commandant, dit-il
en levant sa casquette, j’ai remis tout en bon ordre : le vent
souffle nord-nord-ouest ; nous sommes à l’ancre sur
soixante-huit brasses de fond avec soixante et onze brasses de
câble.



— Et la cale, la cale,
Nicolas Alexiovitch ? demanda le commandant.



— Tout va bien de ce
côté ; nous sommes maîtres de l’eau. Avez-vous quelques ordres
à me donner ?



— Aucun, puisque vous
avez pourvu à tout, Nicolas ; seulement, recevez l’expression
de ma reconnaissance, et faites tous mes compliments à l’équipage
pour son travail de cette nuit. Sans ce travail plus qu’humain,
nous serions, à l’heure qu’il est, accrochés comme une guenille à
quelque rocher où nous pêcherions des étoiles de mer.



Le lieutenant était un
vieux marin hâlé par le soleil de tous les climats, portant la
casquette sur l’oreille, et ayant laissé, par distraction sans
doute, prendre à son épaule droite une prééminence marquée sur la
gauche. Un manteau encore tout trempé de pluie tombait de ses
épaules, sans qu’il songeât à s’en débarrasser ; il tenait à
la main son porte-voix.



Il sourit aux paroles du
commandant.



— Bon, dit-il, cela ne
vaut pas la peine d’en parler. C’est lorsque nous étions sur le
Vladimir dans l’Adriatique que nous en avons vu, et d’autres que
celles-là ! Par bonheur encore, continua Alexiovitch, qu’il
n’y a pas de typhon dans la Manche, quoique ce soit une chose
curieuse que de les voir se former et disparaître.



— Oui, ma foi, cela
doit être fort curieux, Nicolas-Alexiovitch, répondit Élim Melosor,
beau jeune homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans, portant
l’aiguillette d’or à son épaule. – Et, en effet, il était aide de
camp de l’amiral russe ; mais, pendant la guerre, il avait
pris du service sur un vaisseau. – Je suis sûr que nos typhons de
la Baltique sont plus dangereux pour les verres de punch que pour
les vaisseaux.



— Certainement, mon
cher, dit le vieux marin : l’eau a été faite pour les poissons
et les écrevisses, le lait pour les enfants et les poitrinaires, le
vin pour les jeunes gens et les jolies femmes, le madère pour les
hommes et les soldats. Mais le rhum et l’eau-de-vie, c’est la
boisson naturelle des héros.



— En ce cas, répondit
le jeune aide de camp avec un sourire, l’immortalité n’est pas
faite pour moi. Il m’est impossible de regarder en face une
bouteille de rhum : j’ai en horreur cette abominable
boisson.



— Eh bien, moi, mon
cher Élim, c’est tout le contraire ; mon cœur bat, à sa vue,
un branle-bas de tous les diables. Oh ! quand tu seras depuis
trente ans sur le parquet du vieux Neptune ; quand tu auras vu
autant de grains que j’ai vu de centaines de tempêtes, tu
reconnaîtras qu’un bon verre de grog vaut mieux que tous les
manteaux du monde, fussent-ils de renard bleu ou de zibeline ;
au second verre, tu sentiras un génie entrer dans ta tête ; au
troisième, un oiseau chanter dans ton cœur : alors tu te
pencheras par-dessus la muraille et tu regarderas passer les vagues
aussi tranquillement que si c’étaient des troupeaux de moutons. Les
mâts crieront et craqueront au-dessus de ta tête, et tu te
soucieras de leurs craquements et de leurs cris comme de
cela.



Et le vieux marin fit
claquer ses doigts.



— Et, malgré tout
cela, la nuit passée, Nicolas-Alexiovitch, s’il n’eût pas fait si
sombre, peut-être eussions-nous pu, à certains moments, voir passer
la pâleur sur tes joues.



— Que le diable ait
mon âme s’il y a un mot de vrai dans ce que tu dis là, Élim
Melosor ! La tempête, c’est ma vie, à moi. Que Dieu nous donne
souvent de pareilles nuits ; le service ne sera pas négligé
comme dans les temps de calme. Lorsque le vent souffle, alors les
pieds et les mains sont occupés, et je suis fier, car il me semble
que je prends le commandement de toute la nature.



— Merci pour votre
tempête, lieutenant ! dit le jeune officier ; j’ai été
mouillé jusqu’aux os, je me suis couché sans souper, ayant une faim
de chien de mer, et, pour compléter ma chance, j’ai roulé deux fois
à bas de mon lit !



— Tiens, tu es un vrai
bambin, mon cher Élim, dit le vieux marin. Ah çà ! mais tu
voudrais donc que ton bâtiment voguât dans l’eau de rose ; que
le vent n’eût été créé que pour chatouiller tes voiles, et que les
lieutenants dansassent seulement avec les dames ?



— Plaisantez tant que
vous voudrez, Alexiovitch : je vous déclare que je ne
refuserais pas, dans ce moment surtout, de me réchauffer près d’une
jolie lady à Plymouth, ou de dormir voluptueusement, après un bon
dîner, à l’Opéra de Paris. Cela me paraîtrait plus agréable que
d’entendre siffler le vent et d’être près de boire, à chaque
instant, mon dernier coup à la même tasse que les requins et les
baleines.



— Pour moi, je tiens
qu’il y a toujours plus de danger sur terre que sur mer ; sur
terre, tu risques éternellement de perdre ta bourse ou ton cœur.
Par exemple, lorsque tu me conduisis dans la maison de Stephen, tu
te le rappelles, n’est-ce pas ? je ne savais comment me
gouverner au milieu des canapés et des fauteuils qui encombraient
le salon ; j’eusse mieux aimé gouverner par une nuit sans
étoiles au milieu de la passe de Devil’s-Gripp. Ah ! cette
maudite miss Fanny : elle me regardait si fièrement, que
j’étais tout prêt à lever l’ancre et à filer quinze lieues à
l’heure pour m’éloigner d’elle. Mais tu ne m’écoutes pas, monsieur
le distrait !



En effet, depuis que son
vieux camarade avait touché l’article femmes, Élim, à demi couché
sur un canon, avait tourné et arrêté ses yeux sur la côte de
Hollande. Cette rive lointaine lui paraissait un paradis.



Là, il y avait de braves
gens, des hommes d’esprit, de belles jeunes filles ; là
étaient des cœurs prêts à aimer et dignes d’être aimés.



Dangereuse pensée pour un
homme de vingt-cinq ans, surtout lorsqu’il est enfermé dans ce
monastère flottant qu’on appelle un vaisseau ! Aussi, Élim,
malade de cette sublime maladie qu’on appelle la jeunesse, était-il
devenu doublement pensif, à la vue de la terre et aux paroles de
son compagnon. Il regardait la Hollande avec une tendresse, qu’on
eût dit qu’il y avait là quelque trésor enfoui. L’impossibilité de
quitter son bâtiment lui donnait, au reste, un désir plus vif
d’aller à terre, et il soupira si profondément, qu’en historien
véridique, nous croyons devoir ici consigner ce soupir et y arrêter
l’attention du lecteur.



Le jour commençait à
baisser ; le vent augmentait au fur et à mesure que baissait
le jour, et il se changeait peu à peu en tourmente ; mais,
comme tout était prévu, on attendit la nuit avec une certaine
tranquillité.



En ce moment, on vit
paraître à l’horizon un navire qui arrivait sur la flotte toutes
voiles dehors ; poussé par la tempête renaissante, il semblait
vouloir marcher plus vite qu’elle ; on reconnut bientôt que
c’était un navire de guerre anglais. Son drapeau rouge flamboyait
comme un éclair au milieu des nuages. Tous les yeux se tournèrent
de son côté.



— Ah ! voyons un
peu comme notre gentleman va jeter l’ancre par ce joli temps, dit
Élim.



— Ah çà ! mais il
est fou, dit un jeune lieutenant ; il force de voiles en
entrant dans la ligne ! Regarde donc : ses mâts plient
comme des roseaux. Ne te semble-t-il pas les entendre craquer
d’ici ? Ou son capitaine en a d’autres dans sa poche, ou il a
des démons au lieu de matelots.



On vit monter le drapeau de
signal au vaisseau amiral ; mais, comme s’il n’y faisait
aucune attention, ou comme s’il était entraîné par une force
irrésistible, le navire ne parut pas s’en préoccuper.



— Eh bien, il ne
répond pas ? s’écrièrent plusieurs voix avec
étonnement.



— Mais il va tout
droit sur le rocher, dit Élim.



Trois drapeaux s’élevèrent
à la fois sur le vaisseau amiral.



— Numéro 143 !
cria un matelot.



Le lieutenant ouvrit le
livre des signaux.



— « Le vaisseau
qui arrive du large, dit-il, doit se former en ligne et jeter
l’ancre à gauche. »



— A-t-il
répondu ? demanda le lieutenant.



— Il n’a seulement pas
l’air de se douter qu’on lui parle, dit le matelot.



L’incertitude, la crainte
et l’étonnement se peignirent sur tous les visages.



Le même signal se répéta,
accompagné d’un coup de canon en manière de réprimande.



Le bâtiment n’y fit aucune
attention et continua de marcher droit sur l’écueil.



En vain l’amiral redoublait
ses signaux : il ne paraissait pas les voir, ne s’arrêtait
pas, ne diminuait pas même sa marche.



Tout le monde regardait
avec terreur le navire insensé : il était évident qu’il allait
droit à sa perte.



— Il ne comprend pas
nos signaux ! s’écria le lieutenant. Il ne vient pas de
l’Angleterre, il vient de l’Océan. En tout cas, il devrait voir le
rocher, qui est indiqué sur toutes les cartes.



— Il n’a qu’une
seconde pour virer de bord, dit Élim, ou il est perdu.



Le moment était
suprême.



Le jeune homme sauta sur le
bastingage, se tenant par une main seulement, et, de l’autre,
faisant signe avec sa casquette en criant :



— La barre à
bâbord ! la barre à bâbord donc ! comme si, malgré la
distance, le bâtiment pouvait l’entendre.



Le bâtiment était déjà
assez proche pour que l’on vît ses hommes, qui s’agitaient sur le
pont. On essayait d’amener la misaine ; mais, au moment où
l’équipage était occupé à cette manœuvre, on entendit un craquement
terrible. C’était le mât qui se brisait.



— Il n’a pas de
gouvernail, s’écria le lieutenant, il est perdu !



Et, tout vieux marin qu’il
était, il détourna les yeux.



Il avait raison : le
bâtiment, condamné à mort, semblait avoir hâte d’arriver à sa
perte. Poussé par le vent, entraîné par les courants, quoiqu’on eût
successivement amené toutes les voiles, il ne marchait plus, il
volait.



On voyait le désespoir de
l’équipage ; il n’y avait plus de commandement, plus d’ordre,
plus de discipline. Les matelots couraient çà et là, tendant les
mains vers les autres bâtiments, et demandant instinctivement un
secours qu’il était impossible de leur porter.



Leur dernière heure
sonna.



Avec la rapidité de
l’éclair, avec la force et le bruit de la foudre, le bâtiment alla
heurter le roc.



À l’instant même, on le
vit, au milieu de l’écume, se briser en morceaux. Les voiles se
dispersèrent ; une d’elles s’envola comme un aigle dans les
nuages. Une vague énorme souleva tous ces débris et les jeta une
fois encore sur le rocher.



— Tout est fini !
s’écria Élim en se rejetant sur le pont.



Et, en effet, à la place
où, un instant auparavant, s’élevait encore le vaisseau, les vagues
seules bondissaient, se heurtant les unes contre les autres et
s’écroulant en écume.



— Un signal, cria le
matelot, numéro 107.



— « Porter
secours aux naufragés ! »



— Un noble
ordre ! dit le lieutenant Nicolas-Alexiovitch, mais
malheureusement plus facile à donner qu’à exécuter.



En ce moment, trois hommes
– tout ce qui restait de l’équipage – apparurent au milieu des
vagues écumantes.



Ils étaient tous trois
cramponnés à la même planche.



Élim saisit le bras du
vieux marin.



— Les
voyez-vous ? s’écria-t-il, les voyez-vous ?
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