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Prologue


T’es franchement mou Matthieu ! Pas étonnant que tu sois aussi gros... Allez, bouge ton cul !


J’n’ai pas qu’ça à faire, persifla la voix.


Matthieu leva les yeux vers Joël Morencet. L’adolescent le toisait, moqueur. Malgré son air narquois, il était le plus beau garçon qu’il n’ait jamais vu de toute sa vie. Son aîné repoussa une mèche cuivrée de sa chevelure rebelle et se détourna pour observer les environs.


Joël était bien proportionné contrairement à lui. Et ses traits étaient fins, presque gracieux. Pourtant, impossible de le prendre pour une fille. De toute façon, personne ne lui faisait de remarque à ce sujet de peur de finir entre quatre planches. La violence du garçon n’était pas que verbale.


Matthieu se redressa péniblement. Son poids l’incommodait, mais ce n’était pas de sa faute... C’était à cause de ces foutus médicaments ! Il soupira et se mit à la hauteur de Morencet qui tourna son visage vers lui. Son expression était remplie de dédain.


—— On va encore être en retard par ta faute ! T’es vraiment qu’un crétin plein de graisse !


— Tu n’avais pas besoin de m’attendre, souffla Matthieu blessé.


— T’aurais chialé comme une fille ! Et puis, ton frère me serait tombé dessus...


Matthieu se retint de pleurer. Mais il ne pouvait pas, surtout après cette réflexion et puis, c’était un homme après tout. Il allait avoir dix ans.


Pourquoi fallait-il toujours qu’il suive Joël ? Chaque fois qu’il le voyait, il ne pouvait détacher son regard de lui. Il voulait être son ami... son meilleur ami... Au lieu de cela, c’était son frère Bastien qui monopolisait l’attention du garçon. Mais Bastien ne prenait pas de cortisone... Il était grand et mince, contrairement à lui, qui en plus accusait un retard de croissance pour couronner le tout. Il était le plus petit de la famille Antonelli.


Arrivé à la hauteur de Joël, Matthieu rencontra ses yeux sable... un brun très clair qui rendait son regard presque transparent. Morencet lui donna une bourrade sur l’épaule et lui fit signe de le suivre. Ils traversèrent rapidement le pré par cette belle journée ensoleillée de mai. Ils avaient joué avec leurs amis tout l’après-midi, et chacun était retourné chez soi à l’heure de leur couvre-feu respectif. Joël et lui étaient les derniers.


Normalement, Matthieu aurait dû rentrer plus tôt, mais il se serait privé de la présence de Joël durant une précieuse heure. Et puis, pour une fois, Bastien n’était pas là, mais punit. Il pouvait l’avoir pour lui tout seul !


Arrivés en haut de la ville, ils marchèrent plus lentement. Joël sortit de sa poche des cartes de football.


— J’ai plein de doubles. T’en as ?


— Non, et tu le sais ! cracha Matthieu.


— Ts... C’est con d’être pauvre !


— Je ne suis pas pauvre ! protesta Matthieu.


— Si ! Tu n’peux pas te payer des cartes de foot !


— Papa et maman travaillent...


— Et alors ?


— On est beaucoup et ils ne peuvent pas passer les caprices d’un enfant unique !


Joël fixait Matthieu, interloqué. Ce dernier rougit de honte. Il venait de répéter mot pour mot les paroles de ses parents, alors qu’en plus il s’était promis de se taire. Le gamin de douze ans voulut lui répondre, mais une voix affolée les fit sursauter.


— Joël... Joël ! Oh mon Dieu... te voilà !


L’enfant haussa les sourcils en voyant sa voisine se précipiter vers lui et essaya de la repousser lorsqu’elle le prit dans ses bras. Matthieu observait la scène sans comprendre. Qu’est-ce que cela voulait dire ? Confusément, voyant l’air complètement bouleversé de cette femme, il pressentait un drame. Son regard glissa sur le côté et il vit un gendarme arriver.


— Joël... il va falloir que tu sois fort... ton papa et ta maman ont eu un accident de voiture et.... ils... ils...


Matthieu blêmit, mais certainement pas autant que Joël à ce moment-là. Il était couleur de craie lorsque sa voisine prononça les paroles fatidiques. Immobile et bouleversé, Matthieu observa le militaire qui se mettait à la hauteur de son ami. Il lui parla doucement des circonstances du drame, pour enfin lui annoncer la venue de sa tante de Paris, le lendemain. Apparemment, elle allait prendre Joël avec elle après l’enterrement...


Des minutes — des heures ? Plus tard le petit garçon, dans un état second, suivit du regard la silhouette de son ami s’éloigner avec les mouvements d’un automate, sa main serrée dans celle du gendarme. Joël tourna son visage vers lui une dernière fois. Ses yeux lui parurent très brillants. Un peu comme deux joyaux policés. Puis, il reporta son attention droit devant lui.


cette faiblesse qu’il ne lui avait jamais connue... l’avait presque terrorisé.


Et soudain il réalisa. Il ne le verrait plus jamais ! Sa tante habitait sur Paris ! Le choc l’assomma. Matthieu se mit à courir comme si le diable était à ses trousses pour regagner sa maison. Lorsqu’il entra, il entendit la voix de sa mère, mais il se réfugia dans sa chambre pour pleurer toutes les larmes de son corps. Le regard de Joël, quelques instants plus tôt, l’avait marqué au fer rouge. Jamais il ne pourrait l’oublier !


Quelques minutes plus tard, ce fut celle de Bastien qui l’interpella, inquiète. Mais comme pour sa mère, il l’ignora. Matthieu ne voulait pas l’entendre, surtout pas lui... cette faiblesse qu’il ne lui avait jamais connue... l’avait presque terrorisé.


Et soudain il réalisa. Il ne le verrait plus jamais ! Sa tante habitait sur Paris ! Le choc l’assomma. Matthieu se mit à courir comme si le diable était à ses trousses pour regagner sa maison. Lorsqu’il entra, il entendit la voix de sa mère, mais il se réfugia dans sa chambre pour pleurer toutes les larmes de son corps. Le regard de Joël, quelques instants plus tôt, l’avait marqué au fer rouge. Jamais il ne pourrait l’oublier !


Quelques minutes plus tard, ce fut celle de Bastien qui l’interpella, inquiète. Mais comme pour sa mère, il l’ignora. Matthieu ne voulait pas l’entendre, surtout pas lui...




Chapitre 1 : Une vie si


tranquille


Installé sur une chaise haute, un homme observait au travers de la baie vitrée, l’activité grouillante de la cinquième avenue. Son regard ne cessait de fouiller la foule cosmopolite qui se pressait dans les rues de New York par ce glacial mois d’avril.


Joël Morencet se demandait si les prévisions des météorologues étaient aussi justes qu’ils l’annonçaient, lorsqu’ils parlaient de dérèglement climatique et de réchauffement planétaire. Apparemment, les New-Yorkais n’abandonneraient pas leurs parkas pour des tongs et des débardeurs échancrés de sitôt.


Son portable sonna et lorsqu’il décrocha, la voix criarde de son attachée de presse agressa ses tympans.


— Joël, où es-tu ?


— À la galerie…


— Quoi ? fulmina Anne-Sophie Boyer. Tu avais une interview avec Brett O’Brian. Comment veux-tu être crédible ? J’ai passé une dem…


— Et alors ? demanda le peintre avec indifférence. C’est ton job et je te paye pour ça…


— Écoute-moi bien Joël… et j’espère que tu vas imprimer ce que je vais te dire. Tu as sauté trois rendezvous cette semaine. Tu refuses de te présenter devant les caméras, ou bien tu arrives à des heures impossibles ! Bientôt plus personne ne voudra de tes œuvres parce que tu…


— La différence entre toi et moi, Anne-So, coupa Joël d’un ton nonchalant, c’est que je suis un artiste et toi… un parasite que je paye grassement pour couvrir quelques écarts. Alors, écoute-moi bien, je suis venu à la galerie pour l’accrochage des toiles. Mary avait besoin de moi…


— Foutaise ! Tu l’as tiré et tu es en retard, alors…


— Tu es sur une pente savonneuse Anne-So, menaça Joël. Modère tes paroles pour une fois !


— Tu n’es qu’un enfoiré Joël !


— Cesse de te plaindre. Maintenant, tu m’excuseras, mais j’ai un rendez-vous à honorer avec Pettersen.


— Encore une sauterie ? cingla l’attachée de presse.


— En quoi cela te concerne ? ironisa Joël.


— N’oublie pas la réunion de demain surtout… Steve n’apprécierait pas une de tes incartades !


— Bien sûr, tu me prends pour qui ?


— Pour ce que tu es… Tu es un connard imbu de sa personne ! De toute façon, je ne te couvrirais pas !


Joël coupa la communication. Il adressa un regard séducteur à sa maîtresse qui s’approchait de lui avec la grâce lascive d’un félin. Son aspect froid contrastait avec son attitude sensuelle. En fait, l’artiste n’avait jamais vu cette femme sourire. Des esquisses parfois… et encore, c’était souvent lorsqu’elle avait quelque chose à demander. Pourtant, les lèvres purpurines peintes avec minutie étaient une invite, tentantes comme un fruit défendu.


Vêtue d’un tailleur noir qui s’inspirait des années cinquante et des pin-up, Mary était le genre de beauté glacée et fatale, qui s’habillait de cuir et aimait les séances sadomasochistes et l’échangisme.


— Tu as des soucis Darling ? susurra-t-elle alors, qu’elle se glissait entre les jambes de Joël.


— Aucun… Es-tu prête pour ce soir ? interrogea Joël alors que sa main traînait avec lenteur au bas des reins de sa partenaire.


— C’est plutôt à toi qu’il faut le demander mon cher… Mary lécha sa langue sur ses lèvres avec une certaine délectation. Andy a invité quelques beautés exotiques…


Les doigts longs et fins de la directrice de galerie glissèrent sur les épaules de son amant. Joël scruta les yeux noirs en face de lui. Un visage qui paraissait à peine maquillé, ou seuls le rouge à lèvres rouge vif et le trait de mascara se faisait remarquer. Elle était si magnifique… Un minois qui ne prenait vie qu’au moment où elle faisait l’amour.


Les dents de nacres révélaient leur insolente beauté, entre ses lèvres entrouvertes. Sa bouche se suspendit au-dessus de celle de Joël. Le souffle de l’Américaine balaya le sien.


— Je compte sur toi bien sûr, pour nos petits jeux de domination… Ne me déçois pas, cher Maître…


Puis, sans laisser le temps à son amant de l’enlacer, elle s’éloigna de sa démarche chaloupée. Le peintre fronça les sourcils. À quoi s’amusait-elle ? Depuis quand se permettait-elle d’outrepasser leurs règles ? Abandonnant son siège, Joël attrapa la belle et la coinça assez durement contre un mur, alors qu’elle rentrait dans le bureau.


— Ce n’est pas gentil de m’allumer comme tu le fais puis de me laisser seul. Et nous sommes au travail... Cela mérite une punition !


— Oui, maître, chuchota la brune contre ses lèvres.


Mary eut une petite grimace qui ressemblait à un sourire. Ses bras s’enroulèrent autour des épaules du peintre, alors que ce dernier remontait avec brutalité ses jupes, sans se soucier de les déchirer. Une lueur sauvage s’alluma dans le regard sable, tandis que ses mains la pétrissaient sans douceur, le tissu finit par céder sous la force à peine contenu de son amant. Mary sentit grimper son excitation.


— Je voulais te préserver, chuchota-t-elle comme pour faire amende honorable.


— Comme c’est gentil, ma chérie.


L’expression fermée et la dureté du visage de Joël la firent frissonner. Joël écrasa son poids contre le corps sculptural de l’Américaine. Son souffle était devenu court et soulevait les cheveux fins échappés du chignon de Mary. De ses doigts précipités, il défit sa braguette et sortit sa verge tendue par l’excitation. La brune se trémoussait contre lui, affolant ses sens. Il l’embrassait cherchant sa langue à la blesser. Un goût de métallique et cuivré envahit la bouche des deux amants.


Joël ne l’aimait pas… C’était uniquement du sexe entre eux, et ce depuis cinq ans. C’est ce qu’ils avaient fixé… enfin, ce que Mary avait convenu à la base.


Sa bouche se fit plus mordante, elle glissait le long du cou d’albâtre, alors que ses dents se plantaient à la base de la nuque gracile de l’Américaine. Son soupir et ses protestations le firent ricaner.


— Comme si ça te dérangeait…


Sans précaution aucune, Joël plongea dans le corps de sa maîtresse. C’était serré. Trop peut-être. Le gémissement de douleur était réel.


— C’est ta punition…


— Oui, Maître…


Bientôt, excitée par la prise brutale, la femme enroula ses jambes autour des reins de son amant qui la fixait froidement droit dans les yeux. Le plaisir avait remplacé la douleur initiale. Les mains de Joël rampèrent sous les fesses rebondies alors qu’il s’enfonçait en elle profondément.


**


*


La salle était plongée dans la pénombre lorsque Joël entra. La décoration avait été refaite. Les murs avaient été tapissés de fausses grosses pierres, donnant l’impression d’être dans un château médiéval. Des torches étaient scellées aux parois, comme s’il se fût agi d’un donjon.


De nombreuses grandes bougies étaient allumées partout dans le vaste salon, donnant où la lumière tamisée rendait l’atmosphère tremblotante et mystérieuse. Les multiples voiles noirs posés sur les immenses baies vitrées empêchaient de voir à l’extérieur. Loin d’être silencieuse, la pièce était émaillée de rires bas masculins et de ceux cristallins et guindés de certaines femmes. Des gémissements sourds se mélangeaient, au tintement limpide des verres à champagne.


Avec aisance, Joël traversa la pièce et se dirigea d’emblée vers le fond. Un vestiaire s’y tenait et sans hésitation le peintre se déshabilla devant la jolie guichetière uniquement habillée d’un minuscule tablier de domestique.


— Je vous souhaite un agréable moment, Monsieur…


Pas de nom. Ici, même si chacun se connaissait, tout était anonyme. Il entra dans le boudoir où aucune lumière n’éclairait les lieux. Seuls des gémissements lourds se faisaient entendre. C’était ça, les soirées chez Andy Pettersen. Il avait promis à Mary de passer la nuit avec elle, mais avait dû réviser ses plans. Elle avait reçu une autre invitation de celles impossibles à refuser. Alors tant qu’à baiser, songea Joël… autant ne pas savoir avec qui !


Joël resta un instant immobile sur le pas-de-porte. C’était la première fois qu’il tentait la chambre noire, comme l’appelait Andy. Ici, personne ne savait avec qui il couchait… mais, la règle était de ne se refuser à personne, le partenaire pouvait tout aussi bien être une femme qu’un homme… ou plusieurs. Joël avait toujours été attiré par les hommes, mais n’avait jamais franchi le pas. S’agissait-il du bon soir ?


Un frisson d’excitation le traversa. Il s’avança à tâtons et s’excusa lorsqu’il faillit marcher sur un couple. Le peintre eut le réflexe de mettre les mains devant lui et la peau douce d’une femme vint à la rencontre de ses doigts. Immédiatement, il caressa les formes harmonieuses, palpant au passage chaque vallon qu’il découvrait. Ses doigts glissèrent rapidement vers l’entrejambe et il s’aperçut qu’il n’était pas le premier étalon à avoir convoité cette monture.


Sa bouche embrassa la peau de la jeune femme qui soupira alors que des doigts la pénétraient audacieusement. Ne pouvant pas parler dans cette chambre noire, la femme lui fit comprendre de la prendre sur-le-champ. Joël se plia sans broncher à l’exercice. La main de sa compagne le tira et le peintre avança à l’aveuglette.


Quelques secondes plus tard, Joël s’aperçut qu’un mur se tenait devant eux. Sans cérémonie, il tourna sa partenaire et la prit en levrette. Ses coups de reins devenaient de plus en plus violents. Lorsqu’il arrondit les yeux de surprise. Un bâton dur, brûlant et large essayait de s’introduire dans son cul. Joël allait protester, mais il se souvint à temps de l’endroit où il se trouvait. Il s’arrêta de bouger et serra son postérieur d’instinct.


Mais loin de décourager son agresseur, cela semblait le stimuler. Une main le força à se courber et la verge se fraya d’autorité un passage entre ses fesses. Joël en avait les larmes aux yeux. Il avait l’impression d’être arraché de l’intérieur. Au lieu de l’exciter l’expérience, produisait l’effet inverse, et son sexe se ramollit brutalement, laissant échapper un soupir exaspéré chez sa maîtresse. Cette dernière se déplaça.


Un appui ! Voilà de quoi Joël avait besoin et il remercia la providence de n’être pas loin d’un mur. La pression était très forte et son partenaire bougeait à présent comme un forcené alors que son rectum n’était toujours pas dilaté. Joël se mordit la lèvre inférieure. C’était un cauchemar. Il s’aperçut qu’il resserrait son anus, voulant rejeter l’intrusion. La souffrance devenait insoutenable.


Il sursauta lorsqu’une bouche se saisit de sa verge et commença à lui sucer le gland. Il ne savait plus vers quoi se tourner, entre ce pénis large qui à force de le lacérer maintenant pouvait prendre ses aises entre ses fesses et cette bouche qui le pompait avec une dextérité tel qu’il bandait à nouveau.


Tout aussi brutalement, une pression supplémentaire se fit sentir et l’homme qui le prenait se trouva couché contre lui, son souffle caressa son lobe d’oreille. Joël comprit bientôt que son amant se faisait prendre à son tour, coincé entre lui et son nouveau partenaire. Le vaet-vient devint lent mais plus profond. Le peintre voulait s’enfuir loin de son calvaire, il sentait un liquide visqueux couler entre ses fesses. Qu’est-ce que c’était ? Du sperme ? se demanda-t-il hébété.


Une voix chuchota en même temps que mêlé de râles de plaisir. « Gémis ! Ne me dis pas que ça ne te fait pas du bien. » Et se sentant obligé et surtout parce qu’il pouvait relâcher la pression en lui, il souffla de douleur.


Un liquide chaud coulait sur ses joues. Joël surpris caressa son visage et goûta. Des larmes ? Il remarqua enfin qu’il serrait tellement la mâchoire qu’il avait l’impression que ses dents allaient fusionner dans sa bouche. Lorsque le va-et-vient cessa. Joël resta collé contre la paroi. Son compagnon était parti vers d’autres partenaires. Il devait partir vite. Sans attendre, il se retrouva à l’extérieur. Il salua dans sa tête à la bonne idée du maître des lieux, en ce qui concernait la pénombre des pièces.


Confus, Joël se dit qu’il allait arrêter ses jeux amoureux dangereux. Il se rappela la manière dont il avait pris Mary le matin même et se sentit honteux. Pourtant, elle avait eu l’air d’apprécier. Pourquoi pas lui ?


**


*


L’aéroport était bondé. Le flux des voyageurs était incessant. Mais, nombre de femmes et d’hommes se retournaient pour admirer l’artiste qui traversait l’aérogare passablement énervée.


— Je t’avais dit d’engager quelqu’un. Maintenant, ne viens pas te plaindre !


— Joël ! Tu exagères ! protesta Anne-Sophie exaspérée. Tu as changé quatre fois la date de notre retour. Tu t’y es pris à la dernière minute… alors, comment veux-tu que je m’organise ? Pourrais-tu pousser le chariot ? Il est lourd…


— Débrouille-toi ! Je refuse d’abîmer mes mains…


En disant cela, Joël observa ses ongles impeccablement manucurés. Ses doigts longs et fins ressemblaient à ceux d’un pianiste. Anne-Sophie n’en pouvait plus du caractère de son patron et le fait qu’il la considère comme une esclave. Mais, en même temps, le salaire qu’elle percevait était gras… alors, elle la bouclait. Mais, elle le détestait… presque.


Elle détailla la stature androgyne de l’artiste. Ses traits fins auraient pu passer pour féminins. Pourtant, il n’en était rien. Joël Morencet était un homme. Sa tenue était soignée. Ses gestes étaient sobres. Son regard sable était droit, même si une lueur narquoise s’y glissait souvent. Il se dégageait un « je ne sais quoi qui attire l’attention ». Le genre de personne qui entrait dans une pièce et que l’on remarquait dès son arrivée.


Les yeux d’Anne-Sophie s’attardèrent sur le pantalon en toile et la chemisette bleue à fines rayures qui rehaussait son bronzage sous UV. Ses cheveux roux caressaient ses épaules. Joël se tourna vers elle brusquement, faisant battre son cœur.


Tu as eu le temps de louer une voiture ?


— Bien sûr !


— Quand même, ironisa l’artiste. Tu justifierais ton salaire ? Dis donc, ça me change, persifla Joël en sifflant d’admiration.


Il se détourna et Anne-Sophie jura entre ses dents. Combien cela la démangeait de lui répondre vertement ! Pourtant, elle le suivait amoureuse depuis la terminale du lycée. Soit dix-sept ans en somme… Elle avait fait les beaux-arts, mais elle était nulle. Elle s’était réfugiée dans le métier d’attaché de presse, pour devenir son larbin corvéable et silencieux. Ou presque…


Mais lorsqu’elle rencontrait son regard sable, son cœur cognait plus fort. Il était beau comme un dieu. Les femmes se succédaient dans son lit seul ou à plusieurs… et elle, elle crevait de jalousie, car Joël ne l’y avait jamais invité. Elle se damnerait pour lui, s’il lui témoignait de la gentillesse… mais, il paraissait en être incapable.


Elle s’emporta.


— Joël, ce n’est pas dans cette direction… nous devons aller à la porte opposée… là-bas, c’est pour les taxis !


— Bien… alors, grouille-toi d’aller chercher les clefs. Je suis épuisé !


Anne-Sophie grinça des dents. Bien sûr, c’était elle qui se chargerait de tout. Il était pire qu’un gosse. Joël observa le dos raide de son assistante. Il remarquait son agacement et en rajoutait. En fait, il la testait pour savoir jusqu’où il pouvait la pousser. C’était amusant, il ne s’en lassait pas. C’était son jouet personnel.


Ses yeux survolèrent l’aérogare et il rencontra bon nombre de regards curieux. Il voyait bien qu’il était reconnu par quelques admirateurs, mais aucun d’eux n’oserait l’approcher. Il était à la tête d’innombrables frasques qu’affectionnaient les paparazzis. Entre coup de poing et striptease intempestif.


Un sourire carnassier effleura ses lèvres. Il avait écopé de quelques jours de prison en France, en Angleterre et aux États-Unis. Il avait failli aussi au Mexique. Il avait été sauvé in extremis par un de ses amis sur place. Ce dernier lui avait fait traverser la frontière à temps.


Joël aimait jouer avec le feu. D’ailleurs là, Anne-Sophie ne le savait pas, mais il portait sur lui un bijou avec quelques grammes de poudre. Le frisson pour lui était garanti. Et puis, ce n’était pas si grave, songea le peintre. Il s’agissait de sa consommation personnelle. Ce n’était pas pour la revente.


Son regard intercepta celui bleu d’Anne-Sophie. Elle paraissait toujours contrariée en plus d’être fatiguée. Joël haussa un sourcil en attendant qu’elle daigne s’exprimer.


— Nous pouvons y aller. J’ai tous les papiers et les clefs…


— Bien, ne traînons pas.


Il s’éloigna en laissant le soin à son attachée de presse derrière lui de pousser le lourd chariot.


— Joël, tu pourrais m’aider, se plaignit Anne-Sophie à bout de nerfs.


L’artiste se tourna d’un quart et eut un sourire moqueur.


— Vous les femmes, vous avez voulu l’égalité des sexes et bien assume ! De plus, je te paye au même tarif qu’un homme, alors prends tes responsabilités. Ferme là ! Et avance !


Joël éclata de rire en voyant l’air stupéfait de son attachée de presse. Puis toujours une expression ironique plaquée sur ses traits, il la contourna et poussa le chariot avec une grande facilité.


— Bon, maintenant j’aimerais rentrer, au lieu de bayer aux corneilles avance et je te suis…


Sans se retourner, Anne-Sophie se dirigea vers la sortie. Toutefois, Joël vit le geste furtif d’Anne-Sophie pour essuyer une larme. Arrivé devant la voiture, Joël rangea les bagages dans le coffre, mais déclara acide.


— J’ai fait une partie de ton boulot. Crois-tu pouvoir remettre ce chariot à sa place sans mon aide ?


Le regard furibond de la blonde amena un sourire bref sur le visage du peintre, qui lui monta du côté passager. Anne-Sophie vexée, le rejoignit et régla son siège derrière le volant.


Joël avait eu le temps de poser ses lunettes sur son nez. La climatisation ronronnait doucement remplissant le silence fatigué. Anne-Sophie était heureuse de voir qu’ils ne tomberaient pas aux heures de pointe de Paris. St-Germain ne lui avait jamais paru aussi loin brutalement.


**


*


Il était minuit lorsque le mobile de Joël sonna. Insensible à l’appel, le peintre jugeait ses derniers coups de pinceau. Installer dans la véranda, illuminée par de grosses lampes industrielles, l’artiste inclinait la tête pour se donner un autre angle de vue.


L’odeur de térébenthine entêtante enveloppait l’homme devenu immobile. Joël soupira mécontent de lui-même. Il prit sa palette qui croulait sous la couleur. Tous ses amis peintres se moquaient de sa persistance à utiliser l’huile. Presque tous avaient cédé à l’appel de l’acrylique.


Mais, Joël adorait sentir cette matière enduire ses brosses. Il ressentait par l’intermédiaire de son pinceau cette sensation jouissive de la substance visqueuse qui fondait au rythme de ses coups de pinceau ou de ses couteaux… tantôt fins, tantôt épais, elle se fixait vive et étincelante sur la toile.


Le portable sonna à nouveau, mais l’artiste plongé dans sa « réalité » dénigra l’appel comme les suivants. De toute façon, personne ne pourrait satisfaire ses attentes… se vide qui résonnait en lui. Jamais un être humain ne l’avait comblé. Alors, il le laissa s’égosiller.


Les yeux de Joël brillaient. Peindre était toute sa vie… sa seule raison de vivre pour être précis. Bien loin, les nuits de luxures de New York, les soirées mondaines de Paris, les journées sans saveur à vivre aux côtés de gens qui ne le comprenaient pas. À quoi bon tenter de les persuader ? Tous attendaient quelque chose de lui. Qu’il les honore de sa présence, qu’il leur apporte la publicité, qu’il prodigue des conseils pour leur réussite… personne ne le fréquentait sans raison, profiter de son argent, de sa renommée ou de sa gloire. Un raisonnement amer pour une vie sans relief.


Joël avait peur de l’avenir. Et si tout s’arrêtait ? Mais était-ce de la peur qu’il ressentait réellement ? Peut-être du soulagement ? Le peintre continua à peindre couchant sur la toile une succession de couleur grise et rouge. Un peu comme sa vie finalement, entre éclat et ténèbres.


**


*


La soirée était humide. Une fine pluie s’était abattue sur la capitale française. Habillé dans son smoking noir, Joël ne faisait pas pâle figure parmi les invités présents. Joël déambulait dans la salle de réception d’un homme d’affaires qui tendait à regrouper tout le gratin parisien. Les intellectuels de tous bords, des acteurs, chanteuses plus ou moins sulfureuses pour jouer aux potiches, des hommes politiques donnaient le change avec leurs sourires de façades.


Le peintre n’était pas en reste. Dans son costume sombre, il éblouissait la soirée de sa présence. Nombreux l’approchaient. Les œillades qu’il recevait lui montraient combien son charme naturel faisait de l’effet aussi bien sur la gent féminine que masculine.


Anne-Sophie avait hurlé la veille durant une heure pour avoir oublié un rendez-vous important chez un client potentiel et il était là… traînant comme une âme en peine dans ce milieu qui l’agaçait. Son seul souhait était de rejoindre son atelier.


Au lieu de cela, il jouait son rôle de VRP présentable. Pourquoi ne laissait-on pas les artistes à leur place ? Pourquoi devait-il être exhibé ? Joël finit par se faire une raison. Après tout, être entouré lui donnait l’impression d’être seul.


Il prit un verre de champagne, puis les enchaîna à un rythme effréné. Le liquide à bulle n’eut aucun effet sur lui. Il finit par se persuader qu’il était à l’aise. Jusqu’à ce qu’Agathe vienne se coller à lui, alors que son mari était un peu plus loin dans la salle. Joël se raidit, mais cela ne découragea nullement la nymphomane.


— Tu n’aurais pas envie que nous nous isolions un petit peu tous les deux ? suggéra-t-elle un sourire vorace aux lèvres.


— Ton mari est présent, s’agaça Joël.


— Et alors ? C’est d’autant plus excitant… Je ne te savais pas si frileux.


La jeune femme scruta le visage fermé de l’artiste. Apparemment, il n’était pas d’humeur badine.


— Pas ce soir. Je crois que j’ai trop bu, je ne me sens pas bien, mentit Joël.


Quoiqu’il aurait voulu s’échapper depuis qu’il était entré dans la pièce. La tête lui tournait, l’ivresse le gagnait lentement.


— Je t’ai connu plus audacieux…


— Pas ce soir, d’ailleurs je vais rentrer.


Joël adressa un regard glacial à sa maîtresse. Cette dernière lui avait pincé les fesses. L’artiste en avait assez de cette sauterie. De toute façon, elle l’ennuyait par sa formalité.


C’est avec élégance qu’il quitta cette soirée. Il prit le temps de saluer ses potentiels clients et personnes d’influences. Il fut affable avec ses hôtes et s’éloigna de la villa sans regret.


Sa Porche patientait sagement qu’il remonte à l’intérieur. Le crachin l’avait tapissé de gouttelettes la faisant briller comme si elle était recouverte de pierres précieuses.


Joël attendit cinq minutes que son malaise s’estompe. Le calme de sa voiture lui permit de se reprendre. Il n’avait pas encore amorcé le moteur et l’humidité le saisissait. Puis, il glissa ses clefs dans le Neman et démarra son véhicule.


Le doux ronronnement des cylindres galvanisa le peintre qui s’installa confortablement dans son siège, alors qu’il s’engageait sur l’artère principale de la vielle.


Un quart d’heure plus tard, Joël emprunta l’autoroute. Il conduisait avec prudence, une atroce migraine le gagnait. Pourquoi maintenant ? Il était tellement pressé de rejoindre son lit. Pour un jeudi soir, Joël trouva la route très encombrée.


Il doubla un véhicule qui squattait la voie du milieu en affichant un beau quatre-vingts kilomètres par heure sur une portion à cent trente. Cela l’agaça. Joël ouvrit de grands yeux brusquement.


Pourquoi voyait-il des phares blancs sur le troisième couloir où il se trouvait ? Pourquoi ses feux blafards s’approchaient-ils de sa voiture ? Seuls le froissement de tôle et ses hurlements répondirent à ses interrogations.




Chapitre 2 : Remise à


zéro


Le vent se fit plus fort et plus cinglant. Le froid mortifiant lui fit remonter le col du manteau en laine. Les gants noirs s’y accrochaient à présent. Le pas qui s’était fait pressant sous le mauvais temps devint hésitant pour s’arrêter quelques minutes plus tard devant le parvis d’une église.


La femme, qui se tenait devant le monument gris aux formes élancées, quoiqu’imposantes, l’était tout autant. De longues mèches cendrées flottaient librement dans son dos. Juchée sur ses talons hauts, sa silhouette emmitouflée n’en demeurait pas moins racée et svelte. Elle paraissait avoir la cinquantaine, mais la beauté de ses traits fins et réguliers et l’attitude fragile qu’elle affichait à ce moment-là, lui faisait en avoir l’air moins.


Le prêtre s’était arrêté pour admirer cette femme, seule, figée dans un abîme de désespoir devant un monument qu’elle ne devait certainement pas visiter très souvent. Son hésitation la trahissait. L’homme de Dieu s’avança vers elle, et proposa.


— Accepteriez-vous de prendre un café avec moi ? Il fait si froid dehors...


Pierre fut surpris en rencontrant un regard presque jaune. La limpidité de ses yeux était étonnante.


— Je... je ne suis pas croyante, et je pense que... que... je n’ai pas ma place ici...


En disant ces derniers mots, la voix de Sonia Langier se brisa. Le prêtre eut un sourire doux et réconfortant, créé par l’habitude et parce qu’il avait au fond de son âme cette chaleur qui faisait se sentir bien.


— Tout le monde a un rôle à jouer sur cette Terre, chère Madame... Venez, ne restons pas dans ce froid. Je vous assure que mon café est bon même s’il n’a pas la prétention d’être celui d’un hôtel cinq étoiles. Et puis, nous pourrons discuter de choses et d’autres...


En distillant ses paroles, Pierre ouvrit largement ses bras dans un geste d’invite rassurante. Il ne toucha pas la femme qui semblait sur le point de se briser. Le prêtre éprouvait pour elle beaucoup de compassion et un amour qui n’avait rien de terrestre.


L’inconnue parut hésiter et Pierre s’approcha vers le côté de l’Église pour entrer dans le presbytère.


— Vous savez, il n’est pas forcément utile de parler, mais avoir quelqu’un proche de soi dans les moments les plus difficiles de la vie, permet de dissiper la solitude qui nous pèse...


La femme bougea enfin. Pas rapidement, un peu comme une biche apeurée, mais elle avançait vers lui. Ses yeux s’embuaient de larmes.


La pièce d’un vert pastel ressemblait à un havre de paix. Peu de meubles accrochaient le regard. Seul un bouquet de fleurs sophistiquées aux couleurs chatoyantes tranchait dans l’ambiance neutre. Un bip-bip régulier troublait le silence. Par la large fenêtre, le ciel gris sale plombait l’atmosphère, anachronisme dans cet univers feutré. Le vent balayait la cime des arbres dont les branchages nus s’entrechoquaient. Il n’était pas audible depuis la chambre de l’hôpital.


Le blessé était allongé, ressemblant plus à un mort qu’à un être vivant. Le teint cireux, les traits émaciés attestaient la longue période de sommeil. Les perfusions pendues près de lui le nourrissaient et le désaltéraient. Les nombreux bandages qui ceignaient le malade prouvaient combien le corps avait souffert.


L’attention était attirée par le regard sable qui fixait le plafond sans ciller. Il paraissait même scellé à ce dernier. Joël s’était réveillé en ayant mal. C’était un euphémisme lorsqu’il y songeait. Il ne savait pas quelle partie de son anatomie n’était pas en souffrance. Peut-être était-ce son cœur ?


Ses battements résonnaient dans sa tête. La terreur le gagnait inéluctablement. Ses yeux qu’il savait bien ouverts ne lui montraient que le noir absolu. Ce simple constat occultait le reste. C’est-à-dire : où était-il ? Pourquoi avait-il mal ? Et quel était ce bruit qui devenait de plus en plus désordonné ? La sérénité qu’il essayait de garder par l’analyse s’effritait au fil des secondes.


Il avait cette impression d’être prisonnier, incarcéré dans son propre corps. Joël se redressa brusquement et s’agita pour descendre de son lit, paniqué. La souffrance se fit intense et sa faiblesse le laissa pantois. Il émit un gémissement de douleur en percevant quelque chose lui lacérer le bras.


Dans un même temps, le bruit d’une porte qui s’ouvre et une voix féminine inconnue lui demandaient de se calmer.


— Où suis-je ? interrogea effrayé le peintre. Je ne vois rien... Plus rien ! Que s’est-il passé ? Laissez-moi sortir...


Une main ferme le repoussa sur son matelas et plusieurs voix se faisaient à présent entendre. La confusion la plus totale régnait dans la pièce, entre les infirmières qui tentaient de calmer le malade et Joël qui ne comprenait pas ce qui lui arrivait, terrifié par sa situation.


Quelques minutes plus tard, le peintre reposait sur l’oreiller tranquillisé par une piqûre. Le bip-bip redevenait régulier. Le médecin qui s’était joint à la mêlée, sortit une petite lampe et se pencha vers le blessé.


— Vous dites qu’il a dit qu’il n’y voyait pas ? demanda Stanislas Kubiak qui observait les mouvements de la rétine.


— Oui, c’est ce qu’il a dit : je ne vois rien.


— Étrange. Ses yeux réagissent à la lumière. Bon, surveillez plus étroitement monsieur Morencet et prévenez sa tante qu’il s’est enfin réveillé. Je pense qu’elle sera ravie d’apprendre la nouvelle.


Lorsqu’il s’éveilla à nouveau, Joël se souvint avant d’ouvrir les yeux de sa dernière expérience. Ses mains se crispèrent sur les draps. Il sentait la tension le gagner petit à petit. Il n’osait plus desserrer ses paupières de peur que son cauchemar ne se réitère. Un frisson glacé le traversa. Un bruit de raclement de chaise le poussa à ouvrir les yeux. Ses pires craintes se confirmaient, il n’y voyait plus.


— Qui est là ?


Sa voix tremblait sous l’émotion. Il se sentait si vulnérable. Il fondit en larmes, vidé par sa peur et sa détresse. La voix rassurante et incrédule de sa tante lui parvint.


— Joël, tu es vivant ! Mon petit... Comme je suis contente, si contente, chuchota-t-elle.


Une étreinte rassurante se forma au niveau des épaules du peintre. Cela lui fit un choc. Jamais sa tante ne le prenait dans ses bras. D’ailleurs, cette dernière se reculait déjà.


— J’étais si inquiète, des mois sans savoir si tu allais ou non survivre...


— Des mois ? murmura Joël troublé, la voix enrouée.


— Oui, six pour être exacte.


Joël se laissa retomber sur son oreiller. Anéanti. C’était le terme qui lui convenait le mieux à ce moment-là. Six mois dans le coma. La souffrance physique qu’il éprouvait lui paraissait soudainement secondaire.


— Les médecins disaient que tu étais aveugle et...


— Je n’y vois rien, confirma Joël comme pour se persuader lui-même de la chose.


— Je suis désolée, commença sa tante, avant d’être interrompue par l’ouverture de la porte. Une voix féminine se fit entendre.


— Oh, Monsieur Morencet est à nouveau conscient. Vous auriez pu nous prévenir Madame Langier ! reprocha la femme.


— Il vient seulement de se réveiller ! répliqua vertement Sonia vexée par le ton condescendant et autoritaire de l’infirmière.


Cela amena un sourire à Joël. Sa tante ne changerait jamais avec les années. Le peintre avait nettement entendu un certain agacement dans le ton de Sonia. Il perçut également les pas qui s’avançaient vers lui et des mains qui le touchèrent. Joël les repoussa énervé. Qu’est-ce qu’on lui voulait ? La peur s’était ravivée en lui.


— Je reviens. Je vais prévenir le docteur Kubiak et cessez de remuer comme vous le faites ! Vous allez encore arracher vos perfusions.


Inconsciemment, Joël analysait le ton de la voix. Il s’aperçut soudainement qu’il étreignait les draps à pleines mains. Le peintre constata également la fine pellicule de transpiration de sueur froide qui avait recouvert son corps. De nouveau, l’étreinte glacée de l’effroi le saisissait. Il était aveugle ! Joël se redressa brutalement sur son matelas. Seul, il était seul ! Aucun mot n’était assez fort pour exprimer sa terreur de ne plus voir. Sa tante qui lui tenait conversation avait cessé de parler.


— Joël ?


Une voix masculine masqua celle de Sonia. Elle était calme. Elle l’interpellait. L’artiste tourna son visage vers elle, comme une oasis qui pouvait l’apaiser.


— Monsieur Morencet, je suis heureux de vous voir parmi nous. Vous nous avez causé beaucoup de frayeur. Pas autant qu’à moi à l’instant, songea Joël, pourtant il demeura silencieux. S’apercevant de la prolongation de la pause, Joël tourna son visage à droite, à gauche. Ses oreilles étaient à l’écoute.


— Excusez-moi, mais où êtes-vous ?


— Vous ne nous voyez pas ?


Joël sursauta en entendant la voix du médecin de l’autre côté


du lit. Le regard écarquillé, il déclara abruptement sous le coup de la colère.


— C’est ce que je me tue à dire ? Ne vous amusez pas à mes dépens ! menaça-t-il.


— Ne soyez pas susceptible... J’avoue être très surpris.


Joël sentit des doigts se saisir de son menton. Par réflexe, le peintre se dégagea le visage d’un geste vif.


— Du calme, vous êtes du genre nerveux. Je veux seulement ausculter vos yeux. Et arrêtez de vous agiter comme vous le faites ! Vos blessures ne vont pas guérir...


En entendant cela, Joël se mordit la lèvre inférieure. Il avait mal. Terriblement. Ce rappel à la réalité lui fit prendre conscience de l’état dans lequel il se trouvait. Son corps était meurtri. La voix continua gravement.


— Vous souvenez-vous de ce qui vous est arrivé ?


— Je...


Joël resta quelques minutes muet. Son cerveau lui renvoyait par bribes les événements qui semblaient s’être produit la veille. Sortant enfin de son silence le peintre revint sur sa soirée bien arrosée.


— Je me rappelle, être sorti de chez Pawlowski vers minuit ou pas très loin. J’avais bu pas mal de champagne...


— Votre alcoolémie était d’un gramme trois dans le sang.


Joël haussa les épaules comme si cela ne le concernait pas. Il était plongé à nouveau dans ses souvenirs.


— J’avais eu une atroce migraine et je voulais retourner chez moi...


— Conduisiez-vous vite ?


— Non, pas vraiment. Je voulais rentrer en un seul morceau, surtout avec le crachin qu’il y avait. Je connaissais mon état... Sauf qu’il y avait cette foutue voiture... Une Fiat Punto qui squattait la voie du milieu à quatre-vingts kilomètres à l’heure. Il bruinait, mais rien qui ne nécessitait de rouler à cette vitesse...


Joël s’arrêta et fronça les sourcils. Sa tante voulut intervenir, il entendit une sorte de glapissement, mais elle fut interrompue par un bruit sec, qui devait provenir du médecin à côté de lui.


— Continuez, l’encouragea ce dernier.


— Bref, j’ai doublé, mais j’ai à peine effleuré la pédale d’accélération que j’ai vu débouler des phares... Je me rappelle m’être posé la question... J’ai... peur, fit soudain Joël, angoissé. Je me suis demandé si c’était moi qui m’étais trompé de file. Et plus rien... à part cet horrible bruit de tôle froissée, mes hurlements aussi... J’avais seulement envie de quitter cet enfer... Et puis, plus rien, jusqu’à cette femme qui est entrée, mais je ne me souviens de rien.


— Ne vous forcez pas, murmura une voix près de lui.


Joël frissonna et se tourna son visage vers le timbre rassurant.


— Laissez-vous faire, je vais vous ausculter. Je demande d’ailleurs à ce que vous sortiez tous, sauf vous Marine...


Le peintre n’opposa pas de résistance et obéit aux injonctions qui lui étaient faites. Joël s’interrogeait toujours ce qu’il avait, mais sa patience finirait tôt ou tard par être récompensée. Le médecin au bout de quelques minutes reprit la discussion sur l’accident.


— En fait, cinq voitures ont été impliquées... Vous, le conducteur qui roulait en contresens, plus trois autres voitures qui ont été fauchées par votre véhicule et celui de l’Audi A8 du chauffard.


— Est-il vivant ? questionna avec anxiété Joël.


— Oui, et vous ne me croirez jamais, mais il n’a eu qu’une cheville cassée et quelques contusions. Ce qui n’est pas le cas du chauffeur de la Fiat Punto qui est tétraplégique à présent... et les deux autres voitures derrière vous, les conducteurs et les passagers sont décédés de leurs blessures. Un couple et un autre couple avec leurs deux enfants.


Un silence sépulcral suivit les paroles. Joël accusa le choc. Son corps se mit à trembler de plus en plus... en comparaison, ce qu’il subissait était minime. Jamais, il ne l’aurait pensé. Cela arrivait aux autres ! Pas à lui...


— La Fiat Punto a fait un vol plané et a fauché les deux autres voitures. Personne n’a pu se mettre à l’abri... Mais ne croyez pas que vous vous en êtes mieux sorti. Nous avons dû lutter pour vous garder en vie... Nous vous avions même perdu à un moment donné. Et puis, c’est maintenant que nous allons être fixés sur votre état définitif, Monsieur Morencet.


Joël ne parvenait pas à se calmer... des enfants, une famille complète. Son cerveau n’arrivait pas à analyser. Quelque chose s’enfonça dans son bras. Il jeta un coup d’œil par réflexe, mais l’obscurité qui l’enveloppait ne voulait obstinément pas se déchirer. Joël protesta faiblement pour sombrer à nouveau dans un sommeil sans rêves.


Stanislas sortit de la chambre. La lassitude le gagnait. Il rencontra le regard sable de Sonia Langier, identique à celui de son neveu. Elle était belle pour une femme qui avait la soixantaine. Il lui donnait la cinquantaine... à peine. Et quelle classe folle, elle dégageait dans son tailleur bleu nuit. Sonia remonta ses lunettes et le dévisageait anxieusement.


— Alors ? demanda-t-elle dans un souffle.


— Malgré ses blessures, son corps répond à toutes mes sollicitations. Bien sûr, il lui faudra de la rééducation. Mais, avec un peu de volonté, il pourra marcher et utiliser ses bras...


— Merci ! Oh, merci, souffla Sonia une main sur le cœur. Pour un peu, je pourrai presque croire au miracle.


— Je pense qu’il gardera des séquelles, mais il va rester parmi nous encore un long moment...


— Ses yeux ? interrogea abruptement la brune.


— Pour moi, il n’a aucun problème. Ses pupilles réagissent à la lumière. Il n’y a rien qui s’oppose à ce qu’il recouvre la vue.


— Mais comment expliquez-vous la situation ? protesta vivement Sonia.


— Cela arrive parfois... Vous savez le cerveau à une mécanique complexe... Nous sommes loin de tout connaître sur lui.


— Mais il est peintre ! Comment pourra-t-il exercer sa profession ?


— Cela, je ne pourrai vous le dire. C’est lui et lui seul ou son inconscient qui contrôle sa vue.


— Oui, mais ne pouvons-nous rien faire ?


— Nous lui fournirons les meilleurs soins. Il recouvrera la vue rapidement ou jamais ! Cela restera un problème que Monsieur Morencet affrontera seul. Nous ne pourrons rien faire de plus que ce qui nous est possible de faire, Madame Langier.


Sonia observa le dos du médecin qui s’éloignait. Elle entra en soupirant dans la chambre de son neveu. L’assistante de direction en avait vu d’autres. Une chance d’ailleurs qu’elle travaille pour un cabinet d’expertise comptable internationale.


Son neveu n’était entouré que par des requins. Comment pouvait-il vivre ainsi ? Sonia avait viré toutes les maîtresses dont il s’était entouré. La plus âpre avait été cette Agathe François. Cette femme d’entrepreneur fortuné avait essayé de passer l’interdiction de rencontrer son neveu à l’hôpital.


De toute façon, les médecins lui avaient facilité la tâche lorsqu’ils avaient publié un communiqué de presse indiquant que l’artiste était dans un état proche de la mort. Immédiatement, ses amis s’étaient envolés.


Assise dans le fauteuil faisant face au lit où dormait à présent Joël, elle examina le peintre. Il s’en était fallu de très peu pour qu’il disparaisse. Elle avait failli en mourir de chagrin. Des heures à essayer de le désincarcérer de son véhicule.


Joël avait eu une multitude de fractures et des organes internes atteints. Le jeune homme avait perdu un rein et avait eu les poumons perforés. Sa vie n’avait tenu qu’à un fil... Le traitement que devait subir le jeune homme devrait être suivi à vie.


Toutefois, Sonia estima qu’elle avait de la chance. Ses pensées s’envolaient souvent vers sa famille lourdement endeuillée. Et dire que le chauffard était un récidiviste. S’il avait été condamné la première fois, tout cela ne serait pas arrivé !


L’assistante de direction se redressa et se plaça au bord du lit. Joël paraissait presque serein. Une cicatrice violacée traversait son beau visage. Les médecins avaient assuré que d’ici quelques mois, elle se serait nettement atténuée.


Le bout de ses doigts effleura les mèches ébouriffées. Songeuse, elle pensa aux nombreuses frasques de Joël. Elle culpabilisait. Sa sœur allait sûrement le lui reprocher lorsqu’elle la rejoindrait. Elle étouffa un sanglot et pesta contre le monde entier. Pourquoi Isabelle ne lui avait pas fourni de mode d’emploi ? Après tout, toutes les mères de famille en recevaient lorsqu’elle était enceinte ! C’était inscrit dans le programme génétique de toute future mère... Elle n’avait eu aucun enfant !


Sonia observa un long moment son neveu. Elle avait une terrible envie de le bercer contre elle. C’était elle qui aurait dû être à sa place. C’était l’ordre des choses ! Pas Joël. Il n’était qu’au milieu de sa vie et encore... Ce n’était pas juste. Pourquoi une vieille femme comme elle était condamnée à voir mourir tous ceux qu’elle aimait ? N’avait-elle déjà pas assez versé de larmes ?


Fatiguée par ses propres réflexions, l’assistante quitta la chambre d’hôpital. Ses yeux ne pouvaient plus supporter les bandages, les câbles et autres perfusions. Joël avait été cassé et elle ne retrouverait plus l’enfant qu’elle avait élevé...


**


*


Ce fut la sonnerie instante de son téléphone qui réveilla le peintre. Il avait réussi à trouver un certain repos. Ses nuits étaient agitées et la journée, les allées et venues du personnel hospitalier l’énervaient. Comme un automate, il attrapa le combiné de son téléphone posé à côté de son lit. La voix de Mary lui sauta aux oreilles.


— Chéri, j’ai lu un horrible article qui annonçait ta mort aujourd’hui !


— Bonjour, Mary... Je vais bien merci de t’inquiéter, marmonna Joël toujours dans les brumes de son rêve.


— Je savais bien qu’il s’agissait d’inepties ! C’est n’importe quoi i Ils sont prêts à...


— Ne fais pas semblant... J’ai été six mois dans le coma et je suis réveillé depuis quelques semaines déjà. Qu’est-ce que tu veux ?


— Oh... Le ton de la voix était devenu plus sophistiqué. En fait, une certaine rumeur circule ici et je voulais savoir si celle-ci était vraie.


— Laquelle ?


Joël sentait la colère monter en lui par vague. Il savait que la discussion qui allait suivre n’allait pas être à son goût. Il entendit le léger raclement de gorge de sa maîtresse qui demanda presque froidement.


— Elle dit que tu serais devenu aveugle ?


— C’est exact !


— Oh...


Un long silence s’abattit. Seules les respirations rythmaient l’attente qui s’éternisait. Joël le coupa, agacé et mal à l’aise.


— C’est tout ce que tu trouves à dire ?


— Tu es infirme aussi ?


— Pardon ?


— Je veux dire que la rumeur annonçait également que tu étais très sérieusement blessé alors, autant que je sache tout de suite... Tu es devenu un sous-homme ?


— Tu as de la chance de te trouver aussi loin, menaça le peintre.


— Vraiment ? Je ne vois vraiment pas ce que tu pourrais me faire si tu n’es pas capable de me voir et si tu es diminué physiquement. Enfin, soupira Mary, l’avantage, c’est que tes tableaux ont pris de la valeur ! Tu fais figure d’artiste maudit, une nouvelle légende est née, ironisa la brune.


— Je vois que cela arrange tes affaires...


— Bien sûr ! Les affaires sont les affaires, chéri.


— Ne me provoque pas.


— Je n’ai rien à craindre ! Un océan nous sépare, permets-moi de t’annoncer la fin de notre relation.


— Oh, je ne me fais pas d’illusions. Tu as dû me remplacer


depuis un petit moment.


— Exact ! Et tu veux savoir quelque chose ?


— Tu vas te faire un plaisir de me l’annoncer, je ne voudrais pas gâcher ton plaisir, railla Joël.


— Il est meilleur que toi au lit !


— Vraiment ? Pourquoi, tu crois être une affaire ? C’est la meilleure ! Arrête de te bercer d’illusions, chérie...


Mary ricana et rétorqua cassante.


— Salaud ! Espèce de petit merdeux.


— C’est ça de vouloir jouer dans la cour des grands quand on n’en a pas l’étoffe... Je lui souhaite bien du plaisir à ma doublure, connasse !


Joël coupa la communication sans rien ajouter. La violence avec laquelle il avait abattu le combiné sur son socle lui avait fait craindre d’avoir broyé l’appareil. Mais, lorsqu’il l’entendit sonner. Il resta le visage fermé à attendre que Mary se lasse de le poursuivre. Il ferait demander à ce que cette femme ne le dérange plus à l’avenir.


Joël était adossé à son coussin. Le haut de son lit était remonté suffisamment pour qu’il puisse avoir l’impression d’être assis. Il fixait obstinément le mur en face de lui. De toute façon, il n’avait pas à se forcer à regarder son interlocutrice. Il ne la voyait pas !


—... Donc, j’ai... J’ai...


— Vous avez trouvé un autre travail et c’est avec un certain plaisir que vous me quittez ?


— Mais c’est faux ! protesta Anne-Sophie. Je...


— Gardez votre salive ! J’étais déjà informé ma tante ayant pris le soin de m’avertir. Vous êtes seulement venu contempler l’infirme que je suis devenu.


Joël persistait à vouvoyer son ancienne amie. Il avait eu un choc en l’écoutant parler. Apparemment, Anne-Sophie accusait le coup. Aucun des muscles du visage de Joël ne bougeait. Il était toujours aussi froid et narquois. Elle s’était attendue à ce qu’il perde de sa superbe... Mais non ! Ce type restait égal à lui-même. Arrogant ! La colère montait inexorablement en elle. Anne-Sophie voulut lui faire mal, comme lui, lui en faisait !


— Oui, exactement ! cracha-t-elle. Un raclement de chaise se fit entendre. Je pensais pour une fois dans ma vie, te voir avec un air abattu... que cet accident t’apporte un tant soit peu d’humilité et d’humanité, mais tu n’es qu’un pauvre con et tu vas le rester ! Tu finiras seul... N’oublie pas quand tant qu’aveugle, tu n’es plus rien ! Finit l’artiste, ciao’ pauvre cloche...


— Ça va ? Tu te défoules bien ? Je me suis souvent demandé à quel moment tu viderais ton sac. Je vois que tu es prudente... Tu as attendu ta démission et profité du fait que je sois diminué...


— Connard ! Comme si tu pouvais l’être ! Tu finiras en enfer pour toutes les souffrances que tu causes autour de toi...


Joël ricana.


— Tu crois en de telles imbécillités ? Au fond, cela ne m’étonne pas. Et puis, apparemment, l’enfer n’a pas voulu de moi. Peut-être que je ne suis pas si corrompu !


— Je m’en vais, tu n’es qu’un salaud et tu l’as été toute ta vie. Je te souhaite bien du plaisir. Je vais bien rire en te voyant te débattre dans ta merde. On verra comment tu vas survivre.


— Mieux que toi certainement... Je n’ai jamais attendu après qui que ce soit pour vivre ma vie, contrairement à toi ! Je n’ai jamais eu à quémander l’amour de qui que ce soit. Tu as toujours voulu coucher avec moi, n’est-ce pas ?


L’ancienne attachée de presse blêmit, son cœur battait la chamade.


— Qu’est-ce que tu racontes ? demanda-t-elle d’une voix blanche.


— Ne prends pas tes airs de sainte nitouche. J’ai toujours su que tu voulais finir au fond de mon lit. Tu espérais que pour tes innombrables services et ta bonne volonté à la boucler durant toutes ses années, j’aurais pitié de toi ?


— Salaud, arrête !


— Anne-So, laisse-moi te dire que même si tu étais la dernière femme sur cette terre, jamais je ne te baiserai... Tu sais pourquoi ? Parce que tu es sans saveur. Tu n’es pas intéressante et tu es bien mieux comme cobaye à persécuter que comme femme à aimer !


Anne-Sophie cessa de respirer. Son corps tremblait de rage. Elle n’avait envie que d’une seule chose, éliminer ce type ! L’éradiquer de la surface de la Terre. L’attachée de presse attrapa son sac et sortit en claquant la porte. Joël écouta l’écho de ce geste dans sa tête.


À l’intérieur, il avait très mal. Cela faisait presque deux semaines que sa chambre avait été le témoin d’allées et venues de ses soi-disant amis... Quoique là, il doive certainement s’agir de la dernière visite à laquelle il avait droit.


Les doigts longs et fins de l’artiste se crispèrent sur ses draps. Enfin, il savait par sa tante qu’il avait amassé ces derniers mois une véritable fortune. Chacun avait spéculé sur sa mort prochaine, et même s’il avait survécu le fait qu’il soit devenu aveugle avait fait grimper la vente de ses toiles à des prix hors normes.


Sonia avait tout géré et était devenue son agent par extension, durant son temps libre. Le peintre savait dès à présent qu’il pourrait vivre dans l’aisance sans travailler le restant de ses jours... et même après sa mort au moins quatre fois !


Cette idée l’exaspéra. Allait-il rester allongé et enfermé ? C’était donc ça sa nouvelle vie ? Ne plus voir ? Joël eut envie de toucher ses pinceaux, comme pour se rassurer. De humer la térébenthine, d’effleurer du bout de ses doigts la rugosité d’une toile vierge...


La tête de Joël bascula à droite, à gauche, et son regard ne rencontrait que l’obscurité profonde d’une nuit sans lune et sans étoile. Plus une nuance dans cette couleur. Il n’était pas de laque, ni d’ivoire... encore moins de fresque ou de mars... pas de brun Van Dyck ou une bleue phtlocyanine ou même brou de noix. Était-il fait d’ébène ou de jais ? Bitume comme le macadam qu’il avait embrassé quelques mois plus tôt ? Ou encore de campêche, graphite ou de fumée comme ses illusions certainement pas de velours... ou de spinelle. L’aniline ou la réglisse en sont loin, de même que le Dorian... À moins qu’il soit tombé dans une fosse et qu’il ressembla aux charbons ?


C’était lugubre. Funeste. Sinistre. Ou bien macabre ? Son avenir lui semblait fade et il n’avait plus d’horizon, sauf celui limité à ce plan uniforme qu’il fixait qu’il ait les yeux ouverts ou fermés. La seule chose qui illuminait sa vie jusqu’à présent avait disparu.


Maintenant, il n’avait plus rien. Il n’était plus rien. Joël n’était pas idiot... d’ici quelques mois, tous ses amis se seraient volatilisés pour de bon. Ne resteraient que les vautours qui s’acharneraient sur sa carcasse. Se laisserait-il séduire par ses contacts qui l’abandonnerait une fois exsangue ? Lassé d’être seul et confronté à lui-même ?


Le sommeil commençait à le gagner. De toute façon, il n’avait plus que cela à faire dormir et oublier !


**


*


Enfin ! Joël sortait de cet hôpital de malheur. L’air frais du mois de mars lui fouetta le visage. On le portait. Il refusait obstinément de marcher. Installer à présent dans la voiture qui le ramènerait jusque chez lui, Joël avait peur.


Jusqu’à présent, il avait été impatient de partir... et le personnel de le voir quitter les lieux apparemment. Il ricana. Pourtant, il se sentait comme un enfant perdu. L’ancien peintre était effrayé par cette inconnue qu’était devenue sa vie.


Sonia l’attendait chez lui. Elle n’avait pas pu venir ayant rendez-vous pour la dernière fois avec l’architecte d’intérieur qui avait repensé l’espace chez lui, pour son fauteuil roulant et pour un... aveugle. Un sourire amer plissa le coin de sa bouche. Un handicapé, voilà ce qu’il était maintenant.


Le trajet paru long à Joël, pourtant cela n’était que suggestif. Personne n’avait été mis au courant de sa date de sortie. Le peintre avait fait une hyperventilation lorsqu’il avait appris la présence de journalistes au bas de l’hôpital. Pour le reste de sa santé mentale, songea le personnel, ils avaient tu la nouvelle date choisie. Ils voulaient tous être libérés du despote virulent. Toutefois, aucun ne désirait qu’il s’attarde davantage dans le centre hospitalier.


Pourtant, en bas de son immeuble, Joël entendit clairement le crépitement des flashs. Il se sentit soulevé et quelqu’un pensa à jeter sur lui un tissu ou une veste, vu l’odeur d’eau de toilette bon marché dont il s’était aspergé... il ne savait plus trop. Ses autres sens paraissaient affolés depuis qu’il en avait perdu un.


L’artiste percevait la voix des paparazzis. La colère due à son impuissance face aux événements monta. La transpiration de son porteur lui agressa les narines en plus de cette espèce d’ersatz de parfum qui imprégnait le vêtement.


— Qui êtes-vous ? demanda sèchement Joël, terrifié au fond de lui-même, mais refusant de le montrer.


— L’employé payé pour vous servir. Je m’appelle Raphaël Alvarez. C’est votre tante qui m’a recruté. Je pensais qu’elle vous avait parlé de moi...


— Si elle... Elle l’a fait...


Le peintre entendit la voix enjouée de Sonia, visiblement heureuse de le retrouver.


— Joël, je suis si contente de te voir rentrer !


L’homme perçut le contact doux de l’alcantara sous ses doigts. Il devait être dans son salon. Sa tante s’installait en face de lui. Il discerna la respiration légèrement sifflante, très différente de celle de Raphaël. Il tourna son visage vers elle.


— Je voudrais que tu puisses voir tout ce qui a été aménagé pour toi. Tout a été repensé. Tu ne devrais pas avoir de problèmes pour t’adapter et...


— Je n’aurai aucun problème d’adaptation, répondit Joël agacé.


— Raphaël va pouvoir te conduire où tu voudras et...


— Une galerie d’art ? Cinéma peut-être ? Ou encore une soirée mondaine ? Il va jouer quoi ? Mon partenaire ? Je vois bien les paparazzis faire leurs choux gras...


— Assez !


Joël se tut. Le ton sec et la force du mot l’atteignirent en plein cœur. Il avait l’impression de redevenir un adolescent face à sa mère. La voix de Sonia était frémissante de colère.


— Je ne t’ai rien dit jusqu’ici, mais il est hors de question que tu me parles comme à une de tes poules ! Je ne suis pas ta domestique et je fais de mon mieux pour toi. Je ne te demande pas de m’être reconnaissant, mais essaye d’être poli avec moi ou fais semblant ! Pour moi non plus ce n’est pas facile... Je suis sincèrement désolée de ce qui t’est arrivé et je comprends le fait que tu ne puisses plus peindre te perturbes. Mais moi aussi, j’en subis les conséquences... Si tu n’es pas assez mature pour le comprendre, je trouve cela bien dommage !


Joël distingua le froissement de tissu, et une sorte de courant d’air proche de lui. Il serra les poings.


— Tu pars ? demanda l’artiste sombrement.


— Figure-toi que j’ai aussi une vie, Joël. Je te laisse entre les mains de Raphaël... Il est compétent et sache tout de suite que je ne chercherai pas d’autres employés. Autant dire que tu devras faire attention à ta langue pour une fois, si tu ne veux pas te retrouver définitivement tout seul...


Des lèvres froides frôlèrent son front. Le parfum tenace d’Angel entoura le peintre. Quelques secondes plus tard, la porte d’entrée claqua. Joël ne bougea pas. Que devait-il faire à présent ? Partout où son regard se posait, il n’y avait que le néant... Le constat l’accabla un peu plus.


Sonia resta quelques minutes immobile derrière le battant. Sa cage thoracique se soulevait rapidement, témoin de son émotion. Mais, elle savait qu’elle agissait pour le bien de son neveu. Il devait dompter son mauvais caractère ou bien... il serait définitivement délaissé. Elle détestait son rôle, mais à présent il s’agissait de la survie de Joël.


— Voulez-vous manger quelque chose, Monsieur Morencet ?


Joël allait répondre vertement, mais se retint. Alvarez était le dernier être humain à lui parler. Il n’allait pas, il ne voulait pas être seul.


— Juste un en-cas, je n’ai pas très faim...


— Je vous signale que madame Julie Schmitt viendrait vous faire vos soins vers seize heures trente. Elle doit venir également le matin aux alentours de huit heures. Ah oui, Madame Muller a appelé ce matin et Monsieur François. Comme vous n’étiez pas là, ils vous rappelleront plus tard.


— Merci...


— Si vous voulez, je peux vous faire faire le tour de l’appartement en fauteuil. Cela vous permettra de vous déplacer seul...


— Après avoir mangé. J’ai faim, s’étonna Joël.


Raphaël rit doucement et déclara amicalement.


— C’est une bonne maladie.


Joël s’enfonça dans son fauteuil et somnola, pour se plonger peu à peu dans les limbes du sommeil. Il était fatigué de se débattre avec lui-même et ce brusque changement de rythme avait eu raison de lui. Déjà usé de sa vie ennuyeuse et morne.




Chapitre 3 : Tout


changer, une question de


survie


Installé confortablement dans son siège de train, Joël mangeait son repas. Raphaël avait tiré la tablette et avait déposé une collation composée de légumes et de poulet froid. Cette escapade au lieu de le mécontenter, l’amusait.


Raphaël lui était devenu aussi indispensable qu’une extension de lui-même. Cet homme toujours discret et de bonne humeur, Joël avait appris à l’apprécier. Certes, au départ par obligation. À présent, la relation était plus sincère avec lui qu’avec n’importe quel autre être humain. Il encaissait ses sautes d’humeur avec un flegme déconcertant. Joël s’en voulait presque d’être cassant.


Joël se souvint de la visite de Sonia un beau matin, qui l’avait trouvé blafard et amaigrit. Un épouvantail selon ses mots. Elle l’avait poussé à prendre des vacances. Joël n’en voyait pas l’intérêt. Il faisait noir chez lui comme ailleurs ! Et Lille et Marseille se seraient étrangement ressemblées. Encore une fois, Sonia l’avait quitté furibonde de son manque de réaction et d’enthousiasme.


Peut-être, mais l’idée avait fait son chemin. Deux mois qu’il vivait cloîtré chez lui, n’osant s’aventurer dehors. Joël en avait discuté avec Raphaël qui était devenu une sorte de confident au fil des journées mornes qu’il vivait. Ce dernier s’était exclamé devant ses envies de changement.


— Il n’y avait pas d’endroit où vous vous sentiez bien lorsque vous étiez plus jeune ? Je veux dire, j’ai vu que vous n’étiez pas originaire de Paris alors...


— Non de Barcelonnette...


— C’était comment ? Moi, j’n’ai connu que Paris...


— C’est très joli et surtout, reposant. Imaginez voir la majesté des massifs alpins à chaque fois que vous ouvrez les volets, et un paysage changeant au fil des saisons. Par contre l’hiver, il n’y a pas beaucoup de monde. Enfin, c’est un endroit que j’avais apprécié.


— Pourquoi êtes-vous parti ?


— Mes parents sont morts dans un accident de voiture et Sonia vivait à Montrouge, alors j’ai quitté la vallée de l’Ubaye pour rejoindre la région parisienne.


— Je suis désolé, déclara Raphaël, je ne savais pas.


— Non, ce n’est pas grave, cela fait si longtemps...


— Vous n’aimeriez pas vous y installer à nouveau ?


— Cela ne changera pas grand-chose pour moi, avoua défaitiste le peintre.


— Personnellement, je pense que si. Regardez les progrès que vous avez accomplis en quelques semaines. Vous connaissez votre appartement comme votre poche.


— Quel exploit ! ironisa Joël.


Pas découragé par les paroles narquoises de Joël, Raphaël continua.


— Vous pourriez avoir une terrasse où vous pourriez prendre l’air, un plus grand espace à explorer, et la possibilité d’être anonyme. Je veux dire, plutôt que ses journalistes qui vous agacent devant chez vous, vous pourriez vivre dans un endroit tranquille, protégé des regards indiscrets.


— Il faudrait pour cela qu’ils n’en sachent rien...


— Je peux m’en charger ! répliqua soudain Raphaël plein d’entrain.


— Vous me suivriez ?


— Euh, il faut que j’en parle à ma femme.


— Vous regardiez trop souvent Columbo vous...


— Pardon ? s’étonna Raphaël.


— Non rien... Parlez-lui-en...


— Trouvera-t-elle un emploi ? Je veux dire qu’elle travaille sur des chantiers alors, le bâtiment là-bas, je doute que cela soit couramment demandé...


— Raphaël...


L’esprit du peintre se mit soudainement à fonctionner. Un plan se formait dans sa tête.


— Oui, Monsieur Morencet ?


— Vous êtes mon homme de ménage ?


— Euh... à tout faire, je préfère homme à tout faire...


— Si vous voulez. Si j’ai une maison, j’aurais besoin d’un homme dans le bâtiment pour les réparations ?


— Il faudrait une grande maison, Monsieur Morencet... Je ne suis pas très futé, mais je sais au moins cela.


— Je voudrais que vous fassiez venir votre épouse, lors de son jour de congé, j’aimerais lui parler.


— Bien Monsieur, je lui en parlerai.


Joël avait rencontré Marion deux jours plus tard. Il avait eu le temps de cogiter un plan. Paris ne l’attirait plus et sa vie ne rimait plus à rien ici, sauf à lui rappeler des souvenirs trop pénibles. La jeune femme était un bonheur à écouter. Son accent parisien prononcé pourtant ne cachait pas sa personnalité honnête.
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