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CHAPITRE
PREMIER. UN CAPITAINE DES BOIS  


« Phyjslyddqfdzxgasgzzqqehxgkfndrxujugiocytdxvksbxhhuypo
hdvyrymhuhpuydkjoxphetozsletnpmvffovpdpajxhyynojyggayme
qynfuqlnmvlyfgsuzmqiztlbqgyugsqeubvnrcredgruzblrmxyuhqhp
zdrrgcrohepqxufivvrplphonthvddqfhqsntzhhhnfepmqkyuuexktog
zgkyuumfvijdqdpzjqsykrplxhxqrymvklohhhotozvdksppsuvjhd. »



L’homme qui tenait à la main le document, dont ce bizarre
assemblage de lettres formait le dernier alinéa, resta quelques
instants pensif, après l’avoir attentivement relu.



Le document comptait une centaine de ces lignes, qui n’étaient pas
même divisées par mots. Il semblait avoir été écrit depuis des
années, et, sur la feuille d’épais papier que couvraient ces
hiéroglyphes, le temps avait déjà mis sa patine jaunâtre.



Mais, suivant quelle loi ces lettres avaient-elles été
réunies ? Seul, cet homme eût pu le dire. En effet, il en est
de ces langages chiffrés comme des serrures des coffres-forts
modernes : ils se défendent de la même façon. Les combinaisons
qu’ils présentent se comptent par milliards, et la vie d’un
calculateur ne suffirait pas à les énoncer. Il faut le
« mot » pour ouvrir le coffre de sûreté ; il faut le
« chiffre » pour lire un cryptogramme de ce genre.



Aussi, on le verra, celui-ci devait résister aux tentatives les
plus ingénieuses, et cela, dans des circonstances de la plus haute
gravité.



L’homme qui venait de relire ce document n’était qu’un simple
capitaine des bois. Au Brésil, on désigne sous cette appellation
« capitães do mato », les agents employés à la recherche
des nègres marrons.



C’est une institution qui date de 1722. À cette époque, les idées
anti-esclavagistes ne s’étaient fait jour que dans l’esprit de
quelques philanthropes. Plus d’un siècle devait se passer encore
avant que les peuples civilisés les eussent admises et appliquées.
Il semble, cependant, que ce soit un droit, le premier des droits
naturels pour l’homme, que celui d’être libre, de s’appartenir, et,
pourtant, des milliers d’années s’étaient écoulées avant que la
généreuse pensée vînt à quelques nations d’oser le proclamer.



En 1852, – année dans laquelle va se dérouler cette histoire,
– il y avait encore des esclaves au Brésil, et, conséquemment,
des capitaines des bois pour leur donner la chasse. Certaines
raisons d’économie politique avaient retardé l’heure de
l’émancipation générale ; mais, déjà, le noir avait le droit
de se racheter, déjà les enfants qui naissaient de lui naissaient
libres. Le jour n’était donc plus éloigné où ce magnifique pays,
dans lequel tiendraient les trois quarts de l’Europe, ne compterait
plus un seul esclave parmi ses dix millions d’habitants.



En réalité, la fonction de capitaine des bois était destinée à
disparaître dans un temps prochain, et, à cette époque, les
bénéfices produits par la capture des fugitifs étaient sensiblement
diminués. Or, si, pendant la longue période où les profits du
métier furent assez rémunérateurs, les capitaines des bois
formaient un monde d’aventuriers, le plus ordinairement composé
d’affranchis, de déserteurs, qui méritaient peu d’estime, il va de
soi qu’à l’heure actuelle ces chasseurs d’esclaves ne devaient plus
appartenir qu’au rebut de la société, et, très probablement,
l’homme au document ne déparait pas la peu recommandable milice des
« capitães do mato ».



Ce Torrès, – ainsi se nommait-il, – n’était ni un métis,
ni un Indien, ni un noir, comme la plupart de ses camarades :
c’était un blanc d’origine brésilienne, ayant reçu un peu plus
d’instruction que n’en comportait sa situation présente. En effet,
il ne fallait voir en lui qu’un de ces déclassés, comme il s’en
rencontre tant dans les lointaines contrées du Nouveau Monde, et, à
une époque où la loi brésilienne excluait encore de certains
emplois les mulâtres ou autres sang-mêlé, si cette exclusion l’eût
atteint, ce n’eût pas été pour son origine, mais pour cause
d’indignité personnelle.



En ce moment, d’ailleurs, Torrès n’était plus au Brésil.



Il avait tout récemment passé la frontière, et, depuis quelques
jours, il errait dans ces forêts du Pérou, au milieu desquelles se
développe le cours du Haut-Amazone.



Torrès était un homme de trente ans environ, bien constitué, sur
qui les fatigues d’une existence assez problématique ne semblaient
pas avoir eu prise, grâce à un tempérament exceptionnel, à une
santé de fer.



De taille moyenne, large d’épaules, les traits réguliers, la
démarche assurée, le visage très hâlé par l’air brûlant des
tropiques, il portait une épaisse barbe noire. Ses yeux, perdus
sous des sourcils rapprochés, jetaient ce regard vif, mais sec, des
natures impudentes. Même au temps où le climat ne l’avait pas
encore bronzée, sa face, loin de rougir facilement, devait plutôt
se contracter sous l’influence des passions mauvaises.



Torrès était vêtu à la mode fort rudimentaire du coureur des bois.
Ses vêtements témoignaient d’un assez long usage : sur sa
tête, il portait un chapeau de cuir à larges bords, posé de
travers ; sur ses reins, une culotte de grosse laine, se
perdant sous la tige d’épaisses bottes, qui formaient la partie la
plus solide de ce costume ; un « puncho » déteint,
jaunâtre, ne laissant voir ni ce qu’était la veste, ni ce qu’avait
été le gilet, qui lui couvraient la poitrine.



Mais, si Torrès était un capitaine des bois, il était évident qu’il
n’exerçait plus ce métier, du moins dans les conditions où il se
trouvait actuellement. Cela se voyait à l’insuffisance de ses
moyens de défense ou d’attaque pour la poursuite des noirs. Pas
d’arme à feu : ni fusil, ni revolver.



À la ceinture, seulement, un de ces engins qui tiennent plus du
sabre que du couteau de chasse et qu’on appelle une
« manchetta ». En outre, Torrès était muni d’une
« enchada », sorte de houe, plus spécialement employée à
la poursuite des tatous et des agoutis, qui abondent dans les
forêts du Haut-Amazone, où les fauves sont généralement peu à
craindre.



En tout cas, ce jour-là, 4 mai 1852, il fallait que cet aventurier
fût singulièrement absorbé dans la lecture du document sur lequel
ses yeux étaient fixés, ou que, très habitué à errer dans ces bois
du Sud-Amérique, il fût bien indifférent à leurs splendeurs. En
effet, rien ne pouvait le distraire de son occupation : ni ce
cri prolongé des singes hurleurs, que M. Saint-Hilaire a justement
comparé au bruit de la cognée du bûcheron, s’abattant sur les
branches d’arbres ; – ni le tintement sec des anneaux du
crotale, serpent peu agressif, il est vrai, mais excessivement
venimeux ; – ni la voix criarde du crapaud cornu, auquel
appartient le prix de laideur dans la classe des reptiles ;
– ni même le coassement à la fois sonore et grave de la
grenouille mugissante, qui, si elle ne peut prétendre à dépasser le
bœuf en grosseur, l’égale par l’éclat de ses beuglements.



Torrès n’entendait rien de tous ces vacarmes, qui sont comme la
voix complexe des forêts du Nouveau Monde. Couché au pied d’un
arbre magnifique, il n’en était même plus à admirer la haute ramure
de ce « pao ferro » ou bois de fer, à sombre écorce,
serré de grain, dur comme le métal qu’il remplace dans l’arme ou
l’outil de l’Indien sauvage.



Non ! Abstrait dans sa pensée, le capitaine des bois tournait
et retournait entre ses doigts le singulier document. Avec le
chiffre dont il avait le secret, il restituait à chaque lettre sa
valeur véritable ; il lisait, il contrôlait le sens de ces
lignes incompréhensibles pour tout autre que pour lui, et alors il
souriait d’un mauvais sourire.



Puis, il se laissa aller à murmurer à mi-voix ces quelques phrases
que personne ne pouvait entendre en cet endroit désert de la forêt
péruvienne, et que personne n’aurait su comprendre,
d’ailleurs :



« Oui, dit-il, voilà une centaine de lignes, bien nettement
écrites, qui ont pour quelqu’un que je sais une importance dont il
ne peut se douter ! Ce quelqu’un est riche ! C’est une
question de vie ou de mort pour lui, et partout cela se paye
cher ! »



Et regardant le document d’un œil avide :



« À un conto de reis seulement pour chacun des mots de cette
dernière phrase, cela ferait une somme1 ! C’est qu’elle a son
prix, cette phrase ! Elle résume le document tout
entier ! Elle donne leurs vrais noms aux vrais
personnages ! Mais, avant de s’essayer à la comprendre, il
faudrait commencer par déterminer le nombre de mots qu’elle
contient, et l’eût-on fait, son sens véritable échapperait
encore ! »



Et, ce disant, Torrès se mit à compter mentalement.



« Il y a là cinquante-huit mots ! s’écria-t-il, ce qui
ferait cinquante-huit contos2 ! Rien qu’avec cela on pourrait
vivre au Brésil, en Amérique, partout où l’on voudrait, et même
vivre à ne rien faire ! Et que serait-ce donc si tous les mots
de ce document m’étaient payés à ce prix ! Il faudrait alors
compter par centaines de contos ! Ah ! mille
diables ! J’ai là toute une fortune à réaliser, ou je ne suis
que le dernier des sots ! »



Il semblait que les mains de Torrès, palpant l’énorme somme, se
refermaient déjà sur des rouleaux d’or.



Brusquement, sa pensée prit alors un nouveau cours.



« Enfin ! s’écria-t-il, je touche au but, et je ne
regretterai pas les fatigues de ce voyage, qui m’a conduit des
bords de l’Atlantique au cours du Haut-Amazone ! Cet homme
pouvait avoir quitté l’Amérique, il pouvait être au-delà des mers,
et alors, comment aurais-je pu l’atteindre ? Mais non !
Il est là, et, en montant à la cime de l’un de ces arbres, je
pourrais apercevoir le toit de l’habitation où il demeure avec
toute sa famille ! »



Puis, saisissant le papier et l’agitant avec un geste
fébrile :



« Avant demain, dit-il, je serai en sa présence ! Avant
demain, il saura que son honneur, sa vie sont renfermés dans ces
lignes ! Et lorsqu’il voudra en connaître le chiffre qui lui
permette de les lire, eh bien, il le payera, ce chiffre ! Il
le payera, si je veux, de toute sa fortune, comme il le payerait de
tout son sang ! Ah ! mille diables ! Le digne
compagnon de la milice qui m’a remis ce document précieux, qui m’en
a donné le secret, qui m’a dit où je trouverais son ancien collègue
et le nom sous lequel il se cache depuis tant d’années, ce digne
compagnon ne se doutait guère qu’il faisait ma
fortune ! »



Torrès regarda une dernière fois le papier jauni, et, après l’avoir
plié avec soin, il le serra dans un solide étui de cuivre, qui lui
servait aussi de porte-monnaie.



En vérité, si toute la fortune de Torrès était contenue dans cet
étui, grand comme un porte-cigare, en aucun pays du monde il n’eût
passé pour riche. Il avait bien là un peu de toutes les monnaies
d’or des États environnants : deux doubles condors des
États-Unis de Colombie, valant chacun cent francs environ, des
bolivars vénézuéliens pour une somme égale, des sols péruviens pour
le double, quelques escudos chiliens pour cinquante francs au plus,
et d’autres minimes pièces. Mais tout cela ne faisait qu’une somme
ronde de cinq cents francs, et encore Torrès eût-il été très
embarrassé de dire où et comment il l’avait acquise.



Ce qui était certain, c’est que, depuis quelques mois, après avoir
abandonné brusquement ce métier de capitaine des bois qu’il
exerçait dans la province du Para, Torrès avait remonté le bassin
de l’Amazone et passé la frontière pour entrer sur le territoire
péruvien.



À cet aventurier, d’ailleurs, il n’avait fallu que peu de choses
pour vivre. Quelles dépenses lui étaient nécessaires ?



Rien pour son logement, rien pour son habillement. La forêt lui
procurait sa nourriture qu’il préparait sans frais, à la mode des
coureurs de bois. Il lui suffisait de quelques reis pour son tabac
qu’il achetait dans les missions ou dans les villages, autant pour
l’eau-de-vie de sa gourde. Avec peu, il pouvait aller loin.



Lorsque le papier eut été serré dans l’étui de métal, dont le
couvercle se fermait hermétiquement, Torrès, au lieu de le replacer
dans la poche de la vareuse que recouvrait son poncho, crut mieux
faire, par excès de précaution, en le déposant, près de lui, dans
le creux d’une racine de l’arbre au pied duquel il était étendu.



C’était une imprudence qui faillit lui coûter cher !



Il faisait très chaud. Le temps était lourd. Si l’église de la
bourgade la plus voisine eût possédé une horloge, cette horloge
aurait alors sonné deux heures après midi, et, avec le vent qui
portait, Torrès l’eût entendue, car il n’en était pas à plus de
deux milles.



Mais l’heure lui était indifférente, sans doute. Habitué à se
guider sur la hauteur, plus ou moins bien calculée, du soleil
au-dessus de l’horizon, un aventurier ne saurait apporter
l’exactitude militaire dans les divers actes de la vie. Il déjeune
ou dîne quand il lui plaît ou lorsqu’il le peut. Il dort où et
quand le sommeil le prend. Si la table n’est pas toujours mise, le
lit est toujours fait au pied d’un arbre, dans l’épaisseur d’un
fourré, en pleine forêt.



Torrès n’était pas autrement difficile sur les questions de
confort. D’ailleurs, s’il avait marché une grande partie de la
matinée, il venait de manger quelque peu, et le besoin de dormir se
faisait maintenant sentir. Or, deux ou trois heures de repos le
mettraient en état de reprendre sa route. Il se coucha donc sur
l’herbe le plus confortablement qu’il put, en attendant le sommeil.



Cependant Torrès n’était pas de ces gens qui s’endorment sans
s’être préparés à cette opération par certains préliminaires. Il
avait l’habitude d’abord d’avaler quelques gorgées de forte
liqueur, puis, cela fait, de fumer une pipe. L’eau-de-vie surexcite
le cerveau, et la fumée du tabac se mélange bien à la fumée des
rêves. Du moins, c’était son opinion.



Torrès commença donc par appliquer à ses lèvres une gourde qu’il
portait à son côté. Elle contenait cette liqueur connue
généralement sous le nom de « chica » au Pérou, et plus
particulièrement sous celui de « caysuma » sur le
Haut-Amazone. C’est le produit d’une distillation légère de la
racine de manioc doux, dont on a provoqué la fermentation, et à
laquelle le capitaine des bois, en homme dont le palais est à demi
blasé, croyait devoir ajouter une bonne dose de tafia.



Lorsque Torrès eut bu quelques gorgées de cette liqueur, il agita
la gourde, et il constata, non sans regrets, qu’elle était à peu
près vide.



« À renouveler ! » dit-il simplement.



Puis, tirant une courte pipe en racine, il la bourra de ce tabac
âcre et grossier du Brésil, dont les feuilles appartenaient à cet
antique « pétun » rapporté en France par Nicot, auquel on
doit la vulgarisation de la plus productive et de la plus répandue
des solanées.



Ce tabac n’avait rien de commun avec le scaferlati de premier choix
que produisent les manufactures françaises, mais Torrès n’était pas
plus difficile sur ce point que sur bien d’autres. Il battit le
briquet, enflamma un peu de cette substance visqueuse, connue sous
le nom d’« amadou de fourmis », que sécrètent certains
hyménoptères, et il alluma sa pipe.



À la dixième aspiration, ses yeux se fermaient, la pipe lui
échappait des doigts, et il s’endormait, ou plutôt il tombait dans
une sorte de torpeur qui n’était pas du vrai sommeil.








CHAPITRE
DEUXIÈME. VOLEUR ET VOLÉ


Torrès dormait depuis une demi-heure environ, lorsqu’un bruit se
fit entendre sous les arbres. C’était un bruit de pas légers, comme
si quelque visiteur eût marché pieds nus, en prenant certaines
précautions pour ne pas être entendu. Se mettre en garde contre
toute approche suspecte aurait été le premier soin de l’aventurier,
si ses yeux eussent été ouverts en ce moment. Mais ce n’était pas
là de quoi l’éveiller, et celui qui s’avançait put arriver en sa
présence, à dix pas de l’arbre, sans avoir été aperçu.



Ce n’était point un homme, c’était un « guariba ».



De tous ces singes à queue prenante qui hantent les forêts du
Haut-Amazone, sahuis aux formes gracieuses, sajous cornus, monos à
poils gris, sagouins qui ont l’air de porter un masque sur leur
face grimaçante, le guariba est sans contredit le plus original.
D’humeur sociable, peu farouche, très différent en cela du
« mucura » féroce et infect, il a le goût de
l’association et marche le plus ordinairement en troupe. C’est lui
dont la présence se signale au loin par ce concert de voix
monotones, qui ressemble aux prières psalmodiées des chantres.
Mais, si la nature ne l’a pas créé méchant, il ne faut pas qu’on
l’attaque sans précaution. En tout cas, ainsi qu’on va le voir, un
voyageur endormi ne laisse pas d’être exposé, lorsqu’un guariba le
surprend dans cette situation et hors d’état de se défendre.



Ce singe, qui porte aussi le nom de « barbado » au
Brésil, était de grande taille. La souplesse et la vigueur de ses
membres devaient faire de lui un vigoureux animal, aussi apte à
lutter sur le sol qu’à sauter de branche en branche à la cime des
géants de la forêt.



Mais, alors, celui-ci s’avançait à petits pas, prudemment. Il
jetait des regards à droite et à gauche, en agitant rapidement sa
queue. À ces représentants de la race simienne, la nature ne s’est
pas contentée de donner quatre mains, – ce qui en fait des
quadrumanes –, elle s’est montrée plus généreuse, et ils en
ont véritablement cinq, puisque l’extrémité de leur appendice
caudal possède une parfaite faculté de préhension.



Le guariba s’approcha sans bruit, brandissant un solide bâton, qui,
manœuvré par son bras vigoureux, pouvait devenir une arme
redoutable. Depuis quelques minutes, il avait dû apercevoir l’homme
couché au pied de l’arbre, mais l’immobilité du dormeur l’engagea,
sans doute, à venir le voir de plus près. Il s’avança donc, non
sans quelque hésitation, et s’arrêta enfin à trois pas de lui.



Sur sa face barbue s’ébaucha une grimace qui découvrit ses dents
acérées, d’une blancheur d’ivoire, et son bâton s’agita d’une façon
peu rassurante pour le capitaine des bois.



Très certainement la vue de Torrès n’inspirait pas à ce guariba des
idées bienveillantes. Avait-il donc des raisons particulières d’en
vouloir à cet échantillon de la race humaine que le hasard lui
livrait sans défense ?



Peut-être ! On sait combien certains animaux gardent la
mémoire des mauvais traitements qu’ils ont reçus, et il était
possible que celui-ci eût quelque rancune en réserve contre les
coureurs des bois.



En effet, pour les Indiens surtout, le singe est un gibier dont il
convient de faire le plus grand cas, et, à quelque espèce qu’il
appartienne, ils lui donnent la chasse avec toute l’ardeur d’un
Nemrod, non seulement pour le plaisir de le chasser, mais aussi
pour le plaisir de le manger.



Quoi qu’il en soit, si le guariba ne parut pas disposé à
intervertir les rôles cette fois, s’il n’alla pas jusqu’à oublier
que la nature n’a fait de lui qu’un simple herbivore en songeant à
dévorer le capitaine des bois, il sembla du moins très décidé à
détruire un de ses ennemis naturels.



Aussi, après l’avoir regardé pendant quelques instants, le guariba
commença à faire le tour de l’arbre. Il marchait lentement,
retenant son souffle, mais se rapprochant de plus en plus. Son
attitude était menaçante, sa physionomie féroce. Assommer d’un seul
coup cet homme immobile, rien ne devait lui être plus aisé, et, en
ce moment, il est certain que la vie de Torrès ne tenait plus qu’à
un fil.



En effet, le guariba s’arrêta une seconde fois tout près de
l’arbre, il se plaça de côté, de manière à dominer la tête du
dormeur, et il leva son bâton pour l’en frapper.



Mais, si Torrès avait été imprudent en déposant près de lui, dans
le creux d’une racine, l’étui qui contenait son document et sa
fortune, ce fut cette imprudence cependant qui lui sauva la vie.



Un rayon de soleil, se glissant entre les branches, vint frapper
l’étui, dont le métal poli s’alluma comme un miroir. Le singe, avec
cette frivolité particulière à son espèce, fut immédiatement
distrait. Ses idées – si tant est qu’un animal puisse avoir
des idées –, prirent aussitôt un autre cours. Il se baissa,
ramassa l’étui, recula de quelques pas, et, l’élevant à la hauteur
de ses yeux, il le regarda, non sans surprise, en le faisant
miroiter. Peut-être fut-il encore plus étonné, lorsqu’il entendit
résonner les pièces d’or que cet étui contenait. Cette musique
l’enchanta. Ce fut comme un hochet aux mains d’un enfant. Puis, il
le porta à sa bouche, et ses dents grincèrent sur le métal, mais ne
cherchèrent point à l’entamer.



Sans doute, le guariba crut avoir trouvé là quelque fruit d’une
nouvelle espèce, une sorte d’énorme amande toute brillante, avec un
noyau qui jouait librement dans sa coque. Mais, s’il comprit
bientôt son erreur, il ne pensa pas que ce fût une raison pour
jeter cet étui. Au contraire, il le serra plus étroitement dans sa
main gauche, et laissa choir son bâton, qui, en tombant, brisa une
branche sèche.



À ce bruit, Torrès se réveilla, et, avec la prestesse des gens
toujours aux aguets, chez lesquels le passage de l’état de sommeil
à l’état de veille s’opère sans transition, il fut aussitôt debout.



En un instant, Torrès avait reconnu à qui il avait affaire.



« Un guariba ! » s’écria-t-il.



Et sa main saisissant la manchetta déposée près de lui, il se mit
en état de défense.



Le singe, effrayé, s’était aussitôt reculé, et, moins brave devant
un homme éveillé que devant un homme endormi, après une rapide
gambade, il se glissa sous les arbres.



« Il était temps ! s’écria Torrès. Le coquin m’aurait
assommé sans plus de cérémonie ! »



Soudain, entre les mains du singe, qui s’était arrêté à vingt pas
et le regardait avec force grimaces, comme s’il eût voulu le
narguer, il aperçut son précieux étui.



« Le gueux ! s’écria-t-il encore. S’il ne m’a pas tué, il
a presque fait pis ! Il m’a volé ! »



La pensée que l’étui contenait son argent ne fut cependant pas pour
le préoccuper tout d’abord. Mais ce qui le fit bondir, c’est l’idée
que l’étui renfermait ce document, dont la perte, irréparable pour
lui, entraînerait celle de toutes ses espérances.



« Mille diables ! » s’écria-t-il.



Et cette fois, voulant, coûte que coûte, reprendre son étui, Torrès
s’élança à la poursuite du guariba.



Il ne se dissimulait pas que d’atteindre cet agile animal ce
n’était pas facile. Sur le sol, il s’enfuirait trop vite ;
dans les branches, il s’enfuirait trop haut. Un coup de fusil bien
ajusté aurait seul pu l’arrêter dans sa course ou dans son
vol ; mais Torrès ne possédait aucune arme à feu. Son
sabre-poignard et sa houe n’auraient eu raison du guariba qu’à la
condition de pouvoir l’en frapper.



Il devint bientôt évident que le singe ne pourrait être atteint que
par surprise. De là, nécessité pour Torrès de ruser avec le
malicieux animal. S’arrêter, se cacher derrière quelque tronc
d’arbre, disparaître sous un fourré, inciter le guariba, soit à
s’arrêter, soit à revenir sur ses pas, il n’y avait pas autre chose
à tenter. C’est ce que fit Torrès, et la poursuite commença dans
ces conditions ; mais, lorsque le capitaine des bois
disparaissait, le singe attendait patiemment qu’il reparût, et, à
ce manège, Torrès se fatiguait sans résultat.



« Damné guariba ! s’écria-t-il bientôt. Je n’en viendrai
jamais à bout, et il peut me reconduire ainsi jusqu’à la frontière
brésilienne ! Si encore il lâchait mon étui ! Mais
non ! Le tintement des pièces d’or l’amuse ! Ah !
voleur ! si je parviens à t’empoigner !… »



Et Torrès de reprendre sa poursuite, et le singe de détaler avec
une nouvelle ardeur !



Une heure se passa dans ces conditions, sans amener aucun résultat.
Torrès y mettait un entêtement bien naturel. Comment, sans ce
document, pourrait-il battre monnaie ?



La colère prenait alors Torrès. Il jurait, il frappait la terre du
pied, il menaçait le guariba. La taquine bête ne lui répondait que
par un ricanement bien fait pour le mettre hors de lui.



Et alors Torrès se remettait à le poursuivre. Il courait à perdre
haleine, s’embarrassant dans ces hautes herbes, ces épaisses
broussailles, ces lianes entrelacées, à travers lesquelles le
guariba passait comme un coureur de steeple-chase. De grosses
racines cachées sous les herbes barraient parfois les sentiers. Il
buttait, il se relevait. Enfin il se surprit à crier :
« À moi ! à moi ! au voleur ! » comme s’il
eût pu se faire entendre.



Bientôt, à bout de forces, et la respiration lui manquant, il fut
obligé de s’arrêter.



« Mille diables ! dit-il, quand je poursuivais les nègres
marrons à travers les halliers, ils me donnaient moins de
peine ! Mais je l’attraperai, ce singe maudit ; j’irai,
oui ! j’irai, tant que mes jambes pourront me porter, et nous
verrons !… »



Le guariba était resté immobile, en voyant que l’aventurier avait
cessé de le poursuivre. Il se reposait, lui aussi, bien qu’il fût
loin d’être arrivé à ce degré d’épuisement qui interdisait tout
mouvement à Torrès.



Il resta ainsi pendant dix minutes, grignotant deux ou trois
racines qu’il venait d’arracher à fleur de terre, et il faisait de
temps en temps tinter l’étui à son oreille.



Torrès, exaspéré, lui jeta des pierres qui l’atteignirent, mais
sans lui faire grand mal à cette distance.



Il fallait pourtant prendre un parti. D’une part, continuer à
poursuivre le singe avec si peu de chances de pouvoir l’atteindre,
cela devenait insensé ; de l’autre, accepter pour définitive
cette réplique du hasard à toutes ses combinaisons, être non
seulement vaincu, mais déçu et mystifié par un sot animal, c’était
désespérant.



Et cependant, Torrès devait le reconnaître, lorsque la nuit serait
venue, le voleur disparaîtrait sans peine, et lui, le volé, serait
embarrassé même de retrouver son chemin à travers cette épaisse
forêt. En effet, la poursuite l’avait entraîné à plusieurs milles
des berges du fleuve, et il lui serait déjà malaisé d’y revenir.



Torrès hésita, il tâcha de résumer ses idées avec sang-froid, et,
finalement, après avoir proféré une dernière imprécation, il allait
abandonner toute idée de rentrer en possession de son étui, quand,
songeant encore, en dépit de sa volonté, à ce document, à tout cet
avenir échafaudé sur l’usage qu’il en comptait faire, il se dit
qu’il se devait de tenter un dernier effort.



Il se releva donc.



Le guariba se releva aussi.



Il fit quelques pas en avant.



Le singe en fit autant en arrière ; mais, cette fois, au lieu
de s’enfoncer plus profondément dans la forêt, il s’arrêta au pied
d’un énorme ficus, – cet arbre dont les échantillons variés
sont si nombreux dans tout le bassin du Haut-Amazone.



Saisir le tronc de ses quatre mains, grimper avec l’agilité d’un
clown qui serait un singe, s’accrocher avec sa queue prenante aux
premières branches étendues horizontalement à quarante pieds
au-dessus du sol, puis se hisser à la cime de l’arbre, jusqu’au
point où ses derniers rameaux fléchissaient sous lui, ce ne fut
qu’un jeu pour l’agile guariba et l’affaire de quelques instants.



Là, installé tout à son aise, il continua son repas interrompu en
cueillant les fruits qui se trouvaient à la portée de sa main.
Certes, Torrès aurait eu, lui aussi, grand besoin de boire et de
manger, mais impossible ! Sa musette était plate, sa gourde
était vide !



Cependant, au lieu de revenir sur ses pas, il se dirigea vers
l’arbre, bien que la situation prise par le singe fût encore plus
défavorable pour lui. Il ne pouvait songer un instant à grimper aux
branches de ce ficus, que son voleur aurait eu vite fait
d’abandonner pour un autre.



Et toujours l’insaisissable étui de résonner à son oreille !



Aussi, dans sa fureur, dans sa folie, Torrès apostropha-t-il le
guariba. Dire de quelle série d’invectives il le gratifia, serait
impossible.



N’alla-t-il pas jusqu’à le traiter, non seulement de métis, ce qui
est déjà une grave injure dans la bouche d’un Brésilien de race
blanche, mais encore de « curiboca », c’est-à-dire de
métis, de nègre et d’Indien ! Or, de toutes les insultes qu’un
homme puisse adresser à un autre, il n’en est certainement pas de
plus cruelle sous cette latitude équatoriale.



Mais le singe, qui n’était qu’un simple quadrumane, se moquait de
tout ce qui eût révolté un représentant de l’espèce humaine.



Alors Torrès recommença à lui jeter des pierres, des morceaux de
racines, tout ce qui pouvait lui servir de projectiles. Avait-il
donc l’espoir de blesser grièvement le singe ? Non ! Il
ne savait plus ce qu’il faisait. À vrai dire, la rage de son
impuissance lui ôtait toute raison. Peut-être espéra-t-il un
instant que, dans un mouvement que ferait le guariba pour passer
d’une branche à une autre, l’étui lui échapperait, voire même que,
pour ne pas demeurer en reste avec son agresseur, il s’aviserait de
le lui lancer à la tête ! Mais non ! Le singe tenait à
conserver l’étui, et tout en le serrant d’une main, il lui en
restait encore trois pour se mouvoir.



Torrès, désespéré, allait définitivement abandonner la partie et
revenir vers l’Amazone, lorsqu’un bruit de voix se fit entendre.
Oui ! un bruit de voix humaines.



On parlait à une vingtaine de pas de l’endroit où s’était arrêté le
capitaine des bois.



Le premier soin de Torrès fut de se cacher dans un épais fourré. En
homme prudent, il ne voulait pas se montrer, sans savoir au moins à
qui il pouvait avoir affaire.



Palpitant, très intrigué, l’oreille tendue, il attendait, lorsque
tout à coup retentit la détonation d’une arme à feu.



Un cri lui succéda, et le singe, mortellement frappé tomba
lourdement sur le sol, tenant toujours l’étui de Torrès.



« Par le diable ! s’écria celui-ci, voilà pourtant une
balle qui est arrivée à propos ! »



Et cette fois, sans s’inquiéter d’être vu, il sortait du fourré,
lorsque deux jeunes gens apparurent sous les arbres.



C’étaient des Brésiliens, vêtus en chasseurs, bottes de cuir,
chapeau léger de fibres de palmier, veste ou plutôt vareuse, serrée
à la ceinture et plus commode que le puncho national. À leurs
traits, à leur teint, on eût facilement reconnu qu’ils étaient de
sang portugais.



Chacun d’eux était armé d’un de ces longs fusils de fabrication
espagnole, qui rappellent un peu les armes arabes, fusils à longue
portée, d’une assez grande justesse, et que les habitués de ces
forêts du Haut-Amazone manœuvrent avec succès.



Ce qui venait de se passer en était la preuve. À une distance
oblique de plus de quatre-vingts pas, le quadrumane avait été
frappé d’une balle en pleine tête.



En outre, les deux jeunes gens portaient à la ceinture une sorte de
couteau-poignard, qui a nom « foca » au Brésil, et dont
les chasseurs n’hésitent pas à se servir pour attaquer l’onça et
autres fauves, sinon très redoutables, du moins assez nombreux dans
ces forêts.



Évidemment Torrès n’avait rien à craindre de cette rencontre, et il
continua de courir vers le corps du singe.



Mais les jeunes gens, qui s’avançaient dans la même direction,
avaient moins de chemin à faire, et, s’étant rapprochés de quelques
pas, ils se trouvèrent en face de Torrès.



Celui-ci avait recouvré sa présence d’esprit.



« Grand merci messieurs, leur dit-il gaiement en soulevant le
bord de son chapeau. Vous venez de me rendre, en tuant ce méchant
animal, un grand service ! »



Les chasseurs se regardèrent d’abord, ne comprenant pas ce qui leur
valait ces remerciements.



Torrès, en quelques mots, les mit au courant de la situation.



« Vous croyez n’avoir tué qu’un singe, leur dit-il, et, en
réalité, vous avez tué un voleur !



Si nous vous avons été utiles, répondit le plus jeune des deux,
c’est, à coup sûr, sans nous en douter ; mais nous n’en sommes
pas moins très heureux de vous avoir été bons à quelque
chose. »



Et, ayant fait quelques pas en arrière, il se pencha sur le
guariba ; puis, non sans effort, il retira l’étui de sa main
encore crispée.



« Voilà sans doute, dit-il, ce qui vous appartient,
monsieur ?



— C’est cela même », répondit Torrès, qui prit vivement
l’étui, et ne put retenir un énorme soupir de soulagement.



« Qui dois-je remercier, messieurs, dit-il, pour le service
qui vient de m’être rendu ?



— Mon ami Manoel, médecin aide-major dans l’armée brésilienne,
répondit le jeune homme.



— Si c’est moi qui ai tiré ce singe, fit observer Manoel,
c’est toi qui me l’as fait voir, mon cher Benito.



— Dans ce cas, messieurs, répliqua Torrès, c’est à vous deux
que j’ai cette obligation, aussi bien à monsieur Manoel qu’à
monsieur… ?



Benito Garral », répondit Manoel.



Il fallut au capitaine des bois une grande force sur lui-même pour
ne pas tressaillir en entendant ce nom, et surtout lorsque le jeune
homme ajouta obligeamment :



« La ferme de mon père, Joam Garral, n’est qu’à trois milles
d’ici3. S’il vous plaît, monsieur… ?



Torrès, répondit l’aventurier.



— S’il vous plaît d’y venir, monsieur Torrès, vous y serez
hospitalièrement reçu.



— Je ne sais si je le puis ! répondit Torrès, qui,
surpris par cette rencontre très inattendue, hésitait à prendre un
parti. Je crains en vérité de ne pouvoir accepter votre
offre !… L’incident que je viens de vous raconter m’a fait
perdre du temps !… Il faut que je retourne promptement vers
l’Amazone… que je compte descendre jusqu’au Para…



— Eh bien, monsieur Torrès, reprit Benito, il est probable que
nous nous reverrons sur son parcours, car, avant un mois, mon père
et toute sa famille auront pris le même chemin que vous.



— Ah ! dit assez vivement Torrès, votre père songe à
repasser la frontière brésilienne ?…



— Oui, pour un voyage de quelques mois, répondit Benito. Du
moins, nous espérons l’y décider. – N’est-ce pas,
Manoel ? »



Manoel fit un signe de tête affirmatif.



« Eh bien, messieurs, répondit Torrès, il est en effet
possible que nous nous retrouvions en route. Mais je ne puis,
malgré mon regret, accepter votre offre en ce moment. Je vous en
remercie néanmoins et me considère comme deux fois votre
obligé. »



Cela dit, Torrès salua les jeunes gens, qui lui rendirent son salut
et reprirent le chemin de la ferme.



Quant à lui, il les regarda s’éloigner. Puis, lorsqu’il les eut
perdus de vue :



« Ah ! il va repasser la frontière ! dit-il d’une
voix sourde. Qu’il la repasse donc, et il sera encore plus à ma
merci ! Bon voyage, Joam Garral ! »



Et, ces paroles prononcées, le capitaine des bois, se dirigeant
vers le sud, de manière à regagner la rive gauche du fleuve par le
plus court, disparut dans l’épaisse forêt.








CHAPITRE
TROISIÈME. LA FAMILLE GARRAL  


Le village d’Iquitos est situé près de la rive gauche de l’Amazone,
à peu près sur le soixante-quatorzième méridien, dans cette partie
du grand fleuve qui porte encore le nom de Marânon, et dont le lit
sépare le Pérou de la République de l’Équateur, à cinquante-cinq
lieues vers l’ouest de la frontière brésilienne.



Iquitos a été fondé par les missionnaires, comme toutes ces
agglomérations de cases, hameaux ou bourgades, qui se rencontrent
dans le bassin de l’Amazone. Jusqu’à la dix-septième année de ce
siècle, les Indiens Iquitos, qui en formèrent un moment l’unique
population, s’étaient reportés à l’intérieur de la province, assez
loin du fleuve. Mais, un jour, les sources de leur territoire se
tarissent sous l’influence d’une éruption volcanique, et ils sont
dans la nécessité de venir se fixer sur la gauche du Marânon. La
race s’altéra bientôt par suite des alliances qui furent
contractées avec les Indiens riverains, Ticunas ou Omaguas, et,
aujourd’hui, Iquitos ne compte plus qu’une population mélangée, à
laquelle il convient d’ajouter quelques Espagnols et deux ou trois
familles de métis.



Une quarantaine de huttes, assez misérables, que leur toit de
chaume rend à peine dignes du nom de chaumières, voilà tout le
village, très pittoresquement groupé, d’ailleurs, sur une esplanade
qui domine d’une soixantaine de pieds les rives du fleuve.



Un escalier, fait de troncs transversaux, y accède, et il se dérobe
aux yeux du voyageur, tant que celui-ci n’a pas gravi cet escalier,
car le recul lui manque. Mais une fois sur la hauteur, on se trouve
devant une enceinte peu défensive d’arbustes variés et de plantes
arborescentes, rattachées par des cordons de lianes, que dépassent
çà et là des têtes de bananiers et de palmiers de la plus élégante
espèce.



À cette époque, – et sans doute la mode tardera longtemps à
modifier leur costume primitif –, les Indiens d’Iquitos
allaient à peu près nus. Seuls les Espagnols et les métis, fort
dédaigneux envers leurs co-citadins indigènes, s’habillaient d’une
simple chemise, d’un léger pantalon de cotonnade, et se coiffaient
d’un chapeau de paille. Tous vivaient assez misérablement dans ce
village, d’ailleurs, frayant peu ensemble, et, s’ils se
réunissaient parfois, ce n’était qu’aux heures où la cloche de la
Mission les appelait à la case délabrée qui servait d’église.



Mais, si l’existence était à l’état presque rudimentaire au village
d’Iquitos comme dans la plupart des hameaux du Haut-Amazone, il
n’aurait pas fallu faire une lieue, en descendant le fleuve, pour
rencontrer sur la même rive un riche établissement où se trouvaient
réunis tous les éléments d’une vie confortable.



C’était la ferme de Joam Garral, vers laquelle revenaient les deux
jeunes gens, après leur rencontre avec le capitaine des bois.



Là, sur un coude du fleuve, au confluent du rio Nanay, large de
cinq cents pieds, s’était fondée, il y a bien des années, cette
ferme, cette métairie, ou, pour employer l’expression du pays,
cette « fazenda », alors en pleine prospérité. Au nord,
le Nanay la bordait de sa rive droite sur un espace d’un petit
mille, et c’était sur une longueur égale, à l’est, qu’elle se
faisait riveraine du grand fleuve. À l’ouest, de petits cours
d’eau, tributaires du Nanay, et quelques lagunes de médiocre
étendue la séparaient de la savane et des campines, réservées au
pacage des bestiaux.



C’était là que Joam Garral, en 1826, – vingt-six ans avant
l’époque à laquelle commence cette histoire –, fut accueilli
par le propriétaire de la fazenda.



Ce Portugais, nommé Magalhaës, n’avait d’autre industrie que celle
d’exploiter les bois du pays, et son établissement, récemment
fondé, n’occupait alors qu’un demi-mille sur la rive du fleuve.



Là, Magalhaës, hospitalier comme tous ces Portugais de vieille
race, vivait avec sa fille Yaquita, qui, depuis la mort, de sa
mère, avait pris la direction du ménage. Magalhaës était un bon
travailleur, dur à la fatigue, mais l’instruction lui faisait
défaut. S’il s’entendait à conduire les quelques esclaves qu’il
possédait et la douzaine d’Indiens dont il louait les services, il
se montrait moins apte aux diverses opérations extérieures de son
commerce.



Aussi, faute de savoir, l’établissement d’Iquitos ne prospérait-il
pas, et les affaires du négociant portugais étaient-elles quelque
peu embarrassées. Ce fut dans ces circonstances que Joam Garral,
qui avait alors vingt-deux ans, se trouva un jour en présence de
Magalhaës. Il était arrivé dans le pays à bout de forces et de
ressources. Magalhaës l’avait trouvé à demi mort de faim et de
fatigue dans la forêt voisine. C’était un brave cœur, ce Portugais.
Il ne demanda pas à cet inconnu d’où il venait, mais ce dont il
avait besoin. La mine noble et fière de Joam Garral, malgré son
épuisement, l’avait touché. Il le recueillit, le remit sur pied et
lui offrit, pour quelques jours d’abord, une hospitalité qui devait
durer sa vie entière.



Voilà donc dans quelles conditions Joam Garral fut introduit à la
ferme d’Iquitos.



Brésilien de naissance, Joam Garral était sans famille, sans
fortune. Des chagrins, disait-il, l’avaient forcé à s’expatrier, en
abandonnant tout esprit de retour. Il demanda à son hôte la
permission de ne pas s’expliquer sur ses malheurs passés,
– malheurs aussi graves qu’immérités. Ce qu’il cherchait, ce
qu’il voulait, c’était une vie nouvelle, une vie de travail. Il
allait un peu à l’aventure, avec la pensée de se fixer dans quelque
fazenda de l’intérieur. Il était instruit, intelligent. Il y avait
dans toute sa prestance cet on ne sait quoi qui annonce l’homme
sincère, dont l’esprit est net et rectiligne. Magalhaës, tout à
fait séduit, lui offrit de rester à la ferme, où il était en mesure
d’apporter ce qui manquait au digne fermier.



Joam Garral accepta sans hésiter. Son intention avait été d’entrer
tout d’abord dans un « seringal », exploitation de
caoutchouc, où un bon ouvrier gagnait, à cette époque, cinq ou six
piastres4 par jour, et pouvait espérer devenir patron, pour peu que
la chance le favorisât ; mais Magalhaës lui fit justement
observer que, si la paye était forte, on ne trouvait de travail
dans les seringals qu’au moment de la récolte, c’est-à-dire pendant
quelques mois seulement, ce qui ne pouvait constituer une position
stable, telle que le jeune homme devait la désirer.



Le Portugais avait raison. Joam Garral le comprit, et il entra
résolument au service de la fazenda, décidé à lui consacrer toutes
ses forces.



Magalhaës n’eut pas à se repentir de sa bonne action. Ses affaires
se rétablirent. Son commerce de bois, qui, par l’Amazone,
s’étendait jusqu’au Para, prit bientôt, sous l’impulsion de Joam
Garral, une extension considérable. La fazenda ne tarda pas à
grandir à proportion et se développa sur la rive du fleuve jusqu’à
l’embouchure du Nanay. De l’habitation, on fit une demeure
charmante, élevée d’un étage, entourée d’une véranda, à demi cachée
sous de beaux arbres, des mimosas, des figuiers-sycomores, des
bauhinias, des paullinias, dont le tronc disparaissait sous un
réseau de granadilles, de bromélias à fleurs écarlates et de lianes
capricieuses.



Au loin, derrière des buissons géants, sous des massifs de plantes
arborescentes, se cachait tout l’ensemble des constructions où
demeurait le personnel de la fazenda, les communs, les cases des
noirs, les carbets des Indiens. De la rive du fleuve, bordée de
roseaux et de végétaux aquatiques, on ne voyait donc que la maison
forestière.



Une vaste campine, laborieusement défrichée le long des lagunes,
offrit d’excellents pâturages. Les bestiaux y abondèrent. Ce fut
une nouvelle source de gros bénéfices dans ces riches contrées, où
un troupeau double en quatre ans, tout en donnant dix pour cent
d’intérêts, rien que par la vente de la chair et des peaux des
bêtes abattues pour la consommation des éleveurs. Quelques
« sitios » ou plantations de manioc et de café furent
fondés sur des parties de bois mises en coupe. Des champs de cannes
à sucre exigèrent bientôt la construction d’un moulin pour
l’écrasement des tiges saccharifères, destinées à la fabrication de
la mélasse, du tafia et du rhum. Bref, dix ans après l’arrivée de
Joam Garral à la ferme d’Iquitos, la fazenda était devenue l’un des
plus riches établissements du Haut-Amazone. Grâce à la bonne
direction imprimée par le jeune commis aux travaux du dedans et aux
affaires du dehors, sa prospérité s’accroissait de jour en jour.



Le Portugais n’avait pas attendu si longtemps pour reconnaître ce
qu’il devait à Joam Garral. Afin de le récompenser suivant son
mérite, il l’avait d’abord intéressé dans les bénéfices de son
exploitation ; puis, quatre ans après son arrivée, il en avait
fait son associé au même titre que lui-même et à parties égales
entre eux deux.



Mais il rêvait mieux encore. Yaquita, sa fille, avait su comme lui
reconnaître dans ce jeune homme silencieux, doux aux autres, dur à
lui-même, de sérieuses qualités de cœur et d’esprit. Elle
l’aimait ; mais, bien que de son côté Joam ne fût pas resté
insensible aux mérites et à la beauté de cette vaillante fille,
soit fierté, soit réserve, il ne semblait pas songer à la demander
en mariage.



Un grave incident hâta la solution.



Magalhaës, un jour, en dirigeant une coupe, fut mortellement blessé
par la chute d’un arbre. Rapporté presque sans mouvement à la ferme
et se sentant perdu, il releva Yaquita qui pleurait à son côté, il
lui prit la main, il la mit dans celle de Joam Garral en lui
faisant jurer de la prendre pour femme.



« Tu as refait ma fortune, dit-il, et je ne mourrai tranquille
que si, par cette union, je sens l’avenir de ma fille assuré !



Je puis rester son serviteur dévoué, son frère, son protecteur,
sans être son époux, avait d’abord répondu Joam Garral. Je vous
dois tout, Magalhaës, je ne l’oublierai jamais, et le prix dont
vous voulez payer mes efforts dépasse leur mérite ! »



Le vieillard avait insisté. La mort ne lui permettait pas
d’attendre, il exigea une promesse, qui lui fut faite.



Yaquita avait vingt-deux ans alors, Joam en avait vingt-six. Tous
deux s’aimaient, et ils se marièrent quelques heures avant la mort
de Magalhaës, qui eut encore la force de bénir leur union.



Ce fut par suite de ces circonstances qu’en 1830 Joam Garral devint
le nouveau fazender d’Iquitos, à l’extrême satisfaction de tous
ceux qui composaient le personnel de la ferme.



La prospérité de l’établissement ne pouvait que s’accroître de ces
deux intelligences réunies en un seul cœur. Un an après son
mariage, Yaquita donna un fils à son mari, et deux ans après, une
fille. Benito et Minha, les petits-enfants du vieux Portugais,
devaient être dignes de leur grand-père, les enfants, dignes de
Joam et Yaquita.



La jeune fille devint charmante. Elle ne quitta point la fazenda.
Élevée dans ce milieu pur et sain, au milieu de cette belle nature
des régions tropicales, l’éducation que lui donna sa mère,
l’instruction qu’elle reçut de son père, lui suffirent.
Qu’aurait-elle été apprendre de plus dans un couvent de Manao ou de
Bélem ? Où aurait-elle trouvé de meilleurs exemples de toutes
les vertus privées ? Son esprit et son cœur se seraient-ils
plus délicatement formés loin de la maison paternelle ? Si la
destinée ne lui réservait pas de succéder à sa mère dans
l’administration de la fazenda, elle saurait être à la hauteur de
n’importe quelle situation à venir.



Quant à Benito, ce fut autre chose. Son père voulut avec raison
qu’il reçût une éducation aussi solide et aussi complète qu’on la
donnait alors dans les grandes villes du Brésil.



Déjà, le riche fazender n’avait rien à se refuser pour son fils.
Benito possédait d’heureuses dispositions, un cerveau ouvert, une
intelligence vive, des qualités de cœur égales à celles de son
esprit. À l’âge de douze ans, il fut envoyé au Para, à Bélem, et
là, sous la direction d’excellents professeurs, il trouva les
éléments d’une éducation qui devait en faire plus tard un homme
distingué. Rien dans les lettres, ni dans les sciences, ni dans les
arts, ne lui fut étranger. Il s’instruisit comme si la fortune de
son père ne lui eût pas permis de rester oisif. Il n’était pas de
ceux qui s’imaginent que la richesse dispense du travail, mais de
ces vaillants esprits, fermes et droits, qui croient que nul ne
doit se soustraire à cette obligation naturelle, s’il veut être
digne du nom d’homme.



Pendant les premières années de son séjour à Bélem, Benito avait
fait la connaissance de Manoel Valdez. Ce jeune homme, fils d’un
négociant du Para, faisait ses études dans la même institution que
Benito. La conformité de leurs caractères, de leurs goûts, ne tarda
pas à les unir d’une étroite amitié, et ils devinrent deux
inséparables compagnons.



Manoel, né en 1832, était d’un an l’aîné de Benito. Il n’avait plus
que sa mère, qui vivait de la modeste fortune que lui avait laissée
son mari. Aussi, Manoel, lorsque ses premières études furent
achevées, suivit-il des cours de médecine. Il avait un goût
passionné pour cette noble profession, et son intention était
d’entrer dans le service militaire vers lequel il se sentait
attiré.



À l’époque où l’on vient de le rencontrer avec son ami Benito,
Manoel Valdez avait déjà obtenu son premier grade, et il était venu
prendre quelques mois de congé à la fazenda, où il avait l’habitude
de passer ses vacances. Ce jeune homme de bonne mine, à la
physionomie distinguée, d’une certaine fierté native qui lui seyait
bien, c’était un fils de plus que Joam et Yaquita comptaient dans
la maison. Mais, si cette qualité de fils en faisait le frère de
Benito, ce titre lui eût paru insuffisant près de Minha, et bientôt
il devait s’attacher à la jeune fille par un lien plus étroit que
celui qui unit un frère à une sœur.



En l’année 1852, – dont quatre mois étaient déjà écoulés au
début de cette histoire, – Joam Garral était âgé de
quarante-huit ans. Sous un climat dévorant qui use si vite, il
avait su, par sa sobriété, la réserve de ses goûts, la convenance
de sa vie, toute de travail, résister là où d’autres se courbent
avant l’heure. Ses cheveux qu’il portait courts, sa barbe qu’il
portait entière, grisonnaient déjà et lui donnaient l’aspect d’un
puritain. L’honnêteté proverbiale des négociants et des fazenders
brésiliens était peinte sur sa physionomie, dont la droiture était
le caractère saillant. Bien que de tempérament calme, on sentait en
lui comme un feu intérieur que la volonté savait dominer. La
netteté de son regard indiquait une force vivace, à laquelle il ne
devait jamais s’adresser en vain, lorsqu’il s’agissait de payer de
sa personne.



Et cependant, chez cet homme calme, à circulation forte, auquel
tout semblait avoir réussi dans la vie, on pouvait remarquer comme
un fond de tristesse, que la tendresse même de Yaquita n’avait pu
vaincre.



Pourquoi ce juste, respecté de tous, placé dans toutes les
conditions qui doivent assurer le bonheur, n’en avait-il pas
l’expansion rayonnante ? Pourquoi semblait-il ne pouvoir être
heureux que par les autres, non par lui-même ? Fallait-il
attribuer cette disposition à quelque secrète douleur ?
C’était là un motif de constante préoccupation pour sa femme.



Yaquita avait alors quarante-quatre ans. Dans ce pays tropical, où
ses pareilles sont déjà vieilles à trente, elle aussi avait su
résister aux dissolvantes influences du climat. Ses traits, un peu
durcis mais beaux encore, conservaient ce fier dessin du type
portugais, dans lequel la noblesse du visage s’unit si
naturellement à la dignité de l’âme.



Benito et Minha répondaient par une affection sans bornes et de
toutes les heures à l’amour que leurs parents avaient pour eux.



Benito, âgé de vingt et un ans alors, vif, courageux, sympathique,
tout en dehors, contrastait en cela avec son ami Manoel, plus
sérieux, plus réfléchi.



Ç’avaient été une grande joie pour Benito, après toute une année
passée à Bélem, si loin de la fazenda, d’être revenu avec son jeune
ami dans la maison paternelle ; d’avoir revu son père, sa
mère, sa sœur ; de s’être retrouvé, chasseur déterminé qu’il
était, au milieu de ces forêts superbes du Haut-Amazone, dont
l’homme, pendant de longs siècles encore, ne pénétrera pas tous les
secrets.



Minha avait alors vingt ans. C’était une charmante jeune fille,
brune avec de grands yeux bleus, de ces yeux qui s’ouvrent sur
l’âme. De taille moyenne, bien faite, une grâce vivante, elle
rappelait le beau type de Yaquita. Un peu plus sérieuse que son
frère, bonne, charitable, bienveillante, elle était aimée de tous.
À ce sujet, on pouvait interroger sans crainte les plus infimes
serviteurs de la fazenda. Par exemple, il n’eût pas fallu demander
à l’ami de son frère, à Manoel Valdez, « comment il la
trouvait » ! Il était trop intéressé dans la question et
n’aurait pas répondu sans quelque partialité.



Le dessin de la famille Garral ne serait pas achevé, il lui
manquerait quelques traits, s’il n’était parlé du nombreux
personnel de la fazenda.



Au premier rang, il convient de nommer une vieille négresse de
soixante ans, Cybèle, libre par la volonté de son maître, esclave
par son affection pour lui et les siens, et qui avait été la
nourrice de Yaquita. Elle était de la famille. Elle tutoyait la
fille et la mère.



Toute la vie de cette bonne créature s’était passée dans ces
champs, au milieu de ces forêts, sur cette rive du fleuve, qui
bornaient l’horizon de la ferme. Venue enfant à Iquitos, à l’époque
où la traite des noirs se faisait encore, elle n’avait jamais
quitté ce village, elle s’y était mariée, et, veuve de bonne heure,
ayant perdu son unique fils, elle était restée au service de
Magalhaës. De l’Amazone, elle ne connaissait que ce qui en coulait
devant ses yeux.



Avec elle, et plus spécialement attachée au service de Minha, il y
avait une jolie et rieuse mulâtresse, de l’âge de la jeune fille,
et qui lui était toute dévouée. Elle se nommait Lina. C’était une
de ces gentilles créatures, un peu gâtées, auxquelles on passe une
grande familiarité, mais qui, en revanche, adorent leurs
maîtresses. Vive, remuante, caressante, câline, tout lui était
permis dans la maison.
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