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Prolog


Dragi cititori,


Această carte este o biografie. De fapt e o carte de istorie, istoria mea. Aproape 31 de ani de comunism, inclusiv patru luni şi trei zile de puşcărie. Fantezia e un lucru frumos. Unii au mai puţină, alţii au mai multă. În această biografie, fantezia lipsește. Nu că mi-ar lipsi mie fantezia, dar o biografie trebuie să reflecte realitatea(părerea mea).


Poate că întrebarea pe care unii şi-o pun este:


Oare de ce a scris Daniel cartea asta?


În primul rînd pentru a-mi descărca sufletul şi pentru a prelucra evenimentele din viaţa mea, care pot spune că a fost cam turbulentă. Asta nu înseamnă că-mi fac deja testamentul! Mai am, cel puţin aşa sper, vreo cîţiva ani de trai în care să mai fac cîte ceva pentru mine, familia mea şi pentru unii sau alţii. Dar nici pe voi nu vă uit dragi cititori. Mai am cîteva proiecte de cărţi ce vor apare într-un viitor nu prea îndepărtat.


Un alt motiv care m-a determinat să încep să scriu, a fost faptul că într-o seară urmărind programul de televiziune RTL, am vizionat o emisiune în care era vorba despre cetăţeni germani ce emigraseră în diferite ţări ale lumii. Cum se descurcă, ce greutăţi întîmpină, din ce motive au hotărît să părăsească Germania. Întîmplarea a făcut că era vorba despre o familie din Hamburg ce părăsise nu de mult Germania şi se stabilise în statul Texas, USA.


Paralel, se luau şi din Germania interviuri cu fani de ai lor. Îi lăudau, de parcă ar fi fost nişte zeităţi. Cît sînt ei de descurcăreţi şi cît de repede şi-au cumpărat casă în America!


Atunci am reluat filmul trecutului meu și situaţia mea, cînd am ajuns eu în Germania în August 1989. Sînt sigur, că şi eu mă descurcam mult mai bine, dacă aveam peste 100.000 de Euro(la vremea aceea aproape 200.000 de Mărci vestgermane) cum au avut ei la dispoziție. Aşa poate oricine să înceapă o viaţă nouă şi oriunde pe planeta Pămînt. Toţi cei care trăim în străinătate ştim cît e de greu să porneşti o viaţă nouă de la zero. Cel puţin eu pot să spun asta din propria experienţă. De aceea, aş fi fost curios, să văd cum s-ar fi descurcat această familie germană fără bani, aşa cum am început eu şi mulți alţii. După ce am trecut în 1989 cu barca Dunărea, am făcut în Jugoslavia puşcărie şi lagăr. În Germania am ajuns cu hainele de pe mine, o pereche de tenişi în picioare şi un paşaport valabil pentru un an. Noroc că sistemul social german e cel mai bun din lume şi am fost ajutat să mă integrez mai repede. E clar că fără cunoştinţe de limba germană mi-ar fi fost mult mai greu. Poate că cei mai în vîrstă dintre voi î-şi mai aduc aminte de americanul de culoare Martin Luther King. El a ţinut un discurs în anii 60, în faţa 250.000 de semeni. Era o perioadă foarte turbulentă în America de Nord. Cetăţenii negri erau discriminaţi.


El a spus: „I have a Dream,” ceea ce înseamnă în traducere:


„Eu am un vis.”


Visul lui era ca negrii să aibă aceleaşi drepturi cu albii. Visul lui a devenit realitate. Din păcate el nu a mai reuşit să-l vadă împlinit fiind asasinat. Patruzeci şi cinci de ani mai tîrziu a fost ales primul preşedinte al Americii, de origine afroamericană, Barack Obama.


Ce vreu să spun cu asta? Vreau să spun că din cele mai vechi timpuri oamenii au visat la o viaţă mai bună, pace şi libertate. Poate că nu toţi, dar marea majoritate. Nu de mult am citit o carte a unui scriitor peruan, Sergio Bambaren. De aici mi-a rămas întipărit în minte un citat:


„Visează, fă-o şi vei reuşi.”


Acest principiu l-am aplicat şi eu în viaţă. A durat destul de mult pînă visul meu a devenit realitate.


Dar mai bine mai tîrziu .....decît niciodată.


Cu siguranţă că nu a fost numai visul meu, ci şi al multor milioane de oameni care au trăit în dictatura comunistă. Cel puţin posibilitatea de a gîndi liber am avut-o. Dar ea nu ţinea nici de foame, nici de sete şi nici nu ne dădea libertate.


Mai bine de 30 de ani am fost nevoit să suport comunismul, cea mai rafinată metodă de a face oamenii să sufere, o formă modernă de sclavagism. Pentru mine a fost o lungă perioadă de timp, ce m-a măcinat fizic și psihic. Fiecare ar putea să scrie o carte despre viaţa lui, dar puţini o fac. Eu sînt unul din cei care s-au deschis întregii lumi prin cărţile mele. Am făcut-o şi pentru cei ce nu ştiu şi ar fi interesaţi să afle mai multe despre această perioadă tulbure din istoria Romîniei. În primul rînd adevărul, pentru că în comunism, totul s-a bazat pe minciună și furături. De sus şi pînă jos. De la cei mai înalţi funcţionari politici pînă la ultimul pîrlit. Proverbul spune clar că:


„Peştele de la cap se împute.”


Cel mai de preţ lucru după iubire și sănătate, e libertatea. Ea a lipsit în România, sau exista doar pentru unii. Motivul principal care m-a determinat sămi risc viaţa, fugind ilegal peste graniţă, a fost să pot trăi în libertate şi democraţie. Am dat ochii şi cu moartea de cîteva ori, dar am avut noroc pentru că în apropiere era cîte un înger păzitor trimis de Dumnezeu. Aşa am scăpat de dracu şi uite că mai trăiesc şi astăzi!


Cu cărțile mele scrise în limba germană am ţinut seri literare şi am încercat să le deschid ochii autohtonilor, ce bine se trăiește în Germania. Şi asta de zeci de ani. Să nu se mai vaite şi să plîngă pentru orice nimic.


La o seară literară, o femeie mai în vîrstă, m-a întreabat pe un ton cam ironic:


„D-nul Daniel, am şi eu o întrebare.”


„Da doamnă. Spune-ţi vă rog.”


„Tot î-i daţi înainte că nu a-ţi avut libertate. Ce semnificaţie are pentru dumneavoastră acest cuvînt libertate?”


Am rămas cîteva secunde blocat. Nu mă aşteptam la aşa o întrebare. Mi-am revenit însă repede din şoc. Femeia dacă nu a trăit acolo, nici nu avea de unde să știe cum mergeau lucrurile în România. Atunci, nici nam luat-o, nici n-am pus-o şi am răspuns ca pe bandă rulantă:


„Stimată doamnă, bineînţeles că vă pot spune.”


Atunci am început să enumăr:


„Afirmația de acum, o spun în numele cîtorva sute de milioane de oameni.




	Pentru mine libertate înseamnă: să-mi pot spune părerea politică fără să-mi fie frică, putînd fi posibil ca persoana cu care discut să fie în legătură cu Securitatea şi după discuţie să fiu chemat la interogatoriu.


	
Libertate mai înseamnă pentru mine să am posibilitatea să vizionez mai multe programe de televiziune. Deci să nu fiu obligat să înghit minciunile ce m-i le vîră pe gît un singur program al unei televiziuni controlată de un regim totalitar comunist.


	Să pot urmări în linişte un film fără să fie luat curentul.


	Să am căldură şi apă curentă, să am toaleta şi duş în casă, chestii care aici sînt o normalitate dar pe care eu nu le avem la vremea respectivă.


	Libertate pentru mine mai înseamnă să pot în orice perioadă a anului să mănînc fructe şi legume fără să stau ore în şir să mă împing la cozi interminabile.


	Libertate înseamnă pentru mine să am posibilitatea de a vizita orice colţ al lumii, așa cum am acuma. E clar că trebuie să am și banii necesari, dar nu despre asta vorbim.


	Sau, să mă urc în maşină, fără să-mi fac socoteala pentru cîţi kilometri î-mi ajunge benzina! Să nu-mi fac gînduri că trebuie să aştept, pînă luna viitoare, cînd voi primi iar cota de 40 de litri pentru că tancul de benzină e gol!





Şi multe ar mai fi. V-am enumerat doar cele mai semnificative şi cred că ajunge ca să vă puteţi face o impresie. Ce spune-ţi? Am dus-o foarte bine, nu?Asta da libertate....”


Femeia a făcut ochii mari şi a rămas pe gînduri.


Eu mi-am dat silinţa scriindu-mi biografia, să nu fiu plictisitor şi de aceea am abordat diferite teme. Fiecare capitol e ca o scurtă novelă aparte şi sper să vă placă.


Cartea nu e corectată de „specialişti” în limba română. Dacă mai găsiţi greşeli de ortografie î-mi cer scuze, eu sînt vinovatul principal. Dar, vă rog să luați în considerare faptul, că am terminat liceul acum 40 de ani(1978) și de asemenea, că am părăsit România în urmă cu aproape 30 de ani în urmă. Poate că mai contează și faptul că nu am făcut facultatea de limbă şi literatură română. Nu am la activ decît un liceu şi şcoala vieţii, așa că între timp gramatica s-a mai pierdut. Am scris aşa cum am ştiut, fără înflorituri, doar ca să scriu cît mai multe pagini. Sper ca stilul meu direct să vă fie pe plac.


Și acum la treabă!




Începutul


Era o dată ca niciodată, că de n-ar fi, nu s-ar mai povesti.


Era o zi mohorîtă în noiembrie 1958, cînd au început durerile prenatale. Bineînţeles că nu erau durerile mele, ci ale mamei mele. Poate că am simţit şi eu ceva, dar nu mai î-mi aduc aminte. La vremea aceea nu exista mijloc de transport în afară de autobuz în Oțelu Roșu şi eu eram nerăbdător să iau viaţa în piept....după nouă luni de aşteptare. Maternitatea era în celălalt capăt al oraşului. Ca să vezi ce chestie: nici măcar n-am văzut lumina zilei şi am şi făcut primul drum lung, chiar dacă nu pe propriile picioare! Mama a trebuit să meargă 2 km pînă la maternitate cărîndumă cu ea, vrînd nevrînd. După lupte seculare, ce au durat două zile și o noapte, am părăsit uterul matern şi am intrat din plin în circuitul vieţii. Maternitatea din oraşul Oţelu Roşu, a fost gazda noastră timp de cîteva zile. Oraşul se numea de fapt Ferdinandsberg pînă în anii 50. Oţelu Roşu este numele de botez dat de comunişti.


Trebuie să recunosc că am fost un copil problemă deja de la naştere. Eram „bine făcut”, cîntărind cam patru kg, ceea ce pentru maică-mea a fost într-adevăr o problemă. Nici nu am împlinit vîrsta de patru ani şi primul examen de supravieţuire l-am şi dat. Am făcut o infecţie groaznică de amigdalite. Nu eram eu nici primul, nici ultimul, dar ale mele erau atît de inflamate, că de-abia primeam aer. După multe încercări cu medicină băbească şi nopţi nedormite, au hotărît părinții mei să meargă cu mine la un medic specialist, la Timişoara. Ăsta a fost norocul meu. Sau ghinionul? Ba a fost norocul, că altfel nu puteam scrie cartea asta. Dacă mai dura două zile şi nu mergeam la operaţie eram pe post de înger....sau de drac. Deşi au trecut mai bine de 50 de ani, scena din spital mi-a rămas întipărită în minte. Eram în pijama, în faţa uşii de la sala de operaţie împreună cu părinţii mei. Aşteptam să intru la cuţit. Deodată se deschise o uşă şi o zînă în alb veni spre noi. Era ca într-un film science fiction. S-a apropiat de mine, m-a luat de mînă, am intrat amîndoi în sala de operație şi am fost dirijat spre pat. Între timp, altă soră a închis uşa şi eu am intrat în panică, fiind înconjurat de mai mulți extratereştri îmbrăcați în haine albe. Eu voiam să merg la mama! Dar mama nu avea voie să intre iar eu nu aveam voie să ies.


Totul a mers relativ repede. Sora mi-a pus un tampon pe nas, eu am dat puţin din picioare după care am intrat imediat în lumea viselor. Tamponul era impregnat cu cloroform, o substanţă folosită pînă în anii 80 în România pentru adormirea pacienţilor la operaţii (tehnologie „înaintată” nu glumă).


După ce m-am trezit, nu ştiam pe ce lume sînt şi aveam gîtul plin. Simţeam că trebuie să vomit şi dădeam ca un disperat din mîini ca să le fac pe surori să înţeleagă ce vreau. Ele ştiau ce urmează şi imediat mi-au băgat sub nas o tavă în care am scuipat cîteva bucăţele de carne de diferite culori, de la galben pînă la negru. Erau amigdalitele ce voiau să mă omoare. Eu însă le-am învins cu succes!


E clar că ce a urmat nu a fost deloc plăcut. Trei săptămîni am băut numai lichide şi am avut dureri mari la înghiţit. Dar timpul le vindecă pe toate. Îngerii mei păzitori nu dormeau şi am avut noroc să scap cu bine. Totuşi am rămas cu o sensibilitate la răceli şi îngheţată, dar de aia tot mănînc!


Această sensibilitate a avut în decursul timpului influență și asupra plămînilor. La şase ani, după un control la un doctor radiolog, acesta mi-a stabilt frumoasa diagnoză: „pată la plămîni”.


Teroare! La şase ani! Pata era deja de 5 cm în diametru! În perioada aceea mai circula în România o boală mortală, tuberculoza. Exact aşa se vedea la aparat şi la bolnavii de TBC. Din fericire nu era TBC. Era urmarea unei răceli mai puternice, care nu s-a tratat aşa cum trebuia. Şi atunci, dragul de Daniel a trebuit să ţină popoul, ca şi poligon de tir la trageri ..... cu seringa.


A fost o „plăcere” mersul pe jos, iarna, pînă la policlinică, dus întors, mai bine de 2 kilometri. La dus era ok, dar la întors, după injecție mergeam ca un moș. Dar ăsta era stagiul medicinei din România anilor 60 şi nu am avut încotro. Am luat la penicilină pînă m-i s-a urît. Aveam deja coşmare numai cînd vedeam seringa.


Că am avut o sănătate cam şubredă, nici nu mă mir. O influenţă negativă au avut-o şi condiţiile în care am crescut. Alimentaţia nu a fost foarte variată și nici prea bogată în vitamine, porcul fiind alimentul de bază.


Casa în care am crescut era construită la începutul anilor treizeci. Bunicii mei fiind săraci, au făcut şi ei ce au putut. Bunicul lucra 10-12 ore la fabrică, venea acasă şi continua munca de sclav la făcut de cărămizi din argilă şi nisip împreună cu bunica. Nu-mi permit să le reproşej ceva. Dumnezeu să-i odihnească în pace.


Geamurile casei erau simple, cu rame de lemn. Din căldura sobei cu lemne, o mare parte se pierdea pentru că geamurile nu erau etanșe.


Apă în casă nu aveam, aşa că mergeam la toaletă afară în grădină, fie vară, fie iarnă.


Pe bunicul din partea tatei, nu l-am cunoscut.


A murit relativ tînăr, la 59 de ani. Muncea ca un ocnaş la fabrică şi continua acasă. El era cel mai mare dintre nouă fraţi. Pe toţi i-a ajutat făcînd şi datorii la bancă pentru ei. Mai tîrziu cînd el a avut nevoie de ajutor s-au făcut toţi că plouă. Dar aşa e viaţa. Un proverb spune că:


„Dacă eşti bun, de multe ori eşti şi prost.”


În căsuţa în care am crescut şi care avea doar două camere, eram trei generaţii. Bunica, mătuşa cu soţul şi vărul meu, eu şi părinţii mei. Deci şapte persoane în două camere. Aşa să tot trăieşti nu? Condiţii optime! Bineînţeles că telefonul era un lux ca şi televizorul. De autoturism ce să mai şi vorbim! Baie se făcea în lighean sau troacă de tablă, cu apă de la izvor sau fîntînă, încălzită pe sobă. Mai am o poză personală, în ligheanul cu apă, dar nu vreau s-o postez pentru că e.... prea sexy( la 1 an).


Pentru că nu aveam apă curentă, tot bunicu şi-a rupt oasele săpînd o fîntînă în grădină. Fîntîna există şi astăzi. Închipuiţi-vă că are 16 m adîncime fiind săpată şi pietruită de jos pînă sus, de doi oameni! Aş vrea să văd în ziua de azi cine mai face aşa o lucrare? Poţi să uiţi!
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