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so viele


künstler


aber


so wenig


kunst




Dieses Werk ist fiktiv.


Alle dargestellten Charaktere, handelnden Personen, Be


gebenheiten, Dialoge und Ereignisse sind frei erfunden.


Jede Ähnlichkeit mit lebenden Personen oder tatsächli


chen Ereignissen wäre völlig unbeabsichtigt.





EXMATRIKULIERT


An diesem Morgen bekam ich eine E-Mail. Ich hatte Urlaub und trank einen Kaffee in meinem Zimmer. Urlaub bedeutete, dass ich zurzeit nichts schrieb.


Sie ploppte ganz unschuldig am rechten oberen Bildschirmrand auf, während ich mir eine Dokumentation über die größten Diktatoren der Welt ansah. Ich teilte den Bildschirm und las rechts die E-Mail, während mir Stalin links ins Gesicht schrie.


Es war ein Anwalt, ein ziemlich unfreundlicher. Er bezichtigte mich den Titel meines ersten Romans geklaut zu haben, weil irgendein Typ ein Lehrbuch über irgendwelche Fachhochschulen geschrieben hatte. Ich nippte an meinem Kaffee.


Die E-Mail endete damit, dass er Geld von mir forderte. Geld, was ich nicht hatte. Der Roman musste ebenfalls vom Markt. Ich stand wieder auf null. Mit dem Rücken zur Wand. Na ja, ich war schon mal dort gewesen.


Ich starrte so lange auf die E-Mail, bis mein Kaffee kalt war. Dann trank ich ihn und öffnete ein leeres Dokument, stellte die Schrift richtig ein und zog die Gardinen ein Stück herunter, sodass mir die Sonne nicht ins Gesicht prallte. Mein Zimmer war nun gut beleuchtet, es war still und meine Finger lagen auf der Tastatur.


Ich wusste, ich musste was schreiben. Ich hatte es ja schon mal geschafft.


Und hier ist es.





LEBEN & STERBEN


Ich stand auf einem Stuckvorsprung am Chamissoplatz. Ganz oben auf einem dieser schönen Altbauten. Ich war durch eine offene Haustür rein und durch das Treppenhaus ganz nach oben vorbei an der vierten Etagenwohnung gelaufen, hatte die morsche Holztür im fünften Stock aufgetreten und war durch diese kleine Luke aufs Dach geklettert.


Vor diesem Tag hatte ich noch nie ernsthaft über Selbstmord nachgedacht. Das war heute das erste Mal und es erschien mir alles ziemlich sinnvoll. Von jemandem verlassen zu werden, hörte sich hart an – war es meistens auch, aber meistens war es irgendwann nicht mehr hart. Irgendwie hörte es aber nie auf nicht hart zu sein, es wurde eher noch härter und da stand ich nun. Ich war ziemlich entschlossen. Ich hasste diese Leute, die immer versuchten Selbstmord zu begehen. Die wollten das nicht wirklich. So schwierig war es ja nicht. Ich dachte noch mal kurz nach, nicht ob ich es wirklich tat, sondern ob ich an alles gedacht hatte. Hatte ich meine beste Jeans an? Mein bestes Shirt? Ich dachte schon. Mein Abschiedsbrief lag zu Hause auf meinem Schreibtisch in einem dieser Kuverts, die extrem geheimdienstmäßig aussahen. Direkt neben meinem fertigen Manuskript, das mal mein zweiter Roman werden sollte. Das würden die schon finden. Es lag ja nicht zu übersehen auf meinem Schreibtisch.


Ich stand auf einem Stuckvorsprung am Chamissoplatz. Ich hatte eine Idee für eine Kurzgeschichte und überlegte, ob ich sie noch vor meinem Sprung aufschreiben sollte. Eine allerletzte. Aber das hätte meinem Lebenslauf auch nicht mehr geholfen als das Manuskript, das zu Hause auf meinem Schreibtisch lag. Also ließ ich es bleiben.


Wenn dich jemand verlässt und auch nicht zurückkommt, obwohl du weißt, dass jemand anderes dich niemals glücklich machen kann, dann zweifelst du an so ziemlich allem. Und wenn diese eine Person dann auch noch ohne dich glücklich wird, dann entsteht ein Gefühl, das weitaus tiefer dringt, als Zweifel es je könnten.


Irgendwie war ich ja noch ziemlich jung, aber das war egal, wenn man in allem keinen Sinn mehr sah und das tat ich wirklich nicht. Das sagte ich nicht nur so.


Vielleicht liest sie irgendwann diese Geschichte und denkt, ich bin völlig verrückt geworden. Ich war verrückt nach ihr und ich trat ganz nah an den Vorsprung ran. Dort unten würde sie auf mich warten, aber ein Anruf würde es ja auch irgendwie tun.


Wegen eines einzigen Mädchens?


Das glaubte mir doch kein Mensch, dass ich mich wegen einer umgebracht hab. Aber darum kümmern konnte ich mich dann sowieso nicht mehr und hier oben war es ganz hell und unten lief gerade niemand vorbei. Nur in dem Café ein bisschen weiter die Straße runter saßen ein paar Menschen. Es waren keine Kinder dabei, das war mir wichtig. Nur ein paar Studenten, glaubte ich. Die würden es sowieso nicht gleich bemerken und ich strich mit der Fußspitze über den Rand. Ich hatte mir definitiv das schönste Haus hier ausgesucht. Ich überlegte, ob ich noch was sagen sollte, aber da war ja ohnehin niemand, der es hören könnte, und ich hob ganz leicht mein Bein, machte einen Schritt über die Kante und dann





ANFANG & ENDE


Sie sahen aus wie Häftlinge, wie sie so aus diesem Neubau rausmarschierten. Sie trugen keine Uniformen, aber an den Brusttaschen ihrer Hemden wippten ihre Dienstausweise von rechts nach links und wieder zurück. Es waren vielleicht fünfzehn Kommissare und sie stellten sich auf den Bürgersteig vor den Eingang dieses Gebäudes. Es knisterte und raschelte, als sie alle gleichzeitig in ihre Hosen- und Jackentaschen griffen, um die zerknüllten Zigarettenpackungen hervorzuholen. Feuerzeuge klickten. Tiefes Einatmen. Hektisches Auspusten. Mir wurde schlecht. Nicht wegen des Rauchs, sondern wegen dieser Menschen hier.


Ich hatte nun zehn Minuten gewartet, drückte auf den Schalter neben der Glastür und sie öffnete sich langsam nach innen. Ich stand im Eingangsbereich und über meine Augen legte sich ein Graufilter.
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