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        Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez vous en eau!

        La moitié de ma vie a mis l'autre au tombeau.

        Corneille

      

      

      Ich weiß nicht mehr, wann oder wo ich mit jenem prächtigen Menschen bekannt wurde, dem Brevet Brigadier-General John A. B. C. Smith. Nur soweit entsinne ich mich, irgend jemand stellte mich dem Herrn bei einer öffentlichen Versammlung vor, die wohl aus einem bedeutsamen Anlaß auf einem Platz abgehalten wurde, dessen Name mir leider entfallen ist. In Wahrheit strebte ich für meinen Teil diese Vorstellung mit einer gewissen nervösen Verlegenheit an, und die erstickte denn auch andre Eindrücke wie die von Zeit und Ort. Ich bin von Veranlagung nervös – dies ist nun einmal ein Familienerbstück, das auf mir lastet, und ich kann weiter nichts dafür. Insonderheit kann mich ein leiser Hauch des Geheimnisvollen schon in einen beklagenswerten Zustand hochgradiger seelischer Erregung versetzen.

      Es lag etwas Großzügiges – jawohl etwas Großzügiges, obschon dieser Ausdruck nur allzu schwach wiederzugeben vermag, was ich empfand – in der ganzen Erscheinung der Person, von der hier die Rede ist. Der General war wohl sechs Fuß hoch und von einer geradezu gebietenden Haltung. Ein gewisses air distingué durchströmte den ganzen Menschen und verriet eine ausgezeichnete Erziehung und edle Rasse. Es gewährt mir eine gewisse melancholische Genugtuung, wenn ich mich nun  hierüber in aller Breite aussprechen darf. Smiths lockenumwalltes Haupt würde einem Brutus Ehre gemacht haben, nichts konnte üppiger fließen und herrlicher leuchten als dies Haar. Es war schwarz wie Jet, und von gleicher Farbe war sein unvergleichlicher Backenbart. Man verzeihe mir, wenn ich von diesem Backenbart mit den Ausdrücken der höchsten Begeisterung spreche; ich übertreibe nicht, wenn ich behaupte, daß der Backenbart des Generals der stattlichste unter der Sonne war. Und dieser Bart umrahmte und überschattete stellenweise einen prachtvollen Mund, in dem sich das vollkommenste und blendendst weiße Gebiß befand, das man sich vorstellen kann. Aus ihm floß bei jeder passenden Gelegenheit eine Stimme von erstaunlicher Klarheit, Melodik und Kraft. Was die Augen betrifft, so war auch in diesem Punkte mein Bekannter in hervorragender Weise ausgestattet; ein Auge allein von solchem Paar war wohl soviel wert wie ein paar Augen gewöhnlicher Sterblicher. Sie waren von tiefem Nußbraun und überaus groß und glänzend, und immer wieder hatte ich an ihnen jenes gewisse hochinteressante Abschweifen zu bewundern, das den Gesichtsausdruck so tiefgründig macht.

      Die Brust des Generals war fraglos die schönste, die mir je begegnete. Um alles in der Welt hätte man nicht den leisesten Fehler an ihrem wunderbaren Ebenmaß finden können. Und diese formvollendete Brust lief nach oben in prächtigem Abschluß in ein paar Schultern aus, die den Marmorgott Apollo zum Erröten gebracht hätten, weil er sich als zweitklassig hätte bekennen müssen. Ich schwärme für schöne Schultern und muß gestehen, daß ich, ehe ich diese sah, nicht wußte, was schöne Schultern sind. Die Arme waren beiderseitig bewunderungswürdig  modelliert, und auch die Schenkel waren hervorragend. Hier war ein Nonplusultra von einem Paar Beine; jeder Kenner mußte zugeben, daß dies selten gute Beine waren. Sie hatten weder ein Zuviel noch ein Zuwenig an Fleisch, waren weder klobig noch zerbrechlich. Ich konnte mir keine edler geschweifte Linie denken als die des Os femoris, und da war auch gerade der richtige Grad der Ausbiegung hinter der Fibula, die eine stramm geformte Wade bedingt. Ich wünschte wahrhaftig, mein junger und talentvoller Freund Chiponchipino, der Bildhauer, hätte die Beine des Brevet Brigadier-Generals John A. B. C. Smith gesehen.
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