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Die
Jesuitenkirche in G.


In eine elende Postchaise gepackt, die die Motten, wie die Ratten
Prosperos Fahrzeug, aus Instinkt verlassen hatten, hielt ich
endlich, nach halsbrechender Fahrt, halbgerädert, vor dem
Wirtshause auf dem Markte in G. Alles Unglück, das mir selbst
begegnen können, war auf meinen Wagen gefallen, der zerbrochen bei
dem Postmeister der letzten Station lag. Vier magere abgetriebene
Pferde schleppten nach mehrern Stunden endlich mit Hülfe mehrerer
Bauern und meines Bedienten das baufällige Reisehaus herbei; die
Sachverständigen kamen, schüttelten die Köpfe und meinten, daß eine
Hauptreparatur nötig sei, die zwei, auch wohl drei Tage dauern
könne. Der Ort schien mir freundlich, die Gegend anmutig und doch
erschrak ich nicht wenig über den mir gedrohten Aufenthalt. Warst
du, günstiger Leser! jemals genötigt, in einer kleinen Stadt, wo du
niemanden – niemanden kanntest, wo du jedem fremd bliebst, drei
Tage zu verweilen, und hat nicht irgend ein tiefer Schmerz den
Drang nach gemütlicher Mitteilung in dir weggezehrt, so wirst du
mein Unbehagen mit mir fühlen. In dem Wort geht ja erst der Geist
des Lebens auf in allem um uns her; aber die Kleinstädter sind wie
ein in sich selbst verübtes, abgeschlossenes Orchester eingespielt
und eingesungen, nur ihre eignen Stücke gehen rein und richtig,
jeder Ton des Fremden dissoniert ihren Ohren und bringt sie
augenblicklich zum Schweigen. – Recht mißlaunig schritt ich in
meinem Zimmer auf und ab; da fiel mir plötzlich ein, daß ein Freund
in der Heimat, der ehemals ein paar Jahre hindurch in G.
gewesen, oft von einem gelehrten geistreichen Manne sprach, mit dem
er damals viel umgegangen. Auch des Namens erinnerte ich mich: es
war der Professor im Jesuiter-Kollegio Aloysius Walther. Ich
beschloß hinzugehen und meines Freundes Bekanntschaft für mich
selbst zu nutzen. Man sagte mir im Kollegio, daß Professor Walther
zwar eben lese, aber in kurzer Zeit endigen werde, und stellte mir
frei, ob ich wiederkommen, oder in den äußeren Sälen verweilen
wolle. Ich wählte das letzte. Überall sind die Klöster, die
Kollegien, die Kirchen der Jesuiten in jenem italienischen Stil
gebaut, der auf antike Form und Manier gestützt, die Anmut und
Pracht dem heiligen Ernst, der religiösen Würde vorzieht. So waren
auch hier die hohen, luftigen, hellen Säle mit reicher Architektur
geschmückt, und sonderbar genug stachen gegen Heiligenbilder, die
hie und da an den Wänden zwischen ionischen Säulen hingen, die
Superporten ab, welche durchgehends Genientänze, oder gar Früchte
und Leckerbissen der Küche darstellten. – Der Professor trat ein,
ich erinnerte ihn an meinen Freund, und nahm auf die Zeit meines
gezwungenen Aufenthalts seine Gastlichkeit in Anspruch. Ganz, wie
ihn mein Freund beschrieben, fand ich den Professor; hellgesprächig
– weltgewandt – kurz, ganz in der Manier des höheren Geistlichen,
der wissenschaftlich ausgebildet, oft genug über das Brevier hinweg
in das Leben geschaut hat, um genau zu wissen, wie es darin
hergeht. Als ich sein Zimmer auch mit moderner Eleganz eingerichtet
fand, kam ich auf meine vorigen Bemerkungen in den Sälen zurück,
die ich gegen den Professor laut werden ließ. »Es ist wahr«,
erwiderte er, »wir haben jenen düstern Ernst, jene sonderbare
Majestät des niederschmetternden Tyrannen, die im gotischen Bau
unsere Brust beklemmt, ja wohl ein unheimliches Grauen erregt, aus
unseren Gebäuden verbannt, und es ist wohl verdienstlich, unsern
Werken die regsame Heiterkeit der Alten anzueignen.« – »Sollte
aber«, erwiderte ich, »nicht eben jene heilige Würde, jene hohe zum
Himmel strebende Majestät des gotischen Baues recht von dem wahren
Geist des Christentums erzeugt sein, der, übersinnlich, dem
sinnlichen, nur in dem Kreis des Irdischen bleibenden Geiste der
antiken Welt geradezu widerstrebt?« – Der Professor lächelte. »Ei«,
sprach er, »das höhere Reich soll man erkennen in dieser Welt und
diese Erkenntnis darf geweckt werden durch heitere Symbole, wie sie
das Leben, ja der aus jenem Reich ins irdische Leben herabgekommene
Geist, darbietet. Unsere Heimat ist wohl dort droben; aber solange
wir hier hausen, ist unser Reich auch von dieser Welt.« Jawohl,
dachte ich: in allem was ihr tatet, bewieset ihr, daß euer Reich
von dieser Welt, ja nur allein von dieser Welt ist. Ich sagte aber
das, was ich dachte, keinesweges dem Professor Aloysius Walther,
welcher also fortfuhr: »Was Sie von der Pracht unserer Gebäude hier
am Orte sagen, möchte sich wohl nur auf die Annehmlichkeit der Form
beziehen. Hier, wo der Marmor unerschwinglich ist, wo große Meister
der Malerkunst nicht arbeiten mögen, hat man sich, der neuern
Tendenz gemäß, mit Surrogaten behelfen müssen. Wir tun viel, wenn
wir uns zum polierten Gips versteigen, mehrenteils schafft nur der
Maler die verschiedenen Marmorarten, wie es eben jetzt in unserer
Kirche geschieht, die, Dank sei es der Freigebigkeit unserer
Patronen, neu dekoriert wird.« Ich äußerte den Wunsch, die Kirche
zu sehen; der Professor führte mich hinab, und als ich in den
korinthischen Säulengang, der das Schiff der Kirche formte,
eintrat, fühlte ich wohl den nur zu freundlichen Eindruck der
zierlichen Verhältnisse. Dem Hochaltare links war ein hohes Gerüste
errichtet, auf dem ein Mann stand, der die Wände in Giallo antik
übermalte. »Nun wie geht es, Berthold?« rief der Professor hinauf
Der Maler wandte sich nach uns um, aber gleich fuhr er wieder fort
zu arbeiten, indem er mit dumpfer beinahe unvernehmbarer Stimme
sprach: »Viel Plage – krummes verworrenes Zeug – kein Lineal zu
brauchen – Tiere – Affen – Menschengesichter – Menschengesichter –
o ich elender Tor!« Das letzte rief er laut mit einer Stimme,
die nur der tiefste im Innersten wühlende Schmerz erzeugt; ich
fühlte mich auf die seltsamste Weise angeregt, jene Worte und der
Ausdruck des Gesichts, der Blick, womit er zuvor den Professor
anschaute, brachten mir das ganze zerrissene Leben eines
unglücklichen Künstlers vor Augen. Der Mann mochte kaum über
vierzig Jahre alt sein; seine Gestalt, war sie auch durch den
unförmlichen schmutzigen Maleranzug entstellt, hatte was
unbeschreiblich Edles, und der tiefe Gram konnte nur das Gesicht
entfärben, das Feuer, was in den schwarzen Augen strahlte, aber
nicht auslöschen. Ich frug den Professor, was es mit dem Maler wohl
für eine Bewandtnis hätte. »Es ist ein fremder Künstler«, erwiderte
er, »der sich gerade zu der Zeit hier einfand, als die Reparatur
der Kirche beschlossen worden. Er unternahm die Arbeit, die wir ihm
antrugen, mit Freuden, und in der Tat war seine Ankunft ein
Glücksfall für uns; denn weder hier, noch in der Gegend weit umher
hätten wir einen Maler auftreiben können, der für alles, dessen es
hier zu malen bedarf, so tüchtig gewesen wäre. Übrigens ist es der
gutmütigste Mensch von der Welt, den wir alle recht lieben, und so
kommt es denn, daß er in unserm Kollegio gut aufgenommen wurde.
Außer dem ansehnlichen Honorar, das er für seine Arbeit erhält,
verköstigen wir ihn; dies ist aber für uns ein sehr geringer
Aufwand, denn er ist beinahe zu mäßig, welches freilich seinem
kränklichen Körper zusagen mag.«
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