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„Du bist einer, der sich vollendet.


Und wenn du dich als einen wiegenden Zweig zu


entdecken weißt, der fest mit dem Ölbaum


verwachsen ist, wirst du in deinen Bewegungen


die Ewigkeit kosten.


Und alles um dich hier wird ewig werden.“


(Antoine de Saint-Exupéry)
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Der Eid


Ostern 1247


Nie erschien Olivier das von Rissen durchzogene Gewölbe über der Apsis der Kathedrale von Narbonne derart zerbrechlich wie in diesem Moment, da er sich, umgeben von Peire de Cucugnan, Guilhem de Minerve und Roger de Congost, bäuchlings auf den aus unregelmäßigen Steinplatten gefliesten Boden wirft, um vom Erzbischof sein neues Gewand mit dem aufgenähten Kreuz zu erbitten. Das Pflastergestein kühlt seine von den Bedenken an der Richtigkeit seiner Entscheidung erhitzte Stirn und riecht seltsam muffig nach kaltem Weihrauch, nach Algen stinkendem Meersalz und feuchten Steineichenwäldern. Er befürchtet, vom schallenden Gesang des Magnificat könnten sich Steine aus der Decke lösen und auf ihn, gleich einer Strafe Gottes ob seines Frevels, herunterfallen. Er hat sowohl seinem Beichtvater, dem Abt von Fontfroide als auch dem neuen Erzbischof von Narbonne nicht alle seine Gedanken gebeichtet, besonders jene nicht, die ihn am katholischen Glauben zweifeln lassen. Die Absolution hat er dennoch erhalten. Doch nur diese Zeremonie, die im Grunde einen exemplarischen Sieg über die Überheblichkeit des okzitanischen Adels statuiert, spricht ihn endgültig vor Gott und der Welt von der Häresie frei.


„Empfanget also das Gewand, das allen, die Euch begegnen, Zeichen Eures Gelübdes sein soll und Euch in Eurem heiligen Kampf begleiten wird, auf dass Ihr den einzig wahren, den katholischen Glauben, zum Triumph führen möget!“, skandiert der neue Erzbischof Guillaume de Broüe mit erhabener Stimme, nachdem er die Waffenröcke mit geweihtem Rauch und heiligem Wasser gesegnet hat.


Die einst freskenbemalten, jetzt abgeblätterten Wände, schwarz vom Jahrhunderte alten Ruß abgebrannter Kienspäne und Kerzen, werden von kleinen Rundbogenfenstern durchbrochen, die durch ihre milchfarbenen Alabasterscheiben das helle Licht der Frühlingssonne hereinlassen. Ungeachtet des am Gebälk und Mauerwerk nagenden Zerfalls des Gotteshauses stimmt der Ritus alle Anwesenden feierlich und selbst die Kinder auf den Armen oder an den Händen der andächtig lauschenden Ehefrauen und Verwandten schweigen. Dann dürfen sich die demütig am Boden liegenden Männer erheben und ihre ordentlich gefalteten Waffenröcke, gleich einem Ordenskleid, entgegennehmen. Während die Gemeinde das Te Deum singt, ziehen sich die okzitanischen Barone in eine Seitenkapelle zurück, in der sie sich das Gewand überstreifen, um dann mit dem auf dem Leib getragenen Gelübde feierlich aus der Kirche auszuziehen.


Mit wenig Stolz trägt Olivier diesen Waffenrock, den Thérèse doch mit so viel Hingabe genäht und mit kleinen, roten Löwen bestickt hat. Von nun an muss er wie ein guter Katholik täglich zur Andacht eilen und jeden Sonntag der heiligen Messe beiwohnen. Ganz zu schweigen von der Buße, die ihm sein Beichtvater auferlegt hat und die erst bei Antritt der Kreuzfahrt enden wird. Doch die Kreuznahme ist die Vorbedingung für seine Versöhnung mit König Louis. Und Olivier ist bereit, jede Bedingung zu erfüllen, die ihn der Sorge um das Wohl seiner Familie enthebt.


Er hebt den Blick, als er durch den Mittelgang der Kathedrale, zwischen den Reihen der Gläubigen entlang, dem offenen Ausgangstor zustrebt. Seine Augen finden die seines Sohnes Raymond, der an der Seite seiner Mutter steht und stolz zu ihm aufsieht. Ein kindlicher Stolz, geblendet vom Tand der Zeremonie und den großen Worten des Erzbischofs. Ein Stolz, der noch nichts weiß von den Gefahren; der noch nicht begreift, dass nur jeder dritte Kreuzfahrer von seiner Wallfahrt aus Outre-mer zurückkehrt.


„Mon Paire, erzählt mir, wie Ihr es geschafft habt, dass der König Euch verziehen und uns unsere Ländereien zurückgegeben hat“, fragt der Neunjährige wissbegierig, während sie im Schritt nebeneinanderher reiten. In seinen langen Strähnen spielt der Wind und die Sonne zaubert einen goldenen Glimmer in das Haar, das Jahr für Jahr allmählich immer dunkler wird und schon lange nicht mehr so hellblond wie in seiner Kleinkinderzeit ist.


„Verziehen hat mir der König noch lange nicht“, antwortet Olivier gedehnt, „aber er weiß, dass er mit uns großen Baronen übereinkommen muss, wenn er hier im Süden einen anhaltenden Frieden möchte. Dauerhafte Enteignung erhitzt die Gemüter nur und provoziert Unruhe, so dass wir Okzitanen zur Selbsthilfe greifen, ja greifen müssen, wenn wir überleben wollen. Doch wenn sich der König mit uns einigt und vereinigt, gewinnt er an Macht. Denn hinter mir steht weiterhin eine große Gefolgschaft, die mit unserer Familie verbunden ist. – Von Vergebung jedoch kann keine Rede sein. Louis’ Vertrauen muss ich mir erst verdienen. – Und er muss sich meines verdienen.“


„Trotzdem zieht Ihr mit ihm in den Kreuzzug“, stellt der Knabe fest.


„So lautet die Bedingung. Und dass ich ihm dies freiwillig angeboten habe, verschaffte mir sein unbedingtes Interesse. Besonders, da keiner seiner treuen Vasallen im letzten Jahr seinem Kreuzzugsruf von sich aus gefolgt ist.“


„Ist es wahr, dass König Louis seine Ritter dazu überlisten musste? Dass er ihnen zwar, wie jedes Weihnachten, neue Festkleider schenkte, auf die er aber heimlich Kreuze aufnähen ließ und den Adeligen dann befahl, in den neuen Gewändern in die Frühmesse zu kommen? In der Kirche hätten dann alle mit Staunen gesehen, dass die anderen mit dem Kreuz gezeichnet waren und dann erst das Kreuz an der eigenen Schulter entdeckt!“ Raymonds Stimme überschlägt sich vor Eifer, sein Wissen dem Vater mitzuteilen.


„Das erzählen unsere Troubadoure“, lacht Olivier über den patriotischen Spott seines Sohnes. „Auf jeden Fall musste er sie sehr drängen und nötigen, seinem unseligen Willen zu folgen, der aus einem Fieberwahn geboren worden war.“


„Was ist falsch daran?“, fragt der Knabe ernüchtert.


„Die Kreuzzüge nach Outre-mer sind sowohl religiös als auch politisch unnötig und irrwitzig. Um an Gott zu glauben und ins Himmelreich einzugehen, brauchen wir kein Königreich Jerusalem. Und politisch ist das Heilige Land, so fern der Heimat, nichts als ein kleiner, hilfloser Inselstaat, der immer eingekesselt durch die Muselmanen von den Christen nicht gehalten werden kann. Das lehrt uns schon die Geschichte.“


Raymond schweigt und sieht auf seine Hände, welche die Zügel der Stute halten, die ihm sein Großvater erst vor kurzem geschenkt hat. Seine braunen Kirschaugen werden von dunklen, langen Wimpern überschattet. Doch dies ist nicht der einzige Schatten, der nun in seinem Blick liegt.


Jetzt beginnt er es zu begreifen, denkt Olivier mitfühlend, so wie ich damals begreifen musste, was ich nicht wollte. – Wortlos fasst er über den Widerrist seines Hengstes hinüber zu den zarten Händen seines Sohnes und drückt sie kurz. „Komm, lass uns hier vom Bach aus bis zum alten Ölbaum am Fuße von Aguilar um die Wette reiten!“, fordert er den Knaben aufmunternd auf. Dessen Antwort ist ein Lächeln und schon stiebt er auf seiner Stute davon, dass Olivier von der aufspritzenden Gischt in der Furt des Verdouble durchnässt wird. Er gönnt ihm einen Vorsprung, bevor er Artaban antreibt. Gerade noch rechtzeitig, ehe der prüfend zurückblickende Knabe den gutgemeinten Betrug bemerkt. Nur ganz knapp lässt der Baron seinen Sohn verlieren, der sich maßlos darüber ärgert und flucht. Sein Vater grinst spitzbübisch über diese Art von Gefühlsäußerung, die auch ihm eigen ist.


„Weshalb ordnet der König einen Kreuzzug an, wenn der so sinnlos ist, wie Ihr sagt? Der König ist doch nicht dumm“, bricht es dann aus Raymond heraus, als er sich ein wenig beruhigt hat.


„Louis lag todkrank mit der Ruhr danieder, als er das Kreuz verlangte. Er drohte sogar mit Hungerstreik, dieweil seine Berater versuchten, ihn davon abzubringen. Schließlich tat er dieses Gelübde und genas.“


„Also ist es Gottes Wille, und der König ist ein frommer Mann.“


„Hm“, bemerkt Olivier skeptisch, „der König mag ein frommer Mann sein, aber dass dieser Kreuzzug Gottes Wille ist – dieser Ansicht sind noch nicht einmal die Brüder des Königs. Denn selbst sie sind nur gegen einen hohen Geldbetrag aus der Papstkasse bereit mitzuziehen.“


„Und Ihr geht aus eigenen Stücken?“


„Wie schon gesagt: Nur dem Anschein nach. Und ich erhalte dafür keinen Sold. Im Gegenteil, ich soll auf eigene Kosten meine Reise finanzieren, vier weitere Ritter und zwanzig Armbrustschützen ausrüsten, ihre Versorgung tragen und sie über die Dauer des Kreuzzuges entlohnen. Aber wir Barone von Termes müssen wieder in den Besitz unserer Güter gelangen, wenn wir überleben wollen. Die Zeiten, durch Rückeroberung zu unserem Recht zu kommen, sind vorbei.“


„Mon Paire, wann kann ich mit Euch kommen?“


„Wenn du erwachsen bist.“


„Und wann bin ich erwachsen?“


„Das bist du ab dem Zeitpunkt, an dem du dich fragst: Was ist der Sinn des Lebens und was will Gott von mir? – Und diese Fragen auch beantworten kannst.“ Über seine eigenen Worte nachdenklich gestimmt, prüft Olivier den Stand der Sonne über dem Höhenzug der Serre. „Kehren wir heim. Ich muss rechtzeitig zur Vesperandacht erscheinen, sonst befindet der von der Abtei Fontfroide zu unserem Seelenheil hier nach Aguilar geschickte Priester meine Buße für nicht aufrichtig genug.“


Fronleichnam 1247


Diesig schwüle Luft krönt diesen neuerdings zu einem Feiertag im Languedoc von der Kirche erhobenen Donnerstag, welcher im Grunde nur zur weiteren Demütigung der Bevölkerung dient, die ihrem katharischen Glauben trotz aller Verfolgung noch in ihren Gedanken Freiheit gibt und wenigstens seine moralischen Werte wie Ehrlichkeit, Toleranz, Mäßigung und Brüderlichkeit zu leben versucht. Mit der vorgeschriebenen Zeremonie zum neuen Festtag wird dies zusätzlich erschwert. Denn nun genügt es nicht mehr, einzig zur Heiligen Messe zu erscheinen, sondern ein jeder soll durch die Straßen in seiner Ortschaft ziehen und katholische Glaubenssätze skandieren. Wer nicht laufen kann, ob Greis oder Kind, wird auf Bahren oder Schultern mitgeschleppt, damit er dem in Form einer kleinen runden Fladenbrotscheibe vom Priester feierlich in einer mit Gold und Silber geschmückten Monstranz vorangetragenen corpus domini – der zum wahren Leib Gottes ernannten Speise – vor aller Augen Ehre und Anbetung erweisen kann, wie es sich auch in festlicher Gewandung sowie geschmückten Straßen und Häusern zu zeigen hat. Sollte es dennoch jemand wagen, dem nicht nachzukommen und bei der Prozession zu fehlen, ist er unverzüglich der Inquisition zu melden. Die überall präsenten Dominikanermönche und der Befehl Graf Raymonds an seine Beamten, in allen Städten und Dörfern die Aufmerksamkeit der Einwohner auf deren Predigten zu lenken, sorgen für die Erfüllung dieser Gesetze.


Auch der Adel ist von solcherlei öffentlichem Glaubensbekenntnis nicht befreit. Widerstrebend ergibt sich Olivier in die Rolle des gottgefälligen Barons de Termes, der an diesem Hochfest des Leibes und Blutes Christi gemeinsam mit seinen drei besten Rittern, Aimeric de Clermont-sur-Lauquet, Guillem de Roquefort und Raymond de Durfort den Baldachin über den stolz blickenden Priester mit dem corpus domini hält. Sein Sohn Raymond hat indessen die ehrenvolle Aufgabe, die Prozession mit einem auf einer langen Stange sitzenden, vergoldeten Kruzifix anzuführen und gemessenen Schrittes vor den Kindern einher zu schreiten, die vor die Füße des Priesters Blüten und duftende Kräuter streuen. Hinter dem Baldachin geht würdevoll, in ihrem neuen, prächtig bestickten Surcot Thérèse, gefolgt vom Gesinde und den Einwohnern Aguilars und Paziols.




„Pange lingua, gloriosi


corporis mysterium


sanguinisque pretiosi


quem in mundi pretium


fructus ventris generosi


rex effudit gentium.





Preise Zunge das Geheimnis


dieses Leibes voll Herrlichkeit


und des unschätzbaren Blutes,


das zum Heil der Welt geweiht,


Jesus Christus hat vergossen,


Herr der Völker aller Zeit!“, ertönen hinter Olivier schallend die Stimmen seiner Gefolgsleute und Untertanen und er singt ebenso kräftig mit, damit der Pfaffe in ihrer Mitte keinen Zweifel an seiner Frömmigkeit finden kann. Sie steigen den Berg von Aguilar hinab und ziehen durch das Tal Richtung Paziols, in dem sich eine regenfeuchte Hitze des sich in den Sommer steigernden Frühlings staut, welche die noch niedrigen Sprossen des Weizens aus dem Boden treibt und dunstig schwer über Reben und Olivenbäumen hängt. Der Schweiß rinnt dem Baron die Schläfen und den Rücken hinab, denn er trägt schwer an seiner Stange an der vorderen Ecke des rechteckigen, mit Gold- und Silberfäden bestickten Baldachins, von dem im Takt ihrer langsamen Schritte Schnüre von Perlen der Flussperlmuscheln baumelnd hin und her schwingen und ihm nur einen spärlichen Schatten spenden.


„Kýrie eléison – Herr erbarme dich“, antwortet er mit der Gemeinde zusammen im Chor auf die zum Himmel gesandte Fürbitte des Priesters, dass alle Menschen die Gegenwart Gottes in dem gesegneten Brote erkennen mögen und daran glauben, dass Jesu Leib wahrhaft eine Speise und sein Blut wahrhaft ein Trank ist. An einer Wegkreuzung lässt der Gottesmann die Prozession anhalten und erhebt die Monstranz zum Segen über Land und Leute, wozu die gesamte Bevölkerung, demütig das Brot anbetend, auf die Knie fällt.


Schließlich erreicht die Prozession die Dorfkirche von Paziols, in welcher einer der anwesenden Dominikanermönche mit donnernden Worten über Himmel und Hölle, die Auferstehung des Fleisches und das ewige Leben predigt.


„Am Jüngsten Tage werden die Leiber aller Verstorbenen auferstehen! Die der Abtrünnigen von der von Gott eingesetzten Kirche in Rom werdet Ihr an ihrer Hässlichkeit erkennen, und die der Guten werden herrlich sein! Alsdann wird das Weltgericht Gottes darüber entscheiden, wer von Euch in den Himmel mit den ewigen Freuden oder in die Hölle und somit ewige Verdammnis kommt!“


Olivier hat schon lange seine Ohren verschlossen und kämpft mit sich, den Mund nicht zu einem gelangweilten Gähnen zu verziehen. Andächtig hingegen lauscht Thérèse den Worten des weißgekleideten Predigerbruders, dessen schwarzes Skapulier während seiner von wilden Gesten unterstrichenen Rede immer wieder zur Seite rutscht und einen runden, wohlgenährten Bauch unter dem enggeschnürten Gewand zum Vorschein kommen lässt, an dem ein schwarzer, abgenutzter Rosenkranz baumelt. Irgendwann wird wohl Oliviers inneres Flehen erhört, gerade noch rechtzeitig, bevor die Augen seines zwischen ihm und seiner Gemahlin sitzenden Sohnes zufallen, und die Prozession tritt den Rückweg nach Aguilar an.


Die drückende Hitze des Tages entlädt sich am Abend in einem tosenden Gewitter, das sich mit einem lauten Donner, gleich einem Paukenschlag, angekündigt hat. Olivier lehnt in der Laibung eines kleinen Seitenfensters der Kemenate und blickt durch den geöffneten Laden nach draußen über das Tal, durch das dichter und schwächer werdende Regengüsse, begleitet von weiteren Donnerschlägen und hell aufleuchtenden Blitzen, nach Nordosten ziehen. Der Himmel hat im Westen einen fahlgelblichen Stich, der nichts Gutes verheißt. Das Laub der Buchsbäume und Steineichen rauscht und die Olivenbäume schillern silbrig in dem das Gewitter begleitenden kalten Wind, der die hellen Unterseiten ihrer Blätter zuoberst kehrt. Ein gleißender Blitz, gefolgt vom durchdringenden Krachen eines weiteren Donners, zeigt an, dass das Unwetter jetzt direkt über ihnen ist. Und Thérèse, die zitternd vor dem Bett kauert, zieht am Ärmel ihres Sohnes, damit der sich neben sie auf den Boden knien möge und mit ihr bete.


Raymond zögert. Er würde lieber neben dem Vater aus dem Fenster blicken, die herunterprasselnden Fluten und Blitze beobachten und die vom Staub gereinigte Brise atmen.


Thérèse hat ihren Rosenkranz vor sich auf der Bettdecke ausgebreitet und küsst das daran hängende, kleine silberne Kruzifix, das einzige, das der Baron de Termes in seinem Hause duldet.


„Sehet das Kreuz Jesu Christi! Fliehet, ihr feindlichen Mächte! Es hat gesiegt der Löwe vom Geschlechte Juda, die Wurzel Davids“, fleht sie angsterfüllt und folgsam beendet Raymond mit gefalteten Händen: „Amen.“


Olivier blickt unverwandt hinaus und schnaubt unwillig. Ihm gefällt diese Frömmlerei nicht, schon gar nicht vor seinem Sohn, aber er kann es seiner Gemahlin nicht untersagen.


Sie antwortet mit einem bösen Blick auf seine offensichtliche Missbilligung und faucht: „Ich werde mir noch den Tod in dieser Kälte holen“, legt sich ihr Schultertuch um, nimmt ihren Rosenkranz wieder zur Hand und beginnt laut die den einzelnen Perlen entsprechenden Gebete vor sich her zu sagen.


Widerstrebend kommt Olivier dem Wunsch seiner Gemahlin nach und schließt den Holzladen des Fensters. Es ist tatsächlich unangenehm kühl in der Kemenate geworden, stellt er befremdet fest, aber Feuer wird er keines machen. Holz ist teuer und er hat nicht einmal genügend Geld für die Überfahrt, geht es ihm durch den Kopf. Fünf Ritter und zwanzig Bogenschützen! Er kann nur hoffen, dass der Kreuzzug um ein Jahr aufgeschoben wird, damit er wenigstens noch einen Zehnt einstreichen kann. Bis dahin muss er sich aus dem Erbe der Canets etwas borgen, um über die Runden zu kommen und seine zurückbleibende Familie ausreichend zu versorgen.


„Ave Maria, gratia plena ... Gegrüßet seist Du, Maria, voll der Gnade...“, hört er Thérèse beten und wendet sich seinem Falken auf der Stange nahe dem großen, bunten Glasfenster zu, gegen das jetzt prasselnd kleine Hagelkörner schlagen. Sanft streicht er dem Vogel über das Gefieder und lauscht auf das lauter werdende Trommeln der vom Himmel fallenden Eisstücke.


Andächtig spricht sein Sohn den zweiten Teil des Gebetes: „Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora mortis nostrae. Amen. – Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte für uns Sünder, jetzt und in der Stunde unseres Todes. Amen.“


Der Falke unter Oliviers kraulender Hand gibt leise einen zufriedenen Piepton von sich, während sein Herr innerlich um die Ernte bangt.


Die Perlenkette gleitet indes durch Thérèses schlanke Finger. Als sie am Ende des aus zehn Ave Maria bestehenden Rosenkranzgesetzes an jene einzeln liegende Perle für das Paternoster gelangt, wirft sie einen verstohlenen Blick zu ihrem Gemahl hinüber, der in sich versunken seinen Jagdvogel streichelt. Über der Nasenwurzel zwischen den Augenbrauen des Barons zeigt sich wieder diese tiefe, steil in die Stirn ragende Falte, die sie schon gut kennt und gerne hinfort küssen würde, wenn er sie denn ließe. Sie liebt ihn noch immer, ihren anmutigen Gemahl, nach dem sich die jungen Damen bei Hofe umdrehen und ihm Blicke zuwerfen, die zwar ihr Missbehagen erregen, aber von denen sie mit Gewissheit sagen kann, dass sie auf unfruchtbaren Boden fallen, da der Baron de Termes nach ihrer Erfahrung keine Augen für die Schönheit der Frauen hat. Sie beobachtet das grüblerische Muskelspiel seiner glattrasierten Wangen, betrachtet zärtlich seinen verwirbelten Haaransatz, der in seinem Genick unter dem frisch geschnittenen, hellen Haar sichtbar wird, wenn er seinen Kopf, wie gerade eben, nachdenklich nach vorne beugt, um sich über die zermarterte, schmerzende Stirn zu streichen. Die Lust, ihn liebevoll tröstend zu umarmen, wird übermächtig in ihr und sie tadelt sich selbst dafür. Umso verbissener setzt sie ihr Gebet fort, bei dessen zuletzt vor sich hergesagten Worten sie zunehmend monotoner wurde. Heilige Maria, bitte für mich, fleht Thérèse inständig in ihrem Herzen und schließt dabei ihre Augen. Dann, am Ende des Rosenkranzes angelangt, flüstert sie das Credo nur noch. Sie weiß, wie sehr es ihrem Gemahl missfällt und will ihn nicht weiter verdrießen, als sie es ohnehin schon getan hat. Verstohlen küsst sie zum Abschluss das kleine, silberne Kruzifix und lässt die Perlenschnur zwischen den Falten ihres Surcot in ihre Tasche gleiten. Das Gewitter hat sich beruhigt. Nur noch in der Ferne hört man ein dumpfes Grollen. Raymond zeichnet mit seinem Daumen über Stirn, Mund und Herz das Kreuz, um seine Andacht zu beenden.


Welch ein Segen, dass Onkel Benoît dies nicht erleben muss, kommt es Olivier bei diesem seiner Meinung nach abergläubischen Gebaren in den Sinn und senkt schuldig den Blick, als ob er, und nicht sein Sohn, diese Missetat am geistigen Vermächtnis seiner Ahnen begangen hätte.


„Darf ich jetzt zu meiner Stute, mon Paire?“, bedrängt der Knabe ungeduldig seinen Vater.


„Òc“, antwortet der nur kurz und vermeidet es dabei, seinen Sohn anzusehen. Stattdessen wendet er sich gedankenverloren dem Folianten auf seinem Schreibpult zu, den der Bayle aus Termes gebracht hat und beginnt, die Einnahmen der letzten Jahre nach dem arabischen Rechensystem, wie es auch am Hofe Kaiser Friedrichs gang und gäbe ist, zu überprüfen.


Thérèse jubelt insgeheim über dieses Glück, ganz alleine mit ihrem Gemahl in der Kemenate zu sein. Sie achtet darauf, sich nicht bemerkbar zu machen, ihm nicht lästig zu fallen, damit er nicht wie sonst ihre Nähe flieht. Ganz leise setzt sie sich mit ihrer Stickereiarbeit auf die steinerne Bank in der Nische des großen, bunten Glasfensters und blickt ihrem Gemahl ab und an vorsichtig über die Schulter. Er hat sein Schreibpult nach Osten gedreht, sodass ihm das wieder heller werdende Licht des Frühlingsabends von hinten auf die Buchseiten fällt.


Eine ganze Weile sind sie auf diese Weise einträchtig in einem Raum und Thérèses Glückseligkeit darüber steigert sich mit jedem Atemzug, während sich der Baron in seine Arbeit vertieft und ihre Anwesenheit überhaupt nicht wahrzunehmen scheint. Immer wieder berechnet Olivier die zu erwartenden Einnahmen nach dem Dezimalsystem, doch die römischen Zahlenreihen seines Bayles werden dennoch nicht zum Besseren gewendet. Trotz umständlicher Addition mit dem Abakus hat Peire Catalan keinen Fehler gemacht. Der Zehnt dieses Jahres wird für die veranschlagten Ausgaben lange nicht ausreichen und die Kirche wird auch noch ihren Teil haben wollen.


Seine aufkommende Verzweiflung lässt ihn immer panischer werden und Thérèse, die über die Jahre gelernt hat, seinen Gemütszustand aus seiner Körperhaltung zu lesen, verliert im ersten Moment ihre Freude an diesem gemeinsamen Abend. Wachsende Angst schnürt ihr die Kehle zusammen. Selbstmitleid über drohenden Verdruss treibt ihr Tränen in die Augen, als ihr Gemahl sich mit beiden Händen durch die Haare fährt und den schmerzenden Nacken reibt. Doch dann dämmert ihr, dass seine Hoffnungslosigkeit Balsam für ihr einsames Herz und somit ihre Möglichkeit zum Glück ist. Sie will ihm helfen, sie muss ihm helfen und er darf es ihr nicht verwehren, denn sie ist seine Gemahlin und es ist ihre Pflicht! Zaghaft und doch von geheimer Freude erfüllt, wie in den ersten Jahren ihrer Ehe seine Retterin sein zu können, als sie letztendlich ihren Sohn von ihm empfing, tritt sie von hinten an ihn heran und legt behutsam tröstend ihre Hand auf seinen Rücken.


„Wie kann ich Euch helfen, mein Gemahl“, fragt sie dennoch mit vor Furcht vor Zurückweisung zitternder Stimme.


„Ihr könnt mir nicht helfen, Thérèse.“ Er klingt gebrochen. „Das Geld Eurer Mitgift ist bereits in den vergangenen Jahren meiner Ächtung durch meine Finger geronnen – entfleucht. Wenn ich sterbe, lasse ich meinen Sohn und Euch in Armut zurück.“


„Ihr werdet nicht sterben, denn Ihr seid ein großer Kämpfer“, sagt sie jetzt beherzter.


„Seid nicht so blauäugig, Thérèse! Wie viele habt Ihr denn aus dem Heiligen Land schon zurückkommen sehen?“, poltert er los.


„Noch keinen“, lächelt sie, bewahrt die Ruhe und streichelt seinen Rücken, „denn Ihr seid der Erste, den ich dorthin gehen sehe. Und ich weiß, Ihr werdet auch wieder zurückkehren.“


„Aber nicht, wenn ich schlecht vorbereitet bin. Ich schicke meine Männer in den Tod, weil ich Ihnen keine gute Ausrüstung stellen kann.“


„Meine Familie ist nicht mittellos. Ihr könnt Euch von dem Erbe meiner Neffen und Nichte leihen“, schlägt sie vor und beugt sich zu ihm herunter, um seinen Blick zu suchen. Seine graugrünen Augen werden ruhiger und fliegen nicht mehr nervös zwischen den Augenwinkeln hin und her. Er sieht sie an, ohne ihr auszuweichen, und Thérèse glaubt den Boden unter den Füßen zu verlieren und in dem Wasser seiner flussfarbenen Iris zu versinken.


„Daran habe ich auch schon gedacht. Aber es wird nicht genügen. Ich muss vier Ritter und zwanzig Armbrustschützen entlohnen. Seht her“, sagt er wieder gefasster und fordert seine Gemahlin mit einer Handbewegung auf, näher zu ihm an das Schreibpult heranzukommen, damit sie seine Berechnungen lesen könne, die er auf ein Wachstäfelchen geritzt hat. „Der jährliche Sold eines Armbrustschützen zu Pferd beträgt achtzig Livre und der eines Ritters das Doppelte“, beginnt er zu erklären, wobei er mit seinem Griffel die Zahlen auf dem Täfelchen abhakt. „Hinzu kommen Ausrüstung, Waffen und Pferde. Und dann die Knappen: Keiner der Ritter wird auf dieser beschwerlichen Reise auf seine beiden Knappen verzichten.“ Der Baron verstummt. Offensichtlich ist ihm ein dienlicher Gedanke in den Sinn gekommen und er krakelt ein paar weitere Ziffern untereinander. Thérèse wundert sich noch, wie ihr Gemahl dieses Wirrwarr von arabischen Ziffern und Nullen in ein Verhältnis zueinander zu setzen vermag, als er erneut aufstöhnt: „Selbst, wenn ich die Armbrustschützen nicht rekrutiere, sondern den vierzigtägigen Feudaldienst des niederen Landadels einfordere, bringt mir dies nur eine geringe Ersparnis. Denn allein die Überfahrt wird schon länger als vierzig Tage dauern. Dies ergibt alles in allem eine Summe von zweitausendachthundert Livre pro Jahr! Die zu erwartenden Einnahmen, vorausgesetzt das Unwetter hat der Ernte nicht geschadet, liegen jedoch im günstigsten Fall bei der Hälfte! Sogar von Graf Raymond verlangt der König nicht eine derart hohe Abgabe in Relation zu seinen Einnahmen! Das von mir Geforderte übersteigt um die Hälfte mein Niveau. Ich bin doch kein Graf, dass der König von mir eine derart überhöhte Steuer fordern kann!“


„Aber Ihr habt den König in der Vergangenheit Eure Macht spüren lassen. Und die war größer als die des Grafen, weil Euer Stolz Euch nicht wankelmütig werden ließ.“


„Ihr selbst habt mir dereinst Wankelmut vorgeworfen“, stellt Olivier erstaunt fest und sieht forschend zu ihr herüber.


„Dies war ein Fehler von mir. Verzeiht mir.“ Beschämt schlägt Thérèse ihre langwimprigen Kirschaugen nieder.


„Das habe ich schon längst“, sagt er sanft. „Ihr habt recht. Dies ist keine Steuer, sondern eine Geldbuße für meine Vergehen. Ich werde Land an die Abtei Fontfroide verpfänden müssen. Und ich werde, so lange ich noch hier weile, meinen Stiefvater in der Betreuung der Kinder meiner Halbschwester und deines Bruders entlasten. – Ich kann nur hoffen, dass der König mir vergibt.“


„Kommt nur herein, Baron de Termes“, ruft Jean de Cranes durch die offene Tür des großen, hellen Raumes im Untergeschoss des Château Comtal, der dem Seneschall von Carcassonne als Offizium dient, in den Burghof hinaus. „Ich habe Euch bereits erwartet!“


Olivier gibt Aimeric ein Zeichen, hier im Hof bei den Pferden auf ihn zu warten und tritt über die Schwelle in den kühlen Raum.


„Ist dies Euer Sohn?“ Freundlich lächelnd blickt Jean de Cranes an dem Baron vorbei zu dem kleinen, dunkelhaarigen Burschen, der dem Baron gefolgt und hinter ihm in das Offizium geschlichen ist.


„Nein, das ist mein Mündel Guillem de Canet“, antwortet Olivier lachend und streichelt dem Sechsjährigen über den lockigen Kopf. „Du solltest doch draußen bei Aimeric bleiben“, weist er den Knaben lachend zurecht, der ihn mit großen Augen anbettelt: „Ich möchte aber lieber bei Euch sein, Onkel.“


„Lasst das Kerlchen ruhig, Baron de Termes. Ich werde ihn schon nicht auffressen“, scherzt der Seneschall und weist mit seiner Hand auf eine Gruppe von Armlehnstühlen, die um einen runden Tisch herum stehen.


„Ich habe Euch rufen lassen“, beginnt der Seneschall nun sachlicher zu reden, als der Baron und sein Mündel sich ihm gegenüber niedergelassen haben, „weil ich von König Louis einen weiteren Brief in Eurer Angelegenheit erhalten habe, dessen Inhalt ich in meiner Funktion als Vermittler zwischen Euch und der Krone mitzuteilen verpflichtet bin. Im Großen und Ganzen scheint der König Euch gewogen zu sein, denn der Ton in diesem zweiten Brief an Euch ist sehr viel angenehmer geworden. Sicherlich hat ihn Euer geleistetes Kreuzzugsgelübde milder gestimmt.“ Jean de Cranes nimmt ein langes beschriebenes Pergament vom Tisch und liest den Abschnitt, der seinen Klienten betrifft, laut vor: „Dazu, dass Ihr Uns wissen lasst, dass Olivier de Termes zu seinem Dienste für Gott das Kreuz genommen hat, um dem Heiligen Land zu Hilfe zu eilen und sich mit Uns auf den Weg zu machen, möget Ihr wissen, dass Wir dieses wohlwollend akzeptieren. Im Gegenzug verlangen Wir, dass er für Unser Werk vier Ritter und zwanzig gute Armbrustschützen, wie Wir ihm bereits geschrieben haben, aufbringt, sie vorbereitet, um mit ihm auf Unsere Passage mitzukommen und in der Art und Weise gut ausrüstet, dass sie den besagten Dienst bestens verrichten können. Es freut Uns, dass er zu seiner Reue zurückgekehrt ist und seinen Irrweg verlassen hat, um sich wieder mit Uns zu vereinigen, wenn Wir in Aigues-Mortes eintreffen, wo Wir ihn zu einer persönlichen Zusammenkunft erwarten. Wenn er Uns jedoch entgegenkommen möchte, so würde es Uns gefallen. Sollte er sich bald mit Uns treffen wollen, so verlangen Wir in der Konsequenz von Euch, Jean de Cranes, ihm einen Passier-schein auszustellen, damit er unbehelligt und ohne Sorge um seine Freiheit zu Uns reisen kann. Geschrieben in Paris im Jahr des Herrn 1247 im Monat Mai. – „Nun, was sagt Ihr, Baron de Termes? Alles hat sich für Euch noch zum Guten gewendet“, kommentiert der Seneschall zufrieden den königlichen Brief.


Olivier bleibt einen Moment lang nachdenklich. Auch wenn es unwahrscheinlich gewesen war, dass der König in Bezug auf seinen Treuebeweis gnädiger gestimmt wäre, so hatte Olivier gleichwohl darauf gehofft.


„Nun, wann gedenkt Ihr zum König zu reisen, Baron de Termes?“, verlangt der Seneschall zu wissen. „Ich rate Euch dazu, den König in seiner Residenz aufzusuchen. Denn meiner Meinung nach wird die Verschiffung nach Outre-mer dieses Jahr nicht mehr stattfinden. Die Planung hat sich verzögert und König Louis wird mit Sicherheit keine stürmische und verlustreiche Überfahrt in den Wintermonaten riskieren wollen.“


„Ich reite sobald wie möglich nach Paris“, sagt Olivier darauf kurzentschlossen und denkt: wenigstens bleibt mir mehr Zeit zur Beschaffung des Geldes.


Juli 1247


In sattem Gelb leuchtet die Straße durch den Wald auf, sobald die Sonne wieder hinter einer der schnellziehenden Wolken hervorlugt. Ein Teppich von herabgefallenen, handlangen Blütenständen der zahlreich am Wegesrand stehenden Kastanienbäume dämpft die Schritte der Pferde. Olivier blickt nach hinten zu den stillgewordenen Knaben. Sowohl Guillem de Canet als auch sein Sohn Raymond hängen müde in ihren Sätteln, aber sie würden es niemals wagen, sich zu beschweren, denn sie sind viel zu stolz darauf, dass sie den Baron de Termes als seine Knappen an den Hof des Königs begleiten dürfen.


Er schaut wieder nach vorn auf den breiten Rücken von Peire de Cucugnan, der ebenfalls stumm vor ihm her reitet. Seit ihrer Abreise vor zwei Wochen ist sein alter Waffenkamerad von Tag zu Tag wortkarger geworden. Sicherlich war es ein Fehler von Olivier, ihm, der seit Jahren seinen Sohn nicht mehr in die Arme schließen kann, die beiden Kinder vor die Nase zu setzen. Aber Olivier möchte keinen Tag, den er noch gemeinsam mit seinem Sohn und seinem Neffen verbringen kann, missen. Und mit Peire wird der König jetzt wohl auch ein Einsehen haben. Wer weiß schließlich schon, ob sie von diesem vermaledeiten Kreuzzug wieder zurückkehren werden ...


„Lass uns rasten, Peire“, ruft Olivier nach vorne gegen den Rücken seines Weggenossen.


„Auf diese Art und Weise kommen wir nie in Paris an“, brummt der.


„Die Kinder sind müde und mir tun auch alle Knochen weh.“


„Du wirst alt, Olivier“, murrt Peire, zügelt sein Pferd und steigt ächzend ab.


„Nicht nur ich“, grinst der Baron de Termes über die Verrenkungen seines Freundes, der mit wedelnden Armen, sich schüttelnd und reckend seinen steifen Körper lockert.


Ihre Pferde am Halfter führend biegen sie vom Weg ab und suchen einen durch Gebüsch und Unterholz geschützten Schlafplatz.


„Ich halte in der Nähe des Weges die erste Wache und du bei den Pferden“, gebietet Olivier seinem Sohn, während sie die Tiere absatteln und trocken reiben.


Störrisch begehrt Raymond auf: „Ich bin müde. Ich will auch schlafen! Wozu brauchen wir hier im einsamen Wald zwei Wachen? Die Pferde sind angebunden und bekommen von mir hier einen Berg frisches Heu hingelegt. Sie laufen nicht weg!“


„Sie könnten aber weggelaufen werden“, bleibt der Baron beharrlich und für seinen Sohn ungewohnt hart. „Der Wald ist nie einsam. Wir haben sechs wertvolle Rösser bei uns. Für in der Wildnis hausende Verfemte und Verfolgte ein unermesslicher Reichtum!“ Er wundert sich noch über die Widerworte seines ansonsten folgsamen Sohnes, als der abfällig bemerkt: „Mon Paire, wir sind hier nicht mehr im Languedoc, wo sich die Ketzer sogar in Brombeerhecken verstecken.“


Dies bringt Olivier endgültig auf und er verpasst seinem Sohn eine schallende Ohrfeige. „Die Katharer sind ehrliche Leute. Sie stehlen nicht! – Denkst du, hier suchen keine Menschen Schutz, die das raue Dasein in Freiheit dem bequemeren Leben im Dienste eines ungeliebten Herren vorziehen? Überdies leben außerhalb der Dörfer immer Köhler, Harzsieder, Grasrupfer, Laubrechner, Pottaschbrenner, Schindelmacher und Hirten, die sicher nichts gegen eine willkommene Nebeneinnahme hätten, die ein unbekannter, mundtoter Reisender nicht mehr geltend machen wird! Und nun verbitte ich mir jede weitere Widerrede von dir!“


„Entschuldigt, mon Paire“, erwidert der Knabe kleinlaut, doch seine Augen funkeln aufsässig.


Aber Olivier hat sich schon von ihm abgewendet und stiefelt wütend, vor allem über sich selbst, durch das Unterholz. Sein Herz droht ihm vor Schmerz zu zerbersten und die Hand, die er zum ersten Mal gegen sein eigen Fleisch und Blut erhoben hat, würde er sich am liebsten abhacken. Dennoch – er wird nicht umhin kommen, in Zukunft strenger mit Raymond zu verfahren. Er ist sein Vater und Baron reicher Ländereien. Auch sein Sohn und Erbe muss seinen Willen respektieren lernen, damit der sich, wenn er mündig ist, keine Eigenmächtigkeiten herausnimmt. – „Außerdem ist es selbstsüchtig, als Vater meinem Sohn meine Liebe zu sehr zu zeigen. Denn wenn ich im Kampf falle, wird er unsäglich leiden“, spricht Olivier halblaut zu sich selbst, nachdem er sich einen unbequemen Platz auf einer Wurzel gesucht hat, deren gewünscht lästige Härte und Unförmigkeit bis durch seine Brouche hindurch dringt und ihn darum am Einschlafen hindern wird.


Nach einer Weile bringt ihm Peire eine Schüssel mit heißer Hafergrütze und meint: „Weshalb hast du überhaupt die Bengel mitgenommen, wenn sie doch nichts als Ärger machen?“


„Wir müssen durch sie weniger Pferde mit uns führen, als wenn schlaksige, gefräßige Junker in unserem Dienst wären, die auch noch Tiere zum Auswechseln gebraucht hätten. Und dabei sind die Knaben ebenso hilfreich“, antwortet er wie selbstverständlich und weiß doch genau, dass es eine an den Haaren herbeigezogene Ausrede ist.


„Hm“, brummt Peire skeptisch und meint dann noch im Weggehen, „du bist nie um eine Antwort verlegen. Überdies scheinst du deine eigene Faselei sogar noch zu glauben.“


Darauf entgegnet Olivier nichts mehr. Meine Kameraden kennen mich, geht es ihm durch den Kopf. Sie wissen, wie sehr ich mein Blut liebe.


Raymond hat die Wache durchgestanden. Sein eiserner Wille hat ihm die Augen offen gehalten, obwohl er fast nicht mehr konnte. Wie ein Stein schläft er sodann ein, als sein Vater ihm in der Nacht die Erlaubnis gibt, sich auszuruhen und nun Guillem seine Aufgabe übernehmen lässt. Zitternd vor Angst, alleine in der Finsternis bis zum Morgengrauen ausharren zu müssen, setzt sich Guillem mitten unter die beisammen stehenden Pferde und lässt sich von ihren schnaubenden, weichen Nüstern trösten. Olivier beobachtet seinen Neffen eine Weile und bringt ihm schließlich noch eine Schale mit dem Rest der auf der langsam verlöschenden Glut gewärmten Grütze, bevor er Peire weckt und sich selbst zum Schlafen niederlegt. Dies wird Guillems Feuerprobe, sinnt er vor dem Hinübergleiten in das Reich der Träume noch nach. Und als er vom Gesang der Vögel am frühen Morgen geweckt wird, quält ihn ein Zweifel, ob es denn richtig war, dem Sechsjährigen, den er bis jetzt nie der Dunkelheit überlassen hat, diesen Dienst bei den Pferden übergeben zu haben; wenn er selbst auch ganz in der Nähe gelegen hat und Peire die Lagerwache hatte. Doch sein Neffe begrüßt ihn stolz, sobald Olivier sich nach ihm umblickt.


Nach einem ausgiebigen Frühstück, bei dem sich Raymond, ohne die Beachtung seines Vaters dafür zu ernten, darüber beschwert, dass Guillems Wachdienst viel kürzer als der seine war, setzen die Okzitanen ihre Reise auf der mit behauenen Steinen gepflasterten Römerstraße fort. Nach ein paar Stunden zügigen Rittes beginnt ein leichter Nieselregen auf sie herabzufallen und der zugezogene graue Himmel verspricht für den Rest des Tages keine Besserung. Aber ein Meilenstein am Straßenrand tröstet sie mit der Gewissheit, dass der Hof des Königs nicht mehr weit ist und sie für die kommende Nacht im dichtbesiedelten Pariser Becken sicherlich eine gute Herberge finden werden. Die Reiter stülpen sich die Kapuzen ihrer leichten, schwarzen oder braunen Wollumhänge über und traben unbeirrt weiter. An einer Wegbiegung stoßen sie auf zwei streitende Bauern, von denen einer mit seinem voll beladenen Heuwagen auf dem schlüpfrig gewordenen Pflaster von der Straße abgekommen und in das angrenzende Feld geglitten ist.


„Mein Ochse ist ausgeglitten“, verteidigt sich eben der Wagenlenker, als die Adligen in Hörweite gekommen sind und von den beiden Streithammeln völlig ignoriert werden.


„Dann hättest du eben langsamer fahren müssen“, schreit der andere wild gestikulierend. „Weiß doch ein jeder, dass bei diesem Wetter unbeschlagene Zugtiere auf der Straße mit ihren Hufen den Halt verlieren!“


„Aber das musst du doch verstehen, dass ich meine Heuernte noch schnell ins Trockene bringen wollte!“, versucht sich der Erste wiederum zu rechtfertigen.


„Was interessiert mich dein Heu! Dein Ochse hat meine Saat niedergetrampelt! Ich verlange Ersatz für meinen Schaden!“, brüllt der Bauer, dem offensichtlich der Acker gehört, und der Anstalten macht, den Fuhrmann gewaltsam von seinem Bock zu holen.


Im Gegensatz zu Peire wird Olivier von innerlicher Unruhe ergriffen, denn hier sollte ein aufrechter Ritter nicht tatenlos zusehen.


„Gute Leute“, spricht Olivier die Kampfhähne lächelnd an, nachdem sie sich ihnen so weit genähert haben, dass er nicht mehr ohne einzuschreiten an ihnen vorüberreiten kann, „wollt ihr nicht zuerst einmal den Karren aus dem Feld ziehen, bevor der Ochse noch mehr Schaden anrichtet und die gesamte Ernte frisst?“


Verdutzt hält der Geschädigte, der schon seine geballte Faust erhoben hat, um auf den anderen einzuschlagen, inne und sieht zu dem gemächlich wiederkäuenden Zugtier hin. „He da! Schaff dich aus meinem Acker, du Mistvieh!“, tobt er dann, bricht von einer Weide im Straßengraben einen Zweig und beginnt wie wild auf das Tier einzuschlagen, das daraufhin brüllend die Flucht nach vorn ergreift. Dies führt jedoch zu dem Resultat, dass der beladene Heuwagen den ungehaltenen Bauern zu überrollen droht. Bleich und erschrocken springt der zur Seite, während jener auf dem Kutschbock verzweifelt versucht, nicht noch mehr Korn niederzuwalzen und auf dem kürzesten Weg zurück auf die Fahrbahn zu gelangen.


„Meines Wissens beträgt die Strafe für ein überfahrenes Feld, auf dem schon die Saat steht, ein Schaf oder hundert Kilo Roggen. Seid ihr damit einverstanden oder wollt ihr euch weiter streiten?“, bestimmt Olivier jetzt mit Nachdruck über die Angelegenheit der beiden Männer. Die Bauern, noch ganz benommen, nicken zustimmend.


„Was mischst du dich ein“, flüstert Peire bestürzt seinem Kameraden in Okzitan zu, „weder sind es deine Ländereien noch hast du die Pflicht, hier Recht zu sprechen!“


Doch der Baron de Termes verdeutlicht den französischen Bauern unbeirrt: „Ich werde es erfahren, wenn ihr euch nicht an diese Abmachung haltet“, und gibt Peire de Cucugnan das Zeichen, ihren Ritt fortzusetzen.


Wenig später, als sie wieder alleine auf der Straße sind, wirft Olivier in das schmähende Schweigen seines Kameraden die kurze Bemerkung hinein: „Ich hatte sehr wohl als Ritter die Pflicht, den Streit zu schlichten und Schlimmeres zu verhindern.“


„Was hätte denn Schlimmeres geschehen können, Pairin?“, will Guillem daraufhin wissen.


Der Baron erhebt seinen Finger und deutet auf einen Hügel, wo eine faulende, kopflose Leiche von krächzend streitenden Raben umflogen, an einem Galgen baumelt. „Dies, wenn der eine den anderen in seiner Wut gar getötet hätte“, erklärt er seinem Mündel.


Mit offenstehendem Mund und großen Augen, die gebannt auf den zerfetzten Leib und den daneben auf einem Spieß aufgerichteten, blickleeren Kopf geheftet sind, reiten die Knaben an dem Richtplatz vorüber. Ein schwaches Stöhnen macht sie dabei auch auf einen Mann aufmerksam, der etwas im Hintergrund mit himmelwärts gerichtetem Gesicht auf ein Rad gebunden ist, welches von einer hohen Stange getragen wird.


„Friedensbrecher“, versucht Olivier den grausigen Anblick herunterzuspielen, um den Kindern die Furcht zu nehmen. „Bei Mord, Raub, Überfall und Schändung von Reisenden auf der Straße des Königs werden sie, je nach Schwere des Deliktes, geköpft oder gerädert.“


„Lasst uns einen Zahn zulegen“, brummt Peire unter seiner tiefhängenden Kapuze noch immer missgelaunt, „ich bin nass bis auf die Haut und will endlich ins Trockene.“


Die Dunkelheit schleicht sich langsam an sie heran und wird wegen des regenverhangenen Himmels allmählich undurchdringlich. Sie wären in Gefahr, sich zu verirren, wenn die Ortschaften hier im Pariser Becken nicht ein derart dichtes Netz um die Stadt bilden würden, wo die Weiler der Einheimischen in Sichtweite oder nur eine Rufweite voneinander entfernt liegen. Olivier wollte trotz aller Widrigkeiten keinesfalls im erstbesten Dorf Halt machen, sondern noch etwas den Abstand zwischen ihnen und Paris verringern, um anderntags nicht gar zu erschöpft bei Hofe anzukommen. Die fernen Lichter, die stündlich geschlagenen Kirchenglocken, das Bellen eines Hundes und das Krähen eines Hahnes müssen ihnen nun den Weg weisen. Da der Wald schon lange verschwunden und das Land von flachen Wiesen und Feldern überzogen ist, fällt den Fremden die Orientierung leichter. Sie passieren einen der ringförmig um eine Siedlung gelegten Grenzsteine und die Felder werden bald von Gärten abgelöst. An der Tür eines größeren Bauernhauses klopfen sie an und die durch Aussicht auf klingende Münzen freundlich gestimmten Bewohner überlassen den Adligen ihr eigenes Bett in der Stube und nehmen mit der Bank und dem gestampften Lehmboden vor dem Kamin vorlieb. Wenn es nicht derart fürchterlich regnen würde, hätte Olivier dennoch lieber auf den Stoppeln eines Feldes genächtigt als auf der muffigen, wanzenbewohnten Matratze dieser schmierigen Bauersleute und ihrer augenscheinlich verlausten Kinderschar. Doch er ist viel zu erschöpft, um sich noch weitere Gedanken zu machen und fällt nach ein paar gebratenen Eiern, zu denen die Bäuerin schimmeliges Brot und Käse reicht, in einen bleiernen Schlaf. Früh am Morgen werden sie vom rußschweren Geruch des Küchenfeuers und dem Kratzen eines Spatels im Kessel geweckt, aus dem die Bauersfrau den letzten Rest eines dunklen, undefinierbaren Breies herausschabt, um ihn den Gästen anzubieten. Olivier würgt es beim ranzigen Geruch dieser Speise und er beschließt, lieber zu hungern, als davon zu essen.


Als der Baron de Termes seinen Kopf schüttelt und vom Tisch aufsteht, um nach draußen zu gehen, verzieht der Bauer sein Gesicht zu einem glücklichen Grinsen, denn so bleibt mehr für ihn und seine hungrigen Mäuler in der Schüssel übrig, in die zuerst die adligen Gäste ihre Löffel stecken dürfen, bis sie gesättigt sind.


Olivier steht derweil unter dem Türsturz und blickt in den regenverhangenen Himmel, der seit dem gestrigen Tag unbeirrt seine Gaben über sie ausschüttet und wohl auch heute nicht weniger freigiebig mit dem lebensspendenden Wasser sein wird. Es steht ihnen ein ungemütlicher Ritt bevor, aber wenigstens werden ihnen die in der Nacht eingefangenen Plagegeister von der Haut gewaschen. Er will schnell aufbrechen und treibt seine noch verschlafen kauenden Begleiter zur Eile. Er zählt dem Bauern ein paar kleine Münzen in die vom ständigen Wühlen in der Erde aufgerauten Handflächen und lässt die Pferde satteln. Wenigstens sind ihre Reittiere gut versorgt worden und wirken frisch und erholt.


Völlig durchnässt erreichen sie Paris. Vom Eintreten durch das Stadttor an bis zum Palast müssen die beiden okzitanischen Barone mehrmals ihre Passierscheine vorweisen und schließlich vom Haushofmeister des Königs erfahren, dass Louis außerhalb der Hauptstadt, westlich von Pontoise, in seinem Sommerdomizil in Meulan weilt. Doch sie erhalten ein sauberes Quartier für die Nacht und ein warmes Bad.


„Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa – meine Schuld, meine Schuld, meine große Schuld“, sagt Olivier und schlägt sich dreimal an die Brust. Schon während der gesamten Liturgie spürt er den abschätzenden Blick des Königs und der Königinmutter von der Seite. Er weiß, dass er das französische Königshaus dieses Mal keineswegs so einfach mit seinem Charme betören kann. Wenn er keine echte Reue zeigt, wird er Louis’ Vertrauen nicht gewinnen. Aber wie soll er bereuen, wenn er keinen Fehl an seinem Verhalten finden kann? – Außer vielleicht wegen der Geschichte mit den Kaufleuten. Und genau diese wirft ihm der König auch vor, als er gemeinsam mit Peire vor dessen Thron im vollen Audienzsaal kniet.


„Wer Geleitgeld nimmt, muss den Geleiteten in seinem Gebiet vor Schaden bewahren oder etwaigen Schaden ersetzen!“, fährt Louis ihn an und seine taubenblauen Augen funkeln. „Wir wüssten auch nicht, dass Ihr das Recht hattet, einem Reiter mehr als einen viertel und für das beladene Fuhrwerk mehr als einen halben Denar abzuverlangen. Also alles in allem stand Euch nicht mehr als der Gegenwert für ein Pfund Butter oder ein Huhn zu! Nun haben Wir, um Euch Zeit zu gewähren, die Schuld für Euch zwar reguliert, aber Ihr könnt Uns die unrechtmäßig einbehaltenen fünfhundert Livre noch immer nicht zurückerstatten! Bedenket, dass Ihr schuldenfrei und reinen Gewissens den Boden des Heiligen Landes betreten müsst! Was habt Ihr dazu zu sagen, Baron de Termes?“


„Verzeiht mir, Messire, und nehmt dennoch meinen Lehnseid an, mit dem ich Euch versichere, Euch und der französischen Krone von nun an die Treue zu halten und allen meinen Verpflichtungen nachzukommen“, antwortet Olivier und er bereut nach dieser Maßregelung tatsächlich sein Verhalten an der Furt der Aude, das ihm so viel Ärger eingehandelt hat. Seine früheren und weit schwerwiegenderen Treuebrüche, für die er exkommuniziert worden war, bedauert er jedoch nicht und er weiß genau, dass er sofort wieder wortbrüchig werden würde, um einem okzitanischen Prinzen zu seinem Recht zu verhelfen, wenn es denn wieder Hoffnung gäbe ...


„Gelobt Ihr dies beim Allmächtigen und allen Heiligen? Schließlich können Wir Euch bei Eurer Ehre nicht schwören lassen, da berechtigte Zweifel bestehen, ob Ihr eine habt!“


„Ich schwöre bei Gott unserem Herrn, Euch die Treue zu halten“, versichert Olivier mit bebendem Herzen und trockenem Mund, weil ihm in diesem Moment bewusst wird, dass es nicht selbstverständlich ist, dass der König dieses Mal sein Angebot wieder annimmt.


Ein paar Atemzüge lang betrachtet Louis den okzitanischen Baron schweigend mit seinen durchdringenden, aber in der Tiefe auch weichen, blauen Augen und Olivier hält seinem Blick stand, denn er versucht ebenso die Seele seines Gegenübers zu ergründen, dem er sein Leben offeriert. Des Königs schlanke, hochgewachsene Gestalt hat seit ihrer letzten Begegnung an Kraft verloren. Dies mag an der überstandenen Krankheit liegen oder an der übertriebenen Frömmigkeit, die Louis seitdem an den Tag legt. So ist er ein Verehrer des heiliggesprochenen Franziskus und dessen drittem Orden, dem Laienbund, beigetreten. Darum fastet er jeden Freitag zum Gedenken an den Tod des Herrn Jesus und verwässert auch an allen anderen Tagen seine Speisen. Seine ohnehin helle Haut wirkt blass und gläsern von dieser mönchsähnlichen Lebensweise und erinnert Olivier an Constance. Im Grunde gibt es keinen Unterschied zwischen frommen Christen und Katharern, stellt er plötzlich fest und während seine Gedanken noch um die Frage kreisen, warum sich Katharer und Katholiken eigentlich bekämpfen, schallt die Stimme des Königs in unerwartet hartem Ton durch den Saal:


„Wie Ihr Euch denken könnt, Baron de Termes, fordern Wir Beweise. Eure früheren Treuebrüche könnt Ihr mit einem Schwur und einem Kreuzzugsversprechen alleine nicht abstreifen. Darum werdet Ihr Uns als obersten Lehnsherrn anerkennen und Euren Eid mit jeder Faser Eures Leibes leisten! Des Weiteren werdet Ihr Uns nach Outre-mer mit zehn Rittern und fünfzehn Armbrustschützen zu Pferd folgen und Uns dort für mindestens zwei Jahre dienen!“


Mit jedem Wort aus dem königlichen Mund werden Oliviers Schultern schwerer. Dieser Eid ist für ihn im Grunde untragbar, aber er hat nur diesen Ausweg. Er nickt stumm und hält dann, gleich einem armen Sünder, den Blick gesenkt. Der französische König ist von nun an sein oberster Lehnsherr. Keine Allianzen mehr mit König Jaume, dessen Vertrauter er stets war. Er ist zum abhängigen Franzosen geworden, doch er muss einen Weg finden, trotz allem auch Okzitane zu bleiben, ansonsten wird er sein Haupt nie mehr stolz erheben können.


„Bei meiner Ehre gelobe ich, Olivier de Termes, für mich und die Meinigen Euch, König Louis von Frankreich, die Treue bis in den Tod. Ich werde alle meine Pflichten Euch gegenüber gewissenhaft erfüllen“, spricht er mit fester Stimme, aber seine Hände, mit denen er König Louis sein Schwert bietet, zittern.


Mit milderer Stimme erwidert der König die althergebrachten Worte zur Bestätigung: „Die Krone Frankreichs erkennt Euch, Olivier de Termes, als Baron an und bestätigt Euch in Eurem Besitz unter Unserem Schutz. Demgemäß werden Euch und den Euren die Lehnsrechte zugebilligt.“ Mit einem Handzeichen bedeutet der König, dass die Anhörung des Barons de Termes hiermit beendet ist.


Erleichtert erhebt sich Olivier und tritt, sich verneigend, mit Rückwärtsschritten hinter seinen Kameraden Peire de Cucugnan zurück. Obwohl dieser eine wesentlich kürzere Standpauke erhält und seine Kreuzzugsbelastungen geradezu lächerlich im Vergleich zu denen des Barons de Termes sind, wagt Peire dennoch nur mit schwacher Stimme die Freilassung seines Sohnes zu erbitten, der seit mehr als sechs Jahren von der französischen Garnison auf Burg Termes gefangen gehalten wird. Es ist zu offensichtlich, dass der Baron de Cucugnan eingeschüchtert ist und Olivier weiß darum die Antwort des Königs, ehe der sie gegeben hat.


„Nein, diesem Eurem Ansinnen werden wir bis auf Weiteres nicht entgegenkommen!“


Peires Mut ist zu schwach und Louis will den ganzen Mann mit all seiner Stärke. Einen Angsthasen wird er nicht belohnen. Außerdem wird er sehen wollen, wie die in ihrem Patriotismus verbundenen Ritter sich verhalten werden, wenn einer zu erwartenden Zusage nicht entsprochen wird. Olivier hätte genauso gehandelt. Nichtsdestotrotz belastet ihn die Traurigkeit seines Freundes, dessen Sohn auf Termes, der Festung seiner Ahnen, als Geisel gehalten wird. Er kann des Nachts, in der kleinen Kammer, die er sich mit Peire und den Knaben teilt, nicht eher einschlafen, als bis er sich entschließt, den König am nächsten Tag nochmals um Gehör zu bitten und für den Freund und Sénher der ihm benachbarten Ländereien einzutreten.
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„Nun bist du also zum Feind übergelaufen“, bemerkt Chabert schelmisch stichelnd, doch dieser Scherz auf seine Kosten schmerzt Olivier, der ansonsten keinem Spott abgeneigt ist und auch über sich selbst lachen kann, bis ins Mark. Beschwichtigend beginnt Chabert, der den verletzten Zug um den Mund und das zornige Aufblitzen der graugrünen Augen seines Geliebten wahrgenommen hat, ihm den Rücken von den Schultern abwärts zu küssen und saugt lustvoll stöhnend an seiner Seite, dort wo sich über der Hüfte in den letzten Jahren zunehmend weiches Fleisch gebildet hat, das auch nach vorne hin seinen früher straffen Bauch mehr und mehr überwuchert und zu Oliviers Leidwesen im Sitzen schon herabhängende Falten formt. Doch auch sein Geliebter ist von den Spuren des Älterwerdens nicht verschont geblieben und obwohl ihn seine Zärtlichkeiten erregen, bleibt Olivier wie erstarrt liegen und zeigt keine Reaktion.


„Du musst doch zugeben, dass ich dies mit Recht so sehe“, erklärt Chabert ernst geworden und streichelt mit den Kuppen seiner kräftigen, wenn auch langen Finger sanft die gebräunte Haut seines Geliebten bis zu jener Stelle, wo der Bereich beginnt, der stets hell bleibt, da das Gesäß nur bei einem unbeobachteten, kurzen Bad im Fluss vom Tageslicht beschienen wird. Olivier schweigt noch immer und der Baron de Barbaira setzt daraufhin hinzu: „Louis ist jetzt dein oberster Lehnsherr und du bist verpflichtet, ihm zu Diensten zu sein. Wenn Louis mit Graf Raymond oder Trencavel erneut in bewaffneten Streit gerät, musst du dich für die Franzosen schlagen! Wir werden uns als Gegner auf dem Schlachtfeld treffen!“


„So weit wird es nicht kommen“, flüstert Olivier bitter in das Laken hinein. „In unserem Okzitanien sind die Würfel gefallen. Das wissen auch der Graf und unser früherer Vicomte. Deshalb haben sie im Januar das Kreuz genommen. Es bleibt nichts anderes mehr als ihnen in dieser Entscheidung zu folgen.“


Chabert hält mit dem Streicheln inne und setzt sich auf die Bettkante, um sich anzukleiden. Bissig knurrt er, während er mit den Füßen in seine Beinlinge schlüpft: „Mit Graf Raymond magst du recht haben. Er setzt alles daran, mit Kirche und König im Einvernehmen zu bleiben. Dies ist er sogar bereit mit dem Blute seiner Untertanen zu erkaufen. Während du bei deinem König warst, ließ Raymond zu Berlaiges bei Agen achtzig Gute Christen, die ihren Glauben in seiner Anwesenheit bekannt haben, kaltblütig verbrennen! Ein Akt von einer Grausamkeit, welche die der Inquisitoren weit übertrifft!“


„Er hätte sie wohl kaum retten können, selbst wenn es sein Ansinnen gewesen wäre“, verteidigt Olivier den Landesherrn ruhig, aber sein Blick ist nun doch ungläubig fragend auf seinen Freund gerichtet, der sich gerade sein Hemd über den schwarzgelockten Kopf stülpt, in dessen dichtem Haar nur wenige Silbersträhnen schimmern.


„Du rechtfertigst dies auch noch? Was hätte man von dir auch anderes erwarten können!“, faucht Chabert jetzt verärgert. „Dann geht doch Hand in Hand an den Hof nach Paris!“


„Òc, und Trencavel nehmen wir auch mit!“, zischt der Baron de Termes, der sich nun ebenfalls aufgerichtet hat, um sich mit fahrigen Bewegungen anzukleiden.


„Was denkt ihr euch eigentlich dabei? Glaubt ihr, Louis schließt euch freundschaftlich in die Arme, klopft euch auf die Schulter und lässt dem Languedoc seine Freiheiten, nachdem ihr es ihm ausgeliefert habt? Er lockt euch nur unter seinen Schutz, weil er die Rebellen an seiner Seite wissen will und nicht riskieren kann, dass wir Faidits seine Abwesenheit für unsere Interessen nutzen! Und schließlich will er für seine Zwecke eine so mächtige Armee wie nur möglich unter sich vereinigen. Was hat er dir schon geboten, außer deinem nackten Leben und einem ehrenvollen Tod in Outre-mer?“


„Immerhin hat er mir für meine Schulden einen weiteren Zahlungsaufschub bis zum nächsten Osterfest gewährt und mir bei meiner Rückkehr vom Kreuzzug einen Tausch meiner Ländereien in Aussicht gestellt, die er im Termenès konfisziert hat. So bin ich bei meiner Rückkehr endlich wieder im Besitz der Güter meines Vaters“, entgegnet Olivier seinem Geliebten im Brustton der Überzeugung. „Meine Ländereien wären wieder zusammenhängend und leichter zu verwalten – und zu verteidigen! Ich hätte wieder die Vasallen unter meinem Schutz, welche schon seit langer Zeit meiner Familie verbunden sind“, unterstreicht er mit eindringlicher Mimik, die dem Freund seine hintergründigen Gedanken klarmachen soll.


„Wenn du wieder zurückkehrst!“, widerspricht Chabert und tritt jetzt mit sorgenvollem Gesicht vor seinen Gefährten. Er fasst ihn bei den Schultern, als ob er ihn wachrütteln wollte. „Louis wird jeden Morgen dafür beten, dass du dies nicht tust! Und möglicherweise findet er sogar Gehör! – Mach endlich die Augen auf! Du kannst doch nicht glauben, dass er dir die entfernten Ländereien bei Narbonne gegeben hat, um sie dann wieder großzügig einzutauschen! Er hat dich verwundbarer und unterwürfiger machen wollen. Und das ist ihm auch gelungen. Schon mit seiner Steuer hat er dich ruiniert und gefügig gemacht! Er verspricht dir deine Ländereien nur, um dich zu beruhigen.“


„Ich weiß“, gibt Olivier zu und weicht dem durchdringenden Blick seines Freundes aus, der ihn mit seinen feurig schwarzen Augen zu diesem Eingeständnis zwingt. „Dennoch ist Louis auch auf meine Fürsprache für Peire de Cucugnan eingegangen und hat ihm seinen Sohn und seiner Familie ihr Castèl Camps-surl’Agly zurückgegeben.“


„Nichts als Augenwischerei! Bilde dir nur nichts darauf ein. Deshalb bist du noch lange nicht zum Fürsprecher Okzitaniens und zum Vertrauten des Königs von Frankreich geworden! Wenn dies dein Plan für unsere Freiheit ist, wirst du dir die Zähne daran ausbeißen. Nicht jeder Landesherr ernennt dich zu seinem Ratgeber und Familiarius“, hält der Baron de Barbaira ihm entgegen und Olivier nimmt den darin mitschwingenden Neid wahr. Er-mahnend setzt Chabert noch hinzu: „Du kannst nicht zwei Herren dienen! Was wird aus mir und Jaume? Wo sind wir in deinem Plan? Wann wirst du gegen mich dein Schwert ziehen müssen?“


„Komm mit uns. Es wird dein Schaden nicht sein!“, sagt Olivier mit einem unüberhörbaren Flehen in der Stimme, und fühlt sich einerseits von seinem Geliebten wieder einmal verachtet und erniedrigt, aber andererseits in seiner Liebe zu ihm zerrissen.


„Nein“, wehrt Chabert vehement ab und lächelt gallig, „mich kriegst du nicht unter die Fittiche der französischen Krone und schon gar nicht in eine dieser gottverdammten Nussschalen, die wochenlang über ein tosendes, unendlich tiefes Meer fahren!“


Mai 1248


Die Vorbereitungen für den Kreuzzug sind in vollem Gange. Viele seiner alten Waffenkameraden werden sich König Louis anschließen und mit über das Meer ziehen, sei es unter dem Kommando von Raymond de Toulouse, der sich der Armee mit fünfzig Rittern anschließt, zu denen auch Oliviers Freund seit Jugendtagen Pons de Villeneuve und sein Schwager Guilhem-Jourdain de Saint-Félix zählen, sei es aufgrund eines persönlichen Treueversprechens, wie er selbst es neben Raymond de Trencavel, Peire de Cucugnan, Roger de Congost und seinem Schwager Guilhem de Minerve geleistet hat. Sogar einige einflussreiche Adlige aus dem Roussillon, wie Galceran de Pinos und den erfahrenen Bernard de Creixel konnte der Baron de Termes zur Teilnahme bewegen. Aber Chabert wird nicht mitkommen. Alle Überredungsversuche Oliviers sind an dessen Starrkopf gescheitert und haben im Gegenteil nur dazu geführt, dass sie nun restlos zerstritten sind. Chabert wirft ihm Verrat an ihrer Sache und an seinem okzitanischen Erbe vor. Olivier bedauert das Erkalten ihrer Liebe aus tiefster Seele und es vergeht kaum eine Nacht, in der er dies nicht in seinem Turmzimmer, in das er sich zum Leidwesen Thérèses wieder zurückgezogen hat, beweint. Er macht sich Vorwürfe. Nach dem Zermartern seines Kopfes, welchen anderen Ausweg er sonst hätte wählen sollen, weist er diese wieder von sich und ringt sich, zuletzt fluchend über den Geliebten mit dem offenkundig versteinerten Herzen, ein paar Stunden Schlaf ab. Als er nach Tagen am Ende seiner Kräfte ist, schiebt er die sture Haltung seines Geliebten auf dessen zunehmendes Alter und einen damit aufkommenden Starrsinn des Geistes. Er beschließt, nicht mehr länger über etwas nachzusinnen, das er nicht ändern kann, sondern sich wieder voll und ganz um die Belange der Baronie zu kümmern und die Vorkehrungen für seine Abreise zu treffen. Schließlich sind da auch noch die verfemten Bücher, der Nachlass seines Onkels. Er kann die Folianten nicht ein-fach über Jahre unbeaufsichtigt in einer Kiste ruhen lassen. Was wäre, wenn er nicht mehr zurückkehrt und ein Unbefugter sie findet? Thérèse wäre in ihrem katholischen Eifer möglicherweise unbesonnen genug, sie der Kirche auszuhändigen und damit seinen Sohn und Erben ins Verderben zu stürzen.


„Ich werde dich nicht mitnehmen“, teilt Olivier seinem Ritter Aimeric anderntags unvermittelt beim Prüfen der neuangefertigten Armbrüste mit. Aimeric lässt verwundert den Geißfuß sinken, mit dem er gerade die Sehne einer Schusswaffe spannen wollte und sieht seinen Lehnsherrn fassungslos an.


„Das wird deinem Schwager Guilhem nicht gefallen“, lästert er dann mit einem Grinsen um die Mundwinkel.


„Du wirst es wohl abwarten können, bis wir in Aigues-Mortes abgelegt haben, ehe du meiner Schwester einen deiner galanten Liebesbriefe schickst“, entgegnet Olivier kühl. „Außerdem werde ich dich nicht aus lauter Freundlichkeit zurücklassen. Ich brauche hier einen Mann, dem ich alles anvertrauen kann. Als Lohn dafür werde ich dir dein Clermont-sur-Lauquet zum Lehen ohne weitere Pflicht zum Feudaldienst geben, wenn ich zurückkehre und alles zu meiner Zufriedenheit vorfinde. Ich werde dir auch zur Verwahrung geben, was ich meinem Eheweib nicht überlassen kann.“


„Und von was soll ich der Hüter sein“, fragt der Ritter, nun neugierig geworden.


„Von einer verschlossenen Truhe in meiner Kammer, die zu deinem und aller Wohl auch besser verschlossen bleibt“, sagt der Baron und unterstreicht diese Anweisung mit einem Blick, der keine weitere Nachforschung erlaubt, „denn genau dies ist der Grund, warum ich dir diese Aufgabe übertrage!“


„Du kannst dich auf mich verlassen“, versichert Aimeric pflichtbewusst.


„Das weiß ich“, lächelt Olivier und klopft seinem Ritter anerkennend auf die Schulter. „Urban“, setzt er dann noch mit vielsagendem Unterton hinzu, „das ist es doch, was du sein willst, oder?“


„Òc“, nickt Aimeric und seufzt sehnsüchtig, während er einen Bolzen in die Armbrust einlegt und auf einen Strohsack in der Ecke der Waffenkammer schießt. „Von ganzem Herzen erhoffe ich mir, auf eigenem Land unbehelligt zu leben und die Waffen ablegen zu können.“


„Wer möchte das nicht? Aber Ruhe und Frieden sind uns in dieser Welt des Teufels nicht gegönnt“, sagt der Baron und setzt seinen Schuss dicht neben den seines Ritters.


Aimeric hängt die Armbrust an einen Haken an der Wand der Waffenkammer und greift zur nächsten, um ihren Mechanismus zu überprüfen. „Wohl wahr“, bemerkt er sachlich ruhig, auch wenn er innerlich bereits den Atem anhält, weil er seinem Lehnsherrn eine unangenehme Meldung machen muss, die er nun bereits lange genug vor sich hergeschoben hat. Aber der Baron de Termes neigt seit seinen Querelen mit seinem Geliebten und Nachbarn Chabert zu Wutausbrüchen, und diese sind in letzter Zeit besonders heftig, sodass sich keiner seiner Gefolgsmänner ihnen gerne freiwillig aussetzt. „Die Befragungen der Bauern aus der Umgebung deines Waldes von Sainte-Valière sind übrigens abgeschlossen und haben einstimmig ergeben, dass der Vicomte Amalric de Narbonne die aus-gedehnten Holzfällungen befohlen hatte. Die Waldarbeiter trifft keine Schuld. Ich habe bei den Durchsuchungen auch festgestellt, dass keine Hütte über einen Holzvorrat verfügt. Im Gegenteil. Die einfachen Leute, die sich selbst kein Holz leisten können, heizen ihre Kamine mit Stechginster und kochen mit getrocknetem Viehdung.“


„Mala cadelada – Missgeburt!“, poltert Olivier wie erwartet los. „Wie konnte ich auch annehmen, dass der Sohn besser als der Vater geraten ist! Jetzt soll der König davon erfahren! Mit Vernunft ist diesem arroganten Pack ja nicht beizukommen. Da hilft nur Protest an höchster Stelle, ansonsten wird Amalric es immer wieder tun und ich werde den Schaden nie ersetzt bekommen!“


Aimeric dreht nachdenklich einen Bolzen zwischen seinen Fingern. Dann seufzt er: „Es wird dir nichts anderes übrig bleiben. Holz ist derart knapp, dass es kaum für unsere eigenen Belange reicht, und wir brauchen es für die Verhüttung der Erze, wenn wir wenigstens die noch zu Geld machen wollen. Selbst unseren Wein transportieren wir schon in Lederschläuchen, statt in Fässern, was seinem Geschmack nicht gerade zuträglich ist, wenn er darin verbleibt.“


„Wahrlich!“, lacht Olivier nun wieder und rümpft dabei schelmisch die Nase. „Erst kürzlich habe ich bei Peire de Cucugnan einen Grenacha getrunken, der verdächtig nach Ziege schmeckte! Dieses besondere Aroma klebt noch immer an meinem Gaumen und ich habe just das dringende Bedürfnis, es hinfort zu spülen. Leiste mir dabei doch Gesellschaft“, schlägt der Baron wieder gutgelaunt, als sei nichts gewesen, vor und legt seinem Ritter freundschaftlich den Arm um die Schulter.


Frühsommer 1248


„Habt Ihr wieder Euer Mütchen gekühlt?“, bemerkt Thérèse spitz und packt ihn unsanft am Ärmel, um ihn vom Boden hochzuziehen. Olivier grunzt als Antwort nur unverständliche Laute und lässt seine Gemahlin gewähren. Der Grenacha hat seine Sinne getrübt und liegt ihm außerdem schwer im Magen. Er weiß, dass er nicht mehr so viel Wein wie die anderen Männer verträgt und hält sich schon alleine deshalb für gewöhnlich zurück. Aber heute war ihm danach zu vergessen: Den Kreuzzug, seinen Treueid, seine Geldsorgen und Chabert. Doch stattdessen sind die visionären Bilder in seinem Kopf bedrohlicher und seine Angst vor der Zukunft nur stärker geworden. Zitternd vor Schwäche übergibt er sich nun zum zweiten Male auf die Steinfliesen. Dann folgt er ohne Widerworte mit weichen Knien und schwindelndem Kopf Thérèse in die Kemenate, wo sie ihn mit leise gezischten Worten wegen seiner polternden Schritte tadelt, weil er die Kinder aufwecken könnte. Er lässt seinen außer Kontrolle geratenen Körper bäuchlings auf die Matratze fallen und beginnt sofort zu schnarchen. Dass sie ihm noch die Stiefel von den Füßen zieht, bemerkt er nicht mehr. Sein Schlaf ist todesähnlich, aber dennoch unruhig. Er erwacht schweißgebadet und mit einem starken Druck auf der Blase, die er in den Nachttopf entleert. Dann entledigt er sich seiner durchgeschwitzten Kleidung und legt sich, noch immer benommen vom Wein, wieder in das Bett zu seiner Gemahlin. Erneut quälen ihn furchteinflößende Traumgesichter, die ihn durch dunkle Kirchenschiffe und Kreuzgänge und endlos lange Kasematten einer fremden Burg jagen. Er wirft sich unruhig auf der Matratze hin und her, bis ihn Thérèse mit einem Rütteln an seiner Schulter erlöst. Sie reicht ihm einen Becher Wasser und wischt ihm mit einem feuchten Tuch den Schweiß von der Stirn. Stöhnend lässt er sich ihre fürsorglichen Berührungen gefallen. Sein Kopf dröhnt, vor seinen Augen dreht sich das Schlafgemach, als ob seine Bettstatt zu einem Schiff geworden wäre, das ein in die Tiefe reißender Strudel erfasst hat. Olivier schließt die Lider und er schwört sich wieder einmal, wie in der Vergangenheit schon öfter geschehen, dem übermäßigen Genuss des Weines zu entsagen. Endlich fällt er in einen bleiernen Schlaf, von dem er gegen den Morgen hin in einen zärtlichen Traum von Chabert gleitet. Die Küsse auf seinem Gesicht erscheinen ihm so echt, die erspürte Haut unter seinen Händen so leibhaftig, dass er sich daran festhalten und nie mehr loslassen möchte. Er stöhnt unter seiner Lust und dieser von ihm selbst ausgestoßene Laut holt ihn in die Wirklichkeit zurück, in der er sich mit hartem Gemächt an Thérèse geschmiegt wiederfindet, die seine aus dem Traum heraus geborenen und unbewusst ausgeführten Zärtlichkeiten glücklich erwidert. Erschrocken über sich selbst zuckt Olivier zusammen und sein Körper erstarrt zu einem Granitbrocken, in den er jegliches Gefühl einschließt. Ruckartig zieht er seine Hand zurück, die gerade noch Thérèses Schenkel gestreichelt und sich zur Scham vorgetastet hatte. Die enttäuschten, traurigen Augen seiner Gemahlin schelten ihn wortlos einen erbarmungslosen Rohling. Zaghaft wandern ihre Finger über seine Brust und küssend fleht sie ihn an: „Lasst uns einen weiteren Sohn zeugen, mein Gemahl, um Eure Nachkommenschaft noch sicherer zu machen. Ihr selbst wisst am besten, wie schnell einem jungen Mann in diesen Zeiten etwas zustoßen kann.“


Olivier fasst grob ihr Handgelenk und stößt sie von sich weg. „Es wird Raymond nichts zustoßen“, fährt er sie flüsternd an, um die noch schlafenden Kinder in der Kemenate nicht zu wecken. „Ihr bürgt mir dafür während meiner Abwesenheit mit Eurem Leben! – Habt Ihr verstanden!“


Thérèse nickt stumm und als er sich von ihr abwendet und das Laken bis zum Halse hochzieht, beginnt sie leise in sich hinein zu weinen.


„Raymond! Bringe sofort den Falken zurück!“, brüllt Olivier über den Burghof, sodass sein Sohn eingeschüchtert zusammenzuckt und seine behandschuhte Hand hastig zu sich heranzieht. Der Jagdvogel, dem der Knabe bereits die Haube vom Kopf genommen hat, flattert von dieser unerwarteten Bewegung seines Trägers erschrocken auf und sucht kreischend nach neuem Halt, da ihn die von Raymond festgehaltenen Fußfesseln am Auffliegen hindern. Mit seinen scharfen Fängen erwischt er Guillem, der seinem Vetter stets wie ein Schatten folgt und in diesem Moment zu dicht bei ihm steht, am rechten Ohr und krallt sich hinein. Schrill ertönt der Schmerzensschrei des Knaben und Olivier stürzt mit hastigen Schritten heran, um den verschreckten Greifvogel daran zu hindern, den Kindern noch mehr Schaden zuzufügen. Er entreißt seinem Sohn die Fußfesseln und bringt den Vogel auf seiner bloßen Linken zum Sitzen. Die spitzen Krallen bohren sich tief in sein Fleisch. Aber er spürt den stechenden Schmerz beim Anblick seines blutüberströmten Mündels kaum. Sein Neffe steht wimmernd neben ihm und will die Hand nicht vom Ohr nehmen, als seine herbeigeeilte Tante sich die Wunde besehen will.


„Holt den Medikus! Schnell“, befiehlt der Baron seinen Rittern Aimeric de Clermont-sur-Lauquet und Raymond de Durfort, die nun ebenfalls hinzukommen, fieberhaft. Durfort eilt unverzüglich davon und Aimeric entreißt einer Magd ihre Schürze und wickelt sie sich um die Hand, um Olivier den Vogel von der ungeschützten Linken zu nehmen. Erst jetzt bemerkt der Baron seine eigene Verletzung, die zwar blutet und heftig brennt, ihm jedoch weit weniger schlimm als die seines Mündels anmutet. Er lutscht das Blut von den Kratzern und Einstichstellen der Krallen, und der eigene Schmerz lässt sich dadurch etwas beruhigen.


Raymond steht indes eingeschüchtert in der Ecke und schluchzt leise vor sich hin. Er weiß, dass er die ganze Schuld an dem Unglück trägt, das der Falke verursacht hat. Er sieht das Blut vom Ohr seines kleinen Vetters tropfen und die Wunden an dessen Kopf. Er hört seine angstvollen Schmerzensschreie, als sie ihn packen und in den Saal tragen, um ihn auf den Tisch zu legen, damit der jüdische Medikus mit dem langen Bart und den beiden lockigen, dunklen Haarsträhnen, die an seinen Schläfen aus seinem schwarzen Hut heraushängen, die Wunde besser besehen und mit seinen Tinkturen behandeln kann. Und Raymond sieht das sorgenvolle Gesicht seines Vaters, der keinen Blick mehr für ihn, sondern nur noch für den kleinen Guillem hat. Trotzdem hofft Raymond auf ein tröstendes Wort aus dessen Mund. Er tritt neben ihn, fasst ihn zaghaft bei der Hand und stammelt: „Mon Paire, es tut mir leid!“ Doch der Blick seines Vaters ist leer, als er sich ihm zuwendet. Dann, nach ein paar endlosen Augenblicken, nimmt er ihn endlich wahr.


In Olivier brodelt bereits ein grenzenloser Zorn auf seinen Sohn. Nur die Angst um seinen Neffen hat ihn bis jetzt daran gehindert, sich den in letzter Zeit merklich aufsässig gewordenen Sprössling zur Brust zu nehmen. Er kann diese Respektlosigkeiten gegenüber seinen Anweisungen nicht länger dulden. Er will nicht weiter diese kindlichen Unbedachtheiten seines Erben billigen. Raymond ist alt genug, um die Folgen seiner Taten abzuschätzen und er wird nicht mehr da sein, um ihm zu sagen, was er zu tun und zu lassen hat!


„Komm her!“, schnaubt Olivier atemlos vor Wut, packt den Jüngling am Ärmel seiner Tunika und zerrt ihn mit sich fort nach draußen.


Thérèse bedenkt ihn in den letzten Tagen nur noch mit strafenden Blicken und Olivier kann es ihr nicht verdenken. Er weiß, dass er ihr kein guter Gemahl ist. Aber ihr neuerlicher Verdruss auf ihn ist nach seinem Dafürhalten ungerechtfertigt. Mürrisch nimmt er ihre Unhöflichkeiten vor seinen Untertanen an der abendlichen Tafel zur Kenntnis und will sie bei nächster Gelegenheit zur Rede stellen. Doch sie kommt ihm zuvor, als er nach dem Komplet aus der Kapelle tritt und sich gerade nochmals zu einem Rundgang auf der Barbacane aufmachen will.


„Wie konntet Ihr unseren kleinen Sohn nur so unmäßig strafen! Raymond kann wegen der Striemen, die Ihr ihm mit Eurem Gürtel geschlagen habt, kaum noch sitzen!“


„Er ist nicht mehr klein und darum wird es Zeit, dass er lernt, für seine Fehler geradezustehen!“, knurrt Olivier zurück und geht eiligen Schrittes weiter.


Fassungslos hält Thérèse, die hinter ihrem Gemahl her-hastet, ihn am Zipfel seines Waffenrockes fest und verlangt: „Seht mir in die Augen, wenn ich mit Euch spreche und lauft nicht vor mir weg! Wenigstens Eure Achtung als Eure Gemahlin solltet Ihr mir noch entgegenbringen, wenn Ihr schon ...“


„Und was ist mit Eurem Respekt mir gegenüber!“, fährt ihr Olivier dazwischen. „Ihr straft mich vor den Augen meiner Untertanen mit Missachtung! Habt Ihr dies unserem Beichtvater gestanden?“


„Ich dachte, Ihr liebtet wenigstens Euren Sohn. Dies war die einzige Liebe, von der ich bisher zehren konnte, da diese auch auf mich als die Mutter Eures Erben zurückfiel“, spricht Thérèse nun verhalten und sucht im Licht ihres Kienspans den Blick ihres Gatten. „Warum seid Ihr seit Monaten so hart gegen ihn? – Und warum derart lieblos zu mir?“


„Ich will niemanden zurücklassen, der um mich trauert“, flüstert Olivier und reißt sich von ihr los.


Anfang August 1248


Carcassonne ist voll von Rittern, Knappen, Pferden und Gepäckkisten. Es gibt kaum noch einen freien Tisch in den Tavernen und die Betten der Herbergen sind bis auf den letzten Strohsack belegt. Olivier lässt für sich und seine Ritter seine zwei Zelte aufschlagen. Die Knappen und Armbrustschützen müssen sich derweil einen Platz bei Pferden und Reisekisten unter dem freien Himmel suchen, denn es kann noch ein paar Tage dauern, bis alle okzitanischen Kreuzfahrer, die der Seneschall nun zum Aufbruch einberufen hat, versammelt sind.


„Wo bleibt dein Freund Chabert?“ Die Stimme seines Schwagers Guilhem de Minerve überrascht Olivier am Abend beim Prüfen seiner Gewandkiste, in der er auch die Gelder für diese Pilgerfahrt verstaut hat, die er jetzt gegen Kreditbrief dem Finanzwesen der Templer anvertrauen will.


„Er wird nicht kommen“, antwortet er nur kurz und tritt aus seinem Zelt. „Willst du mit uns speisen?“, lädt er dann den Schwager noch geistesabwesend, und darum nicht gerade überschwänglich, ein und bietet ihm seinen Scherenstuhl am Feuer an.


„Und wo ist dein Ritter Aimeric, der dir sonst stets wie dein Schatten folgt? Ich kann ihn nirgendwo entdecken“, forscht Guilhem de Minerve mit einem gefährlichen Glimmen in den Augen nach.


„Mein Schatten bleibt in der Heimat und achtet darauf, dass hier die Dinge in meinem Sinne weiter bestehen bleiben. Er ist der Einzige, dem ich dies anvertrauen kann.“


„Die Frauen deiner Familie auch?“, fragt Guilhem spitz. Doch Olivier bleibt ihm die Antwort schuldig, denn einer seiner Ritter tritt zu seiner Erleichterung an ihn heran und meldet ihm eine Dame, die dringend bei ihm vorzusprechen begehre.


„Eine Dame?“, grinst Guilhem jetzt schelmisch und stößt seinem Schwager freundschaftlich mit seinem Ellenbogen in die Seite. „Wusste ich doch, dass du früher oder später auf den Geschmack kommen wirst! Darum hast du dich also mit Chabert überworfen! Nun, dann werde ich dich nicht länger stören“, betont er mit vielsagendem Blick schmunzelnd und grüßt im Vorbeigehen die junge anmutige Adlige, die inzwischen schüchtern herangetreten ist.


„Meine Name ist Aicia von Vendres nahe Béziers, Edelfrau und durch die Inquisition zur mittellosen Witwe geworden“, beginnt sie zaghaft nach einem vornehmen Kniefall zu sprechen.


„Warum seid Ihr zu mir gekommen, edle Aicia, und nicht zu meinem früheren Lehnsherrn Raymond Trencavel, dessen Vasallen einst auch Eure Familie war? Ich wüsste nicht, welche Gunst ich Euch erweisen könnte“, erwidert Olivier verwundert und bietet der furchtsam um sich blickenden, jungen Frau den Scherenstuhl neben dem seinen am Feuer an.


„Unser ehemaliger Vicomte musste vor dem König erneut seinen früheren Besitztümern entsagen und sein Siegel zerstören. Er ist ebenso ein unterworfener Mann des Königs wie Ihr, Sénher. Doch Ihr seid bis über die Grenzen Eurer Ländereien als Beschützer der Verfolgten und vollkommener Ritter bekannt und darum die letzte Hoffnung einer zu Unrecht enteigneten Witwe, wie ich es bin“, flüstert sie mit vor Angst bebender Stimme.


„Unrecht herrscht überall, wo Menschen zusammenleben. Ich kann mich kaum selbst schützen“, entgegnet Olivier sanft, um ihren augenscheinlich angesichts der vielen geharnischten Männer in der Stadt schwach gewordenen Mut wieder zu stärken. „Darum verdiene ich solche Lobreden nicht. Doch gerne werde ich Euch zu Diensten sein, soweit es in meiner Macht steht.“


„Ich danke Euch, Sénher, dass Ihr bereit seid, mich anzuhören“, bricht es nun unter Tränen aus ihr heraus und Olivier unterbricht sie nicht, während sie ihm von ihrem Unglück erzählt, sie ihm gesteht, dass schon ihre Großmutter als Bonnedame gewirkt hatte und ihr Gemahl als Faidit im Kampf um die Unabhängigkeit sein Leben ließ und darum alle Güter ihrer Familie konfisziert seien.


„In diesem Falle kann ich nichts für Euch tun“, gesteht Olivier. „Es bleibt Euch nichts, als den Schleier zu nehmen und in einem Kloster Zuflucht zu suchen. Dabei könnte ich Euch mittels einer Empfehlung meiner jüngsten Halbschwester nach Saint Feliu de Cadins vermitteln.“


„Ich will aber in kein Kloster“, schluchzt die Dame zu Oliviers Seite leise und bedrängt ihn dann: „Ich weiß, dass Ihr mir auch auf anderem Wege helfen könnt, Baron de Termes! Schickt mich nicht in ein Kloster!“


„Aber was soll ich noch für Euch tun, Dame Aicia?“, zuckt Olivier ratlos mit den Schultern. „König Louis hat bereits, um seine Seele vor dem Kreuzzug zu reinigen und sein Gewissen zu beruhigen, im letzten Jahr eine ausgedehnte Untersuchung über sein gesamtes Königreich angeordnet, die Missbrauch und Korruption der königlichen Beamten bei den Entscheidungen ausfindig machen sollte. Im Amtsgebiet des Seneschalls von Carcassonne dauerte die Untersuchung bis in dieses Jahr hinein. Dabei sammelten die Prüfer der Rechtspfleger geflissentlich alle Klagen – wie auch die Eure. Doch wenn die Zeugen bestätigten, dass in Eurer Familie, wie Ihr selbst mir gegenüber zugebt, Häretiker waren, dann könnt Ihr keinerlei Rückerstattung erwarten!“


„Ich bitte Euch inständig, Baron de Termes, versucht es wenigstens mit Eurer persönlichen Fürsprache. Helft einer mittellosen, hungernden Adligen, die niemanden mehr hat, der ihr zur Seite steht!“


Olivier ist peinlich berührt von dem sich erniedrigenden Verhalten der durchaus hübschen Dame, die nun sogar so weit geht, dass sie nochmals vor ihm auf die Knie fällt und fast unmerklich mit ihrer Hand seine Füße streichelt. Geflissentlich hilft er ihr, wie einem gefallenen Kind, wieder auf und schiebt ihr den Stuhl zurecht, damit sie sich darauf setze. Er weiß, dass diese Frau aufgrund ihrer Notlage dazu bereit wäre, alles zu tun, um ihn zu erweichen und der Wunsch, sie vor Schande und Schaden zu bewahren, wird übergroß in ihm. Doch kann er keinen Ausweg für sie erkennen.


„Wen soll ich bitten? Das königliche Gericht hat Eure Beschwerde bereits abgewiesen! So ist nun einmal das Gesetz!“


„Ihr habt Ansehen am Hofe des Königs. Ihr habt bisher immer Gehör gefunden“, fleht sie, nun ruhiger geworden, da sie sein Mitgefühl für ihre Lage spürt und wieder Hoffnung fasst.


„Bèn“, sagt er gedehnt, während ihm ein Funke sein Gesicht erhellt. „Ihr könnt es mit meiner Empfehlung bei der Königinmutter versuchen. Sie ist von ihrem Sohn mit der Regentschaft des Landes beauftragt, solange er in Outre-mer weilt. Er selbst wird für solche Belange jetzt kurz vor unserer Abreise sicherlich kein offenes Ohr mehr haben. Außerdem ist Blanche de Castille eine Frau und Witwe wie Ihr und kann darum eher Eure missliche Lage nachempfinden.“ – ohne sie wie ein Mann auszunutzen, fügt er in Gedanken hinzu.


„Oh, ich danke Euch“, stammelt Aicia unter Tränen und küsst Olivier beide Hände, als er seinen Knappen nach Papier und Feder schickt.


Aigues-Mortes, totes Wasser, kommt es Olivier in den Sinn, der passende Name für eine Stadt im sumpfig-sandigen Delta der Rhône und auch der passende Name für einen Kreuzfahrerhafen, von wo aus gewiss ein Drittel von ihnen in den sicheren Tod fährt. Ob König Louis dies beim Beschluss über den Bau seines ersten, eigenen Mittelmeerhafens auch bedacht hat? Wohl kaum. Ist er doch viel zu weisungsgläubig, um am göttlichen Auftrag seines Pilgerzuges zu zweifeln. – Olivier späht am Rücken des Seneschalls vorbei zum lichten Horizont, wohin sich der kerzengerade aufgeschüttete Damm mit dem einzigen Zugang zur Stadt im tiefen, sonnendurchfluteten Blau des Himmels verliert, gleich einem direkten Weg hinüber in das unbekannte Paradies, in dem Gott auf sie wartet. Seine Männer, die hinter ihm reiten, schweigen wie er. Auch sie teilen seine Gedanken, die nach Ungewissheit und Abschied schmecken. Das verraten ihm ihre Gesichter, wenn er sich zu ihnen umwendet, um zu überprüfen, ob sein Tross mit der wertvollen Ausrüstung dem Tempo der Truppe aus Carcassonne folgen kann und die Nachhut aufgeschlossen hat. Ein Knappe lächelt ihn an. Seine Augen glänzen ebenso abenteuerlustig wie die seines Sohnes, als er ihm zum ersten Male vom geplanten Kreuzzug des Königs erzählt hatte. Schon lange hat er Raymond seine Unfolgsamkeit verziehen, auch wenn der kleine Guillem immer ein verkrüppeltes Ohr behalten wird. Aber sein Sohn – wird auch er vergeben können? Beim Abschied hat Raymond kaum ein Wort mit ihm gesprochen, geschweige denn ihm wie früher offen ins Gesicht gesehen. Doch dann, als er schon den Fuß im Steigbügel zum Aufsitzen hatte, umarmte ihn der zum Jüngling gewordene Knabe heftig und wollte ihn gar nicht mehr loslassen. Seine Tränen hätten Olivier schier das Herz zerrissen und er musste schnell gehen, um den Schmerz zu verwinden. Jetzt wird er nicht mehr länger beobachten können, wie aus seinem kleinen Sohn ein Mann wird. Dieses Privileg muss er seinem Stiefvater überlassen, der ihn nun zusammen mit den Canet-Knaben zum Ritter ausbildet. Er weiß, dass es keinen Besseren als Bernard-Hugues de Serrallonga geben könnte, um ihn an Vaters statt in Obhut zu nehmen. Seine Mutter hatte damals gut gewählt, auch wenn er ihr dies in seiner Jugend oft übel genommen hatte, dass sie derart rasch seinen Vater vergessen hatte. – Seine Mutter, die schöne Ermessande. Auch sie ist vom Alter nicht verschont geblieben und wird es auch vom Tod nicht werden, selbst wenn noch immer durch ihre Falten ihre einstige Schönheit strahlt und ihr Gang wie stets aufrecht und stolz ist. Ob er sie wiedersehen wird? – In Oliviers Augen hat sich eine Träne gestohlen, die er hastig wegblinzelt, denn inzwischen haben sie den vorgelagerten Wachturm der Stadt erreicht, durch den sie ihr Weg führt, und ein königlicher Posten grüßt ihren Anführer Jean de Cranes und die ihn begleitenden okzitanischen Barone.


Nach einer weiteren Wegstrecke von der Länge ihres Trosses, der sich auf diesem schmalen Damm ordentlich dehnt, taucht die noch unvollendete Silhouette der Hafenstadt vor ihnen auf. Massen von Mörtel und Steine schleppenden Arbeitern, Gerüststangen und hohen Leitern entlang des Mauerwerkes machen die Ankömmlinge im ersten Augenblick glauben, dass sie in eine gerade durch Belagerung gefallene und geschleifte Stadt kommen. Doch dazu ist das Treiben in der noch zum Großteil aus Hütten bestehenden Siedlung um das einzig fertiggestellte Gebäude, eine große Kirche, zu fröhlich. Die Kreuzfahrer beginnen ihre Zelte auf dem warmen Sand der Lagune vor der Stadt aufzuschlagen, in welcher der bereits nutzbare Hafen liegt. Ein einziges Schiff, das über einen Kanal vom Meer hierher gelangt ist, ankert dort im ruhigen, beinahe stehenden Wasser. An der Spitze seines Mastes flattert im sanften Wind das Lilienbanner des französischen Herrscherhauses.


„Der König ist schon da. Nun wird es nicht mehr lange dauern, bis wir den vertrauten, festen Boden unter unseren Füßen aufgeben müssen“, spricht Peire de Cucugnan aus, was Olivier denkt.


„Absatteln und trockenreiben“, ruft er einem Knappen seines Gefolges zu und reicht ihm die Zügel Artabans, während er sich aufmacht, für seine Männer und ihn selbst eine saubere Taverne zu finden, in der sie vor der Fahrt noch einmal etwas Anständiges zu essen bekommen.


Im Halbschlaf glaubt sich Olivier beim Schreien der Seevögel und der salzigen Brise, die durch die Ritzen seines Zeltes weht, in Barcelona. Erst nach vollständigem Erwachen wird er sich bewusst, dass er König Jaume so bald nicht mehr wiedersehen wird. Und auch Chabert nicht, nach dem er sich plötzlich sehnt. Mit von der nächtlichen, kühlen Feuchtigkeit steif gewordenen Gliedern kriecht er ächzend aus seinen Decken hervor und schleicht sich leise nach draußen, um seine mit ihm im Zelt schlafenden Ritter nicht zu wecken. Er schlingt seinen Mantel um sich und geht der aufgehenden Sonne entgegen. Durch eines der halbfertigen Tore Aigues-Mortes’ sieht er eine Gestalt aus der Stadt schleichen und im Zelt mit dem Wappen Minerves verschwinden. „Ah, Guilhem“, kommentiert Olivier halblaut vor sich hin und grinst in sich hinein, während er getarnt vom Schilf seine Notdurft verrichtet, „hat es dich wieder zu fremden Weiberröcken gezogen und dies noch dazu während unserer Bußzeit. Du wirst dich niemals bessern!“


Gerade als sich Olivier wieder auf den Weg zurück zum Lager machen will, sieht er den König in Begleitung seiner Gemahlin im langen, hellen Gewand, das seine ohnehin hochgewachsene, ranke Gestalt noch schlanker erscheinen lässt, mit geschmeidigen Schritten den Steg von seinem Schiff herunterkommen. Königin Marguerite hat sich bei ihrem Gemahl untergehakt und die beiden schlendern wie ein frischverliebtes Paar leise plaudernd auf die Stadt zu.


Auch König Louis ist nur ein Mensch mit Wünschen und Schwächen und kein Heiliger, wie es den Anschein hat, denkt Olivier bei diesem Anblick und lächelt vor sich hin. Louis hat indessen wohl seine beobachtende Gegenwart gespürt und schaut plötzlich zu ihm herüber.


„Baron de Termes, ebenfalls bei guter Laune heute Morgen? Begleitet Uns doch zu den Laudes in die Kirche. Die erste Stunde bricht in Bälde an.“


Mérda, denkt Olivier und lächelt wie ein Narr weiter, um sich nichts anmerken zu lassen, während er sich vor den Majestäten verbeugt. „Es ist mir eine Freude und eine Ehre!“


In angemessenem Abstand folgt er dem Königspaar nun an der Stadtmauer entlang und stellt an dem Mienenspiel und den vertrauten, wenn auch diskret zurückhaltenden Berührungen des Königspaares fest, dass er sich in seinem Eindruck von der zärtlichen Zuneigung zwischen dem König und seiner Gemahlin nicht getäuscht hat. Olivier fühlt sich peinlich berührt und gibt sich teilnahmslos, in dem er seinen Blick auf die entstehende starke Befestigung der Hafenstadt lenkt. Die Bauweise deutet auf die Künste derselben königlichen Baumeister hin, die schon den zweiten Stadtmauerring mit seinen unüberwindbaren Türmen von Carcassonne und den der königlichen Grenzfestung von Termes konstruiert haben.


„Nun, so ernst, Baron de Termes?“, bedeutet der König, der einen unbemerkten Blick über seine Schulter geworfen hat, um nach seinem Begleiter zu sehen, „gefällt Euch nicht, was Ihr seht?“, und bleibt mit seiner Gemahlin am Arm stehen, um auf ihn zu warten.


„Doch, durchaus, Messire“, versichert Olivier. „Diese Mauern werden noch in Hunderten von Jahren stehen.“


„Wir haben den Bau vor acht Jahren beschlossen, um ebenfalls, wie Jaume von Aragon, über einen Hafen am Mittelmeer zu verfügen, von dem aus Wir für unser Land ertragreichen Handel führen können“, erklärt Louis daraufhin, von seinen Plänen entflammt und gibt Olivier ein Handzeichen, zu seiner Seite weiterzugehen.


„Ein gutes Vorhaben, das Frankreich sicherlich bereichern wird, sowohl auf finanzielle als auch auf kulturelle Weise“, nickt Olivier. „König Jaume konnte mit der Befreiung seiner Schifffahrtswege von den muslimischen Piraten und seines dadurch erstarkten Hafens in Barcelona einige der von seinem Vater ererbten Löcher in der Staatskasse stopfen. Aber seine Sorgen sind deshalb dennoch nicht weniger geworden. Es gibt immer wieder Aufstände auf den vorgelagerten Balearen-Inseln.“


„Aha, so war dieser Kreuzzug Jaumes, des Eroberers, nicht nur zum Wohle des Christentums gedacht!“, spaßt König Louis.


„Nun, in gewisser Weise schon“, lacht nun auch Olivier und legt seinen Kopf zur Seite, „wenn man die Vorteile betrachtet, die der Bevölkerung mit dem mannigfaltigeren und erschwinglicheren Warenangebot erwachsen sind.“


„Ihr wisst gut über Jaumes Politik Bescheid, Baron de Termes. Liegt es daran, dass Ihr mit ihm gegen die Muselmanen gezogen seid?“


„Mein König“, sagt Olivier jetzt wieder ernst geworden, „ich kann und will nicht verhehlen, dass Jaume von Aragon und meine Wenigkeit seit Kindertagen miteinander befreundet sind. Ihr solltet wissen, dass ich einer seiner Familiare war, und wenn man mir ein Verbundenheitsgefühl zu seinem Hause vorwirft, so geschieht dies mit Recht. Aber ich bin Euch nicht untreu und werde Euch auch gemäß meinem Eid treu bleiben.“ Demütig kniet er sich vor dem König nieder und erwartet seine Reaktion.


„Steht auf, Baron de Termes! Für Freundschaft und sicherlich verdientermaßen erhaltenes Vertrauen muss niemand Abbitte leisten“, antwortet der König ruhig und freundlich, „im Gegenteil, es zeichnet Euch aus. Inwieweit Wir Euch in Zukunft vertrauen können, wird sich allerdings noch zeigen müssen. – Und nun lasst uns gemeinsam das Morgengebet verrichten“, beschließt Louis und der Baron de Termes öffnet dem Königspaar den hölzernen Türflügel der neuerbauten, gotischen Kirche, von deren Turm die Glocke gerade die erste Stunde schlägt.


Gegen den späten Nachmittag zeigt eine Staubwolke am Horizont den Wächtern auf dem Aigues-Mortes vorgelagerten Turm das Heranrücken einer großen Armee an. Sobald die ersten Standarten mit dem Schlüsselkreuz erkennbar sind, galoppiert ein Kurier zum Hafen.


Bei dem Ausruf „Toulouse ist da!“, schlägt Oliviers Herz höher und er tritt vor sein Zelt. Ein kleiner Funken Hoffnung glüht in ihm auf, dass Chabert letztmöglich gemeinsam mit Graf Raymond kommen könnte. Aufgeregt hält er nach einem roten Banner mit drei Hermelinstreifen Ausschau, als der Graf von Toulouse mit dem König Louis versprochenen Kontingent von fünfzig Rittern endlich im Hafen eintrifft. Doch in dem allgemeinen Trubel zwischen Fußvolk und Berittenen erspäht er nur den ihm bekannten, roten Haarschopf von seinem alten Waffenkameraden Pons de Villeneuve, der sogleich von seinem Pferd springt und ihn stürmisch begrüßt.


„Wir werden nicht bleiben“, erklärt Pons, als sein Freund plant, mit ihm gemeinsam die Überfahrt zu machen. „Schon morgen ziehen wir weiter nach Marseille, wo sich der Großteil der französischen Kreuzfahrer einschiffen wird. Raymond hat dort ein Schiff gemietet. Wir sind nur gekommen, weil er sich vor der Abfahrt mit dem König besprechen und ihn nochmals seines guten Willens versichern wollte.“


„Ist Chabert auch bei Eurer Truppe?“


„Nein“, bestätigt ihm Pons lachend, was Olivier schon geahnt hat. „Das müsstest gerade du am besten wissen, dass er der letzte okzitanische Ritter sein wird, der für die französische Krone in den Kreuzzug zieht! Und er ist nicht alleine. Der ganze Clan der Niorts, Peire de Mazerolles und seine Sippe vom Montségur, Arnaud Feda und natürlich deine Feinde Guilhem Alfaric und Guilhem de Sainte-Valière haben es sich in den Burgen des Lion de Combat mit ihren Anhängern und noch ein paar gesuchten Katharern gemütlich gemacht. Mit dieser Haltung werden sie sich sicherlich noch eine Menge Ärger einhandeln.“


„So ein verdammter Sturkopf“, flucht Olivier und tritt wütend gegen einen Eimer frisches Wasser, das ein Knappe gerade für sein Pferd geholt hat. Erschrocken aufwiehernd macht Artaban einen Satz zur Seite und die Leisten des Holzeimers springen aus ihrer Fassung, sodass das Wasser in den Sand sickert.


„Der Eimer kann nichts dafür“, lacht Pons schallend auf, „und das arme Pferd, das Chabert dir geschenkt hat, auch nicht!“


„Verdammt – verdammt – verdammt“, schimpft Olivier weiter. Und sein Freund warnt ihn scherzhaft mit erhobenem Zeigefinger: „Wenn du weiter so fluchst, werden dich die Dominikanermönche, die dem König in seinem Tross folgen, als Teufelsanbeter denunzieren!“


Über diese Posse muss der Baron de Termes nun trotz seiner Wehmut im Herzen schmunzeln und lädt den Kameraden auf einen Becher Wein in sein Zelt ein.


Kaum, dass es nach dem Abzug des tolosaner Heeres im Hafen wieder ruhiger geworden ist, trifft das katalanische Kontingent ein, dessen Kommandeure Galceran de Pinos und Bernard de Creixel Olivier mit seiner Überredungskunst überzeugt hat, um auf diese Weise wenigstens eine legitime Verbindung zu Jaume halten zu können. Außerdem plant er, seine Nichte Esclarmonde de Canet mit dem reichen Baron de Pinos zu verheiraten. Deshalb will dieser, der Hochzeit nicht abgeneigt, dem Baron de Termes als Vormund seiner Zukünftigen seine Ergebenheit beweisen; und gewiss auch darum, um in dieser Zeit der politischen Veränderungen zwei Eisen im Feuer zu haben.


„Fünfzehn bewaffnete Ritter, zwanzig gut ausgerüstete Armbrustschützen und hundert Fußsoldaten haben wir dir mitgebracht!“, ruft er Olivier von seinem temperamentvoll tänzelnden Pferd herunter, als er vor dessen Zelt Halt macht, um sein Lager aufzuschlagen.


„Die Wachen am Stadttor wollten uns zuerst nicht einlassen“, fügt Bernard de Creixel amüsiert hinzu, „so furchterregend hat unsere Truppe auf sie gewirkt. Gottlob hatten wir einen Passierschein von Jean de Cranes!“


„Dann können wir dem französischen König zeigen, wie ein erfahrener Kämpfer mit muselmanischen Räubern umspringt“, lacht Olivier und erhebt die im Spaß geballte Faust, bevor er seine katalanischen Kampfgefährten aus den Schlachten von Mallorca und Valencia übermütig fröhlich umarmt und ihnen auf die Schultern klopft.


„Was will der hier?“, macht Raymond de Durfort seinen Lehnsherrn auf einen einsamen Reiter aufmerksam, der fast bis zur Mole galoppiert, von seinem Pferd springt, der Wache am Steg fahrig ein Stück Papier in die Hand drückt und unruhig, von einem Fuß auf den anderen hüpfend, auf die Rückkunft des Meldung machenden Wächters wartet, der im Inneren der königlichen Nef verschwunden ist.


„Der notarielle Bevollmächtigte der Abtei Lagrasse“, raunt Olivier verwundert und heftet seine Augen auf den hageren Mann, als der mit weit ausholenden Schritten den Steg nach oben geht und in dem Schiff verschwindet.


„Hat er etwas mit dir zu tun? Wird er dir Schwierigkeiten bereiten?“, fragt Galceran seinen Kumpan, als ob er gleich losstürmen wollte, um dessen Gegenspieler aus dem Weg zu räumen.


„Möglicherweise“, sagt der Baron de Termes sinnierend. „Die Abtei Lagrasse reklamiert seit einiger Zeit die Rückerstattung der Lehen, die durch den König von mir konfisziert wurden, als ich der Häresie und des Faiditments bezichtigt wurde. Unter diesen Lehen befinden sich auch alle die Ländereien, die zwischen den Herren von Termes und der Benediktinerabtei, soweit ich zurückdenken kann, ein Zankapfel waren. Wenn die Mönche diese Güter zurückerhalten würden, wären alle meine Hoffnungen, den Großteil des Erbes meiner Väter wieder in Händen zu halten, zerschlagen und meine Unterwerfung unter König Louis gänzlich sinnlos.“


„Dann musst du herausfinden, ob du umsonst in den Kreuzzug ziehen wirst“, rät Bernard de Creixel und legt ihm brüderlich seine Rechte auf die Schulter.


„Òc“, beschließt Olivier. „Ich weiß, wer heute Nacht von der Vigil bis zu den Laudes anbetende Wache vor dem Allerheiligsten halten wird.“


„Wer?“, forscht Galceran misstrauisch nach.


„Ich“, erklärt Olivier entschlossen.


„Du? Seit wann bist du so fromm geworden?“


„Dies ist der beste Weg, den König außerhalb des höfischen Zeremoniells zu treffen. Und selbst, wenn er mir nichts sagt, könnte ich möglicherweise an seinem Verhalten mir gegenüber erkennen, welche Gedanken ihn in Bezug auf meine Person bewegen.“


25. August 1248


Immer mehr Schiffe kommen durch den Kanal vom Meer heraufgesegelt und sammeln sich im Hafenbecken. Im Morgendunst ähneln ihre grauen Silhouetten Ungetümen, deren offenstehende Heckklappen geifernden Mäulern gleichen, durch die sie ihre leeren, hölzernen Bäuche füllen. Eine furchteinflößende Ungewissheit entströmt ihnen und verursacht Olivier ein klammes Gefühl in der Magengegend. Die Zeltstadt lichtet sich und auch der Baron de Termes lässt seine Kisten verladen und die Pferde durch die geöffnete Klappe in den Laderaum einer Nef führen. Der Zug seiner Tiere mutet ihn seltsam an. Ein Bild steigt aus seinem Innern auf, als ob sie in die Arche gebracht würden. Doch dies ist keine Arche der Rettung, sondern nur der getarnte Drache der Apokalypse, der sie allesamt, Pferd wie Reiter, in den Tod stürzen kann. Und Olivier hofft, dass seine Entscheidung, an dieser Kreuzfahrt teilzunehmen, nicht ebenso sinnlos ist wie der seit mehr als hundertfünfzig Jahre andauernde Kampf um das Heilige Land.


Der König versichert ihm zwar, dass er ihm nach seiner Rückkehr die Dörfer des Termenès überschreiben werde, welche die Krone der Abtei von Lagrasse durch Tausch gegen andere Lehen zu ihrer freien Verfügung erworben hat. Aber wer weiß schon, ob dies nicht nur, wie Chabert ihm schon vor Monaten sagte, eine Finte, ein Lockmittel ist, um seinen Eifer zu erkaufen.


Als alle Pferde verladen, die Bugklappen verschlossen und mit Werg und Pech abgedichtet sind, versammeln sich die Kreuzfahrer um ihren König zu einer Messe in der Kirche von Aigues-Mortes. Der päpstliche Kardinallegat Eudes de Châteauroux beschwört am Ende des Gottesdienstes im übervollen Kirchenschiff den Segen des Himmels herab und bittet in blumenreicher Sprache um die Fürsprache des heiligen Nikolaus, des Schutzpatrons der Seeleute. Olivier kämpft mit einem Hustenreiz, während sie in einer Prozession aus der Kirche ausziehen und das veni creator spiritus singen. Sie erflehen sowohl den Geist Gottes als auch einen günstigen Wind von den himmlischen Mächten. Die kräftige und wohlklingende Stimme Galcerans übertönt glücklicherweise sein verzweifelt nach Luft ringendes Prusten, das ihm ansonsten wieder von seinen Gegenspielern in der Truppe als beabsichtigte Gotteslästerung ausgelegt werden könnte. Am Hafen angekommen ist er endlich das trockene Kratzen in seinem Hals los und hört den Ruf des Schiffsmeisters zu der Besatzung auf dem Bug hinauf:


„Seid ihr mit euren Vorbereitungen fertig?“


„Ja, Herr. Ja!“, schallt es von den Schiffen nacheinander herunter, worauf die Edelleute aufgefordert werden, an Bord zu kommen.


Olivier steht an der Reling einer zehn Klafter langen und drei Klafter breiten Nef, als er den Befehl des Patrons an seine Leute vernimmt:


„Im Namen Gottes! Setzt die Segel!“


Die Ankerkette schnurrt. Das aufgeregte Summen der Stimmen der Barone, Ritter, Knappen und Waffenknechte verstummt und ihre Augen folgen allesamt dem Geräusch des sich entfaltenden, schweren Stoffes über ihren Köpfen. Das große Rahsegel bläht sich auf und bringt das Schiff in Fahrt, das knarrend vom schwarzen Brackwasser des Hafenbeckens in den Kanal zum Meer einbiegt. Über ihren Köpfen kreischen die Seevögel, als wollten sie ihnen noch einen letzten Gruß zurufen oder sie zum Bleiben bewegen. Doch nach kurzer Zeit sind sie auf dem offenen Meer und dem Anblick des Landes entzogen, in dem ihre Wiege stand, nun die Herzen ihrer Kinder schlagen und ihre Lieben sie sehnsuchtsvoll zurückerwarten.


Am Abend ziehen sich die Kreuzfahrer unter Deck zurück und versuchen, ein wenig Schlaf zu finden. Die Luft in dem Raum ist stickig und warm. Das Ächzen des Holzes und Schlagen der Wellen mischt sich mit dem Stöhnen des einen oder anderen seekrank gewordenen Mannes. Kaum einer sinkt in dieser ersten Nacht in einen erlösenden Traum. Zerschlagen reckt Olivier am Morgen seine Glieder, um sich bei Einbruch der Dunkelheit erneut nach dem sanften Schlummer des Vergessens zu sehnen. Bei Tag brennt die Sonne schattenlos auf die Nef nieder, und Hitze und Gestank in dem stets dämmrigen, fensterlosen Raum unter Deck werden unerträglich. Auch Olivier kämpft mit der Seekrankheit und beginnt die Männer der Schiffsbesatzung zu beneiden, die von Wetter und Wellen unbeeindruckt ihre Arbeiten verrichten.


Die Tage dehnen sich endlos bis zum Abend. Die wenig abwechslungsreichen Speisen schmecken fad. Der penetrante Geruch nach Rattenurin, der den Reisenden aus dem Schiffszwieback entgegensteigt, verdirbt jeglichen Appetit. Gelangweilt suchen die Kreuzfahrer nach Zerstreuung in Würfel- und Kartenspielen. An Deck lassen die Barone ihre stärksten Waffenknechte im Ringkampf gegeneinander antreten und schließen Wetten ab. Kleine Streitigkeiten unter den Adligen eskalieren schnell und Olivier ist erleichtert, als nach vierundzwanzig Tagen auf der ewig blauen See mit dem zu allen Seiten stets gleichen geraden Horizont ein Matrose vom Krähennest an der Spitze des Mastes herunterruft: „Land in Sicht!“


Von den Nachbarschiffen der Nef schallt gleichermaßen die gute Nachricht herüber, begleitet von freudigem Jubel der Kreuzfahrer. Nicht lange, und auch ihre Augen können am Horizont das gezackte Panorama von graugrünen Gebirgszügen ausmachen. Vor ihnen erstreckt sich die Insel Zypern mit ihrer Hafenstadt Limassol, Treffpunkt mit den übrigen Kreuzfahrern der Armee König Louis’, die von anderen Häfen aus gesegelt sind. Olivier seufzt sehnsuchtsvoll. Bald wird sich das okzitanische Heer von Graf Raymond de Toulouse mit ihnen vereinigen.
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Outre-Mer


Herbst 1248


Im Hof und unter den Arkaden des Templerkastells von Limassol sammeln sich die Vorräte, die König Louis zur Versorgung seiner Mannschaften für seinen Feldzug nach Damiette in Ägypten einplant. Olivier geht zwischen Reihen von Kisten und Amphoren hindurch und um Stapel von gefüllten Säcken und Lederschläuchen herum zur Kommandantur des Ordensmeisters, um Neuigkeiten aus der Heimat zu erfahren, die nicht aus der Quelle des Königs und dem zynischen Munde seiner beiden vor drei Tagen gelandeten Brüder, stammen. Graf Raymond de Toulouse ist noch immer nicht eingetroffen und keines der anlegenden Händlerschiffe hat Nachrichten über seinen Verbleib. Die Herbststürme kündigen sich bereits durch heftigere Winde an. Wenn der Graf nicht bald mit seinem Schiff im Hafen einläuft, wird die Weiterfahrt über das Meer für uns alle unangenehm und unsicher, denkt Olivier und beschleunigt seinen Schritt, als ob er damit auch die Ankunft der okzitanischen Armee vorantreiben könnte.


„Das Schiff des Grafen von Toulouse war bei unserer Abreise von Marseille noch nicht vor Anker“, berichtet ihm ein junger, blondhaariger und blauäugiger Tempelritter freundlich. Die Edelmänner hatten sich im Hafen einquartiert und wollten noch ein paar Tage darauf warten. „Geduldet Euch noch ein wenig, Baron de Termes. Noch kam es auf dem Meer zwischen hier und Italien zu keinem Sturm, der Anlass zur Sorge gäbe.“


Ich sorge mich eher um etwaige verschleierte Absichten, die Raymond im Kopf herumgehen und von denen ich nichts weiß, hätte Olivier am liebsten geantwortet, aber er beißt sich auf die Lippen, äußert ein kurzes Danke und verlässt die Kanzlei wieder.


Anfang November wird auch der König unruhig und bestellt die okzitanischen Barone zu einer Audienz. Die Schifffahrt ist aufgrund der inzwischen tobendenden Herbststürme mit heftigen Gewittern beinahe gänzlich eingestellt und sie sitzen nun allesamt auf dieser Insel fest und können weder vorwärts noch zurück. Auch Nachrichten vom Festland erreichen sie nicht mehr und die Mutmaßungen über das Verhalten des Grafen von Toulouse sind bisweilen von Hass erfüllt. Die bissigen Bemerkungen und Anfeindungen der Franzosen sind für Olivier und seine Kameraden unerträglich geworden. Auch das Blau in den Augen des Königs blitzt gefährlich, als er die Adligen von Termes, Trencavel, Cucugnan, Minerve und Congost vor sich versammelt hat.


„Wir verlangen unverzüglich Aufklärung über die Pläne Graf Raymonds in Bezug auf Unseren Kreuzzug und seine Absichten für das Languedoc“, brüllt er so ungehalten, wie Olivier ihn noch nie gesehen hat, „oder Wir lassen Euch allesamt arretieren!“


Wozu, denkt Olivier lethargisch, wir können doch ohnehin nicht entfliehen, während Trencavel neben ihm auf dem Boden kniet und mit zitternder Stimme antwortet, dass er von anderen Plänen seines Vetters, als dem seiner Teilnahme an diesem Kreuzzug, nichts wisse.


Um den Mund von Alphonse de Poitiers, der zur Seite seines älteren Bruders Louis steht, spielt ein harter Zug gepaart mit hämischem Grinsen. Seine Gemahlin Joana de Toulouse, die ihrem Vaterhaus in der Kindheit entrissen wurde, sitzt wie erstarrt, mit steifem Rücken und gesenktem Haupt neben ihrer Schwägerin Königin Marguerite. Welchen Angriffen sie durch ihren Gemahl in der Vergangenheit bei einem Fehlverhalten ihres Vaters ausgesetzt war, wagt Olivier kaum zu erwägen.


„Sperrt sie ein, Bruder“, rät Charles d’Anjou dem König mit unverhohlener Verachtung für die sich demütig vor ihnen verbeugenden Okzitanen, „wir können sie nicht unbehelligt über ihre Truppen verfügen lassen. Sie werden nicht umsonst noch für ein katalanisches Kontingent zur Verstärkung gesorgt haben.“


Louis nickt stumm. Dann gibt er den in den Ecken stehenden Templern die Anweisung: „Sperrt sie ein!“


Der Blick, den Olivier von ihm auffängt, während er sein Schwert ablegt und sich erhebt, ist voller Traurigkeit und Enttäuschung. Er kann den König wohl verstehen. Aber er kann auch Graf Raymond verstehen, wenn der die Gelegenheit der Abwesenheit des Königs und seiner Truppen nutzt, mit seiner unter den Augen von König und Kirche legitim aufgestellten und gerüsteten Armee das Land erneut an sich zu reißen.


Eskortiert von vier Tempelrittern in ihrer weißen Ordenstracht mit dem roten Tatzenkreuz gelangen die fünf Gefährten in eines der hochgelegenen Turmzimmer.


„Die Kellerräume sind leider bis auf den letzten Platz mit Vorräten gefüllt, so dass Ihr mit diesem hier vorliebnehmen müsst“, lächelt Olivier ein bekanntes, junges Gesicht mit Sommersprossen und blauen Augen an. „Doch ich denke nicht, dass Ihr lange hier verbleiben müsst.“


„Euer Wort in Gottes Ohr“, sagt Trencavel niedergeschlagen und setzt sich auf einen der Strohsäcke.


„Es wird für unsere Ansprüche reichen“, dankt Olivier dem Tempelritter, der ihn schon in der Kanzlei der Kommandantur so zuvorkommend behandelt hatte. Ein Page stellt einen Krug Wasser und eine Schale mit Orangen auf dem Boden ab. Dann dreht sich der Schlüssel im Schloss. Peire de Cucugnan lässt sich ächzend auf einen Strohsack fallen. Olivier tritt zu der kleinen Fensteröffnung und blickt hinaus auf die dunkelblaue Wasserfläche unter dem grauen Himmel. Kein Schiff ist weit und breit am Horizont zu erkennen. Nur ein paar Fischerboote mit dreieckigen Segeln kreuzen, begleitet von kreischenden Möwen, vor der Küste.


„Nun sprecht endlich“, bricht Guilhem de Minerve ungeduldig das Schweigen, nachdem er eine Weile angestrengt an der Tür gelauscht hat. „Sie sind alle weggegangen. Wir sind alleine. Was hat Graf Raymond vor?“


„Das möchte ich auch gerne wissen“, sagt Olivier und dreht sich vom Fenster weg. Vorwurfsvoll sieht er auf Trencavel, der mit gesenktem Haupt auf seinem Strohsack sitzt.


„Ich habe keine Ahnung“, erwidert der verzweifelt. „Ich weiß nicht mehr als ihr.“


„Dann können wir nur hoffen, dass wir hier nicht bis in alle Ewigkeit verrotten“, schimpft Roger de Congost und tritt in den Strohsack zu seinen Füßen. „Oder glaubt ihr, dass sie uns ein Schiff zur Befreiung schicken werden, wenn unser Graf wieder im Vollbesitz seiner Macht ist?“


„Ich glaube nicht, dass Raymond jemals irgendetwas anderes im Schilde geführt hat als seine Teilnahme an diesem Kreuzzug“, bedeutet Olivier besonnen und blickt wieder zum Fenster hinaus. „Es muss etwas dazwischen gekommen sein.“


„Was macht dich plötzlich so sicher?“, drängt Guilhem de Minerve.


„Chabert war nicht beim Heer, als sie in Aigues-Mortes Station machten. Und Pons hat sich abfällig über dessen königfeindliches, engstirniges Verhalten geäußert.“


„So lasst uns hoffen, dass sich diese Ungewissheit alsbald zu unseren Gunsten aufklärt und wir hier herauskommen“, nörgelt Peire de Cucugnan und greift nach einer Orange. „Mich gelüstet es nach Deftigerem als Obst.“


„Euer Arrest ist beendet“, teilt der junge Tempelritter mit den fröhlich leuchtenden, blauen Augen den gerade erwachten Männern am frühen Morgen mit.


„Weshalb hat der König seine Entscheidung zurückgenommen?“, forscht Guilhem de Minerve nach.


„Ein Handelsschiff aus Genua ist angekommen und an Bord war auch ein Dominikaner, der dem König im Auftrag des Papstes ein Schreiben mitgebracht hat, in welchem sich auch Graf Raymond de Toulouse für sein Fernbleiben entschuldigen lässt. Sein Schiff kam zu spät, als dass er die Überfahrt bei den drohenden Herbststürmen noch wagen wollte. Er wird mit der ersten Nef im Mai nachkommen.“
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