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Zu diesem Buch:


Eine Liebesgeschichte, nein, sogar zwei Liebesgeschichten - verbunden mit einer aufwühlenden Rahmenhandlung zum Thema Tierwohl und Tiertransporte? Geht das denn? Und ob das geht! Es geht noch um viel mehr. Natürlich um Tierschutzaktivistinnen, aber auch um Kunst, um einen Niederbayern im Allgäu, um eine italienische Contessa, um einen dubiosen Mafioso, um einen idealistischen Scheich aus Libyen, um vegetarisches Essen, um einen Schuhladen in Düsseldorf und um zwei Elisabeths.


Wir gehen auf eine abenteuerliche Reise mit Laura, einer fast militanten Aktivistin der PETA, der Tierschutzorganisation, deren Mitglieder sich für den ethischen Umgang mit Tieren engagieren. Unterwegs begegnen ihr Menschen und Situationen, die ihr Leben nachhaltig verändern und prägen. Sie findet sich selbst auf diesem Weg und entdeckt dabei ihr wahres Wesen. Trotz aller Dramatik und Problematik hat der Roman auch seine humorvollen Momente und die Geschichte findet einen guten Ausgang für alle Beteiligten. Also für fast alle. Denn die Tiere, um die es hier geht, werden immer noch weltweit zu Abermillionen verspeist. Nach wie vor erleiden die meisten von ihnen vor ihrem Tod Qualen, die der Menschheit eigentlich die Schamesröte ins Gesicht treiben sollte.


Aus diesem Grund findet sich auf den letzten Seiten des Buches eine Liste von NGOs, die sich für das Wohl der Erde mit all ihren Lebewesen einsetzen. Auch ihnen widme ich diesen Roman.









Walter Bachauer, geboren 1957 in Regen im Bayerischen Wald, war neben der Schreiberei viele Jahre als bildender Künstler, Keramiker, Musiker, Galerist und Kulturveranstalter tätig. Er bestritt zahlreiche Ausstellungen und brachte zwei CDs als Singer/Songwriter heraus. Seit 2017 veröffentlicht er seine Bücher als Self- Publisher. Er lebt in dem kleinen Weiler Webams im Allgäu. Bisher sind von ihm erschienen:


Tétouan Blues - Roman


Chimonas Lesvos, Schnee auf dem Olymp - Roman


Jasmin und Chickenwings - Roman


Park & Write, Geschichten, die ich auf dem Parkplatz schrieb - Stories
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Der Laster nimmt wieder Fahrt auf. Jetzt geht es bergab. Gleich in der ersten Kurve haben die Tiere Mühe, Balance zu halten. Der Fahrer fährt eindeutig zu schnell. Laura gelingt es gerade noch, von dem Kalb neben ihr wegzurutschen, als es einen unsicheren Ausfallschritt zur Seite macht. Sie landet mit dem Hosenboden auf dem Strohhaufen in der Ecke und flucht, als sie bemerkt, wie der Stoff augenblicklich von Nässe durchtränkt wird. Sie hatte extra für die Tour ihren Aktivisten-Overall angezogen. Den blauen mit dem VGT-Logo, den sie von Rosalie in Wien geschenkt bekommen hatte. Weit geschnitten aus derbem Drillich. Aber wasserdicht war er nun mal nicht. Hätte sie sich denken können. Urin und breiiger Kot vermengen sich mit dem Stroh zu einem schlammigen Bodensatz und verwandeln die Ladefläche des Tiertransporters in eine gefährliche Rutschbahn. Es stinkt fürchterlich. Als sie sich vor einigen Stunden mit Rosalies Hilfe in den Lastwagen geschlichen hatte, roch es eigentlich nicht übel. Nach Stall eben. Die Tiere schliefen oder dösten, es war irgendwie gemütlich. Doch jetzt haben sie Angst und ein jedes schiss und pisste. Die stickige Luft sättigt sich von Minute zu Minute mehr mit Ammoniak. Die nächste Kurve. Der Truck schlingert. Die Kälber beginnen zu blöken, einige Kühe brüllen, andere stemmen stoisch stumm mit dumpfem Blick ihre Füße in den matschigen Untergrund. Ein Kalb schlittert in ihre Richtung. Fällt hin. Auf die Knie. So bleibt es liegen und starrt Laura aus schreckgeweiteten Augen an. Ihre beiden Köpfe sind keine Handbreit voneinander entfernt. Von draußen dringt diffuses Morgenlicht durch die Lüftungsschlitze des LKW und gibt der Szenerie im Innern erste Farbakzente. Der grünbraune Dreck in dem Laura kauert. Die rötlich-braunweiße Fleckzeichnung der Tiere in ihrer nächsten Nähe. Das hellrote Blut, das aus einem Riss am Knie des Kalbes neben ihr tropft. Laura laufen die Tränen übers Gesicht.


Vielleicht ist sie doch nicht tough genug. Rosalie, ihre Freundin vom österreichischen Verein gegen Tierfabriken, dem VGT, hatte sie vorgewarnt. Dass es schon etwas anderes sei, so eine Aktion wie diese hier durchzuziehen, als auf einer Demo ein Pappschild hochzuhalten und Lärm mit Trillerpfeifen zu machen. Fast beleidigt deswegen hatte sie dagegen argumentiert, was sie schon alles an Praxis gesammelt habe. Der Video-Dreh bei dem Schweinemäster in Niedersachsen. Die Hühnerschlachtanlage mitten in der Pampa bei Borken an der holländischen Grenze. Zu siebt hatten sie sich am Eingang festgekettet, die Polizei hatte Stunden gebraucht, sie da wegzubekommen. Dann, vor zwei Jahren, im Mai 2020, der Umzug von Düsseldorf ins Allgäu, als der Skandal um die Landwirtschaften dort publik wurde und sie wochenlang mit jeder Menge regionaler Demonstranten und einiger professioneller Aktivisten den Hof bei Bad Grönenbach belagert hatten. Sie und ihr Freund Maik, den sie im Urlaub auf Kreta im August das Jahr zuvor kennengelernt hatte. Vor den Lockdowns wegen der Pandemie. Als man noch verreisen durfte. Maik wohnte in Memmingen, nur zwanzig Minuten entfernt von dem Hof und war wie sie PETA- Mitglied. Nein, sie hatte Erfahrung. Das sagte sie Rosalie auch vor zwei Tagen, als sie sich auf den Weg zum Rastplatz an der Inntal-Autobahn kurz hinter Kufstein gemacht hatten. Die hatte sie daraufhin in den Arm genommen, ihr einen Kuss auf die Wange gedrückt und gesagt: „Du wirst schon sehen. Bleib stark und denk an die gute Sache."


Dann hatte sie den Overall aus der Tasche geholt. Laura empfand das Geschenk als Auszeichnung und war gerührt. Ihr Ärger verflog im Nu. Jetzt fielen ihr Rosalies Worte wieder ein und sie wischte energisch die Tränen mit dem Ärmel des Overalls aus dem Gesicht. Sie rappelte sich an der Bordwand hoch, um der Gefahr zu entgehen, von einem der Tiere erdrückt zu werden, die versuchten, irgendwie auf den Beinen zu bleiben. Das Kalb hatte es geschafft, wieder aufzustehen, und drückte sich jetzt ängstlich an Laura. Sie streichelte seinen Kopf und flüsterte beruhigend auf es ein. Laura war verblüfft, wie das Tier in seiner Panik tatsächlich ihr vertraute und nicht die Nähe seiner Artgenossen suchte. Sie legte den Arm um seinen Hals. Einerseits gab ihr das selbst Halt, andrerseits verhinderte sie damit einen weiteren Sturz des Kalbes, das wirklich noch recht klein war. Ein kleiner Stier ist es, stellte sie fest. Der Fahrer hielt seinen rücksichtslosen Fahrstil bei, die Kurven wollten kein Ende nehmen und Laura rätselte, auf welcher Strecke sie sich befanden. Eigentlich war sie davon ausgegangen, dass die Tour auf direktem Weg Richtung Süden verlief, über den Brenner, immer auf der Autobahn. Doch da hatte sie sich wohl getäuscht. Der Zeit nach mussten sie den Brenner längst passiert haben, doch sie befürchtete, dass der Fahrer die Autobahn verlassen hatte, um die Maut für die Brennerbrücke zu sparen, und jetzt im Tal unter der Brücke über die kleinen Straßen und durch die Dörfer bretterte. Anders konnte sie sich das halsbrecherische Geschaukel nicht erklären. Unglaublich, wenn dem so war. Der hat sie doch nicht mehr alle! Sie angelte nach ihrem Rucksack, den sie hoch über sich an einen Haken für Stricke und Futternetze gehängt hatte und kramte die kleine Videokamera heraus. Deswegen war sie ja hier. Filmaufnahmen machen. Dokumentieren, was hier vor sich geht. Tierwohltransporte nannten die Bauernverbände das inzwischen. In Österreich wie in Deutschland. Lächerlich. Als ob sich dadurch irgendetwas geändert hätte. Laura schnaubte verächtlich, während sie einen halbwegs sicheren Standplatz suchte, um die Kamera ungefährdet zum Einsatz zu bringen.
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Laura Wildsen war siebenundzwanzig, kam ursprünglich aus Düsseldorf und hatte in Karlsruhe Mediendesign studiert. Im Rahmen eines Austauschprogramms hatte sie vor sechs Jahren zwei Semester in Wien verbracht und dort Rosalie Tauber kennengelernt. Nicht an der Uni, sondern bei einer Demo vor der Wiener Staatsoper. Sie und ihre Freunde vom VGT zogen dort gerade eine krasse Aktion durch. Laura war mit ein paar ihrer Studienkollegen unterwegs in ein Lokal, es war Samstagabend und der Herbert-von-Karajan-Platz vor dem Opernhaus voller Leute. Noble und prominente Gäste des Premierenabends der neuen Saison. Gut gekleidet und gut situiert freuten sie sich auf die Aufführung. Dann kam da dieser seltsame und grotesk anmutende Umzug quer über den Platz, mitten durch die Menge. Mehrere mit Arbeitskittel und weißen Schlachterschürzen bekleidete Aktivisten – Frauen und Männer - schoben einen von den Reifen bis zu den Scheinwerfern komplett golden lackierten Porsche 911 Carrera langsam vor sich her. Am Steuer saß Rosalie in einer aufwändigen Abendrobe. Den Mund zu einer stumm schreienden Grimasse verzerrt, versuchte sie in zeitlupenhaften Bewegungen die Ströme von blutähnlicher roter Farbe abzuwehren, die von ihren Begleitern eimerweise durch das geöffnete Verdeck in den Innenraum des Wagens gekippt wurde. Auf der Haube des Porsche war eine täuschend echt wirkende Attrappe eines gehäuteten Kalbes befestigt, mit durchschnittener Kehle und ebenfalls blutüberströmt. Die Performance erinnerte an die berühmt-berüchtigten Blut-und Sudelaktionen des bis heute umstrittenen österreichischen Aktionskünstlers Otto Muehl, der in den 60er und 70er Jahren des vergangenen Jahrhunderts die Kunstwelt schockierte. Auch wenn viele der Anwesenden Werk und Name des Otto Muehl nicht mehr parat hatten, so war die Intention und Nähe zu dem Mann bei der Aktion durchaus beabsichtigt, wie Rosalie Tauber ihrer neuen Freundin Laura ein paar Tage später in einem Kaffeehaus erklärte. Laura war es, die Rosalie am Ende der Demo half, aus dem mit Farbe gefluteten Auto zu kommen, weil deren Mitkämpfer keine Zeit dazu fanden. Sie mussten sich der zahlreichen aufgebrachten Opernbesucher erwehren, welche die Aktivisten wüst beschimpften und drohten, handgreiflich zu werden. Was wiederum die Gendarmerie verhinderte, denn die Demo war genehmigt und stand deshalb unter behördlichem Schutz. Der Porsche mit Rosalie kam direkt und zufällig vor der Gruppe mit Laura zum Stehen, die ohne zu zögern ihre Hand zur Hilfe ausstreckte als Rosalie versuchte, auszusteigen. Dazu musste sie aus der Karosse klettern, denn die Türen waren zugeschweißt, um ein Auslaufen der Farbe zu verhindern. Trotzdem war der Teer um den Wagen herum mit Farbe vermatscht und Rosalie rutschte darauf aus. Beim Hinfallen riss sie Laura mit und so lagen die zwei Frauen vor dem goldenen Porsche auf dem Boden. Natürlich war jetzt auch Laura voller roter Farbe. Aber statt sich darüber zu ärgern, fing sie an, lauthals zu lachen. Rosalie fiel mit ein und minutenlang konnten sie nicht mehr aufhören, bis schließlich nur noch erschöpftes Prusten zu vernehmen war. Das war der Anfang ihrer Freund schaft, die ein Leben lang halten sollte. Laura bewunderte Rosalie, war sie doch so ganz anders als sie. Im Gegensatz zu ihr, die gerade einmal einen Meter siebzig maß, war Rosalie eine Riesin. Mit einem Gardemaß von einem Meter fünfundachtzig war sie nicht nur der Rückhalt eines Volleyball-Teams in der österreichischen Landesliga gewesen, sondern hatte es außerdem als Hochspringerin zur Vizemeisterin des Bundeslandes Wien gebracht, bevor sie aufgrund einer Gelenkverletzung im rechten Mittelfuß diese Karrieren aufgeben musste. Seitdem hatte sie sich auf den Schwimmsport verlegt und nahm auch hier schon wieder an Wettkämpfen teil. Laura hingegen war alles andere als sportlich. Außer Wandern, und das auch erst seit sie im Allgäu lebte, hatte sie in dieser Hinsicht keinerlei Ambitionen. Sie war ein bisschen rundlich, ihre ausgeprägten weiblichen Formen waren aber gut proportioniert, und dazu passte auch das von einem kurzen, rötlich blonden Bob umrahmte Engelsgesicht mit sehr heller Haut. Große, blassgrüne Augen, eine niedliche Stupsnase und ein schön geschwungener Mund mit sinnlichen Lippen. Rosalies gesamte Erscheinung wirkte burschikos. Eine sehr schlanke Statur, kaum Hüfte und ein kleiner Busen unterstrichen das. Auch sie trug ihr Haar kurz, allerdings mit einem fast männlichen Schnitt und rabenschwarz. Anfangs vermutete Laura, sie seien gefärbt, doch es war wirklich ihre Naturfarbe. Aufgrund ihrer Größe erschien einem der Kopf etwas zu klein geraten, zierlich. Ebenmäßige Gesichtszüge, klare, hellbraune Augen mit langen Wimpern, eine gerade Nase und ein schmaler, feingezeichneter Mund gaben ihm aber ein edles Aussehen, was Rosalies androgyne Ausstrahlung verstärkte. Das Androgyne war es auch, was Laura und auch viele andere ihrer Bekannten anfangs dazu verleitete, Rosalie als homosexuell einzuordnen. Doch damit lagen sie völlig falsch. Als die beiden sich gut genug kannten, um darüber zu sprechen, lachte Rosalie herzlich über Lauras Fehleinschätzung.


„Sorry Laura! Aber ich bin sowas von Hetero, wie man es nur sein kann. Aber danke, die Vorstellung, ich könnte auf Frauen so wirken, ist amüsant!" Und Laura meinte: „Hat dir das ehrlich noch niemand gesagt? Also, wenn ich auf Frauen stünde, würde ich mich sofort in dich verlieben!"
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Rosalie Tauber studierte Kunst in Wien und hatte sich bereits als Teenager für die Belange von Tieren eingesetzt und sich dem VGT, dem Verein gegen Tierfabriken in ihrem Heimatland angeschlossen. Kaum war sie volljährig, mischte sie mehr und mehr bei den zum Teil spektakulären Protestaktionen des Vereins mit, die nicht nur einmal durch Polizeieinsätze beendet wurden. Später, während ihres Studiums und danach, machte sie Skandale und aufgedeckte Missstände bei der Massentierhaltung immer wieder zum Thema ihrer künstlerischen Arbeit. Die Aktion vor dem Opernhaus war ihre Inszenierung und sollte der Prominenz die Diskrepanz von Hochkultur und den grausamen Praktiken in den Schlachthöfen vor Augen führen. Laura war beeindruckt vom Engagement Rosalies und ihrer Mitstreiter und es dauerte nicht lange, bis auch sie sich für den aktiven Tierschutz starkmachte. Zuerst wurde sie Mitglied bei ,Vier Pfoten', einer Organisation, die schwerpunktmäßig in Osteuropa aktiv ist, doch schon bald wechselte sie zu PETA, was auf Deutsch heißt: Menschen für den ethischen Umgang mit Tieren. Sie war fasziniert von deren kompromisslosen Einsätzen für die Tiere, die nicht selten die Grenze zur Illegalität überschritten. Den Aktivistinnen und Aktivisten des militanten Flügels der Organisation – den es allerdings offiziell gar nicht gab – war das egal, denn ihrer Ansicht nach waren ja die Zustände, die sie anprangerten, illegal und jedes noch so radikale Vorgehen dagegen wurde dadurch legitimiert. Im Sinne der Tierethik vollkommen nachvollziehbar, im Sinne der europäischen Richtlinien für Nutztierhaltung nicht. Und so kollidierten diese beiden Ansichten immer wieder und manche der Tierschützer fingen sich empfindliche Strafen ein, die sie aber von weiteren Aktionen nicht abhielten. PETA Deutschland e.V. bezeichnet sich in seinen Statuten zwar als gewaltfrei, doch die Trennungslinien zu gewaltbereiten Splittergruppen sind nicht so klar erkennbar. Doch gerade das machte es für Laura spannend. Die Nähe zum Verbotenen, das Übergriffige im Namen einer guten Sache. Auch wenn sie selbst die harten Einsätze mangels Mut nicht mitmachte, so teilte sie doch theoretisch die Bereitschaft dieser Gruppen zur Gewalt. In ihren Träumen war sie die abgebrühteste Kämpferin gegen fiese Großbauern und Manager von Fleischkonzernen. Darin bestrafte, entführte und folterte sie erbarmungslos, so dass sie am Morgen mit schlechtem Gewissen erwachte und sich dafür schämte. Und sie war froh, dass sie es schaffte, nach und nach an nennenswerten Aktionen und Demonstrationen Teil zu nehmen, um zumindest ansatzweise ihren hohen Ansprüchen gerecht zu werden. Diese Sache hier mit der Undercoveraktion im Viehtransporter eines italienischen Fleischvermarkters tat ihrem Ego gut und sie wollte es unbedingt erfolgreich durchziehen. Das hieß, gutes Videomaterial sammeln, am besten mit Aufnahmen von strafbaren Handlungen des Fahrers und den Abnehmern der Fracht in Neapel am Verladehafen für die Überfahrt in den Nahen Osten. Das war der Bestimmungsort der Kühe und Kälber, mit denen Laura hier das Lager teilte. Videos drehen konnte sie, schließlich hatte sie Mediendesign studiert, das gehörte einfach zum Handwerk. Sie wurde geschätzt für ihre Arbeit, hatte sowohl für Rosalie und den VGT als auch für PETA schon viele Aktionen dokumentiert. Sie erhielt jede Menge Anerkennung dafür, doch das reichte ihr nicht. Laura wollte mehr, wollte unbedingt die harten Aktionen bestehen. Darum hatte sie sich für diesen Einsatz gemeldet, als er zur Disposition stand. Allein einen Transport mit Schlachttieren begleiten und dokumentieren, gefasst sein auf mögliche Konfrontationen mit den Tierquälern, das war doch mal ein Anfang. Sie hatte all ihren Mut zusammengenommen und sich bereiterklärt für den Job. Die anderen hatten ihre Zweifel, ob sie denn schon so weit wäre, doch sie setzte es vehement durch. Zugute kam ihr dabei, dass die PETA in diesem Fall auf die Kooperation mit dem VGT in Österreich angewiesen war und Laura mit Rosalie als Freundin eine kompetente Aktivistin des VGT ins Spiel bringen konnte. Dass die beiden Organisationen länderübergreifend zusammenarbeiteten, kam öfter vor und so kannte man Rosalie Tauber. Sie genoss hohes Ansehen in der Szene durch ihre Kunstaktionen, die regelmäßig eine große Breitenwirkung in der Öffentlichkeit erzielten. Rosalie plante dann auch den Einsatz mit Laura sorgfältig und stellte ihr Wissen zur Verfügung. Der VGT kannte die Routen der Transportfirma, welche Parkplätze sie anfuhren und wie man in die LKW hineinkam, ohne dass der Fahrer eine Manipulation feststellen konnte. Es gab für die Schlösser eine Art Dietrich, der beidseitig funktionierte, damit man von innen auch wieder nach draußen gelangte, falls die Tür versehentlich zufiel oder verschlossen wurde. Schließlich, in der Nacht vor zwei Tagen, begleitete Rosalie ihre Freundin zum Einsatzort. Sie war die Woche davor bei Laura in Leutkirch im Allgäu zu Besuch gewesen und auf ihrer Rückfahrt nach Wien lag Kufstein ohnehin fast auf der Strecke. Und Laura war mehr als erleichtert, dass sie zum Start der Aktion ihre Unterstützung hatte, praktisch wie seelisch. Rosalie half ihr den Truck zu besteigen, ging sogar mit hinein, um sich ein Bild vom Zustand der Tiere zu machen und zeigte Laura den besten Platz für ihren heimlichen Aufenthalt. Dann verabschiedeten sie sich mit einer stillen Umarmung und Laura blieb alleine mit den dösenden Kühen und Kälbern zurück, die nichts ahnten von dem traurigen Schicksal, das ihnen bevorstand.
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Alois Rottenmeier kam aus einem kleinen Kaff in Niederbayern in der Nähe von Viechtach. Seit er denken konnte, drehte sich sein Leben um den Viehhandel. Er liebte den Bayerischen Wald, seine Heimat. Das Geschäft hatte er von seinem Vater übernommen. Der war zusammen mit seiner Mutter bei einem Bergunfall am Watzmann bei Berchtesgaden ums Leben gekommen. Dramatische Sache war das. Die Eltern waren begeisterte Bergsteiger und hatten die Watzmannüberschreitung versucht, doch ein plötzlicher Wettersturz und Steinschlag wurden ihnen zum Verhängnis. Berichte gab es in allen Zeitungen damals und der Alois stand mit einem Mal alleine da. Doch er hat es gut hinbekommen mit dem Geschäft. Trotz der Trauer und alldem. Aber mit dem Viehhandel ging es immer weiter bergab in Niederbayern. Deshalb war er vor über zwanzig Jahren ins Allgäu gezogen. Außerdem hatte ihn die Lissi verlassen. Da fiel es ihm leicht, wegzugehen. Wegen eines anderen hatte sie ihn sitzen lassen. Dem Schorsch. Der war Schiri in der niederbayerischen Kreisliga und hatte einen Autohandel in Regen. Dagegen konnte der Alois nichts ausrichten. Der stinkt auch nicht so wie du jeden Abend, hatte sie gesagt. Das war gemein und er hatte ihr eine Watschen dafür gegeben. Anzeigen hätte sie ihn können, doch sie hat es nicht getan, weil er ihr leidgetan hat. Aber er sollte schauen, dass er verschwindet aus ihrem Leben. Hat er dann auch gemacht. Jetzt ist er fünfundvierzig und ein angesehener Viehhändler. Lebt im Unterallgäu in einem Ort namens Pfaffenhausen. Mit seinen vier Transportern ist er auch international unterwegs. Runter nach Italien, nach Genua, nach Neapel. Sogar bis Palermo auf Sizilien musste er einmal. Aber das wollte er nicht mehr. Zu weit, zu heiß. Das konnten der Georg oder der Rudi. machen. Seine zwei Fahrer. Die waren jünger und hatten Bock auf solche Touren. Fühlten sich dann wie echte Trucker und liefen schon Tage vor so einer Fahrt nur noch mit Muskelshirt und Kopftuch übern Hof. Spinner. Aber gute Männer waren das, auf die war Verlass. Dann kam dieser Scheißauftrag aus Grönenbach. Er hatte sich erst nichts dabei gedacht. Eine Ladung Kälber nach Neapel. Der Rudi sollte fahren. Hat sich dann am Morgen des Abfahrtstages gemeldet. Aufgeregt war er, weil die meisten Kälber in einem schlechten Zustand waren, und der Bauer wollte viel zu viele auf einmal in den Transporter treiben. Das war so nicht ausgemacht, aber er hat fünfhundert Euro schwarz draufgelegt und sie haben sich auf die Zahl der Tiere einigen können und dass die schwächsten dableiben sollten. Dann ist der Rudi los, er musste aber an einer Menge Demonstranten vorbei, die bei seiner Ankunft frühmorgens noch nicht da waren. Beschimpft haben die ihn und aufhalten wollten sie ihn. Der Rudi hat sich aber nicht irremachen lassen, das Signalhorn ein paarmal gezogen, Gas gegeben und weg war er. Dem Alois ist das alles doch komisch vorgekommen und er hat recherchiert, was es mit dem Hof auf sich hatte. Da war er dann schon bestürzt. Riesenskandal, Tiertragödie, Missstände im viel zu großen Tierbestand. Aber auch Behördenfehler. Nachlässige Kontrollen, Veterinäre, die ihre Arbeit nicht gemacht hatten. Und er, Alois Rottenmeier, angesehener Viehhändler, hatte mitgeholfen, dass der Landwirt noch schnell eine Menge kranker Kälber wegschaffen konnte. Schöner Schlamassel! Ihm hat dunkel geahnt, dass ihm das auf die Füße fällt. So war es dann auch. Zuerst kam der Shitstorm. Der Alois wusste nicht, was das überhaupt war, - ein Shitstorm. Von sozialen Netzwerken hatte er gehört, ja, aber da hat er nirgends mitgemacht. Kein Facebook, Instagram, Twitter, nichts. Also keine Ahnung. Seine Nachbarn in Pfaffenhausen haben es ihm erklärt. Und der Georg. Der hat ihm auch gezeigt, was die Leute über ihn und seine Firma geschrieben haben. Das war hart. Unverschämt und gemein und bösartig waren die Kommentare. Bis zu Morddrohungen ging das. Dabei war es ungerecht und alles nicht wahr. Auf jeden Fall nicht so. Der Alois ist kein herzloses Monster, das arme Kreaturen zur Schlachtbank prügelt. Das stimmte doch nicht. Nicht einmal Metzger war er. Und die Metzger, die er kannte, waren allesamt ehrenwerte Leut' – genauso wie er selbst. Viehhändler war er, an dem Beruf gibt's nichts auszusetzen. Bei ihm haben die Kühe und Kälber und Stiere und Ochsen nix zum Leiden gehabt. Auch wenn's die letzte Fahrt zum Schlachthof war. Immer haben er und seine Angestellten geschaut, dass die Viecher zum Trinken und Heu zum Fressen gehabt haben. So waren sie ja viel ruhiger im Laster. Das wollte er den Schmierfinken im Internet klarmachen und hat antworten wollen auf die Lügengeschichten, die über ihn verbreitet worden sind. Aber der Georg hat gesagt, er soll das ja nicht tun. Sonst wird alles nur schlimmer.


„Wenn du da jetzt einsteigst, nehmen die dich komplett auseinander. Die warten nur darauf, dass du dich rechtfertigst.", hat er gesagt. „Du hältst schön die Füße still und tust gar nichts. Das geht vorbei, wirst sehen. In ein, zwei Wochen wird die nächste Sau durchs Dorf getrieben. Nach dir kräht dann kein Hahn mehr!"


Schön hat er das gesagt, der Georg und recht hat er gehabt. Nach nicht einmal zwei Wochen war die Sache ausgestanden. Und die Leute im Dorf, seine Nachbarn, die haben sich auch wieder beruhigt. Beim Bäcker wurde er wieder gegrüßt, man hat wieder miteinander reden können. Natürlich hat er erzählt, dass er mit dem Grönenbacher Hof nichts mehr macht, er ist da blöde rein geraten in die Sache, damit rechnet doch keiner. Na ja, wäre alles so weit gut gewesen. Aber dann ruft der Rudi an und sagt, in Neapel haben sie ihm den Laster geklaut. Er ist ein paar Tage länger geblieben, weil er einen Freund dort in der Stadt hat, den Toni Marcetta, der hatte früher einmal die Pizzeria in Unterauerbach gehabt und ist vor drei Jahren zurück nach Neapel. Die beiden haben sich umgehört und sind zu dem Schluss gekommen, dass dieselben Leute, die die Kälber zum Weitertransport übernommen haben, auch den LKW gestohlen haben. Sie waren es, die dem Rudi den besten, weil absolut sichersten Parkplatz Neapels gezeigt hatten.


„So eine Saubande, so eine kriminelle!", hat der Alois getobt. Dann hat er sich am Tag darauf in seinen VWBus gesetzt. Der, mit dem er immer einmal im Jahr zum Camping an den Chiemsee fährt, und ist los nach Italien.


„Ihr sollt's mich kennenlernen ..." knurrte er beim Wegfahren. Erreicht hatte er damals aber nichts. Vor einem Jahr war das. Ordentlich Rabatz gemacht hat er bei den Italienern. Bei den Polizisten, den Arbeitern am Hafen, in den einschlägigen Kneipen, die er mit dem Toni und dem Rudi auf der Suche nach den Dieben besucht hat. Keiner was gehört, keiner was gewusst, ganz gleich, wie er sich aufgemandelt hat.
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Der Rottenmeier Alois war eine imposante Erscheinung. Fast ein Meter neunzig groß und dabei auch noch breit wie ein Schrank. Also nicht dick, nur ein bisschen einen Bauch hatte er. Der Alois war von Geburt an breit. Seine Mutter hatte sich, solange sie lebte, immer mit Grausen daran erinnert. Deshalb wollte sie auch kein zweites Kind. „Einmal zerrissen reicht!", pflegte sie zu sagen, wenn die Rede darauf kam. Dafür verantwortlich gewesen war vermutlich sein großer Schädel. Als Kind wurde er in der Schule immer gehänselt deswegen, – Kürbiskopf und Kohlschädel hatten sie ihn genannt. Mit der Zeit hat sein Körperwuchs diese Diskrepanz wettgemacht. Sein Gesicht war wettergegerbt, die großporige Haut wies zahlreiche kleine Furchen auf, die es leicht zerknittert erscheinen ließen. Breit auch der Mund und die Nase. Man hätte das Antlitz als grob bezeichnen können, wäre es nicht beherrscht gewesen von großen dunkelbraunen Augen mit langen Wimpern, die ihm einen unerwartet sanftmütigen Ausdruck verliehen. Machte er den Mund auf, um etwas zu sagen, was nicht häufig vorkam, ertönte ein dröhnender Bass, der jedem Gesprächspartner Respekt abnötigte. Im Grunde war er ein gutmütiger Mensch. Wer ihn näher kennenlernte war erstaunt, dass sich unter der rauen Schale ein Feingeist verbarg. So liebte Alois Rottenmeier Opern über alles. Er hatte eine große Sammlung von Schallplatten, - ja, Platten, keine CDs, und in seiner Wohnung, die nur spartanisch mit dem Nötigsten eingerichtet war, fand sich eine mehr als veritable Hi-Fi-Anlage von Bang und Oluvsen. Außerdem mochte er gutes Essen und kochte selbst ausgezeichnet. Alles Dinge, die man bei einem Viehhändler nicht unbedingt erwartet. Auf der anderen Seite sollte man es sich mit ihm aber nicht verscherzen, denn wenn er sich ungerecht behandelt fühlte und er jemanden deshalb nicht mochte, war nicht mit ihm zu spaßen. Er konnte nachtragend und zornig werden, wenn ihm etwas gegen den Strich ging. Es gab da einige Geschichten von handgreiflichen Disputen, bei denen sich seine Kontrahenten eine blutige Nase geholt hatten.
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