

[image: Coverabbildung des Buches “Vaterwunden”]





[image: ]






[image: ]



„Biografien sind wie Oldtimer. Sie verlieren nicht an Wert.“






Was mich im Leben getragen hat


Jeder Mensch ist ein undurchschaubares Geheimnis und einmalig. Trägt ein jeder doch eine Lebensgeschichte in sich, die sich kein anderer vorstellen, in ihrer Individualität nacherleben kann.


Jede Geschichte hinterlässt im Kontakt mit anderen Menschen Spuren. Mich hat es im fortgeschrittenen Lebensalter dazu gedrängt, die Erfahrungen meines Lebens aufzuschreiben. Dabei war es mir ein Anliegen, gewisse Schlüsse aus meinem Erfahrungsschatz zu ziehen und gewonnene Einsichten weiterzugeben.


Mein Fazit: „Jeder Mensch ist klug. Die einen vorher, die anderen hinterher...









1950er, 1960er Jahre


Die Bindungsbeziehung zu Mutter und Vater ist prägend für den weiteren Lebensverlauf. In meiner Kindheit und Jugend habe ich viel Zeit mit meinem Vater verbracht, ihn aber nicht als liebevollen, zärtlichen Menschen kennengelernt. Er, kriegstraumatisiert heimgekehrt, hat nichts von sich erzählt, mich aber immer wieder sein strenges, dominantes und autoritäres Verhalten spüren lassen.


Mein Start ins Leben war schon ein wenig außergewöhnlich, weil ich nicht wie üblich solitär, sondern als Zwilling im Mutterleib aufgewachsen war. Von Beginn an teilte ich also den „Entstehungs-Raum" mit meiner Schwester. Das führte (ganz besonders bei mir ) zu einer tiefen Lebensverbundenheit.


Zeine frühkindlichen Eindrücke


Aus meiner Sicht hat mir das eine besondere Wahrnehmungsfähigkeit für meine Mitmenschen auf meinen Lebensweg gegeben. Sogar für meinen Vater, der im Alter von nur sechzehn Jahren, mit einem Gewehr in der Hand an die Front geschickt wurde, um für den Eroberungskrieg der Nazis Länder einzunehmen und zu töten. Leider hat er mir nie erzählt, wie er sich damals als junger Mann im Krieg gefühlt und welche Ängste er dort ausgehalten hat. Das hätte mir als Kind geholfen, ihn in seinem distanzierten und groben Verhalten mir gegenüber auch besser zu verstehen. Nur ein einziges Mal erwähnte er gegenüber meiner Mutter, dass es um ihn herum Kugeln gehagelt habe und er nach dem Krieg in französische Gefangenschaft geraten sei, in der er und seine Kameraden gehungert und nur hin und wieder Wasser und Brot bekommen hätten. Vielleicht war dies auch der Grund, warum er meiner Schwester und mir gerne beim Essen zugeschaut und sich empört hat, wenn wir unser Essen zu schnell herunter geschlungen oder uns zu viel aufgetischt hatten. Spürten meine Schwester und ich dies, dann waren wir geradezu froh, wenn wir wieder möglichst schnell vom Tisch aufstehen konnten, weil wir diese dauerhafte auftretende angespannte Stimmung nicht aushalten wollten. Ja, ich kann mich nicht daran erinnern, dass wir als Familie am Tisch einmal offen und frei gelacht hätten. Dabei hätte doch etwas Heiterkeit, ein Witz oder auch etwas mehr Interesse an uns Zwillingen die vorhandene Stimmung gut auflockern können.


Hin und wieder konnte ich auch erkennen, wie mein Vater, am Tisch sitzend, unter Zwängen litt. Wie er seine Augen verdrehte und bestimmte Aufgaben so oft wiederholte, bis er sich absolut sicher war, dass er das, was er sich vorgestellt hatte, auch auf den Punkt gebracht und kontrollieren konnte. Vielleicht versuchte er sich auch mit Hilfe seiner zwanghaften Handlungen selbst zu beruhigen, weil er eine durch den Krieg entstandene Unruhe und Unsicherheit in sich trug, die er auch mit den positivsten Gedanken nicht zu
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Die stolze Mama mit den Zwillingen 1955
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Oma Käthe (r) - Mutter des Vaters mit Otfried, Oma Maria (l) Mutter der Mutter mit Monika beseitigen vermochte. Ja, er musste sich immer etwas ablenken, weil er bei zu viel Stille sehr unruhig wurde und zu grübeln begann. Konnte er aber die Stille nicht vermeiden, dann schien er in seinem inneren Konflikt unter sich selbst zu leiden, sodass er deprimiert und erschöpft auf mich wirkte.





Im Laufe der Zeit übertrug sich seine Unruhe aufgrund seines grob bestimmenden Verhaltens auch auf meine Mutter und uns Zwillinge. Ja, schon als ich ein kleines Kind war, spürte ich neben meiner Zwillings-schwester Monika eine düstere und kühle Stimmung, wenn mein Vater im Hause war. So, als würde sich ein unbekannter, nicht greifbarer in sich verschlossener Geist durch den Raum bewegen.


Irgendwie herrschte dann eine Art „Atombombenstimmung“. Zumal ich mich im Nachhinein auch an keine wirklich liebevolle Zuneigung von meinem Vater erinnern kann. Er schien ständig abwesend und mit seinen Gedanken woanders zu sein.


Es gibt ein Foto, auf dem er mich gut genährt im Alter von einem Jahr im Arm hält, – doch Wärme oder Zuneigung habe ich von ihm nie gespürt.
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Die Eltern Ilse und Alfons Hennrich mit


den Zwillingen Otfried und Monika 1956


Meine Eltern betrieben ein Textilgeschäft in D. und waren am Tage regelmäßig mit dem Auto unterwegs, um Kunden zu beliefern. Bezüglich unserer Kindertage meinte ich mich zu erinnern, dass Monika und ich viel Zeit miteinander verbracht hätten – vielleicht einfach aus dem tiefen Bedürfnis nach Nähe. Weit gefehlt. Monikas Erinnerung ist da klarer.


Bevor wir den Kindergarten besuchten, verbrachten wir bereits mit einem halben oder einem Jahr abwechselnd die Zeit bei einer unserer Großmütter. So wurden wir bereits in frühester Kindheit voneinander getrennt und wuchsen in erster Linie bei unseren Großmüttern auf. Meine Schwester kann sich noch daran erinnern, dass sie bereits mit einem Jahr schon recht gut sprach und es sehr genoss, bei Oma Maria, der Mutter unserer Mutter, einfach nur Kind sein zu dürfen. Man spielte viel mit ihr, unternahm Waldspaziergänge und Monika konnte sich entfalten.


Ich hingegen kann mich an diese Zeit kaum erinnern. Vermutlich habe ich den Schmerz über das Getrenntsein verdrängt, weil wir unsere früheste Kindheit gar nicht zusammen verbracht hatten, was aus meiner heutigen Sicht eine unzumutbare Herausforderung darstellt. Sicher, meine Eltern waren voll berufstätig, mussten Geld verdienen und waren tagsüber auf Geschäftstour. Dennoch bin ich der Meinung, dass man Zwillinge in einer solch frühen Zeit nicht trennen sollte. Monika schien solche Dinge seelisch leichter wegzustecken als ich.


Dann, mit etwa zweieinhalb Jahren wurden wir täglich von morgens halb acht bis nachmittags halb fünf in einem Ganztagskindergarten untergebracht, da unser häusliches Geschäft bereits um acht Uhr öffnete.


So haben wir bereits von Kindheit an in gewisser Weise unsere Eltern in ihrem Vorhaben, ihr Leben zu meistern, nicht im Weg gestanden...auch wenn wir in diesem Entwicklungsabschnitt sehr viel mehr an Zuwendung und Bindung gebraucht hätten.


An meine Kindergartenzeit habe ich nur vereinzelte und wenig gute Erinnerungen. Das damalige katholische Erziehungskonzept sah vor, grundsätzlich Mittagsschlaf zu halten, auch wenn wir nicht müde waren. Sollten wir uns dem verweigern, so drohten uns die Nonnen zur Strafe in den Keller zu sperren, damit uns die Dunkelheit verängstigen und zum Nachdenken brächte. Ja, sie wollten uns vor einem Gott, der aus meiner Sicht die Liebe ist, mit diesen Maßnahmen so erziehen, damit wir ohne Widerrede ihrem Willen folgen.


Wir beide – Monika und ich – haben es nie verstanden, warum wir einen ganzen Tag, keine hundert Meter von zuhause entfernt, in einem Kindergarten verbringen mussten.


Ich hätte mir sehr gewünscht, dass unsere Gefühle und Ängste wahrgenommen worden wären und man uns vielleicht die Notwendigkeit des Aufenthalts erklärt hätte. Denn trotz aller Bedrückung im Elternhaus, litten wir beide unter unausgesprochenem Heimweh. Sogar Zweijährige können schon viel verstehen... So wundert es mich bis heute nicht, dass meine Schwester und ich sogar einmal aus dem Kindergarten abgehauen sind. Es führte zwar zu keinem Erfolg – aber in der Wahrnehmung von Zweijährigen war's den Versuch wert, einer misslichen Lebenslage zu entkommen.





[image: Otfried und Monika im Kindergarten 1958]



Otfried und Monika im Kindergarten 1958





Sicher, wir erlebten unseren Vater damals als unnahbaren Menschen, sodass auch meine Schwester durch dieses Verhalten bereits unter Albträumen litt und nur bei Licht einschlafen konnte. Unsere Mutter liebten wir und sehnten uns nach ihr, wenn wir den ganzen Tag nicht zu Hause waren. Aufgrund ihres sehr großen Arbeitspensums kamen wir Zwillinge oftmals zu kurz.


Demgegenüber mussten wir uns damit abfinden, dass mein Vater immer dann, wenn es nicht nach seinen Vorstellungen verlief, alles aufbauschte und mit seiner schlechten Stimmung und seinem verbissenen Ausdruck oftmals aus Mücken Elefanten machte und die Szene dramatisierte. Dabei zeigte er ein stereotypes Verhaltens-muster, das sich dann in Vorwürfen und Kritik gegen uns Kinder richtete. Dermaßen ungerecht behandelt, verging uns in seinem Beisein jegliche Freude und wir trachteten danach, seiner Gesellschaft zu entkommen.


Wie gut war es da, dass Monika und ich uns im Grunde gut verstanden und gerade dann zusammen hielten, wenn es uns nicht so gut ging. Bis auf eine Ausnahme, als wir bei einem Streit um ihren geliebten Teddybären einmal so an einander gerieten dass ich diesem den Kopf abgerissen habe. Monika erinnerte mich daran, denn ich hatte diese Begebenheit inzwischen vergessen oder gar verdrängt. Meine Entschuldigung an sie erfolgte daher erst Jahrzehnte später...


Letztlich war die gesamte Stimmung meines Vaters Ausdruck seiner bedrückenden Geschichte, sodass es mich nicht wundert, dass er als Kriegsheimkehrer nach den Aussagen meiner Mutter zu einem späteren Zeitpunkt einen Nervenarzt aufsuchte.


Auch wenn dies in unseren Ohren nebulös und bedrohlich klang, weil der Begriff Nervenarzt nach dem damaligen Nazi Regime einen fahlen Beigeschmack hatte. Was uns in diesem Zusammenhang aber auffiel, war die Tatsache, dass mein Vater, mit dem Rücken zu uns gekehrt, täglich seine Tabletten einnahm, so als habe er etwas zu verbergen. In dieser Zeit gab es keine psychotherapeutische Nachbetreuung für traumatisierte Soldaten.


Doch trotz aller Unnahbarkeit meines Vaters fühlte ich mich als Sohn ihm gegenüber zu einer gewissen Nähe verpflichtet. Das ist keine gute Umkehrung... ich sehnte mich (zumindest unbewusst) danach, von meinem Vater begleitet und beschützt zu werden.


Unabhängig von der dysfunktionalen Beziehung meiner Eltern (die uns Zwillinge mit einschloss) habe ich die große Fläche des Hofes vor unserem Haus und den Garten hinter unserem Haus sehr gemocht. Zumal ich dort mit vielen Tieren spielen und mit meinem Spielzeug-LKW der Marke Magirus Deutz und eigenen motorähnlichen Geräuschen durch die Gegend düsen konnte.


Ja, meine Zwillingsschwester und ich wuchsen in einer sehr beschaulichen Umgebung auf, in der sich die Natur mit all unserer Neugierde sehr gut erkunden ließ.


Damals weder durch soziale Medien oder Handys abgelenkt, fühlten wir uns der Natur sehr verbunden und machten sie zu unserem Spielplatz. Ich erinnere mich noch daran, wie wir in unseren eigenen Gärten 200 Hühner, Hasen, Truthähne und eine Ziege hielten und wie gerne wir die dort gewachsenen Stachelbeeren, Rhabarber und Himbeeren aßen, die im Garten wild wuchsen.


Weiterhin erinnere ich mich noch an einen weiteren großen verwilderten Garten, den meine Freunde und ich „die Wildnis“ nannten, und in der ich das erste Mal von einem Treffen mit einem Mädchen träumte, dem mein ganzes Herz zugeflogen war. Marion war die beste Freundin meiner Schwester Monika wuchs aufgrund einer schweren Erkrankung ihrer Mutter bei ihrem Vater in einem kleinen Häuschen auf. Marion war von zarter Natur, erschien mir sehr nett und offen und hatte blonde Haare.


Meine Gefühle für sie und meine kindliche Verliebtheit hielt ich selbst vor meiner Schwester geheim. Zudem erinnere ich mich daran, wie wir in unserem ca. 400 qm großen Hof mit unterschiedlich großen bunten Murmeln spielten. Die Klicker besaßen je nach Größe eine unterschiedliche hohe Punktzahl. Unsere Aufgabe war, diese zuerst so weit als möglich in ein dazu ausgehobenes Loch zu schnicken.


Ich erinnere mich auch daran, wie schön es war, wenn ich damals mit Cornelia, einem weiteren Mädchen aus der Nachbarschaft, in dem frisch gemähten Heu auf dem Dachboden ihrer Scheune spielen konnte. Dann überkam mich ein Gefühl von Freiheit, wo ich so richtig Kind sein konnte.


All dies geschah zu einer Zeit, in der jeden Samstag im Dorf von einem Gemeindemitglied mit einer Klingel in der Hand, noch die neuesten Dorfnachrichten ausgerufen wurden und sich die Männer in der Dorfkneipe auf ein Bier zu einem Schwätzchen trafen.


Einmal, ich war so zwischen sechs und acht (so genau weiß ich es nicht mehr), nahm mich mein Vater auch in eine Kneipe, die am Rande des Dorfes lag, mit. Dort aber kam ich mir in einem stark verrauchten Raum, in dem man kaum das Wort des anderen verstehen konnte, nicht nur verloren, sondern auch überfordert vor.


Ja, dort kamen mir die Männer aufgrund der mangelnden Nähe, die ich zu meinem Vater hatte, riesig und unnahbar und ich mir selbst sehr klein vor.


Das mein Vater mich trotzdem mit dorthin nahm, lag vielleicht daran, dass er mit mir, seinem lieben und angepassten gehorsamen Jungen mit dem kurzhaarigen Scheitelschnitt, vor den anderen etwas glänzen wollte.


Läuteten am Samstagabend die Kirchenglocken oder wurde an Weihnachten in der Kirche das Lied – „Großer Gott wir loben dich“ – angestimmt, dann wirkte das sehr berührend auf mich. Zudem fühlte ich mich von Freude erfüllt, wenn wir uns der Kirmes oder dem Fasching näherten, weil wir uns dann verkleiden und uns mit einer Pistole im Gürtel Spiele aus dem Wilden Westen ausdenken und dabei auch auf spielerische Weise ein eigenes Sterben spielend inszenieren konnten.


Zudem war es eine Freude für mich, wenn meine Großmutter Maria an Weihnachten mit viel Liebe und Hingabe eine große Krippe aufgebaut hatte, die im Flur zwischen Treppe und dem Eingang zu ihrer Wohnung ihren Platz hatte. Diese wirkte immer sehr beruhigend auf mich, sodass ich in meinem Herzen ein Gefühl von Heimat empfand.


Ja, ich fühlte mich von dem Verhalten der Menschen, die das Jesus Kind anbeteten berührt, weil sie mir so hingebungsvoll und demütig erschienen.


Zudem war ich davon beeindruckt, dass der große allmächtige Gott in dem kleinen Kind Jesu in einem Stall Mensch geworden war. In einem Jesus, der als Heiland auf die Welt gekommen war um uns die frohe Botschaft der Freiheit zu verkünden.


Was mir damals ebenso gefiel war das Sandmännchen, das uns allabendlich mit den Worten begrüßte: „Und nun liebe Kinder gebt fein acht, ich habe euch etwas mitgebracht.“ Da kam jedes Mal eine große Vorfreude in mir auf, sodass ich den Tag vor der Sendung daher als etwas angenehmer wie üblich empfand. Durch diese Sendung entstand eine Frische und Leichtigkeit in mir, wie ich sie auch spürte, wenn meine Oma Maria die Schallplatte Dominique abspielte, auf der es heißt: „Dominique, Dominique, zu Fuß und ohne Geld, geht in die weite Welt.“ Ein Lied, das mir unvergessen geblieben ist und an das ich mich bis heute gerne erinnere. Drückt dieses Lied doch eine Heiterkeit aus, die damals so belebend auf mich wirkte, dass es sogar noch heute, gerade an schweren Tagen, die Kraft hat, mich zu beruhigen.
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Meine Oma Maria und mein Opa Helmut hatten drei Kinder: Norbert, Josef und Ilse – meine Mutter.


Von meiner Großtante Ulla weiß ich, dass auch sie wie ihre Schwester den Weg des Glaubens ging. Als Ulla Hugo heiratete und mit ihm drei Kinder bekam, war es die Tochter Marianne, die den Glaubensweg ganz konsequent fortführte.


In jungen Jahren schon entschied Marianne sich für ein Leben als Nonne. Ich mochte meine Großcousine, die mir sehr liebenswert und wohlmeinend gesonnen war, sehr gerne. Die Besuche bei ihr im Kloster taten mir besonders gut.


Insbesondere dann, wenn ich mit ihr eine Kapelle aufsuchte, die ich ihren Angaben zufolge aufgrund einer angenehmen Atmosphäre, die sich durch die friedliche Gemeinschaft, den Duft von Blumen und Kerzen, und die hoffnungsvollen Lieder ergab, am liebsten gar nicht mehr verlassen hätte.


Dies wiederum hat mich sehr geprägt, sodass ich mich noch heute gerne in der Stille einer Kirche aufhalte. In dieser angenehmen Atmosphäre empfinde ich heilsame Geborgenheit, die mich in meiner Sehnsucht nach Höherem ruhiger werden lässt.


Ja, oftmals verspüre ich in einer Kirche ein Heimatgefühl, an dem ich auch meine innere Unruhe in mir selbst mit einem Gebet besänftigen kann.


Was mich stets an meiner im Kloster lebenden Tante erfreute, war die Tatsache, dass sie immer mit einem Lächeln auf mich zukam. Das wirkte sehr einladend, authentisch und vertrauenswürdig auf mich und mein Herz flog ihr zu. Bei ihr spürte ich, dass sie das Leben im Kloster sehr erfüllte. Gott selbst schien mit seinem Licht durch sie hindurch zu leuchten. Das Gefühl von Nähe und liebender Wärme, die Marianne ausstrahlte, waren Balsam und gleichsam Nahrung für meine ausgehungerte Seele.


Daneben beeindruckte mich auch ihr einfaches und bescheidenes Leben, in dem sie mir, ohne etwas zu besitzen, stets gut gelaunt und heiter begegnete.


Allerdings erinnere ich mich (als Kleinkind ) auch an eine beängstigende Erfahrung, die ich durch Mariannes Bruder Karl erlebte. Er war mit mir spazieren gegangen, als er einen begehbaren Wasserspeicher, wie sie zu dieser Zeit häufig von den Ortsgemeinden angelegt waren (bei uns umgangssprachlich Wasserhäuschen genannt) betrat und mich, über das Geländer hebend, über den darunter fließenden, reißenden Strom hielt. Als ich dann auf seinen Händen über dem Wasser schwebte, bekam ich eine Todesangst, die dazu führte, dass ich innerlich regelrecht erstarrte und ihm immer dann, wenn ich ihm später begegnete, gerne aus dem Weg ging. Ein weiß Gott schlechter Scherz, den sich mein Onkel Karl in seinem jugendlichen Leichtsinn da mit mir erlaubte.


Karl geriet mehr nach seinem Vater Hugo, zu dem sogar Monika wenig Vertrauen hatte. Sie hielt ihn für arglistig. Zumindest mir fiel Onkel Hugo auch negativ auf, weil er in unserer Anwesenheit oft mit Zoten und eigenartigen, zynischen Witzen zu glänzen wusste.


Dieses Ereignis habe ich bis heute nicht bei Karl angesprochen, zumal mir meine Großcousine Marianne einmal in einem späteren Gespräch über dieses Ereignis signalisierte, dass mich meine Erinnerung da bestimmt täusche. Vielleicht gab es in unserer Familie (wie in vielen anderen auch) die unausgesprochene, ungeschriebene Regel: „es ist nicht, was nicht sein darf..


Heute denke ich, dass ihr die Familienverhältnisse selbst nicht behagt haben und das durchaus mit ein Grund gewesen sein mag, sich für ein Leben im Kloster zu entscheiden.
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Zu dieser Zeit betonte unsere Mutter immer mehr, dass der Vater krank sei und er vieles deshalb nicht mehr vertrage und sehr anfällig sei. Woran er aber konkret litt, teilte sie uns zunächst nicht mit, sodass ihre Aussage verstörend und diffus auf uns wirkte. Zudem wusste ich einfach nicht, wie ich mit seinem oftmals doch sehr merkwürdigen und distanzierten Verhalten gegenüber mir umgehen sollte. Bewusst wurde mir erst später, dass er nach dem Krieg aufgrund seiner traumatischen Erfahrungen unter psychischen Druck gestanden haben muss. Zudem glaubte er, seinen Kunden als selbstständiger Kaufmann stets freundlich und seriös gegenüber auftreten zu müssen, auch wenn ihm innerlich nicht danach zumute war.


Ständig war er am Kalkulieren, um mit uns als Familie über die Runden zu kommen. Auch konnte er es sich in seiner Position nicht erlauben, krank zu sein. Deshalb forderte er Monika und mich immer wieder auf, einen möglichen Luftzug in unserem Haus zu vermeiden und gerade bei kühlerem Wetter sämtliche Türen und Fenster zu schließen. Allerdings sagte er uns dies in einem schroffen Befehlston und mit verbissenem Blick, sodass wir seine Aussage am liebsten überhört hätten und nur widerwillig auf seine Ansage reagierten. Er kam nicht auf die Idee, uns seine Furcht vor einer Erkrankung auf eine freundliche und für uns nachvollziehbare Weise zu begründen.


Auch sein Trinkverhalten änderte sich allmählich. Hatte er zuvor oft große Mengen Alkohol getrunken, vermutlich um sich zu betäuben und auf diese Weise Entspannung zu finden, so entschied er sich irgendwann dazu, keinen Tropfen mehr zu trinken. Er eduzierte er deutlich seinen Konsum. Vermutlich auch, weil ihm irgendwann klar wurde, dass das berauschende Gefühl, welches durch den Alkoholgenuss entstand und ihm zur Erleichterung dienen sollte, nicht mehr funktionierte. Der erhoffte Zustand trat nicht mehr ein.


Und sicher traf er damit eine kluge und auch verantwortungsvolle Entscheidung für sich und die ganze Familie.


Gleichzeitig spürte ich zu dieser Zeit eine unkontrollierbare, spontan auftretende Verkrampfung in meinen Augen. Dieser entstehende „Tick“ war wohl das Resultat einer schleichenden seelischen Anspannung, die sich dann auch in der Schule und besonders beim Schreiben bemerkbar machte. Zu meiner Grundschulzeit gab es noch das Modell der Dorfschule. Es bestand in einem einzigen Klassenraum, in welchem alle vier Jahrgänge von einer Lehrkraft unterrichtet wurden. Erst ab der fünften Klasse, also, der weiterführenden Schule, gab es dann jahrgangsbedingte Klassenverbände.


Mit meiner Verspannung und inneren Unsicherheit erlebte ich meine ersten Schuljahre mehr belastend, als unbeschwert. Nicht zuletzt wegen meiner recht autoritär und dominant auftretenden Lehrerin, die mir mit der unsensiblen Aussage, ich „drücke beim Schreiben auf wie ein Elefant“, unangenehm in Erinnerung geblieben ist. Eine Äußerung, die ich aufgrund ihrer doch eher unfreundlichen Art als Kritik und damit Angriff an meiner Person verstand, Diese auf mich befremdlich wirkende Bemerkung verankerte sich, neben meinem Wunsch nach Zugehörigkeit, tief in meiner Seele.


1961 war es durchaus noch üblich, Kinder durch Schläge zu disziplinieren Ja, auch unsere Grundschullehrerin trat mit einem Stock in der Hand damals vor uns allen übermächtig auf und hielt sich mit Lob gegenüber uns Schülern stets zurück. Nachdem sie erkannte, dass meine Schwester mit der linken Hand schrieb, versuchte sie diese mit Gewalt zum Schreiben mit der rechten Hand zu zwingen, in dem sie ihr bei dem natürlichen Impuls, mit links zu schreiben, mit dem Rohrstock auf den Rücken schlug. Zudem stellte sie Schüler, die nicht ihren willkürlichen Anweisungen folgten, vor allen anderen in eine Ecke, damit uns übrigen anschaulich vor Augen geführt würde, dass uns das gleiche Schicksal blühe, sollten wir uns ihren Befehlen widersetzen.


Erwähnenswert sei an dieser Stelle, dass der Bundestag erst am 6. Juli 2000 das "Gesetz zur Ächtung der Gewalt in der Erziehung" beschlossen hatte, und Kinder ein Grundrecht auf eine gewaltfreie Erziehung haben. Gleichermaßen wurde auch für Eltern Beratungsstellen und Trainings eingerichtet mit der Option, ihre Kinder auch in Stresssituationen gewaltfrei zu führen und zu erziehen.


Jedenfalls war mir Anfang der 1960er Jahre sehr schnell klar, dass ich auch wegen meiner verkrampften Haltung in meinen Händen kein Gespräch mit meiner autoritär auftretenden Lehrerin würde führen können. Erlebte ich sie doch wie meinen Vater als eine unnahbare Person, zu der ich kein Vertrauen aufbauen konnte. Damit verbunden konnte ich auch kein wirkliches Interesse an ihrem zu vermittelnden Lehrstoff finden. Jedenfalls war mir die sichtbare Verkrampfung in meinen Augen sehr unangenehm und ich schämte mich sehr deswegen.


Das passierte auch, als ich einem Freund einen Besuch abstattete. Dieser hatte neun Brüder und wurde von einer kühl wirkenden Mutter begleitet. Als sie mich sah, sagte sie nur mit einem etwas mürrischen Blick über mich: „der guckt ja so komisch“..... Worte, die neben meiner Schüchternheit wie Gift auf mein Selbstwertgefühl wirkten und mich zusätzlich verunsicherten. Diese Mutter strahlte keinerlei Empathie aus.


Ohnehin tat ich mir schwer, ihr Haus zu betreten, da über der Tür des Hauseingangs stets ein angriffslustiger und bösartiger Gockel saß, von dem ich befürchten musste, dass er auf mich losgehe und mir nachstelle.


So erfuhr ich nach einem späteren dauerhaften Erröten, mit dem ich mich am liebsten vor meinen Mitmenschen versteckt hätte, auf eine erneute Weise was es heißt, die Kontrolle über den eigenen Körper zu verlieren und sich dafür auch noch zu schämen.


Ja, Scham war gerade in einer Zeit, in der die Menschen ohnehin unter ihrer eigenen Verklemmtheit litten ein Tabu-Thema, über das ich damals nicht sprechen konnte und durfte. Die Angst vor Kontrollverlust ist mir bis heute erhalten geblieben, was mich beispielsweise auch davon abhält, in ein Flugzeug zu steigen – da ich da sprichwörtlich den Boden unter den Füßen verliere...


Diese unausgesprochene Angst in meiner Kindheit, durch Überforderung einen Kontrollverlust beschert zu bekommen, ließen mich bestimmte Situationen aus reinem Selbstschutz meiden.


Vielleicht auch, weil ich einmal die Erfahrung gemacht habe, dass ein Freund beim Schiffschaukeln auf der Kirmes ohne meine Zustimmung einige Überschläge mit mir gemacht hatte. Überschläge, die eine Ohnmacht und einen Schwindel in mir erzeugten, sodass ich aufgrund meiner inneren Verunsicherung zitternd aus der Schaukel stieg und ohne meinen Freund noch einmal anzusprechen, wortlos meines Weges ging. Hatte dieses übergriffige Verhalten des Freundes, dem ich zuvor vertraute, doch eine solch verstörende Wirkung in mir hinterlassen, dass ich sein Handeln wie einen persönlichen Angriff auf mich erlebte. Für ihn war das in seinem kindlichen Übereifer nicht begreifbar – auf die Idee, „so etwas“ im Vorfeld abzusprechen, kam er nicht. Er war im Übrigen der Sohn eines Mannes namens Franz, von dem ich glaube, dass er ebenfalls als Soldat im 2. Weltkrieg gedient hatte. Franz war Vater von zehn Kindern und in der verarbeitenden Stahlindustrie tätig. Täglich knatterte er mit seinem Moped in die 15 km entfernte Firma und trank – vielleicht auch aufgrund seiner Erfahrungen und seines inneren Drucks zu viel Alkohol – bis er sich eines Tages an einem Baum an einem nahe gelegenen Bach erhängte. Da er zehn Kinder hatte, wurde er im Dorf als asozial angesehen.


Dieser Suizid machte mich betroffen und niemand in meinem Umkreis sprach über dieses Ereignis. Seine Frau Marga erschien mir sehr erschöpft. Sie kaufte in unserem Textilgeschäft öfter Bettwäsche und wurde von meiner Großmutter bedient, wenn die Eltern auf Kundentour waren. Marga zahlte fast nie sofort, sondern ließ anschreiben. Meine Großmutter notierte diese Geldschulden in einem dickeren Heft. Ob und wann Marga ihre Schulden beglich, weiß ich nicht mehr zu sagen.
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Interessanterweise (weil freiwillig und selbstbestimmt) fiel es mir immer leicht, freihändig und angstfrei Fahrrad zu fahren oder auf einen hohen Obstbaum zu klettern. Hatte ich dies doch von klein auf im Beisein meines Vaters gelernt.


Ja, oftmals stand ich mit einem Korb in der Hand mit meinen Zehenspitzen auf einer großen Leiter, nachdem mir mein Vater zuvor mit einem fordernden und anordnenden Blick zu verstehen gab, dass da oben am äußersten Ast des Baumes noch ein Apfel zum Pflücken hinge, den nur er, nicht aber ich erkennen könne. Letztlich folgte ich dann aufgrund seiner Strenge auch immer seinen Anordnungen, auch wenn ich das ganze Obst mit all meiner Kraft so manches Mal lieber vom Baum geschüttelt hätte als es zu pflücken – obwohl ich damals schon wusste, dass Äpfel wie rohe Eier zu behandeln sind. Mein Vater ließ nie einen Apfel am Baum hängen. Lebten wir doch alle von den Einnahmen des Obstverkaufs. So traute ich mich vor seinen Augen erst gar nicht, einen Apfel oder eine Birne vom Baum zu schütteln. Zumal ich davon ausging, dass er darauf zumindest mit einer grimmigen Mimik oder einem Wutanfall reagieren würde. Da ich mich aber zu dem oftmals stundenlangen Pflücken an den Obstbäumen in meiner Kindheit gezwungen sah, konnte ich es nicht lassen, das Obst trotz allem hin und wieder vom Baum zu schütteln, wenn er einmal nicht anwesend war.


Ja, da war noch ein Rest von subtiler Gegenwehr in mir da, die ich ihm nicht zeigte. Letztlich pflückte ich aber aus Respekt und Angst vor ihm, oftmals über viele Tage verteilt all das Obst. Sogar auch dann, wenn die Leiter gefährlich zu wackeln begann und ich Angst vor einem schweren, vielleicht sogar tödlichen Sturz hatte. Die Frage, ob er sich dieser Gefahr bewusst war, kann ich weder beantworten noch weiß ich, ob er sich überhaupt darüber Gedanken machte. Als Beschützer jedenfalls habe ich ihn nie erlebt. Die Unversehrtheit seines Obstes erschien ihm wichtiger als die seines Sohnes.


Sonntags forderte mich mein Vater ab dem zehnten Lebensjahr immer wieder auf, mit ihm im Wald spazieren zu gehen. Dies empfand ich als anstrengend, weil ich mich dazu gezwungen sah und es kein offenes und vertrauenswürdiges Gespräch zwischen uns gab. Vielmehr fragte er mich gegen meinen Wunsch immer wieder aus und ich gab – obwohl ich es gar nicht wollte (in meiner inneren Erstarrung) immer schön brav Antwort.


Trotz meines Bedürfnisses mich mitzuteilen, vermochte ich aufgrund seiner Strenge in seiner Nähe auch nicht über meine eigenen Ängste zu sprechen. Er hat nicht darüber nachgedacht, ob ich vielleicht auch einiges mit Monika hätte unternehmen wollen. Sicher, meine Schwester hatte als Mädchen ohnehin andere Interessen als ich. Dennoch haben wir unsere zur Verfügung stehende Zeit gerne miteinander geteilt.


Ja, wir erlebten eine tiefe Verbindung, wie sie andere auf diese Weise so vielleicht nicht kennen. Fühlte sich der eine Zwilling nicht gut, dann hat das der andere gleich bemerkt und entsprechend darauf reagiert. Ja, meine Schwester war so etwas wie ein zweites Ich für mich. Durch dieses frühe Verbundensein wussten wir uns – noch bevor wir ein Wort ausgesprochen hatten – , schnell mit unseren Blicken zu verständigen. Zudem waren wir mit der Zeit so aufeinander eingespielt und vertraut, dass dem einen die Anwesenheit und Meinung des anderen wichtig war. Wir tauschten gemeinsam unsere Innenwelt aus.


Zu unserer Freude teilten wir uns in unserer Kindheit ein Zimmer, das sich im Obergeschoss des Hauses neben dem Büro meines Vaters befand. Ein Büro, das in der Regel verschlossen war und das niemand außer meinem Vater betreten durfte. Stand die Tür des für mich geheimnisumwobenen Zimmers einmal offen, dann erkannte ich dort mit all meiner kindlichen Neugierde alte Tapeten und eine sterile in die Jahre gekommene Möblierung, so als hätte in diesem Zimmer noch nie ein Mensch gearbeitet. Und die wenigen Unterlagen, die sich auf dem Schreibtisch befanden, waren passgenau und akkurat aufeinandergelegt.


Warum, aber fragte ich mich, schließt mein Vater dieses Zimmer ab, wenn er sich doch so gut wie nie dort aufhielt? Das regte meine kindliche Phantasie an. Gab es dort etwa geheime Unterlagen? Und wer, wenn nicht er, hätte sich diesen bemächtigen können?


Unser Kinderzimmer besaß – wie auch alle anderen Räume im Obergeschoss – eine geringe Deckenhöhe. Oft versuchten wir, weil wir kaum Spielsachen besaßen, vor dem Schlafengehen im Bett auf dem Rücken liegend, unsere Zehenspitzen an der Wand entlang so weit als möglich in die Höhe zu strecken, um dabei herauszufinden, wer nun den von uns erfundenen Wettbewerb gewönne.


All dies ereignete sich in einer Zeit, in der meine Großmutter Käthe mit im gemeinsamen Haushalt lebte und das Sagen im Haus hatte. Sogar mein Vater beugte sich den Anordnungen seiner Mutter. Allerdings wirkte die Beziehung zwischen ihr und meinem Vater auf uns Zwillinge sehr abgekühlt. Ja, ich kann mich auch nicht daran erinnern, dass sie sich einmal liebevoll unterhalten, geschweige denn umarmt hätten.


Dies wiederum stimmte uns Kinder immer wieder traurig und nachdenklich, hätten wir uns doch vielmehr darüber gefreut, wären sie einander mit Liebe und Verständnis begegnet und hätten damit ein Zeichen für den Zusammenhalt in unserer Familie gegeben. Da sie aber versuchten, ihre Unstimmigkeiten untereinander gegenüber uns zu verheimlichen und nicht zur Sprache zu bringen, hat dies wiederum den Zusammenhalt zwischen meiner Schwester und mir gestärkt. Denn in einer kühlen Atmosphäre vermochten wir uns gegenseitig zu wärmen.


Jedenfalls haben Monika und ich schon seit unserer frühen Kindheit auf eine diffuse nicht ausgedrückte Weise gespürt, dass den Erwachsenen Zuneigung und gegenseitige Fürsorge weniger wichtig war, als all die viele Arbeit, die es Tag für Tag zu verrichten galt.


Die Arbeit war so aufgeteilt, dass Großmutter Käthe für das Führen des kleinen Textilgeschäftes, einen Teil des Haushaltes und auf die Versorgung unserer kleinen Landwirtschaft zuständig war. Mein Vater und meine Mutter hingegen fuhren mit ihrem Kombi (und im Sommer oftmals auch mit einem Anhänger) Kunden in verschiedenen Orten an, um sie mit Lebensmittel und Textilien zu versorgen.


So kam es, dass meine Zwillingsschwester und ich manches mal mit unserer Großmutter alleine zu Hause waren. Trafen wir auf sie, dann begegnete sie uns als kleine, grauhaarige und Brille tragende Großmutter, die einen nüchternen Blick besaß und meistens, mit einer Schürze bekleidet, sehr geschäftig war.


In ihrem Ausdruck erkannten wir beide eine gewisse Strenge. Da sie uns niemals aggressiv gegenüber trat konnten wir sie so akzeptierten wie sie war und empfanden sie auch nicht als störend, so wie unseren Vater.


Daneben kann ich mich noch daran erinnern, wie Oma Käthe regelmäßig sonntags den Gottesdienst besuchte und stets das Brot segnete, bevor sie es an-schnitt.


Meine Großmutter hatte es in ihrem Leben auch nicht leicht gehabt. Den Ersten Weltkrieg erlebt, verlor sie ihren Mann früh an einem Herzinfarkt. Mit vier Söhnen musste sie sich als selbständige Frau alleine durchs Leben schlagen.


Für Gefühle oder Träumereien war da in ihrem täglichen Überlebenskampf kein Platz. Stattdessen funktionierte sie und erwartete dieses Funktionieren schließlich auch von ihren vier Söhnen, denen sie wenig liebevolle Zuwendung zeigen konnte.


Bemerkenswert fand ich, dass sie einem aufkommenden aggressiven Verhalten meines Vaters mit Schweigen begegnete. Ja, sie tat so, als ignoriere sie ihn oder nähme seine Aggressionen nicht richtig wahr. Das wiederum erhöhte das Aggressionspotential meines Vaters ihr gegenüber. Bis die Situation einmal eskalierte und mein Vater sie schreiend und mit eindringlicher Stimme aufforderte, die Küche zu verlassen und ein anderes Zimmer aufzusuchen. Dieser Rauswurf schockierte meine Großmutter offensichtlich, zumal sie nicht rechtzeitig wahrgenommen zu haben schien, dass mein Vater nach all seinen Erfahrungen im Krieg nun nicht mehr das Kind war, das sie noch immer in ihm sehen wollte.


Durch den 1. Weltkrieg selbst kriegstraumatisiert konnte sie – möglicherweise aus Selbstschutz – nicht wahrnehmen, dass auch mein Vater mit traumatischen Erfahrungen im Krieg belastet war. Mein Vater brauchte auch keine Befehle, sondern vielmehr Verständnis und Zuneigung. Doch ein offenes Gespräch zwischen ihr und meinem Vater ist mir leider nie zu Ohren gekommen.


Es wurde einfach hart gearbeitet und für Gefühle war da kein Platz. Zärtlichkeiten wurden einfach keine ausgetauscht und von einem empathischen Umgang war nichts zu spüren.


Unabhängig davon konnte niemand wissen, was mein Vater im Krieg wirklich erlebt hat – und ich denke und spüre, dass es furchtbar gewesen sein musste! Vielleicht lag er zitternd oder weinend in einem Schützengraben und bangte in Todesangst um sein Leben? Oder er war gezwungen zu töten? Vielleicht war er auch von einem schlechten Gewissen und Albträumen geplagt, die ihm das Leben zur Hölle machten.


Es lag auf der Hand, dass er mit all dem Schrecken des Krieges und der damit verbundenen psychischen Belastung überfordert war. Hilfe oder gar Verständnis für traumatisierte Soldaten gab es zu dieser Zeit nicht. Leider auch keine Gespräche oder eine Aufarbeitung des Erlebten.


Seltsam war auch, dass er sich auffällig oft die Hände wusch, so, als müsse er sich von einer gewissen Schuld reinwaschen.


Ich könnte heute noch grollig auf diesen Volksverführer sein, der meinem Vater seiner Jugend beraubte und dadurch meine Kindheit bis weit ins Erwachsenenalter hinein nachhaltig beeinträchtigt hat.


Mit seinen beachtlich rhetorischen Fähigkeiten setzte Adolf Hitler in seinem Wahn und mit all seinen Lügen die ganze Welt in Brand.


Aus meiner heutigen Sicht ist es enorm wichtig, sich die Programme der Parteien genau anzuschauen und unsere Politiker und Volksvertreter nicht an ihren Worten, sondern an ihren Taten zu messen.


Da aber mein Vater all seine traumatischen Erfahrungen für sich behielt, fand er auch keinerlei seelische Entlastung, sodass er sich innerlich unter Druck setzte, um vor seinen Mitmenschen und Kunden funktionieren zu können.


Also versuchte er sich seine Führungsrolle in der Familie mit Gewalt und letztlich auch mit Geschrei zu behaupten. Er wies damit auch seiner eigenen Mutter einen Platz zu, den sie in einem eigenen Zimmer am Rande der Familie finden sollte.


In der Position des Familienoberhauptes kam es hin und wieder vor, dass er am Sonntagmorgen mit seinen hohen schwarzen Stiefeln die Küche betrat. Von dort aus schoss er dann mit seinem Luftgewehr durch das geöffnete Fenster hindurch auf all die Vögel, die ihm die Kirschen vom Baum stehlen wollten. Kirschen, die er neben dem Obst, frischen Eiern und Textilien seinen Kunden zum Verkauf anbot, um den Lebensunterhalt zu sichern. Obwohl er auf die Wildvögel schoss, erinnere ich mich gleichzeitig daran, wie er zirka zwanzig Vögel in einem Gehege hielt, weil ihn das Singen der Vögel zu beruhigen schien. Das Halten der Vögel wurde zu seinem Hobby, sodass er hin und wieder mit einem Bekannten zu Ausstellungen fuhr.


Was in dieser Zeit meine Augen etwas zum Leuchten brachte, war das Erblühen der Bäume im Frühling. Sie lösten einen kleinen Zauber in meiner Seele aus. Zeigte sich doch hier eine Neugeburt, die mich auch durch die Besuche von Gottesdiensten an die Auferstehung Jesu an Ostern erinnerte. Zudem genoss ich es, wenn ich Maikäfer durch die Luft fliegen oder einen Grashüpfer durch das hohe noch ungemähte Gras springen sah. In einer Natur, die gerade in meinen damaligen Kinderaugen auch im scheinbar Kleinen ihre Größe zeigte. Sie ließ mich erahnen, auf welch wundersame Weise alles mit allem zusammenhängt und wie alles Seiende auf eine geniale Weise miteinander harmoniert. In einer Natur, in der wir uns gemeinsam mit anderen Kindern im Wald ein Häuschen bauten, in der wir an einem glasklaren Bachlauf über Steine sprangen und in der wir bis zur Dunkelheit auf steilen Abhängen Schlitten fuhren. Auf Schlitten, die wir manchmal auch zusammenbanden, um auf diese Weise eine heiteres Gemeinschaftsgefühl zu genießen, das unseren Zusammenhalt stärkte. Ja, damals schien die Welt noch etwas ruhiger und beschaulicher als sie aus meiner Sicht heute ist.


Manches Mal sah ich meinen Vater das hohe Gras in seinen Obstgärten mit der Sense in der Hand mähen, weil es damals noch kein motorisierten Rasenmäher gab.
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Mein Vater Alfons war im Übrigen der jüngste der vier Brüder. Der drittälteste, Raimund, hatte als Soldat unter Rommel an der Front in Afrika gedient.


Auch Raimund besaß ein Lebensmittelgeschäft in unserem Dorf und wurde, weil er wohl sehr tüchtig war, für einige Jahre zum Bürgermeister gewählt. Er schien wohl psychisch etwas stabiler zu sein als mein Vater, denn eine post-traumatische Belastungsstörung durch den Krieg war ihm nicht anzumerken.


Wilfried, der älteste Bruder meines Vaters, war bei der Bahn beschäftigt und Toni, der zweitjüngste wurde in jungen Jahren bei einem Motorradunfall tödlich verletzt.


Fuhren mein Vater und ich später an der Unfallstelle vorbei, weil wir Obst für den Verkauf bei seinem Onkel Ernst abholen wollten, dann verlor er kein Wort über den Tod Tonis. Ganz so, als habe es dieses tragische Ereignis oder ihn selbst nie gegeben. Mich jedenfalls berührte der Tod meines unbekannten Onkels auf eine für mich befremdliche Weise, obwohl ich ihn nie kennengelernt hatte. Ja, es war die Existenz des Todes schlechthin, die mich beschäftigte und auch ängstigte. Doch über solche Ängste sprachen wir zwei nicht. Vielleicht auch, weil er so viele Soldaten hat sterben sehen.


Genaugenommen sprachen wir nie über meine eigenen Ängste. Auch dann nicht, als ich eines Nachts furchtvoll wegen starker Zahnschmerzen im Dorf einen älteren Zahnarzt aufsuchte, den ich nicht kannte und zu dem ich, wie auch zu meinem Vater, kein Vertrauen finden konnte. Seine Erscheinung in seinem weißen Kittel löste Furcht und Panik in mir aus.


Sicher, Jammern hätte mir in dieser Situation auch nicht geholfen, dennoch empfand ich mich trotz meiner Schmerzen ihm gegenüber wie ausgeliefert. Etwas Rückenstärkung und Ermutigung von meinem Vater hätte mir gut getan. Doch für Arztbesuche schickte er grundsätzlich meine Mutter, die rund um die Uhr beschäftigt war, vor. Er hatte dafür „keine Zeit“.


In meinen Kindheitstagen litt ich immer wieder unter geschwollenen Lymphknoten, Meine Mutter behandelte mich mit einem Hausmittel, indem sie einen in Öl getränkten Wattebausch auf die angeschwollene Stelle legte.


Heute vermute ich, dass dies ein erster Hinweis auf meine erst sehr spät erkannte rheumatische Erkrankung gewesen sein könnte. Jedenfalls hat man mir die Ursache für die geschwollenen Lymphknoten damals nicht erklärt, vielleicht auch nicht erklären können und mich daher auch nicht zu einem Facharzt überwiesen. Heute denke ich, mein Körper hat sich vielleicht schon damals wegen meiner bedrückenden Erfahrungen im Elternhaus selbst bekämpft


Leider zeigte mir mein Vater in jeder Situation, die mich belastete, und die ihn etwas Zeit oder Zuwendung hätte kosten können, Distanz. Und dies wiederum erzeugte in mir eine innere Leere, die mich in der Nähe meiner Mitmenschen, ausgenommen meiner Zwillingsschwester, zunehmend verunsicherte. Ja, in dem ständigen Zusammensein mit meinem Vater, kam ich mir ungeborgen, unverstanden und verloren vor,


Diese erlebte Distanz glaubte ich dann auch in der Nähe meiner Mitmenschen zu erfahren.


Auch Ernst, bei dem wir das Obst mit einem Anhänger abholten, erschien mir unnahbar. Bei den Gesprächen, die sie unter sich als Erwachsene führten, ließen sie mich unbeachtet und gewährten mir keinerlei Aufmerksamkeit. Vielleicht erschien ich ihnen zu klein und zu unbedeutend, um mich in ihr Gespräch mit einzubeziehen. Außen vorgelassen, ging ich dann selbst etwas in den Rückzug und stand gelangweilt und etwas betrübt für mich da.


Dann träumte ich vor mich hin und hatte nur noch den Wunsch, so bald als möglich wieder nach Hause zu kommen. Nur hin und wieder nahm ich ein paar Gesprächsfetzen zwischen meinem Vater und seinem Onkel Ernst wahr. Dann erfuhr ich, dass es in ihrem Dialog um Wirtschaftspolitik ging, die dann auch zum Lieblingsthema meines Vaters in unserer Familie werden sollte. Doch dabei führte er uns in einem von Eifer angetriebenen Monolog vor, was ihn als selbstständiger Kaufmann alles an der Wirtschaftspolitik der Regierung ärgerte. Aussagen, die weder meine Mutter und noch weniger uns Kinder interessierten. So kam es, dass wir seine Äußerungen zwangsweise abnickten, um ihm zu signalisieren, dass wir ihn verstanden hätten obwohl wir ihm gar nicht zugehört hatten.
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Tod und Kindsein


Das Verhältnis zwischen Sohn und Mutter wurde zusehends angespannter. Klärung zwischen ihnen fand nicht mehr statt.


Unversöhnt wie er sich zeigte, besuchte er sie nicht einmal mehr auf dem Sterbebett. Das machte mich traurig, weil ich meine Großmutter auf eine gewisse Weise mochte und es als unwürdiges Verhalten meines Vaters ansah, wenn er sie vor ihrem Tod nicht mehr aufsuchte.


Mich jedenfalls machte sein Verhalten einfach nur sprachlos. Ja, ich konnte meinen Vaters nicht verstehen, getraute mich aber auch aufgrund meiner Angst vor ihm nicht, ihn darauf anzusprechen. So wurde das Thema Sterben nach dem Tod meiner Großmutter Käthe zu einem Tabuthema und sollte in unserer Familie auch nie mehr zur Sprache kommen. Aber vielleicht war mein Vater ja auch durch den Tod vieler Kameraden, wie man damals sagte, im Krieg soweit abgestumpft, dass es ihm leichter zu fallen schien, seiner verstorbenen Mutter so würdelos zu begegnen und schließlich zu verabschieden.


Erwähnenswert bleibt noch die Tatsache, dass Oma Käthe vor ihrem Tod von meiner Mutter fürsorglich gepflegt wurde. Und dies, obwohl meine Mutter keinerlei Zuneigung, geschweige denn irgendeine Art von Anerkennung weder seitens ihrer Schwiegermutter noch von meinem Vater erhielt.


Ja, niemand sprach mit mir über den Tod meiner Großmutter, obwohl ich sie – ich war etwa sieben Jahre alt – als erster abgemagert in ihrem Bett tot auffand und nicht wusste, wie ich damit umgehen sollte. Und als ich sie dort so kalt und bleich liegen sah, hatte ich das Gefühl, auch in mir selbst ein Stück weit gestorben zu sein.


Sah ich mich doch jetzt nach ihrem Tod etwas mehr mit ihr verbunden als ich dies zuvor angenommen hatte. Und sicher hätte ich es als entlastend empfunden, wenn mich jemand getröstet oder auch einmal in den Arm genommen hätte.


Auch mit diesem schweren Lebensthema alleingelassen, legte sich meine empfundene Trauer wie ein grauer Schleier auf meine Seele, sodass mir auch meine kindliche Unbeschwertheit wieder ein Stück verloren ging. Begegnete mir der Tod doch hier mit einem befremdlich verstörenden Gesicht.


In der Zeit nach dem Tod meiner Großmutter ging ich meinem Vater aufgrund seines bedrohlichen Charakters am liebsten aus dem Weg.


Auch wenn meine Großmutter faktisch das Zeitliche gesegnet hat, gehe ich heute davon aus, dass das, was sie ausgemacht hat, nicht wirklich tot ist, weil sie mir in den Erinnerungen meines Herzens noch heute so nahe ist, als hätte ich sie gerade eben das letzte Mal gesehen. Doch als Kind dachte ich über diesen Aspekt erst gar nicht nach und der Tod erschien mir wie ein schreckliches Gespenst.


Auch meine Mutter zeigte nach außen hin keine Trauergefühle, auch wenn ich mir sicher bin, dass sie ein warmes, liebevolles und mitfühlendes Herz besaß.


Als Oma Käthe in unserem Heimatort beigesetzt wurde, verweilte auch Ernst, ihr Bruder, bei dem mein Vater und ich immer das Obst geholt hatten, an ihrem Grab. Er stellte seinen eigenen Apfelwein her und war dafür bekannt, dass er gerne einen über den Durst trank.


Niemand verwunderte sich, als er völlig betrunken an ihrem Grabe stand. Ja, er war so betrunken, dass er beinahe kopfüber in das Grab seiner Schwester gefallen wäre. Jedenfalls fanden Monika und ich diese Situation so komisch und amüsant, dass wir laut darüber lachten mussten. Waren wir uns doch als kleine Kinder nicht der Tragweite eines Begräbnisses bewusst, das in einer ziemlich spannungsgeladenen Atmosphäre stattfand. Wir konnten unser Lachen solange nicht stoppen, bis uns unsere Mutter, mit eigenen Schamgefühlen behaftet, zum Aufhören drängte.


Ebenso erschienen uns auch die damals in die Mode gekommenen hohen Hüte der Frauen, an denen sich teilweise ein durchsichtiger Schleier befand, auf der anschließenden Trauerfeier so belustigend, dass wir uns auch hier nur schwer das Lachen unterdrücken konnten. Vielleicht mag auch die große Anspannung mit ein Grund gewesen sein, dass sich unsere Hilflosigkeit einen Ausdruck im Lachen suchte. Und dies in einer Zeit, in der auch viele Menschen in die Kirche gingen, um gesehen zu werden.


Menschen, die nach dem Gottesdienst dann unter vorgehaltener Hand über andere tratschten – anstatt mit ihnen zu reden. Das war gewiss kein guter Beitrag für den Zusammenhalt in der Gemeinde.


Erwähnen möchte ich an dieser Stelle noch, dass meine Großmutter Käthe noch einen Bruder (Johann) hatte, der von Kopf bis Fuß gelähmt war und stets im Bett lag. Wenn wir einmal bei ihm zu Besuch waren, berührte uns dies zutiefst. Doch auch über dieses Thema und das Schicksal dieses armen Mannes wurde einfach nicht gesprochen.


Nachdem sich die Trauergäste im Gasthaus versammelt hatten, wandte sich mein Vater zu meiner Überraschung zu mir und flüsterte: „Bleib bei mir, ich habe Angst." Eine Aussage, wie ich sie mir so nie hätte von ihm vorstellen können! Möglicherweise sagte er das nur, weil seine Angst so groß war, dass er glaubte, auf der Beerdigung jeglichen Halt verlieren zu können. Und dies wollte er sich bei all den Menschen, unter denen sich auch einige seiner Kunden befanden, nicht erlauben.


Und dem Alkohol, mit dem er sich früher immer etwas entspannte, hatte er ja nun abgeschworen Jedenfalls konnte ich mir die von ihm ausgedrückte Angst bei ihm nicht wirklich vorstellen, weil er zu Hause ausschließlich dominant und aggressiv, ja unberechenbar auftrat, sich aber hier in der Gemeinschaft mit anderen zu meiner Verwunderung scheinbar sehr verloren und hilflos vorkam.


Vielleicht hatte er aber auch Angst, auf seine Kriegserfahrungen und das Verhältnis zu seiner Mutter angesprochen zu werden, nachdem er sie ja vor ihrem Tod komplett aus seinem Leben gestrichen hatte.


Die Umkehrung – der Kleine stützt den Großen – ihn in seiner Angst zu begleiten, machte mich sprachlos und überforderte mich, sodass ich auf diese Aufforderung nicht reagieren konnte. Und wie bitte, sollte ich einen Vater, vor dem ich immer wieder Angst hatte und der für eine gewisse Anspannung in meiner Kindheit und Jugend mit verantwortlich war, beschützen? Eine für mich absurde Situation! Ich hätte seinen Trost und Beistand gebraucht!


Ich frage mich, ob er sein Handeln mir gegenüber denn niemals in Frage stellte, nachdem er doch in erster Linie nur an sich selbst dachte. In diesem Moment kam ich mir benutzt vor, nachdem er sich ja ansonsten nicht für mich interessierte und mir auch so keine Zuneigung zeigte. Vielmehr hätte ich mir von ihm gewünscht, dass er in einem harmonisches Verhältnis mit seiner Mutter gelebt hätte und mir dieses unausgesprochene und bedrückende Verhältnis zwischen ihnen erspart geblieben wäre. Zumal diese beklemmende Stimmung zwischen ihnen jegliche Freude in unserem Familienleben erstickt hatte.
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Meine Mutter stammte aus einer musikalischen Familie und bevor sie meinen Vater kennenlernte, spielte sie gerne Klavier. Dies hatte ihr aus meiner Sicht auch gut zu Gesicht gestanden, erschien sie mir doch im Grunde als zarter, sensibler und vertrauenswürdiger Mensch, dem sicher auch gerne viele Menschen zugehört hätten. Auch ihr Bruder, mein Pate Josef, mochte die Musik sehr und wurde sogar zum Vorsitzenden in einem Männergesangverein gewählt, wo er dann auch mit großer Freude sang.


Über den Tod meiner Großmutter Käthe jedenfalls sprach man einfach nicht mehr. Jetzt war sie tot, und damit hatte das Thema für meine Schwester und mich erledigt zu sein. Das galt es zu akzeptieren und damit war es gut.


Das Gleiche galt auch für den Tod meiner geliebten zehn Meerschweinchen, die ich eines morgens unerwartet allesamt regungslos in ihrem Gehege fand.


Das Ereignis bedrückte mich sehr, meinen Vater aber ließ es offensichtlich unberührt. Er zeigte sich unbeteiligt, und wie schon bei dem Tod seines Bruders nach dem Motorradunfall tat er so, als sei nichts geschehen.


Jedenfalls erinnere ich mich noch heute an diesen Geruch, den die toten Tiere verbreiteten und an die Trauer, die ich jetzt nach dem Tod meiner Großmutter zusätzlich in mir trug. Eine Trauer, die ich aber nicht ausdrücken konnte, sodass ich sie im Innersten meiner Seele einschloss. Unfähig, darüber nachzusinnen, nahm ich das als „Höhere Gewalt“ hin.


Heute hingegen bleibt der Verdacht, dass mein Vater hier Hand angelegt hatte, um sich der „nutzlosen“ und unliebsamen Tiere zu entledigen. Desgleichen geschah auch meiner Schwester, die ebenfalls plötzlich eine Katze vermisste, an der sie sehr gehangen hatte.


Ja, Trauer zeigte man im Beisein meines Vaters einfach nicht und schließlich wollte auch ich im Dorf kein „Weichei" sein. Zumal auch noch der Spruch von Friedrich Nietzsche im Dorf kursierte, der da hieß: „was uns nicht tötet, das härtet uns nur mehr ab.“


Ich jedenfalls getraute mich nicht, meinem Vater meine Trauer zu zeigen, da ich seine entwürdigende Reaktion fürchtete. Und das konnte er! Einmal vernichtete er mich mit einem einzigen Wort, mit dem er mich ungespitzt in den Boden rammte: „Bettpisser!“


Heute weiß man, dass nächtliches Einnässen die zurückgehaltenen und ungeweinten Tränen sind. Ist das verwunderlich mit dem Druck, den ich psychisch auszuhalten hatte?


Diese zutiefst entwürdigende Wort genügte, mein ohnehin fragiles Selbstwertgefühl niederzumachen und mich vor ihm wie ein Versager zu fühlen.
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Sein Umgang mit dem Thema Angst war ambivalent. Immer wieder betonte er, ich hätte vor allem Angst – und ich glaubte ihm. Er verstand es nicht nur, mir Angst zu machen, sondern darüber hinaus verspottete er mich, wenn ich welche zeigte.


Heute frage ich mich, ob er in seinem Leben als junger Soldat nicht auch viel Geschrei und Unterdrückung erlebt hatte, dass er sich selbst auf diese Weise so entwürdigend gegenüber mir zeigte?


Statt der permanenten Zurückweisung hätte ich mir so sehr gewünscht, von ihm respektiert und gefördert worden zu sein. Seine Worte trafen mich immer wie Schläge mitten ins Gesicht. Und zwar so tief, dass ich in meiner inneren Ohnmacht und Lähmung nicht einmal darüber weinen konnte.


Männliche Willkür und autoritäres Verhalten machten mich klein und gefügig. So auch ein groß gewachsener Nachbar, der mich hinter dem Rücken seiner Frau, vor einem Misthaufen stehend, aufforderte, in einer kleinen Kneipe, die sich neben seinem Haus befand, Bier für ihn zu holen. Dafür genügte ein kurzer Wink aus der Ferne und ich ging, wie ich es bei meinem Vater gelernt hatte, gehorchend zu ihm hin, um ihm seinen Wunsch, den ich wie ein Befehl verstand, zu erfüllen. Seine Frau sollte nichts von seinem Trinkverhalten erfahren, weil er sonst mit heftigen Vorwürfen und einem Streit rechnen musste. Und Streit will ein Alkoholiker in seiner Suche nach seinem Stoff gewiss nicht haben.


Also schickte er mich so unauffällig als möglich als Kurier in diese Kneipe. Eine Aktion, die heute undenkbar wäre! Glücklicherweise verwehrt man Kindern und Jugendlichen inzwischen den Erwerb von Alkoholika.


In der düsteren Kneipe trat ich dann mit all meiner Schüchternheit etwas verängstigt durch die Tür, weil ich damit rechnen musste, dort auf ältere betrunkene Männer zu treffen, die sich in ihrem Rausch über mich und meine schüchterne Art lustig machen. Belächelt werden wollte ich auf keinen Fall, sodass ich etwas angespannt den Raum betrat.


Später erfuhr ich, dass dieser Nachbar, dem ich sein Bier holte, schon zwei Mal einen Entzug in einer Suchtklinik gemacht hatte, nachdem auch er zuvor als Soldat im Krieg gewesen war.


Ja, diese Nachkriegswehen im Verhalten dieser Männer waren für uns Kinder im Dorf spürbar, wenn auch nicht greifbar. Wir besaßen nicht die Fähigkeit, das Handeln der Kriegsheimkehrer so differenziert wie Erwachsene zu betrachten. Wobei – genaugenommen differenzierten sie es auch nicht, sondern verdrängten und verleugneten es. Jedenfalls zeigten diese Männer aufgrund ihrer Traumatisierung durch den Krieg kaum Gefühle.


Und dies alles in einer Zeit, in der ich noch sah, wie ein anderer Nachbar oftmals angetrunken auf einer Pferdekutsche sitzend durch das Dorf fuhr. Wie er mit großer Freude mit seiner Peitsche auf das Pferd vor dem Wagen einschlug und ich diesem Geschehen erschrocken zusah, da mir das Pferd leid tat.


Oder ich sah, wie meine Großmutter Käthe im Hof den Hühnern den Kopf abschlug, sodass sich auf den grauen Betonplatten eine größere Blutlache ergoss.


Oder ich hörte, wie in der Nachbarschaft einige Meter weiter ein Schwein vor Angst schrie, weil es spürte, dass es zum Schlachter gebracht wurde. Ein Schwein, von dem dann die gewonnene Wurstsuppe an die Nachbarn verteilt würde.


Situationen, die man als sensibles Kind durchaus als emotionsgeladen empfinden kann, in denen aber aufgrund der Notwendigkeit kein Mitgefühl erwünscht war. Damals pumpten wir auch noch an einer Trinkstelle das Wasser ab, um es dann mit Eimern nach Hause zu tragen.
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Meine Mutter war im Übrigen eine hübsch anzusehende und zart wirkende Frau, die ich liebte und die ich mehr und mehr beschützen wollte. Nicht zuletzt, weil ich auch bemerkte, wie sie immer wieder aufs Neue den Drohungen meines Vaters ausgesetzt war. Besonders, wenn er seine Erkrankung als Waffe benutzte und zu ihr sagte: „Wenn du gehst, dann bringe ich dich um. Und mich werden sie dann nicht mal zu einem Gefängnisaufenthalt verurteilen, weil ich ja psychisch krank bin“...


So, als habe er sich schon das schlimmste Szenario ausgemalt. Er rechnete mit der Möglichkeit, bei einem seiner Wutanfälle die Kontrolle über sich selbst zu verlieren. Es schien ihm nichts auszumachen, im Affekt zu einem Täter oder gar Mörder werden zu können, weil er wohl im Krieg in einer – vielleicht sogar lebensbedrohlichen Situation – einen Menschen getötet hatte.


Und vielleicht kam ihm die Vorstellung, verlassen zu werden wie eine Kriegserklärung vor.


Jedenfalls schien er sich innerhalb seiner Beziehung selbst nicht über den Weg zu trauen. Vielleicht war er verunsichert und spürte in sich eine gewisse Ohnmacht, die nach seiner traumatischen Erfahrung nicht von ihm weichen wollte.


Ich jedenfalls erlebte meinen Vater von Anfang an als bedrohlich und unberechenbar. Ich hatte regelrecht Angst vor ihm, auch wenn ich mich im alltäglichen Umgang mit ihm an diese gewöhnte.


Heute frage ich mich, warum meine Mutter ihn, so wie ich später mal erfuhr, ihn dennoch heiratete, obwohl sie einen anderen Mann mit dem sie um viele Ecken herum verwandt war, wahrhaftig geliebt hat. Die Antwort: ihre eigene Mutter verbot ihr in dieser konservativen Zeit den Umgang mit dem weit entfernten Verwandten.


Jedenfalls spürte ich schon früh, dass meine Mutter auf eine für mich damals nicht definierbare Weise unglücklich war und sich den Verhältnissen anpasste. Sie funktionierte zwar, zeigte aber nicht diesen Biss, der erkennbar wird, wenn ein Mensch einen inneren Standpunkt hat und seinen Willen behaupten will.


Zumal wir damals in einer Zeit lebten, in der eine geschiedene Frau schnell zum Gespött der Leute wurde. In der man die vollzogene Trennung einer Frau nach der Hochzeit vorzeitig verurteilte, sie vor-schnell schuldig sprach und sich keine Mühe machte, sich in die Person einzufühlen, die sich da getrennt hatte.


Eine fragwürdige Haltung, weil es wahrscheinlich einige oder gar viele traumatisierte Männer gab, die nach ihren Verletzungen im Krieg ihre Frauen unterdrückt, misshandelt und geschlagen hatten.


Dabei sind es doch sehr oft die Frauen, die eine soziale Ader für ein gemeinsames Miteinander mit in diese Welt bringen und eine Fürsorglichkeit zeigen, von denen viele Männer etwas lernen können.


Frauen, die scheinbar auch nur deswegen als das schwächere Geschlecht bezeichnet werden, weil Männer im allgemeinen mit der körperlichen Kraft überlegen sind und sie dies dann auch mit Gewalt spüren lassen.


Gewalt und Unterdrückung jedenfalls hat absolut nichts mit einem liebevollen Umgang zu tun. Schließlich wird jeder Mann von einer Frau geboren. Kein Mann wäre ohne eine Frau am Leben. Das ist die Realität der Männer in diesem Leben.


Meine Mutter schien für meinen Vater einfach nur zu funktionieren, habe ich sie doch neben ihm niemals freiherzig offen lachen erlebt.


Und sicher war dies einer von mehreren Gründen, warum sie ihr hübsches Äußeres aus einem inneren Frust heraus mit dem Backen von fettem, aber wohlschmeckendem Kuchen nach und nach zu ihrem Nachteil veränderte. Sah sie doch als Arbeitskraft meines Vaters schließlich keinen Sinn mehr darin, ihm in seiner groben Art in irgendeiner Weise zu gefallen. Ja, sie backte Kuchen, die auch mir als ihr Unterstützer sehr schmeckten, was dann wiederum auch bei mir zu einem gewissen Übergewicht führte.


Im Großen und Ganzen waren wir fast Selbstversorger, denn bei der Zubereitung der Mahl-zeiten verwertete sie das Gemüse und Obst aus unserem biologischen Anbau im eigenen Garten.


Da unsere Mutter uns Zwillingen auch aufgrund der vielen Arbeit nicht immer die Zeit schenken konnte, die wir gebraucht hätten, erlaubte sie uns vielleicht auch aufgrund eines eigenen Schuldgefühls gegenüber uns, am Morgen vor Schulbeginn im Küchenschrank etwas Kleingeld aus der Brieftasche des Vaters zu nehmen. Trotz ihrer Erlaubnis hatten wir ein schlechtes Gefühl dabei und empfanden große Angst, von ihm auf frischer Tat erwischt zu werden. Jedenfalls kauften wir uns von diesem Geld Zitronenbonbons bei einem Bäcker, der sich direkt an unserem Weg zur Schule befand. Bonbons, an die ich mich mehr und mehr gewöhnte und die mit ihrem süß-sauren Geschmack zu einem Ersatz für die bedrückende Stimmung in meinem Elternhaus werden sollten.
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