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Ein herzliches Dankeschön gilt meinem Sohn Jan-Patrick für seine Unterstützung. Er ist Autor des Romans „Inrimi“. Außerdem bedanke ich mich bei Frau Elke Bockamp, die mich zum Schreiben von Kurzgeschichten animierte und meiner Lektorin Svea Müller, die wieder alle Ungereimtheiten gnadenlos aufdeckte.




Plagegeister


Es war am Ende des Sommers 1949. Mein großer Bruder Pit und ich, seine jüngere Schwester Klara, verbrachten die Ferien bei den Großeltern in einem hessischen Dorf. An einem sonnigen Tag erkundeten wir die Umgebung. In einem mit Gras bewachsenen Hohlweg starrten wir auf die obere Kante, wo etwas tiefer reges Leben herrschte.


„Poch, sind das viele!“, rief ich aus. In schmalen Gängen, die wir zum Teil einsehen konnten, huschten unzählige Feldmäuse hin und her.


„Ob wir wohl ein paar fangen können?“, fragte Pit. Mit einem Stöckchen stach er in einen Gang. Die Maus, die plötzlich stehen bleiben musste, riss er mit der linken Hand an sich. Sie zappelte heftig.


„Hier, Klara, steck sie in deine Hosentasche!“, befahl er und wollte sie mir geben. Ich kreischte und wich einen Schritt zurück.


„Das geht nicht! Ich … ich hab Löcher in beiden Taschen“, stammelte ich.


„So was Blödes, muss ich immer alles alleine machen?“


Ich schaute nach unten.


Entschlossen stopfte mein Bruder die zappelnde Maus in seine Hosentasche. Mit einer Hand drückte er gegen den Rand, um sie zu verschließen.


„Was willst du denn mit der Maus machen?“, fragte ich.


Er starrte mich an, dann rief er: „Hörst du die Kirchturmglocken läuten? Auf geht’s! Oma wartet auf uns.“ Mit diesen Worten rannte er los, ich hinterher.


Wir erreichten Omas Haus. Unten an der Haustür atmeten wir durch.


„Pst“, flüsterte er, „ich hol die kleine Holzkiste aus unserem Schlafzimmer.“


Etwas später kam Pit damit zurück.


Laut rief ich nach oben: „Oma, wir sind da!“


„Habt ihr auch die Brennnesselspitzen für den Salat mitgebracht?“


Entgeistert sahen wir uns an.


„Mutti macht den Salat immer ohne Brennnesseln und der schmeckt uns prima“, antwortete Pit.


Mir zischte er zu: „Öffne den Deckel, schnell!“ Aber der klemmte.


„Also habt ihr sie vergessen?“, stellte Oma fest. „Kommt bitte sofort rauf, Schuhe ausziehen und Hände waschen!“


In diesem Moment fiel die Kiste. Pit versuchte sie aufzufangen. Er griff mit beiden Händen zu. Pfeilschnell huschte die Maus aus seiner Tasche. Sie raste nach oben, wo Oma am Herd in einem Topf rührte.


Pit eilte hinterher, ich folgte ihm. Zu spät, die Maus lief über Omas Hausschuh nach hinten, wo sie in einem großen Bogen wieder auf Oma zusauste.


„Oh, nein!“ Oma fiel der Löffel aus der Hand auf den Herd. Es roch nach Schokoladenpudding, dann nach Verbranntem.


Mit einem riesigen Satz stürzte Oma auf einen Stuhl zu, kletterte hinauf. Leider war der zu schwach für diese Aktion und brach zusammen. Oma fiel mit einem Schrei auf den Boden. Die Maus huschte an ihr vorbei, die Treppen hinunter ins Freie.


Pit und ich blickten auf Oma. Sie hielt sich das rechte Handgelenk, an dem sofort eine Schwellung gewachsen war. Tränen rollten über ihr Gesicht.


Opa eilte aus dem Keller herbei.


„Was ist denn hier passiert? Was ist los?“


„Wir wollten das nicht“, schluchzte ich auf.


„Was wolltet ihr nicht? Was habt ihr gemacht?“ Er eilte zum Herd. Dort stieß er den angekokelten Löffel in den Puddingtopf. Beides bugsierte er ins Spülbecken. Ein entsetzlicher Gestank breitete sich aus. Er riss ein Fenster auf.


Dann baute er sich vor uns auf. Sein Gesicht lief rot an. Ich versteckte mich hinter meinem Bruder. „Ich weiß nicht“, stammelte Pit.


„Es waren nicht die Kinder“, Oma stöhnte auf. „Es war eine Maus, die mich erschreckt hat.“ Sie wischte sich die Tränen ab. „Alfred, wolltest du nicht gestern Mausefallen aufstellen?“


Opa stand da, starrte auf Oma. Zögernd ging er auf sie zu.


„Komm, ich helf dir beim Aufstehen.“ Er beugte sich zu ihr hinunter.


„Nein, nein, warte, beantworte erst meine Frage. Hast du die Fallen aufgestellt, ja oder nein?“


„Ich weiß nicht“, er zögerte, seine Schultern schienen nach unten zu fallen. Er atmete durch, danach forderte er Oma auf: „Zeig mir bitte deinen verletzten Arm.“


Oma fuhr hoch. Sie kochte förmlich vor Wut. „Du weißt, wie sehr ich diese Tiere hasse! Warum hast du nicht …?“ Sie konnte die Frage nicht vollständig stellen. Mit einem lauten „Aua!“ brach sie erneut in Tränen aus.


Opa strich ihr übers Haar. „Wird schon wieder“, tröstete er sie. „Ich helf dir jetzt erst mal in deinen Sessel.“ Mit barschem Ton wandte er sich an uns.


„Pit, du holst sofort Dr. Thomas. Klara, du bringst ein nasses Handtuch. Wir müssen den Arm kühlen.“


„Warum hast du nicht die Fallen aufgestellt?“, murmelte Oma.


Dr. Thomas verpasste Oma einen Gipsverband, den sie viele Tage in einer Schlinge tragen musste.


Für Opa ergab sich daraus eine neue Situation: Oma thronte auf ihrem Stuhl und sagte zum Beispiel zu ihm: „Kannst du bitte das Frühstück machen?“


„Ja, klar“, antwortete er. Uns Kindern aber erteilte er den Befehl: „Hallo, ihr beiden, Tisch decken!“ Bald stellte sich heraus, dass sich Opa oft beim Kartoffelschälen oder Brotschneiden verletzte. Wenn er dann blutete, schrie Oma auf: „Alfred, nicht schon wieder!“


Pit und mich sah er aber mit großen traurigen Augen an und seufzte: „Tut mir das leid, lieber Pit, liebe Klara, nun müsst ihr den Abwasch alleine machen!“ Er hielt den von Pit verbundenen Finger hoch.


„Wenn ihr wollt, kann ich euch dabei eine Geschichte vorlesen.“


„Ja, super!“, schrien Pit und ich wie aus einem Mund.


Oma erhob sofort drohend den Zeigefinger, als sie sagte: „Dass du mir bloß keine Mäusegeschichte oder Ähnliches raussuchst!“


Opa hielt sich daran, ja, er erfreute uns alle mit vielen Streichen von Wilhelm Busch. So gab es mittags bis zum Ferienende in Omas Küche immer ein kleines Fest, wobei das Spülen und Abtrocknen nicht nervte.


Oma schien die Sache mit den Fallen vergessen zu haben, sie tadelte jedenfalls Opa nicht mehr.


Als mir aber später zu Hause eine Maus über den Weg lief, verhielt ich mich genau wie Oma: Ich sprang auf einen Stuhl und schrie fürchterlich.


Pit prustete los: „Wie wär‘s, soll ich für dich gleich noch ein Mäuschen fangen?“


„Untersteh dich!“, protestierte ich. Nach einer kleinen Pause fügte ich selbstbewusst hinzu: „Sonst schreib ich Oma und Opa nämlich, wie es damals wirklich gelaufen ist!“




Lust auf mehr


„Jeder die Hälfte, dann ist er unser“, flötete Lars. Sie schlichen um den Wohnwagen herum. Alles schien zu stimmen: die Ausmaße, die Inneneinrichtung, der Preis. Die milde Herbstsonne schien sie außerdem zu beeinflussen. Trotzdem zögerte Klara. „Bist du sicher? Ich meine … Also, wir kennen uns ja noch nicht lange …“


In diesem Moment kam die Händlerin auf sie zu. „Tut mir leid, der Wagen ist schon so gut wie verkauft. Am Samstag wird er abgeholt.“


Plötzlich reagierten sie wie im Fieber. „Er gefällt uns so gut, er ist quasi unser Traumwagen“, sagte Klara. „Ja“, sie beugte sich nach vorn, „wir könnten gleich heute einen Kaufvertrag aufsetzen und …“


Lars nickte Klara zu: „Wir können auch morgen in bar zahlen.“ Kurzum, sie erhielten den Wagen.


Im Frühjahr ging es ans Einräumen. Als erstes Ziel suchten sie einen Campingplatz am Obermain aus. Am 1. April starteten sie gegen 8:00 Uhr. Gleich beim Verlassen des Parkplatzes hörten sie ein knirschendes Geräusch. Der Wohnwagen hatte ein parkendes Auto gestreift. „So ein Mist!“, schimpfte Lars. Eine halbe Stunde suchte er den Besitzer. Der führte sich gleich wie Rumpelstilzchen auf. Als Lars per Handy die Polizei rufen wollte, beruhigte sich der Mann: „Lassen Sie es gut sein.“ Er rieb noch einmal über die Stelle. Dann reichte er Lars zur Bestätigung die Hand.


„Das fängt ja gut an“, knurrte Lars, als sie endlich starteten. Die ersten Meter durch die engen Straßen mit dem langen Gespann ließen beide tüchtig schwitzen.


Auf der Autobahn begann ein echter Überlebenskampf. Ständig fühlten sie sich bedroht von den riesigen Lkws, die meistens schneller als die erlaubten 80 Stundenkilometer fuhren. Kurz vor ihrem Ziel gab es einen Stau vor einer Baustelle. Lars schaltete sofort das Warnblinklicht ein. Klara schaute zufällig in den Rückspiegel, als ihr total schwindelig wurde. Ein Lkw konnte nicht mehr rechtzeitig stoppen. Stattdessen raste er laut polternd nach rechts auf einen Parkplatz. Dann hörten sie Bremsen quietschen und plötzlich einen lauten Knall, Metall knirschte, Glas zersplitterte. Sehen konnten sie nichts, denn langsam folgten sie der Autoschlange.


Lars stöhnte auf: „Hast du das gerade mitgekriegt?“


Klara strich über seinen Arm. „Ja, hab ich. Wir haben überlebt. Welch großes Glück für uns …“


Auf dem Campingplatz angekommen, tauchte die Frage auf: Wie konnten sie den Wohnwagen auf dem zugewiesenen Ort abstellen, ohne rechts oder links jemanden anzustoßen? Klara verließ das Auto, um Lars einzuweisen, aber irgendwie schien der sie nicht zu hören. Er rollte einfach weiter zurück. Verzweifelt schlug sie mit den Händen auf den Wagen und schrie: „Halt!“


Wenigstens das klappte.


Bisher war weit und breit niemand auf dem Platz zu sehen gewesen. Nach Klaras lautem Einsatz stürzten plötzlich ein Mann und eine Frau aus einem Zelt heraus. Sie liefen auf ihren Oldie zu, vor dem der Wohnwagen gestoppt hatte. Klara sah, dass nicht mal mehr eine Zeitung dazwischengepasst hätte.


„Herrgottsdackel, seid ihr zu blöde einzuparken? Gab es euren Führerschein umsonst?“, schimpften sie gleich los.


Klara stand da und wäre am liebsten im Boden versunken. „Tut uns leid, wir sind Neulinge, das ist unsere erste Fahrt“, stammelte sie.


„Da ist eine Macke!“, schrie der Mann und rieb mit dem Finger über die Stelle.


„Nicht schon wieder“, stöhnte Klara leise auf.


Lars verließ das Auto und starrte auf das Gespann. Etwas Unheimliches lag in der Luft. Der Mann richtete sich langsam auf und taxierte Lars von oben bis unten mit strengem Gesichtsausdruck. Dann atmete er tief durch. Plötzlich aber grinste er Lars an: „So, so, Anfänger seid ihr. Da müssen wir euch ja mal richtig auf die Sprünge helfen.“


Und das taten sie. Mit vereinten Kräften stand der Wohnwagen bald auf dem vorgesehenen Platz.


Die erste Nacht im eigenen Wohnwagen, die hatten sich Klara und Lars sicher anders vorgestellt. Es reichte gerade noch zu einem Gutenachtkuss, ehe sie tief und fest einschliefen. Gegen Mitternacht schreckte Klara hoch, laute Geräusche hatten sie geweckt. Sie lauschte, ein Uhu krächzte wie in einem Krimi auf, wiederholte sich. Enten schnatterten am nahegelegenen Fluss, Frösche quakten laut und in der Ferne schrie ein Kuckuck, wieder und wieder. Klara wälzte sich hin und her, irgendwann fand sie aber doch noch etwas Schlaf.


Am nächsten Morgen roch sie Kaffeeduft. Die Sonne schien durch die Dachluken und Fenster. War das ein Genuss!


„Gut geschlafen?“, fragte Lars und überreichte ihr eine dampfende Tasse.


„Ging so. Hast du auch die vielen Geräusche gehört?“ Sie schlürfte einen großen Schluck vom herrlichen Gebräu.


„Du meinst den Kuckuck? Der ist immer noch zugange.“


Er rückte ein wenig näher. Langsam streichelte er ihr über den Arm, über das Haar.


„Oho“, meinte Klara, „Liebe vorm Auf –“, zu mehr kam sie nicht. Ein dicker Kuss bedeckte ihren Mund. Kaffee tropfte auf das Bettzeug. Lars nahm ihr die Tasse ab, stellte sie weit weg auf den Boden. Ehe sie sich versah, schlüpfte er unter die Decke. Das war gar nicht so einfach bei einer Bettbreite von 80 Zentimetern. Überall stieß er an. Klara lachte leise auf: „Willkommen zum Einweihungsfest!“ und schubste die Decke runter. Die Kaffeetasse kippte um, egal. Lars schien das erst recht anzutörnen. Überall spürte sie seinen Mund, zunächst zärtlich, dann fordernd. Ein leichtes Kribbeln durchzog ihren Körper. Sie wollte mehr und stöhnte gierig auf. Langsam schob er sich über sie. Klara schmolz dahin, als sie seinen Rhythmus spürte. Dann strich sie heftig über seinen Rücken. Genau in diesem Moment gab es einen lauten Knall, der sie erschrocken einhalten ließ: Es war die Schiebetür, die den Schlaf- vom Wohnbereich trennte. Diese hatte sich gelöst und war ins Schloss gesaust. Lars stieß zufällig mit einem Fuß noch dagegen. Bums, das klang wie ein Schlussakkord. Alle Gefühle, die Lust auf mehr, waren plötzlich verschwunden. Sie sahen sich an, dann prusteten sie los.


„Ja, ja, learning by doing, auch wenn‘s nicht immer auf Anhieb klappt“, meinte Lars.


Etwas später hörten sie draußen einige Leute reden. Leicht zerzaust, mit einer Flasche Sekt und Gläsern bewaffnet, traten Klara und Lars zu ihnen hinaus.


„Hallo“, sprach Lars sie an, „dürfen wir uns zu euch gesellen und uns vorstellen? Wir sind die Neuen.“


Acht Augenpaare sahen sie neugierig an.


„Das ist Klara und ich bin Lars. Wir kommen aus Bochum.“


Während Klara Gläser verteilte, hörte sie hinter sich eine Frau flüstern: „So, so, verheiratet sind die bestimmt nicht, vielleicht deshalb so stürmisch?“


Peter, der sie gestern eingewiesen hatte, grinste sie an. Dann hob er sein Glas und meinte: „Willkommen in unserer Runde!“ Er prostete ihnen zu, dann fragte er Lars: „Mei, habt ihr nicht bemerkt, dass euer Wohnwagen Schlagseite bekommen hat? Warum wohl, ward’s vielleicht etwas wild?“


Plötzlich lachten alle laut los. Nur Klara meinte mit hochrotem Gesicht: „Was haltet ihr davon, wenn ihr uns zeigen würdet, wie der Wagen wieder gerichtet wird? Schließlich haben wir Lust …“


Als alle wieder losprusteten, fuhr sie stotternd fort: „Ich … Ich … meine natürliche Lust darauf, richtige Camper zu werden.“




Das Spukhaus


Das Straßenfest im Amselweg war ein voller Erfolg für die meisten Anwohner. Heide und Gerd Frings stellten sich ihren neuen Nachbarn vor.


„Herr und Frau Hansen, Sie sind unsere nächsten Nachbarn. Dürfen wir Sie einmal einladen auf ein Gläschen?“


Frau Hansen drehte sich um zu einem anderen Nachbarn, tat so, als ob sie Heide nicht gehört hätte. Herr Hansens Lächeln war wie weggepustet. Ernst wurde sein Blick. Was hatte das zu bedeuten? Heide schluckte, dann fragte sie ihn direkt: „Gibt es etwas, was mein Mann und ich über unser Haus wissen sollten?“


Herr Hansen blickte auf den Boden, es war, als ob er sich sammeln würde. Dann strafften sich seine Schultern, er sah sie an.


„Ja, also, Ihre Villa, alt ist sie und hat viele Generationen erlebt. Hochherrschaftlich war sie einst, als sie dem Juden Rosenbaum gehörte. Man sagt, es soll ein wenig spuken in Ihrem Haus …“ Gerd gesellte sich zu Heide, legte einen Arm um sie.


„Spuken?“


„Na ja, wir wissen alle nicht genau, was wirklich in Ihrer Villa passierte. Tatsache ist, dass Ihre Vorbesitzer, die Meiers, bei Nacht und Nebel das Haus verließen, es weit unter Wert verkauften und in eine andere Stadt zogen.“


Herr Hansen trank einen Schluck Bier und strich sich mit dem Handrücken über den Mund. Danach huschte ein Lächeln über sein Gesicht.


„Sie fühlen sich aber wohl in Ihrem Haus?“


Heide konnte diese Frage oder Feststellung nicht einordnen. Sie drückte sich fester an ihren Mann.


„Wenn die Renovierungsarbeiten abgeschlossen sind, wird die Villa für uns ein richtiges Traumhaus sein. Möchten Sie sich das Ergebnis vielleicht einmal ansehen?“


„Lieber nicht!“, erwiderte er, danach wandte auch er sich ab.


Kälte beschlich Heide und Gerd. Sie merkten, dass alle sie beobachteten. Sie fühlten sie sich wie hinter einer Glaswand. Niemand davor machte den Versuch, mit ihnen zu reden.


Am Abend stand Gerd auf der obersten Stufe der Trittbrettleiter und versuchte, einen Nagel für ein großes Ölgemälde in die Wand zu schlagen, doch der Nagel rutschte immer ab. Er klopfte mit der Faust gegen die Wand, und merkte gleich, das war kein Mauerwerk.


„Gib mir doch bitte mal das Teppichmesser“, bat er seine Frau Metall wurde sichtbar, als er die Tapete an einer Stelle löste. Mit den Fäusten klopfte er die Fläche ab und kam an die Grenze, wo das Metall aufhörte und das Mauerwerk anfing. Genau dort setzte er das Teppichmesser an und legte eine rechteckige Fläche frei. Als er nach unten sah, bemerkte er eine schmale Wulst. Mit dem Schraubenzieher konnte er die freigelegte Tür nach unten klappen. Heide hatte einen Tisch geholt, auf den sie beide kletterten. Sie starrten in die Dunkelheit. Wie Höhlenforscher kamen sie sich vor, als sie mit Taschenlampen leuchteten. Die gegenüberliegende Wand war eng mit schwarzen Buchstaben und Daten beschrieben.


„Das sind Tagebuchaufzeichnungen, eindeutig!“, flüsterte Gerd.


„Sieh nur, da oben links: 8.11.1943. Die Kälte ist grausam …“


Gerd rückte seine Brille zurecht. Heide schleppte die Ausziehleiter aus dem Garten heran. Sie stellte sie durch die Tür auf den Boden, Gerd kletterte hinab. Er befand sich in einem fensterlosen Raum von circa einem Meter Breite und derselben Länge wie das Wohnzimmer. Alle Wände waren dicht beschrieben. An der Wand unterhalb der Tür las er die Worte: „4.5.44. Sie haben Kurt geschnappt und verschleppt.“


Heiß und stickig war der Raum. Schweißperlen traten auf Gerds Stirn. Er schnappte nach Luft. In größter Eile kletterte er wieder ins Wohnzimmer. In diesem Moment fing die alte Standuhr, ein Erbstück von Heides Vater, an zu schlagen. Zehnmal hallte es durch das Zimmer. Heide suchte Schutz bei Gerd. Nach dem letzten Schlag atmeten beide auf. Etwas später knackte und knisterte es um sie herum. Das Haus schien lebendig zu werden.


„Was bedeutet das?“, fragte Heide. Gerd dachte an die Heizung. „Ich geh mal eben in den Heizkeller“, murmelte er und lief los.


Heide folgte ihm dicht, sie wollte auf keinen Fall alleine dort oben bleiben. Er schaltete das Licht an und prüfte die Armaturen.


„Ich glaube, die Temperatur wird jetzt gedrosselt.“


Dann fiel sein Blick auf den Fußboden hinten in der Ecke rechts. Der Estrich zeigte dort Risse wie ein großes schmales Rechteck. Seine Gedanken überschlugen sich, er durfte Heide nichts von dieser Entdeckung sagen. Er drängte sie nach oben. Die Geräusche waren verstummt.


Sie hielten die Uhr an, das Ticken und Schlagen wollten sie nicht mehr hören. Danach lasen sie die Aufzeichnungen ganz. Es handelte sich um eine Familie, Vater, Mutter und zwei Kinder. Kurt, der Vater, war von der Gestapo draußen ergriffen worden, seitdem nie wieder aufgetaucht.


Am 4.5.1945 gab es den Vermerk: „Übermorgen sollen wir weitergereicht werden. Hier sind wir nicht mehr sicher. Gott möge uns schützen.“


Ruth, Sara und Sebastian hatten unterschrieben. Darunter folgte in großen Buchstaben und unterstrichen der Satz: „Kapitulation, der Krieg ist vorbei. Ob wir uns wieder raustrauen dürfen?“


Heide fing an zu zittern. „Hier will ich heute keine Minute länger bleiben! Hol bitte die Koffer, lass uns ein paar Tage an die See fahren und nachdenken!“


Gerd eilte auf den Dachboden. Da standen ihre Koffer. Sein Blick glitt nach oben zum Giebel. In der Mitte war in den dicken Balken ein großer Metallhaken mit Öse gedreht. Durch die Öffnung hing ein kurzes, kräftiges Seil herab. Schnell griff er zwei Koffer und eilte nach unten.


Im Nachbarhaus schreckte Herr Hansen aus tiefem Schlaf hoch, als die Autotür der Frings zuknallte. Er sah und hörte gerade noch, wie sie den Hof mit quietschenden Reifen verließen.


„Das war‘s“, sagte er zu seiner Frau, die zu ihm an das Fester trat.


„Sie sind fort, wie die Meiers, mitten in der Nacht.“


Ratlosigkeit herrschte bei den Nachbarn – doch ein Spukhaus im 21. Jahrhundert?


Zwei Tage später fuhren Heide und Gerd Frings wieder auf den Hof. Drei schwere Limousinen folgten ihnen. Eine Gruppe von fünf Männern, in eleganten, schwarzen Anzügen gekleidet und mit schwarzen Hüten, betrat nach ihnen das Haus. Herr Hansen nahm eine Plastikflasche und ölte die Scharniere des Gartentors. Sein Blick schweifte nach drüben. Heide kam aus der Tür, direkt auf ihn zu.


„Na, Herr Hansen, wie geht es Ihnen?“


Er blickte auf und grüßte. „Tag, Frau Frings.“


„Sie hatten gar nicht so Unrecht mit Ihrer Bemerkung, dass es in unserem Haus spukt. Deswegen ziehen wir auch wieder weg. Halten Sie schön Ihre Fenster und Türen geschlossen, vielleicht knistert es sonst demnächst auch bei Ihnen. Mit der Ruhe im Amselweg wird es vorbei sein, unsere Villa wird nämlich ein richtiges Museum.


Viele Grüße an Ihre Frau und an die liebe Nachbarschaft.“
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