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Lebe jetzt, hier und heute,


nicht damals, dort und gestern!


Halte den Moment fest,


denn schon morgen wird er eine Erinnerung sein.




Dörte Leuchtmann


Tage nach dir


Charlotte




Schottland
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Prolog


„Charlotte, hast du meine gefütterte Gesichtsmaske gesehen?“, fragt mich Tobias, während er eifrig in dem Kleiderschrank wühlt.


„Du meinst die fürs Motorrad?“, sage ich schnell. „Aber so kalt ist es doch gar nicht mehr. Wir haben Ende Februar und ich spüre schon, dass bald der Frühling kommt.“


„Ja, das mag sein“, antwortet er beschäftigt. „Das beantwortet meine Frage nicht, Charlotte.“


Noch immer steht er vor dem weitaufgerissenen Kleiderschrank. Ich gehe zu ihm hin und streichele ihm sanft über den Rücken.


„Okay, ich gebe es zu. Ich habe sie für das Fahrradfahren benutzt, weil der Fahrtwind noch etwas frisch ist“, gestehe ich und halte mir unbeholfen den Arm. „Ich hoffe, das macht dir nichts aus.“


Tobias dreht sich um, nimmt meine Hand und legt sie an seine Brust. Vorher haucht er noch einen zarten Kuss darauf.


„Und wo finde ich sie?“


„Im Flur unter meiner Handtasche“, sage ich lächelnd und gebe ihm einen Kuss. Dann lege ich meine Arme vorsichtig um seinen Nacken und drücke mich näher an ihn. Tobias Blick ist liebevoll und mit einem kleinen Funkeln. Dann wird er ernst.


„Weißt du eigentlich, wie sehr ich dich liebe? Und dass ich dich eigentlich gar nicht verdient habe?“ Er bekommt eine nachdenkliche Falte auf der Stirn.


„Sag doch sowas nicht. Mit dir an meiner Seite ist die Welt in Ordnung“, sage ich überschwänglich und küsse ihn innig.


Sein ernstes Gesicht weicht einem liebevollen Ausdruck.


„Das kann ich mir nicht vorstellen“, witzelt er.


Dann streicht er mir gedankenvoll die Wange.


„Das darfst du ruhig. Und ...“ Ich gähne und bemühe mich mit der Hand meinen Mund zu bedecken.


„Wir sollten bald ins Bett gehen.“


Er zieht mich zu sich. Ich kann sein Aftershave riechen und mir wird ganz warm. Jede seiner Berührungen hinterlässt ein Kribbeln.


„Aber vorher will ich die Zeit mit dir noch ausgiebig genießen. So, als wäre es der letzte Abend“, flüstert er mir ins Ohr und dabei spüre ich seine Hand unter dem T-Shirt.





Teil 1


Mit dir an meiner Seite ist das Leben leichter.


Wir sind Freunde, Partner, Liebende.


Es ist so einfach und doch etwas Besonderes.


Die einschleichende Selbstverständlichkeit


der Augenblicke wird Alltag.


Doch es braucht nur einen Moment,


eine Sekunde, um alles zu verändern.


Dann wird mir bewusst, wie fragil das Ganze ist.


Vergänglich!
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Playlist





	Wenn du gehst

	Johannes Oerding





	Nur zu Besuch

	Die Toten Hosen





	Here comes goodbye

	Caleb und Kelsey





	

	Original: Rascal Flatts





	Ihr da oben

	Broilers





	Wake me up

	Boyce Avenue





	

	Original: Avicii





	Loch Lomond

	Peter Hollens und


David Archuleta
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Ein langgezogener Piepton lässt mich aus meiner Starre erwachen. Mit leeren Augen sehe ich die durchgängige Linie auf dem Monitor flackern. Nur am Rande nehme ich wahr, wie eine Krankenpflegerin das Zimmer betritt und das Geräusch verstummt. Genauso leise, wie sie gekommen ist, so verlässt sie wieder den Raum. Vorsichtig richte ich meinen Blick auf das Bett vor mir. In ihm liegt ein junger Mann, der wirkt, als würde er friedlich schlafen. Die Gesichtszüge sind entspannt, so als sei alles in Ordnung. Nichts ist mehr von den Schmerzen der letzten Stunden zusehen, von dem Kampf um jede Sekunde Leben.


Langsam stehe ich von meinem Stuhl neben dem Bett auf, lasse seine Hand los, um das Fenster zu öffnen. Eine Eiseskälte peitscht mir ins Gesicht und obwohl die Sonne scheint, kann ich sehen, dass sich kleine Eisblumen am Fensterrahmen gebildet haben. Ich höre Kinderlachen. Sie laufen bestimmt auf dem nahegelegenen zugefrorenen See Schlittschuh.


Während draußen das Leben pulsiert, hat hier der Tod seine kalte Regentschaft erhoben.


Mit einem tiefen Atemzug versuche ich, den aufkommenden Schmerz zu unterdrücken. Doch es hilft nicht. Mein Blick verschleiert sich immer mehr, als ich den Mann im Bett betrachte. Das laute Ticken der Uhr über der Tür wird unerträglich. Es begleitet mich seit nun knapp 12 Stunden - penetrant und monoton. Die Zeit ist nun abgelaufen.


Nur wenige Stunden hat es gebraucht, um mein ganzes Leben auf den Kopf zu stellen und mir den Menschen zu nehmen, den ich liebe. Ein Anruf und mit einem Schlag ist alles anders. Ich setze mich wieder neben das Bett auf den Stuhl und halte seine Hand.


Nur noch einen Moment, einen kurzen Augenblick, so tun, als würde er schlafen und jede Sekunde aufwachen.


Oh Gott, was würde ich dafür geben, damit er zurück zu mir kommt? Ein immer größer werdender Druck breitet sich in meiner Brust aus, nimmt mir langsam die Luft zum Atmen.


Sei stark! Zeig keine Schwäche!, denke ich mir.


Die Zimmertür öffnet sich erneut. Ich schaue gar nicht richtig hin, sondern sehe aus den Augenwinkeln, dass meine beste Freundin wie erstarrt im Rahmen stehen bleibt. Die Nachricht hat sie anscheinend erreicht.


Mia.


Aus ihrem Gesicht weicht sämtliche Farbe. Anhand ihrer Mimik sehe ich, wie sich ihre Gedanken überschlagen. Blass eilt sie durch den Raum und nimmt mich wortlos in den Arm. Ich erwidere ihre Umarmung und kann ihr Zittern spüren.


Ein Räuspern lässt uns auseinanderfahren. Eine Pflegekraft steht in der geöffneten Tür.


„Ich möchte Sie ja nicht stören, aber ...“, beginnt sie und lässt ihren Satz unvollendet.


Am liebsten würde ich ihr entgegenblöken, dass sie stört und ich noch Zeit brauche. Aber das mache ich nicht, schlucke meinen aufkommenden Gefühlsausbruch herunter. Stattdessen nicke ich verständnisvoll, denn sie folgt ja auch nur ihren Vorgaben.


Ein entrüstetes Schnauben kommt Mia über die Lippen.


„Ist es zu viel verlangt noch einen Augenblick Zeit zu bekommen?“, fragt sie erbost.


Ohne eine Antwort abzuwarten, geht sie zur Tür und macht diese, vor der Nase der Pflegefachkraft, zu. Dann kommt sie zurück, setzt sich auf die Bettkante. Ich greife wieder nach der immer kälter werdenden Hand, verschränke meine Finger mit seinen. Mia streicht mit dem Handrücken vorsichtig über sein Gesicht. Tränen laufen ihr über die Wange. Die Fassungslosigkeit der Surrealität spiegelt sich in ihren Augen wider. Sie begreift die Situation genauso wenig wie ich. Liebevoll strubbelt Mia ihm durch die blonden Haare, so wie sie ihn immer begrüßte. Dann beugt sie sich nach vorne, drückt ihre Lippen sanft auf die Stirn und murmelt etwas dabei.


Ein weiteres Mal öffnet sich die Zimmertür. Mia dreht sich ruckartig um, setzt schon zu einer Ansage an, als ein Arzt eintritt.


„Es tut mir wirklich leid“, sagt er freundlich, aber bestimmt. „Ich muss Sie wirklich bitten zu gehen.“


Ich umklammere Tobias Hand fester.


„Geben Sie uns bitte noch fünf Minuten?“


Mia fragt in einem so ruhigen und freundlichen Tonfall, dass sich der Arzt nickend wieder zurückzieht. Allerdings nicht, ohne vorher noch einen Blick auf die tickende Wanduhr zu werfen.


Ich atme einmal tief durch und versuche die Hand loszulassen. Doch stattdessen schließen sich meine Finger nur noch fester um seine.


Sanft legt sich Mias Hand auf meine. Ganz vorsichtig löst sie meine Finger von seinen und ich lasse es geschehen. Die Hand von Tobias legt sie behutsam auf dem Bett ab, platziert erst meine, dann ihre darüber. So verweilen wir einen Moment und ich spüre seine Kälte und ihre Wärme. Leben und Tod im selben Augenblick. Mias Wärme verschwindet, als sie zur Tür geht. Dort wartet sie und gibt mir noch paar Sekunden Zeit mit ihm alleine.


Ein letztes Mal schaue ich zum Bett, betrachte meinen Partner, Freund und Herzensmenschen Tobias, der so friedlich aussieht. Die Augen sind geschlossen, die Haare hängen ihm wirr ins leicht verschrammte Gesicht, die schlanke Figur wirkt zerbrechlich unter der Klinikbettwäsche. Doch stattdessen halte ich seine immer kälter werdende Hand und will nicht ohne ihn diesen Ort verlassen.


Alles fühlt sich so unwirklich an, wie ein schlechter Traum. Mein ganzer Körper ist taub, folgt nur mechanisch den Befehlen, die mein Gehirn ihm übermittelt.


Im Zeitlupentempo lege ich seine Hand auf der Bettdecke ab, streiche sanft mit den Fingerspitzen über sein Gesicht und küsse ihn auf die Wange. Ebenso langsam stehe ich auf und verlasse hinter Mia das Zimmer.


Am Stationszimmer wünscht mir eine Ärztin einen schönen Tag und drückt mir zeitgleich eine Tasche mit den Habseligkeiten von Tobias in meine zittrige Hand.


Während Mia neben mir explodiert und sich über die Pietätlosigkeit aufregt, linse ich in den Beutel hinein. Ich erkenne sein Portemonnaie, unsere Haustürschlüssel, sein Armband und einen Briefumschlag.


Die persönlichen Überbleibsel eines verstorbenen Menschen, verpackt in Plastik.


Ich greife hinein und nehme sein Armband heraus. Es besteht aus zwei schwarzen feinen Lederbändern, die in der Mitte eine Gravurplatte einrahmen, auf der eine Pusteblume geprägt ist. Für ein Herrenarmband ist es filigran gearbeitet. Ohne nachzudenken, streife ich es mir über das rechte Handgelenk. Das Armband auf meiner Haut, erinnert mich daran, wie es die Innenseite meines linken Handgelenkes streifte, wenn er meine Hand hielt.


Als wir aus dem Krankenhaus gehen, scheint mir die Wintersonne direkt ins Gesicht. Die Helligkeit brennt in den Augen.


„Wo steht dein Auto?“, fragt Mia fröstelnd in der Kälte.


„Im Parkhaus, Deck A“, antworte ich fast tonlos.


Suchend drehe ich mich um die eigene Achse. Ich habe die Orientierung verloren, aber ich versuche mich wieder zu fangen. Mia ist schneller und führt mich zielstrebig zum angegebenen Standpunkt. Am Auto kramt sie wie selbstverständlich in meiner Handtasche und sucht nach dem Autoschlüssel. In rekordverdächtiger Zeit zaubert sie diesen aus den Tiefen des Taschenuniversums hervor, schließt auf, bugsiert mich auf den Beifahrersitz und steigt selbst auf der Fahrerseite ein.


„Dann fahren wir dich mal nach Hause.“


Ich zucke gleichgültig mit den Schultern. Mit versteinerter Miene sitze ich neben ihr, lasse die Autofahrt über mich ergehen. Meine Gedanken wandern zu Tobias.


Was geschieht jetzt mit ihm?


Ist der Arzt schon bei ihm gewesen und hat seinen Tod ein zweites Mal bestätigt?


Ist er bereits gewaschen?


Sind schon alle Zugänge und Schläuche entfernt?


Schweigend fahren wir über die Landstraßen. Dabei begleitet uns das Radio und das „Beste von Heute“ plätschert vor sich hin. Bäume, Wiesen und Felder ziehen an mir vorbei, während ich das Handgelenk mit dem Armband mit der anderen Hand fest umschließe.


Zittrig schließe ich die Wohnungstür auf. Der vertraute Geruch von Zitrone und Lavendel weht mir entgegen. Tief atme ich den Duft ein und wird mit einem Stechen in meiner Brust quittiert.


Es riecht nach uns.


Nach Tobias und mir.


Sein Aftershave, das mit einem Hauch Zitrone versetzt ist und meinem Parfüm, das eine Note von Lavendel in sich trägt. Ich ziehe meine Schuhe aus, doch ich sortiere sie nicht in den Schuhschrank ein, wie sonst, sondern lasse sie mitten im Weg stehen. Meine Jacke fällt direkt daneben. Heute ist mir alles einerlei.


Der Flur ist mit Fotos geschmückt. Sie zeigen Tobias und mich in unseren Urlauben an der Nordsee, in Schweden oder in den Alpen. Sie spiegeln den Alltag mit Freunden wider, lachend und vergnügt auf Feierlichkeiten oder bei Spieleabenden.


Tobias war immer sehr beliebt und hatte durch seinen Motorradclub einen großen Freundeskreis. In diesen wurde ich vor sieben Jahren freudig aufgenommen, denn meiner war damals eher klein. Mia ist meine beste Freundin, seit ich denken kann. Eine Zeit lang gab es noch die Jungs und Mädels aus dem Chor, in dem ich sang. Insgesamt waren wir zu acht, doch mit so manchen Veränderungen, lösten wir uns vor einem Jahr auf. Ansonsten sind da noch die Arbeitskollegen aus dem Kindergarten, in dem ich als Erzieherin arbeite.


Seufzend lasse ich mich auf der großen Couch fallen, greife nach der kuscheligen warmen lila Decke und verkrieche mich unter ihr. Meinetwegen könnte jetzt die Welt untergehen.


Ach ne, es ist bereits geschehen!


Mia setzt sich schweigend neben mich. Ich sehe, wie sie nach den Taschentüchern greift und sich die Tränen vom Gesicht wischt. Doch meine Augen bleiben trocken. Keine einzige Träne läuft mir über die Wange. Es fühlt sich an, als stünde jemand auf einem Schlauch, verhindert so, dass das Wasser sich seinen vorgeschriebenen Weg bahnt.


Ich weiß nicht, wie lange wir nebeneinandersitzen, doch irgendwann durchbricht Mias Stimme die Stille. Brüchig und stockend fragt sie: „Charlotte, was ist denn überhaupt passiert?“


Zusammenhanglos fange ich an zu erzählen:


„Mitten in der Nacht klingelte es an der Wohnungstür. Ich dachte, Tobias ist auf Toilette, weil er nicht neben mir lag. So ging ich an die Tür und dort standen zwei Polizisten. Ich habe zunächst nicht kapiert, von was sie sprachen. Um diese Jahreszeit ist sein Motorrad doch gar nicht angemeldet, weil es ein Saisonkennzeichen hat. Außerdem ist es viel zu kalt für eine Spritztour und vor allem warum sollte er mitten in der Nacht unterwegs sein? Dann fiel mir auf, dass Tobias gar nicht auf Toilette gewesen ist und sich sonst nichts in der Wohnung regte. Erst in dem Moment habe ich begriffen, dass er wirklich einen Unfall gehabt haben muss. Und den Rest kennst du ja schon ...“


Mitten im Satz breche ich ab, kann das eine Wort nicht aussprechen. Das Wort, das sagt, dass Tobias nicht mehr am Leben ist. Es geht nicht!


„Warum war er mitten in der Nacht mit dem Motorrad unterwegs?“, frage ich mehr in den Raum hinein und zu mir selbst. Mia sitzt neben mir auf dem Sofa und schluchzt. Sie weint die ganze Zeit.


„Aber das kann doch alles nicht wahr sein“, sagt sie.


Ich kann ihr darauf nichts antworten, denn ich wünsche mir auch, dass es nur ein böser Traum ist.


„Vielleicht ist etwas in dem Beutel, den die Krankenschwester dir mitgegeben hat.“


Schniefend steht Mia auf, geht in den Flur und überreicht mir die kleine Tasche mit Tobias Sachen. Zögernd nehme ich sie entgegen, denn ich erinnere mich, dass ich darin einen Umschlag gesehen habe. Vermutlich handelt es sich hierbei um den Bericht aus der Klinik. Ich ziehe ihn heraus.


Mehrfach drehe und wende ich ihn in der Hand. Aber ich kann keinen offiziellen Briefkopf auf dem Kuvert erkennen. Lediglich auf der Vorderseite steht handgeschrieben:


„Charlotte“


Sofort erkenne ich Tobias klare deutliche Handschrift. Mein Bauchgefühl rät mir davon ab, das Kuvert zu öffnen, aber mein Kopf braucht Antworten.


Ich ignoriere das Bauchgefühl, reiße vorsichtig den Umschlag auf und entnehme ihm ein gefaltetes Blatt Papier. Ich nehme all meinen Mut zusammen und lese die ersten Zeilen.


„Meine liebe Charlotte,


wenn du diesen Brief in deinen Händen hältst, dann werde ich wahrscheinlich nicht mehr bei dir sein. Gestern Abend und besonders beim Schreiben dieser Zeilen, musste ich wieder an unser erstes Date denken.


Erinnerst du dich an den Abend in der Elbstrandbar? Du tanztest mit Mia und sangst den Liedtext laut mit. Deine Unbeschwertheit zog mich sofort in den Bann. Als ich ging, legte ich dir im Vorbeigehen einen Zettel mit meiner Telefonnummer auf den Tisch. Du riefst an und gemeinsam fuhren wir ans Wasser. Noch vor dem eigentlichen Essen unterhielten wir uns, als würden wir uns schon ewig kennen. Von Anfang an fühlte es sich vertraut an, so als wäre es nie anders gewesen. Du warst so natürlich, hast dich nicht hinter einer Ladung Makeup versteckt und beim Lachen glitzerten deine Augen. Als irgendein Lied anfing zu spielen, tanzten wir im Sand, unter dem aufgehendem Mond. Für mich hörte die Welt kurz auf sich zu drehen. In dem Moment wusste ich, dass du die Frau meines Lebens bist. Doch sie drehte sich weiter und gleichzeitig auch nicht.


Nun bleibt sie erneut stehen. Allerdings ist dies mein Ende der Geschichte, nicht deins.


Es ist ein bisschen so wie das Abreißen eines Pflasters. Wenn du es schnell machst, dann brennt es nur kurz. Bist du aber zu langsam und vorsichtig, wird es ewig weh tun. Diese Ewigkeit will ich dir nicht antun. Ich habe versucht mir Hilfe zu holen, aber mehr als einmal wurde ich abgewiesen oder auf eine lange Warteliste gesetzt. So habe ich aufgehört über Hilfe für mich und meine Gedanken nachzudenken.


Wenn ich gehe, dann hinterlasse ich dir schöne Erinnerungen von mir, die dich hoffentlich ein wenig trösten werden. Aber am meisten wünsche ich mir, dass du dir neue schaffst.


Erlebe Abenteuer, geh auf Reisen, lache und liebe!


Sei die wunderbare Frau, die ich bis heute meine Partnerin und beste Freundin nennen durfte!


Bitte verzeih mir!


Ich liebe dich!


Dein Tobias“


Fassungslos starre ich auf den Zettel in meiner Hand. Mir fehlen die Worte!


Nein, das kann nicht sein. Erneut überfliege ich den Text, doch einen anderen Schluss kann ich aus seinen Zeilen nicht ziehen.


„Selbstmord“, flüstere ich leise.


Mia, die neben mir sitzt und vor sich hinstarrt, schreckt auf.


„Was sagst du?“


Stumm reiche ich ihr den Brief. Ihre Augen weiten sich beim Lesen. Kraftlos lässt sie ihn sinken und sie schüttelt den Kopf, so als könne sie nicht glauben, was sie gerade gelesen hat. Meine Gedanken fahren Achterbahn. In mir breitet sich eine Leere aus, die alles andere betäubt.


„Ich muss seine Eltern noch mal anrufen!“, sage ich. „Hilfst du mir?“


Mia nickt und wir verfallen wieder in ein Schweigen. Regungslos bleiben wir sitzen. Gefangen zwischen Tatendrang und Starre.


„Wie soll ich das nur Gregor und Marie erklären?“, spreche ich aus, was für mich nicht greifbar ist.


„Wo sind sie eigentlich?“, will Mia wissen.


„Auf einer Kreuzfahrt irgendwo im Mittelmeer und sie sind anscheinend in einem Funkloch. Ich habe sie auf dem Weg zum Krankenhaus nicht erreicht. Aber morgen kommen sie wieder.“


„Dann werden sie wahrscheinlich schon bald auf dem Rückflug sein. Mehr können wir jetzt nicht machen“, beschließt Mia und fügt beiläufig hinzu. „Möchtest du deine Mutter anrufen?“


Ich schüttle heftig den Kopf.


Warum soll ich die Frau anrufen? Sie hat sich die letzten Jahre nicht für mich interessiert und auf ihr Psychogelaber kann ich echt verzichten. Meine ganze Kindheit hatte sie mir Sätze eingeimpft wie „Starke Menschen kennen zwar den Schmerz, zeigen ihn aber nicht“.


Natürlich wollte ich ihr als Kind beweisen, dass ich stark bin. Doch dass ich mehr darunter litt, als ich zugab, wurde erst mit der Trennung meiner Eltern klar. Bis dahin fraß ich alles in mich hinein, bekam Migräne und Bauchschmerzen.


Ich versuchte, als Jugendliche den Kontakt abbrechen zu lassen, aber sie verhinderte das immer wieder, in dem sie vor meiner Schule auftauchte oder mir Briefe schrieb, in denen sie mir die Schuld gab, dass es ihr nicht gut ginge. Mein Vater ließ mich den Kontakt selbst bestimmen, drängte mich zu nichts. Als ich einen letzten Versuch startete, wurde ich als eine Art Statussymbol herumgezeigt. Die Tochter mit den guten Noten in der Schule, mit den Solistenstücken im Chor oder einfach nur als diejenige, die astrein in der Spur lief, ohne dass es in irgendeiner Art und Weise auffiel. Letztendlich brach ich die Beziehung gänzlich ab. Tobias half mir dabei und unterstützte mich, in dem er sich immer wieder schützend vor mich stellte. Als vor fünf Jahren mein Vater starb, nahm ich ein letztes Mal Kontakt zu ihr auf. Aber nur um ihr die Nachricht von seinem Tod zu überbringen.


Jetzt will ich mir nicht ihr geheucheltes Mitgefühl für den Verlust eines Menschen anhören, den sie nie wirklich kennengelernt hat


Den einzigen Menschen, den ich mir sehnlichst herbeiwünsche, ist Tobias!


Hier, jetzt und sofort!





2


Am ersten Morgen danach wache ich mit Kopfschmerzen auf. Einen kurzen Augenblick wandert mein Hirn zwischen Traum und Realität. Doch dieses wohlige Gefühl der Ungewissheit währt nicht lange. Wie ein Schlag in die Magengrube überkommen mich die Erinnerungen. Sie drohen mich zu überwältigen, aber bevor dies geschieht, schiebe ich sie zur Seite. Ich habe beschlossen zu funktionieren und alles zu organisieren. Heute werden Tobias Eltern heimkommen. Da brauche ich einen klaren Kopf, wenn ich ihnen das Schlimmste sage, was Eltern hören können. Auf der Bettkante sitzend strecke ich mich, stehe auf.


Aus der Küche höre ich Mias Stimme. Sie hat die Nacht auf dem Sofa geschlafen und scheint zu telefonieren. Im Türrahmen gelehnt verweile ich kurz.


„Ja, sie ist bis auf weiteres krank … Es tut mir leid, dass sie sich gestern nicht gemeldet hat … Ja, ein Todesfall, mehr kann ich Ihnen nicht sagen … Sicherlich erhalten Sie eine Krankmeldung … Werde ich ihr ausrichten … Danke, Ihnen auch.“


„Hast du mich gerade krankgemeldet?“, frage ich sie, als sie ihr Handy weglegt.


„Ich dachte, ich nehme dir etwas ab und mit deiner Chefin Melanie zu telefonieren, war für den Anfang das Einfachste.“


Oh, verdammt!


„Die habe ich gestern vollkommen vergessen zu informieren“, gebe ich zerknirscht zu. „War sie sehr wütend?“


„Ich konnte sie besänftigen und ihr eine Anteilnahme für deine Situation abringen.“


Melanie ist nicht gerade für ihre Sensibilität bekannt und wenn Mia es in ihr wecken konnte, ist das schon fast eine Beileidsbekundung.


„Was hast du ihr denn erzählt?“


„Dass es gerade einen Trauerfall in der Familie gibt. Aber du kannst immer noch entscheiden, wie viel du ihr erzählen möchtest.“


Eigentlich möchte ich ihr gar nichts sagen. Aber über kurz oder lang werde ich nicht drum herum kommen. Außerdem ist Geesthacht ein Dorf. Neuigkeiten verbreiten sich hier an der Elbe mit dem Wind. Der Klatsch und Tratsch wird davon geweht, landet in sämtlichen Ohren – auch in denen, die es am wenigsten angeht. In den nächsten Tagen würden viele Bewohner über den Todesfall Bescheid wissen und jeder dichtet die Geschichte um Tobias weiter, bis sie nur noch ein Abklatsch der eigentlichen ist.


Die Zeit mit den Kindern bei der Arbeit würde mir zwar sicherlich guttun, aber gleichzeitig bin ich nicht dazu bereit, ihnen eine heile Welt vorzuspielen.


Gemächlich schlurfe ich in Richtung Badezimmer. Der Weg, vorbei an der Galerie von Bildern, verdeutlicht mir schmerzlich, dass nun alles anders ist.


Ich reiße mich zusammen, versuche, starr geradeaus zu schauen und die Erinnerungen mit Nichtachtung zu strafen. Dabei fällt mein Blick in den Spiegel an der Wand. Kurz erkenne ich mich selbst nicht. Meine schulterlangen hellbraunen Haare sind wild zerzaust, die blauen Augen von dunklen Ringen umrandet, meine Mimik ausdruckslos und mein weiblich gerundeter Körper wirkt dünn und kraftlos. Schnell gehe ich ins Badezimmer, versuche, auch das zu ignorieren. Ausgiebig stehe ich unter der großen Regendusche, lasse das warme Wasser über den Körper prasseln, in der Hoffnung, mich so ein wenig zu regenerieren. Doch es hilft nur ein klein wenig. Wie jeden Morgen greife ich, nach der normalerweise belebenden Dusche, zu meinem Lavendelduft. Dabei fällt der Blick auch auf Tobias Aftershave. Ich nehme den Flacon in die Hand und rieche daran. Mit geschlossenen Augen atme ich seinen Duft ein. Für einen Moment habe ich das Gefühl, dass er hinter mir steht und mich in den Arm nimmt. Ich spüre ihn und seine Nähe. Automatisch lehne ich mich ein Stück zurück, in der Erwartung seinen Körper zu fühlen, der mich hält. Doch ich strauchle und finde nur schwer wieder ins Gleichgewicht. Schnell öffne ich die Augen, will mich zu ihm umdrehen, aber er ist verschwunden. Er war nicht da.


Mein Blick schweift durchs Badezimmer. Ich entdecke so viel, was zu ihm gehört. Seine Zahnbürste, sein Rasierapparat, seine Bürste und sein Deo. Ohne zu überlegen, öffne ich eine Schublade und hole einen Müllbeutel heraus. Mit drei Handgriffen verfrachte ich alles dort hinein. Nur sein Aftershave lasse ich neben meinem Parfüm stehen. In Jeans und Pullover bekleidet, mit der Tüte in der Hand, verlasse ich das Badezimmer.


In der Küche werfe ich sie in dem großen Mülleimer. Mia schaut mich fragend an. Als ich nicht auf ihren Blick eingehe, sagt sie nichts dazu.


„Hast du schon eine Idee, wie du es Gregor und Marie sagen willst?“, fragt sie mich doch.


„Keine Ahnung! Aber ganz bestimmt werde ich ihnen nichts von dem Brief erzählen. Sie werden heute Nachmittag ihren Sohn verlieren. Ich würde den beiden das andere gerne ersparen.“


„Meinst du nicht, dass sie ein Recht darauf haben zu erfahren, dass sich Tobias, naja – du weißt schon.“


„Nachher wird auch ihre Welt nicht mehr so sein wie die, als sie heute Morgen aufgestanden sind. Da spielt das Warum kaum eine Rolle mehr.“


Ich sitze auf der Couch mitten im Wohnzimmer von Tobias Eltern. Hier scheint ein wenig die Zeit stehen geblieben zu sein. Die veraltete Möbelgarnitur wird nur durch den modernen Relaxsessel von Gregor, Tobias Vater, aufgelockert. Während Marie, seine Mutter, Kaffee kocht, sitzt Gregor in seinem heißgeliebten Sessel und liest die letzte Ausgabe des hiesigen Lokalblatts für alles rund um die Elbe bis kurz vor Hamburg.


Er ignoriert mich weitestgehend. Das Verhältnis zwischen ihnen und mir war noch nie einfach. Sie fanden, dass Tobias mit seinem Einser Abitur und dem abgeschlossenen Ingenieurstudium etwas Besseres verdiente, als eine Erzieherin, die ihre Zeit im Kindergarten mit malen und basteln verbringt. Das waren Gregors Worte, nicht meine. Dies ließen sie mich auch deutlich spüren, so dass Tobias mehr als einmal ein Machtwort mit seinen Eltern sprach - jedoch vergeblich.


„Wo steckt Tobi überhaupt?“, fragt Gregor über den Rand seiner Zeitung hinweg.


„Genau deswegen muss ich mit euch reden“, versuche ich das Gespräch sachte anzugehen. „Bevor ihr Besuch von der Polizei bekommt.“


Mein ernster und leiser Tonfall veranlasst ihn dazu, geräuschvoll den Presseartikel zusammenzufalten. Marie lädt klappernd Kaffeegeschirr und Thermoskanne auf dem kleinen Beistelltisch ab. Immer wieder bin ich in Gedanken das Gespräch durchgegangen, doch eine Lösung, wie ich es den beiden schonend beibringen kann, ist mir nicht eingefallen.


Wie sagt man den Eltern seines Freundes, dass ihr Sohn gestorben ist? Ich spiele an Tobias Armband herum. Fühle mit der Fingerkuppe die Gravur auf der Platte


„Nun sag schon, Charlotte“, drängt mich Marie. „Was hast du angestellt? Brauchst du etwa Geld?“


Ich atme einmal tief durch, nehme meinen ganzen Mut zusammen und werde gleich das erste Mal das aussprechen, wovor ich mich fürchte, weil es damit zur Realität wird. Ein Auto fährt die Auffahrt hoch. Und kurz danach klingelt es an der Tür. Durch die Scheibe der Haustür erkenne ich drei dunkle Gestalten. Einer davon hält ein besonders dickes Buch in der Hand.


„Charlotte, warte bitte einen Moment. Ich schau mal nach wer da ist.“ Marie steht auf und geht in den Flur. Gregor widmet sich wieder der Zeitung und wirft mir vorher einen abfälligen Blick zu.


„Wenn du wegen Geld hier bist, dann kannst du dir die Idee gleich aus dem Kopf schlagen und sofort gehen!“, zischt er mir zu.


„Wie kommst du denn darauf?“, sage ich etwas verdattert. „Ich will euch sagen, dass ...“


Es ertönt ein tief ins Mark dringender Schrei. Ich kann den Satz nicht vollenden.


„Nein! DAS KANN NICHT SEIN!“, brüllt Marie. Sie klingt hysterisch.


Wie von einer Tarantel gestochen springt Gregor auf und folgt dem Schrei.


„Dass Tobias gestorben ist“, beende ich Satz, obwohl mich niemand hört. Jetzt ist es Realität.


****


Diese Blase des morgigen Aufwachens, nach nur wenigen Stunden Schlaf, mit dem kurzen „Alles ist gut“ - Moment ist nicht zu ertragen. Sie lässt mich innerlich aufschreien und auch die Dusche spült das nicht von mir ab.


Nach einem Latte Macchiato machen Mia und ich uns auf den Weg zum Beerdigungsinstitut. Tobias Eltern stehen bereits am Eingang. Marie hat rote verweinte Augen und Gregor trägt seine Alkoholfahne ganz offen vor sich her. Zur Begrüßung gibt es ein distanziertes Kopfnicken. Kein freundliches Wort, keine höflichen Floskeln. Aber zumindest wurde ich freundlicherweise eingeladen, weil ich ja eine „nähere“ Freundin von Tobias war. Welche Ironie!


Frau Machnik, die Bestattungsfachkraft, erwartet uns bereits in ihrem Büro. Es ist ein geschmackvoll eingerichteter Raum. Die Büromöbel sind in schlichtem Holz gehalten und auf Hochglanz poliert. Neben vier ebenso einfachen Stühlen vor dem Schreibtisch, stehen in einem Wandregal, verschiedene Urnen zur Ansicht bereit. Zunächst spricht sie ihr Beileid und Mitgefühl aus. Dabei wird sie nicht Leid zu betonen, wie schwierig es ist, wenn jemand so plötzlich verstirbt. Höflich fragt sie, ob wir etwas zu trinken möchten. Ich bitte um ein Glas Wasser, während sich die anderen für einen Kaffee entscheiden. Als alle Getränke vor uns abgestellt sind, klappt Frau Machnik ihren Laptop auf. Sie öffnet die passende Eingabemaske und folgt dem darauf abgebildeten Fragenkatalog.


„Haben Sie sich bereits Gedanken gemacht? Feuer- oder Erdbestattung?“


Ich? Nein! Ich weiß nicht, wie man in solchen Momenten an die Bestattung denken soll, ohne sich die Szene bildhaft vorstellen zu müssen. Wie der liebste Mensch auf der Welt in dem Sarg liegt und in das kalte und dunkle Loch hinabgelassen wird. Bei dem Gedanken muss ich kurz würgen und mein Hals wird von dem Schmerz fest zugedrückt.


Marie schnieft in ihr Taschentuch und Gregor schweigt. Schnell schiebe ich die Vorstellung beiseite und atme resigniert durch. Dann setze ich zu einer Antwort an. Doch mir kommt jemand zuvor. „Unsere Familienmitglieder wurden bisher immer in einem Sarg beigesetzt.“


Gregors Tonfall ist scharf, sein Blick bringt mich zum Schweigen.


„Ganz so wie Sie wünschen“, antwortet Frau Machnik lächelnd und tippt eifrig auf der Tastatur.


Egal, ob ich zur Familie gehöre oder nicht. Ich weiß aber, wofür ich hier bin, denn es geht um Tobias.


„Ich denke, er hätte sich etwas Unaufgeregtes und weniger Pompöses gewünscht“, sage ich vorsichtig. „Die Trauerfeier sollte zu ihm passen. Kleiner Kreis, wenig Blumen, ...“ Mia nickt mir zustimmend zu und fasst meine Hand. Doch die Stimmung kippt augenblicklich. Gregor macht sich groß.


„Wenn es dir ums Geld geht, dann mach dir da mal keine Sorgen! Wir zahlen schon für die Beerdigung unseres Sohnes und da wird an nichts gespart!“, blafft er mich an.


Ich schaue erschrocken in seine Richtung.


„Es geht mir nicht ums Geld, sondern darum, dass alles in Tobias Sinne entschieden wird.“


„Du wirst gar nichts entscheiden. Er war unser Sohn. Hörst du! Unser Sohn!“, jetzt schreit Marie mit. „Lange genug hat er dich durchgefüttert. Du haust auch noch in unserer Wohnung!“


Wie versteinert sitze ich auf dem Stuhl und hoffe, dass ich im falschen Film bin. Als würde es mir hier ums Geld gehen. Ich würde alles hergeben, wenn ich Tobias nur noch einmal in den Arm nehmen könnte! Fast unmerklich versuche ich, Kraft aus meinem geschlauchten Körper zu mobilisieren, um mich zu verteidigen. Dann setze ich zum Sprechen an, aber Gregor fährt mir sofort über den Mund.


„Du hast hier gar keine Vorschläge zu machen! Deinetwegen ist er schließlich tot. Du hast ihn weiterhin zum Motorradfahren ermuntert. Meintest auch noch, es wäre so wichtig, dass er seinen Hobbys nachgeht. Und was hat es gebracht? Sein Hobby hat ihn umgebracht!“


„Beruhigt euch, kein Grund jetzt hitzig zu werden“, versucht Mia ihn zu besänftigen. Doch er holt erneut Luft und legt gleich noch eins drauf. Er macht einen Schritt auf mich zu.


„Du warst nie gut genug für ihn! Wie oft haben wir ihm gesagt, dass er sich von dir trennen soll, aber er hat nicht auf uns gehört. Letztendlich bezahlte er dies mit seinem Leben.“


„Da hat wohl jemand zu viel gesoffen. Charlotte kann ja gar nichts dafür“, ergreift Mia für mich Partei. Auch sie steht jetzt und fixiert Gregor wie eine Löwin. Ich glaube, sie würde mich bis auf das Blut verteidigen.


Mir ist einfach nur schlecht. Ich war immer der Meinung, dass ich viel aushalten kann. Doch mein Körper setzt wieder den Autopiloten ein und das Einzige, was ich überhaupt noch spüre, ist das Leder von Tobias Armband, das warm um mein Handgelenk liegt. Mia legt ihre Hand auf meine Schulter und ich verstehe ihr Zeichen. Langsam schiebe ich meinen Stuhl nach hinten und will aufstehen. Mitten in der Bewegung halte ich inne und wende mich Tobias Eltern zu.


„Ich weiß, dass ihr mich nie in eurer Familie haben wolltet und ihr mich nicht gut genug für euren Sohn erachtet habt. Aber er hat mich geliebt, genauso wie ich ihn. Ist euch das denn gar nichts wert?“


Gregor scheint im ersten Moment etwas erwidern zu wollen, doch er schnaubt nur voller Verachtung. Frau Machnik versucht, mit fachkundiger Distanz die Situation zu retten.


„Es ist für alle Beteiligten nicht einfach. Wut ist eine Phase der Verarbeitung. Vielleicht konzentrieren wir uns zunächst einzig und alleine auf die Vorgänge und Sie beantworten mir die Fragen, so gut es für Sie im Moment geht.“


Doch Mia und ich gehen in Richtung Ausgang.


„Möchten Sie nicht lieber mit der Planung fortfahren oder soll stattdessen ein neuer Termin vereinbart werden?“, will sie wissen.


Ich schaue sie entgeistert an. War sie eben nicht dabei, als es eskaliert ist?


„Bitte besprechen Sie alles weitere ohne mich. Es tut mir leid, aber ich kann das nicht.“


Sie haben gewonnen – wer auch immer.


Erstaunt schaut Frau Machnik mich an, scheint zu überlegen, ob und wie sie mich umstimmen kann. Doch egal, was sie sagen würde, meine Entscheidung steht. Sofort verlasse ich mit Mia den Raum.


Kaum, dass die Türe hinter uns zugefallen ist, wird mir bewusst, dass Tobias nur wenige Meter weiter in dem Kühlhaus liegt und ich ihn hier alleine lassen muss. Ich bemühe mich, schnell die Vorstellung aus dem Kopf zu schlagen. Aus dem Hinterhalt überkommt mich jedoch eine tiefe Hilflosigkeit und Ohnmacht. Der Schmerz in meiner Brust bringt mich fast um. Es schnürt mir die Luft ab und mein Magen krampft sich zusammen. Ich möchte gleichzeitig schreien, die Welt in Trümmern schlagen und mich verkriechen. Wie soll ich das nur aushalten? Es tut einfach zu weh!


Augenblicklich verlässt mich die Kraft, gegen dieses Gefühl anzukämpfen, und mir bleibt nichts anderes übrig als es zu zulassen. Meine Knie knicken weg und ich bin fast besiegt. Mia schafft es, mich zu stützen und sie redet auf mich ein, obwohl ich nur sehe wie ihre Lippen sich bewegen. Denn mein Körper bereitet sich auf den Befreiungsschlag vor und er schafft es: Ich schreie so laut und lange, wie ich kann. Dabei strömen die Tränen wie ein Wasserfall aus meinen Augen. Endlich kann ich heulen und es fühlt sich so gut an! Mia schaut mich an, als wäre ich das siebte Weltwunder. Dann zieht sie mich zum Auto, obwohl ich mit dem Empfinden meiner Gefühle beschäftigt bin und ihr dabei etwas Widerstand leiste.


„Wow, ich kann mich nicht daran erinnern, dass du jemals so ausgeflippt bist“, sagt sie erstaunt.


„Tut mir leid, aber wenn ich das nicht getan hätte, wäre ich vor Wut geplatzt. Was fällt Gregor ein, so mit mir zu reden? Ja, ich wusste immer, dass er sich für Tobias eine andere Frau gewünscht hat, aber das?“


„Es war eine gute Entscheidung, den Brief nicht zu erwähnen.“


„Oh, das wissen sie garantiert schon von der Polizei und deswegen macht er mich fertig! Darf ich noch einmal schreien?“


Mia nickt und hält sich gleichzeitig die Ohren zu. Ich lasse erneut meiner Wut freien Lauf und brülle was das Zeug hält. Vorbeigehende Passanten schauen ins Auto, aber das ist mir egal. Es ist einfach nur befreiend und hilft mir die bleierne Taubheit in meinem Körper abzubauen. Doch so wie sich das ein wenig reduziert, werde ich von einer Welle der Traurigkeit hinweggespült. Kurz habe ich das Gefühl mich übergeben zu müssen. Genauso schnell wie es kam, geht es aber auch wieder weg. Stattdessen fange ich unkontrolliert an zu zittern. Mia fährt die wenigen Kilometer zur Wohnung. Den Weg in die zweite Etage muss sie mich stützen. Mein ganzer Körper wird vom Zittern so im Griff gehalten, dass ich mich kaum auf den Beinen halten kann. Auf der Couch setzt sie mich ab.


„Mach, dass es aufhört“, flehe ich sie an.


„Ich kann nicht meine Liebe. So gerne ich auch möchte. Aber es wird besser werden, mit der Zeit.“


„Was soll daran besser werden? Er hat mich verlassen! Anstatt mit mir zu reden, hat er den Weg gewählt, der nie wieder eine Diskussion zulassen wird! Zusammen hätten wir es schaffen können, egal was es gewesen ist. Ich hätte zu ihm gehalten, wäre mit ihm bis ans Ende der Welt gegangen. Aber er hat mich dieser Möglichkeit beraubt! Hat mir die Entscheidung genommen, ob ich einen Mann an meiner Seite haben möchte, der nicht 24 Stunden Stärke und Männlichkeit symbolisiert.


Verdammt, was ist heute schon Männlichkeit? Ist ein Mann nur dann ein Mann, wenn er der harte Kerl ist, der nie seinen eigenen Schwächen begegnet?


Ich will das nicht fühlen, was ich fühle. Diese Hilflosigkeit, die Ohnmacht, die Traurigkeit, die Wut und die Mischung aus all dem, bei dem sich mir der Magen umdreht.“


Ich bin müde und erschöpft. Wenn ich daran denke, dass mir davon noch so viele Tage bevorstehen, läuft es mir eiskalt den Rücken runter. Meine beste Freundin schaltet den Fernseher an, lässt irgendeine Serie im Hintergrund laufen. Ein wenig Ablenkung tut gut. Während ein Mutter-Tochter Duo den Alltag einer amerikanischen Kleinstadt auf den Kopf stellen, halte ich mich am Armband fest. Ganz langsam fängt sich mein Körper wieder, wird ruhiger.


Plötzlich legt Mia mir ein kleines Buch in den Schoß.


„Was ist das?“, frage ich sie verwundert und greife danach.


Der Einband ist schlicht gehalten, schimmert in verschiedenen Brauntönen im seichten Licht. Das Papier ist naturbelassen, unliniert.


„Ein Tagebuch. Damit du immer einen Platz hast dich mitzuteilen. Genauso ungefiltert, wie vorhin im Auto.“


Ich bin gerührt und dankbar für eine Freundin, die mir schon einen Schritt voraus ist. Denn während ich noch nachdenke, wo ich mit all meinen Gedanken und Gefühlen hin soll, hat sie längst eine Lösung parat.


Fest drücke ich sie an mich und murmle mehrfach ein „Danke“.


Wir bleiben noch eine Weile schweigend auf der Couch sitzen. Manchmal braucht es nicht viele Worte, sondern einfach nur die Vertrautheit miteinander und das Wissen, das beide das Gleiche fühlen. Denn ich weiß, dass ihr Tobias mindestens genauso sehr fehlt wie mir.


Vor dem Schlafengehen öffne ich das Tagebuch. Gerne würde ich noch einige Gedanken aufschreiben. Aber mein Kopf ist vollkommen leer. Mein Blick fällt auf den Kalender an der Wand. Zwei Tage nach dir…


Ich schließe kurz meine Augen, folge meinem Gefühl und schreibe auf die erste Seite:


2. März 2019


2 Tage


48 Stunden


2880 Minuten


172800 Stunden
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Mia hat in den vergangenen Tagen jede Nacht auf meinem Sofa geschlafen. Mehrmals habe ich versucht, sie nach Hause zu schicken, aber sie wollte partout nicht gehen. Beharrlich musste ich sie überreden, dass sie weiterhin arbeiten geht und nicht den ganzen Tag bei mir bleibt. Hingegen bin ich krankgeschrieben, starre tagsüber an die Decke und verliere mich in Erinnerungen.


Oft denke ich an unsere Urlaube zurück, betrachte die Fotos an der Wand. Verliebt saßen wir über den Dächern von Stockholm, fuhren mit der Seilbahn auf große und kleine Berge, wanderten über die Almen und hörten die Kuhglocken aus der Entfernung klingeln. Wir tauchten ein in warmes Wasser, liefen über weiße Sandstrände und picknickten unter Palmen. Ich kann mich nicht an einen Moment erinnern, an dem ich ihn nicht liebte.


21. März 2019


21 Tage nach dir


504 Stunden des Alleinseins


30240 Minuten der Traurigkeit


1814400 Sekunden voller Ohnmacht


Ein letztes Mal streiche ich über mein knielanges schwarzes Kleid, nehme die kleine passende Handtasche und schlüpfe in meine Pumps. Mia stellt sich zu mir vor den großen Spiegel im Flur. Ich betrachte mich kurz in ihm. Um meine blauen Augen haben sich dunkle Ringe gebildet.


Sie sind Zeugen der schlaflosen Nächte, der Albträume rund um Tobias Tod und dem Grübeln. Mein Gesicht wirkt schmaler und die Taille schlanker. Kein Wunder bei den mangelhaften Essgewohnheiten. Meine hellbraunen Haare hängen in leichten Wellen herab, dabei fehlt ihnen jeglicher Glanz.


Ich habe keine Ahnung, was heute auf der Beisetzung auf mich zukommen wird, seit dem Fiasko im Bestattungsinstitut gab es keinen Kontakt mehr zu seinen Eltern. Da ich nicht wusste, ob auch seine Freunde eingeladen wurden, habe ich das übernommen. Sie sollen ebenfalls die Chance haben, sich von Tobias zu verabschieden. Mehr konnte ich nicht tun. Es ist wenig und doch weiß ich, wie viel es ihm bedeutet hätte.


Am Friedhof parkt Mia ihr Auto in den dafür vorgesehenen Haltebuchten. Aus der Ferne mache ich bereits einzelne Trauergäste aus. Herzlich nimmt mich Dennis, einer von Tobias Freunden und ebenfalls Motorradfahrer, in den Arm. Die Motorradclique ist mit ihren Maschinen gekommen. An den Lenkrädern haben sie schwarze Schleifen befestigt. Eine anteilnehmende Geste, die mich rührt.


Etwas weiter abseits stehen Tobias Eltern. Es wirkt so, als wollen sie mit den Freunden ihres Sohnes nichts zu tun haben. Um sie herum versammeln sich Onkel, Tante, Cousins und Cousinen. Ich gehe auf sie zu, doch sie drehen mir sofort den Rücken zu. Ein deutlicheres Zeichen der Abweisung, der nicht Zugehörigkeit, kann es nicht geben, obwohl ich mit Tobias auf jede Familienfeier war.


Die Glocken der Kapelle läuten und signalisieren den baldigen Beginn der Zeremonie. Mit bedächtigen Schritten machen wir uns auf den Weg zum Eingang der kleinen Kirche. Tobias Eltern und Verwandtschaft nehmen in den ersten Reihen Platz. Ich bin hin- und hergerissen.


Soll ich mich zu ihnen setzen oder lieber bei Mia, Dennis und den anderen bleiben? Vergeblich warte ich auf ein Zeichen von Gregor und Marie, aber keiner der beiden rührt sich. Also nehme ich ein Stück weiter hinten auf der Kapellenbank Platz. Von dort aus kann ich den Raum ein wenig betrachten.


Im Altarraum steht, umrandet von einem bunten Blumenkranz, eine schlichte schwarze Urne. Mitten im Gang ist eine große Vase drapiert. In ihr stecken jede Menge Sonnenblumen – Tobias Lieblingsblumen. Auf einem Sockel daneben ist ein Bild von ihm aufgestellt. Es zeigt einen strahlend lachenden Mann, dessen blonde Haare verstrubbelt sind und dem der Schalk aus den leuchtend grünen Augen springt. Aber es ist in allem schlicht gehalten, so wie ich es vorgeschlagen habe.


Die Trauerfeier beginnt mit den ersten Klängen von „Tears in Heaven“. Der Sound der akustischen Gitarre hallt von den Wänden wieder und erfüllt die ganze Kapelle. Mit den letzten Tönen tritt der Pastor hinter das Rednerpult und begutachtet die anwesenden Gäste mit einem andächtigen Blick.


„Liebe Familie, liebe Freunde“, erhebt er die Stimme. „Ich möchte Sie herzlich zur Trauerfeier von Tobias Evan begrüßen und Ihnen allen mein herzliches Beileid aussprechen. Der Verlust eines geliebten Menschen ist schwer zu verkraften. Deswegen ist es gut, dass so viele Menschen gekommen sind, um sich gegenseitig zu unterstützen.“


Er macht eine bedeutungsschwangere Pause und dann fährt er fort:


„Tobias war ein ganz besonderer Mensch. Lebensfroh, humorvoll, mutig und liebenswürdig. Geboren und aufgewachsen ist er hier in Geesthacht, den Ort, den er stets als seine Heimat bezeichnete. Nicht zuletzt, weil hier seine Eltern Marie und Gregor ihm immer ein zu Hause gaben. Sie waren für ihn da, liebten ihn bedingungslos. Er absolvierte sein Ingenieurstudium und ging viel auf Reisen. Zu gerne lernte er Land und Leute kennen. Er liebte das Leben. Umso schwerer ist sein Verlust für all die hier Anwesenden.“


Während der Pastor die wohlgewählten Worte von Tobias Eltern verliest, wird mir übel. Ich weiß, dass seine Eltern keine Fans von mir sind, aber sie haben mich komplett aus seinem Leben gestrichen. Nicht mit einem Wort erwähnen sie unsere gemeinsamen Jahre. Es scheint so, als wäre ich nur eine Randnotiz gewesen. Sie kehren mich unter den Teppich, wie eine unliebsame Wollmaus. Einen Störfaktor, in der sonst so perfekten Welt.


Weitere Worte von dem Redner dringen an mein Ohr.


„Mit Tobias Tod ist er wie ein Segelschiff in den Sonnenuntergang am Horizont gefahren. Er ist zwar nicht mehr zu sehen oder zu hören, aber er wird für immer in den Herzen der Menschen sein und somit im Kreis seiner Lieben weiterleben.


Ich möchte Sie nun bitten, sich eine Sonnenblume aus der Vase zu nehmen und mit seiner Lieblingsblume in der Hand Tobias zu gedenken.“


Es folgt ein Moment der Stille, bevor sich die ersten Gäste erheben. Still grüßt jeder das Foto von Tobias und nimmt sich eine Sonnenblume.


Darf ich mir auch eine nehmen?


Zusammen mit Mia, die sich die Tränen von der Wange tupft, trete ich aus der Bank heraus. Gemeinsam gehen wir nach vorne. Ich betrachte das Bild von Tobias genauer. Bei näherem Hinsehen, erkenne ich nicht nur sein Lachen, sondern auch, dass seine Mimik ein Quäntchen ernst geblieben ist. Das war früher, als wir uns kennenlernten, nicht so. Unweigerlich muss ich an seinen Brief denken.


Ging es ihm zum Zeitpunkt der Aufnahme nicht gut?


Hatte er dort schon die Selbstmordgedanken?
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