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« La fuite monotone et sans hâte du temps Survivre encore un jour, une heure obstinément Combien de tours de roues, d'arrêts et de départs Qui n'en finissent pas de distiller l'espoir »


Jean Ferrat – Nuit et Brouillard & Charles Baudelaire









Le monde n’allait pas bien. Il ne tournait plus rond. Je veux dire encore moins rond que d’habitude… La guerre en Ukraine et puis le massacre du 7 octobre, suivi de la riposte sanglante à Gaza, ruinaient les espoirs de l’humaniste que j’étais, désespéré de voir les crises se succéder à si grande vitesse.


La fuite monotone et sans hâte du temps s’accélérait et me savoir presque sexagénaire faisait pâlir un peu plus mes espoirs de changer le monde, à commencer par ma propre vie.


Alors je décidais de demander en mariage celle dont je partageais la vie depuis tant d’années. Et puis je prenais des risques en quittant mon job bien trop confortable pour ne pas être ennuyeux. Et puis je reprenais mes manuscrits là où je les avais laissés, c’est-à-dire en jachère…


Parmi eux je compilais, comme je l’avais fait naguère, quelques textes et poèmes écrits au fil de l’eau de cette année 2023, si particulière et si banale à la fois.


Les voici. Puissent-ils recueillir un intérêt et mettre du baume sur mes plaies anciennes ou plus récentes…


Gérard CLECH, le 30 janvier 2024.









Elias


Il venait du sud et regardait au nord… Personne.


Il tourna le regard à l’ouest, puis à l’est, ne vit


personne non plus. Que de l’eau à perte de vue.


La terre semblait inatteignable. Les vagues


venaient, de plus en plus brutalement, frapper la


coque rouillée, jusqu’à hauteur du bastingage,


de l’embarcation de fortune sur laquelle il était


monté avec ce qu’il lui restait d’espoir chevillé au


corps.


Il avait quitté son pays. Il avait fui son continent.


Il s’était éloigné de son monde, de ses parents,


de ses soeurs et de ses frères, pour tenter


d’accéder à un monde meilleur.


Et tout ce qu’il voyait autour de lui n’était qu’un


désert bleu.


Le symbole de son impuissance face aux


éléments déchainés.


Le vent cinglait son visage où une larme traçait


sa route. Et la larme tombait à l’eau…


Bientôt ce serait la nuit. La dernière de sa jeune


existence.


A Lampedusa, un bateau serait envoyé au petit


matin pour récupérer son corps, flottant, au


milieu de l’océan bleutée qui avait fini par


retrouver son calme après l’avoir englouti.


Qui citerait son nom ? Qui dirait en Europe que


ce jeune homme avait aimé, avait été aimé, qu’il


adorait la poésie et les fleurs – surtout le


jasmin ?


Il était venu du sud et le nord, qu’il avait scruté


en vain, ne l’accueillera jamais.


Pas plus à l’ouest et à l’est, il ne vit quelqu’un lui


faire signe. Personne pour lui porter secours.


Elias est mort en méditerranée le 12 mai dernier,


jour de mon anniversaire, et la honte m’envahit.


Une forme de colère impuissante aussi.









Je n’ai pas peur


Vague à lame dans les quarantièmes rugissants


Coupante comme un diamant


Que le premier pleur alarme


Au fond de mon esquif


Heurté par le flot nu


Il écope le trop plein d'eau


Que l'océan me livre


Entêtante rumeur


Et envoûtant écho


De l'écume qui se joue


De mon bateau, secoué par les flots


Tanguant sur l'onde indomptable


Il s'accroche à son bateau ivre


Loin du monde qui abuse


Et des malheurs à terre


Il sent le courant d'air


S'engouffrer en hurlant


Sur son radeau méduse


Qui se croit paravent


Mais ne peut rien face aux vents


Embrassant mes voiles ouvertes


Qu’il a hissées comme un grand


Il ne prie pas Dieu


Il refuse les alertes


Il poursuis son chemin


Au moins jusqu'à demain


Il arrivera peut-être


Mais ne peux en jurer


Ou bien comme le Colas


Et son Manureva


La mer aura sa peau,


Décidant de son sort


De sa vie de Skipper…


… Il n’a pas peur.









Dans le fond du jardin


En souvenir d’Alain (1969-1981)


Dans le fond du jardin


Au pied d’un conifère


Je pleure de ne savoir faire


Autrement qu'hurler mon chagrin


J'invoque un nom, le tien


Ou plutôt ton prénom


Tutoie la déraison


Crie qu'il n'y a plus de demains


Mais mes cris se transforment en silence


Mon chagrin en colère


Ai-je encore envie de rester sur la terre ?


Devant moi les arbres dansent


Après un temps à l'ombre


Et transi par le froid


Revenant de l'effroi


Je me relève, sombre


Je cours vers la maison


Que je hais désormais


Retrouvant la raison


Mais plus celle d'espérer


Les parents sont au loin


Enterrant nos espoirs


Pensant que c'est un soin


De ne rien donner à voir


On ne t'a pas dit adieu


Même pas une prière


Tu ne seras jamais vieux


Nous n'aurons plus jamais l'air...


D’être Heureux









Quand Alain est parti


Le mardi 16 juin 1981. Je n'ai pas vu partir mon


frère. J'ai juste entendu qu'il était parti.


Et encore, je n'ai pas compris ce que disait


Maman depuis l’hôpital Gustave Roussy de


Villejuif, à l’autre bout du téléphone : "ton petit


frère se repose". Ça ne voulait rien dire. Rien que


je puisse comprendre en tous cas.


C’est madame B qui m’a tiré une balle dans le


cœur à bout portant, quand j’ai raccroché : "tu


n'as pas compris, ton petit-frère est


mort !". Déflagration…


Impossible ! Impensable ! Inacceptable cette


idée que mon petit frère à cette heure ne respire


plus, ne parle plus, ne rira plus jamais, ne fera


plus mine de jouer sur son petit synthé jouet la


lettre à Élise, « When the saints go marching in »


ou un air de Joe Dassin.


Inimaginable qu’il ne soit jamais plus en mesure


de jouer en boucle, sur son mange-disque en


plastique rouge, « mon fils ma bataille ». Qu’il ne


prenne plus jamais ma main en sortant de


l’école. Qu’il ne court plus dans l’allée de


gravillons qui conduit à notre maison.


Dans quelques heures tout au plus, il va être


porté en terre sans que je sois là pour lui dire


adieu.


Quand madame B a lâché sa bombe, avec un air


navré, je suis parti en courant, les larmes


dévorant mon visage. J’ai zigzagué comme un


chien fou, à travers le jardin. J’ai franchi, en


m'égratignant les bras et les jambes, la haie de


cognassiers qui séparait le jardin de Mme B de


notre jardin. Ces poires de Cydonie dont ma


mère tirait pour nous cette incroyable gelée


dont, quelques mois plus tôt, nous nous étions


encore régalés après le jeûne de Kippour. Avec


Alain, nous avions tartiné cette gelée


miraculeuse et sucrée sur le « Boulou » que


Maman nous avait concocté, avec des graines de


sésame et des raisins secs (je n’aimais pas les


raisins secs), et surtout des amandes


délicieusement grillées à la surface dont, une fois


de plus, j’avais chipé les plus visibles, les plus


tentantes donc... Nous avions trempé le


« Boulou » dans une citronnade maison, en riant


et en faisant mine de nous chamailler, jusqu’à


que la grosse voix angoissante de mon père ne se


fasse entendre pour siffler la fin de la récréation.


A l’instant présent, je n’en suis pas encore à me


souvenir de ces doux moments. Pendant de


longues minutes, je vais hurler, gémir, pleurer en


reniflant, grelotter en plein mois de juin sous le


majestueux pin de l'Himalaya, derrière la maison.


C’était sa cachette favorite… C’est à la tombée


de la nuit que je vais rejoindre la maison pour ne


pas inquiéter mes deux frères restés avec moi à


Manosque, tandis que les parents sont à Paris


pour organiser l’enterrement duquel nous serons


exclus…


Comment imaginer de poursuivre le chemin sans


lui ? Comment accepter que ne revienne pas


mon Alain, petit blond aux yeux bleus rieurs, qu’il


ne glousse plus sous les draps en entendant mes
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