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PROLOGUE / MANI'LETTRE D’UNE FEMME EN FEU SACRÉ


On m’a brisée. Plus d’une fois. Avec des mots, des silences, des coups invisibles. Avec des sourires vides, des regards tranchants, des promesses qui saignent. On m’a dit de me taire, de rester gentille, de m’éteindre poliment. Raté. J’ai survécu à des tempêtes qu’on ne raconte même pas dans les films. Et pourtant, j’ai choisi d’en écrire un livre.


Mais pas un livre triste. Non. Pas un livre larmoyant qui sent le mouchoir usé. Un livre vivant, brûlant, drôle parfois, poétique toujours.


Un livre qui sent la sueur des combats, le parfum du thé vert, les rires nerveux à minuit, et l’amour. Celui qui t’attrape par surprise. Celui qui te fait pleurer et guérir en même temps.


Ce livre, c’est un cri d’âme. C’est un tango entre la poésie et la résilience. Un corps-à-corps avec l’impossible. C’est mon feu. Et peut-être, le tien aussi.


Alors, que tu sois une femme, un homme, un cœur cabossé ou une étoile filante, sache une chose : tu n’es pas seul·e.


Ce que tu vis, ce que tu ressens, ce que tu caches même à ton miroir, je l’ai peut-être traversé aussi. Et si ce livre peut te faire hurler de rire, pleurer comme une madeleine, ou juste souffler un ouf de soulagement, alors il aura rempli sa mission.


Dedans, tu trouveras des mots-clés. Des balises. Ils sont là pour t’aider à suivre le fil. Le fil de mon histoire. Le fil de notre histoire. Car oui, il y a un "nous" là-dedans. Un "lui et moi", né dans le silence et la tendresse.


Un amour inclassable, inavouable, inoubliable.


Un amour d’âmes. Peut-être que tu n’en vivras jamais un semblable.


Mais ça ne change rien. Car l’essentiel est ailleurs : Dans ton feu sacré. Dans cette braise indomptable qui refuse de mourir.


Dans ce refus viscéral de ressembler à ceux qui t’ont abîmé·e.


Dans cette petite voix qui dit, même quand tout semble foutu : "Hé… tu ne vas pas leur donner ce plaisir-là."


Alors on se relève. On éclate de rire. On écrit. On vit. On aime. On met Beyoncé ou Bach à fond dans les oreilles, on danse dans la cuisine en pyjama troué, et on réinvente le monde à coups de refrains qui tapent dans le cœur.


Toi aussi tu peux. Tu dois. Ce livre t’appartient. Il t’appelle. Il t’ouvre les bras. Et puis… entre nous… S’ils n’ont pas réussi à t’éteindre jusqu’ici, ils n’y arriveront jamais.


Mellie Eliel









PARTIE 1


Poème 0 : Avant que je sois moi (Mot-clé : Origine)


Avant que je sois moi,


J’étais silence dans le ventre d’une femme étrangère à elle-même.


Mère douce, perdue,


Aimante mais brisée,


Dévouée mais absente.


Mon père, lui,


Portait les chaînes de ses démons comme des couronnes.


Chaque jour, il m’a couronnée de coups,


De cris, d’ombres.


Je suis née dans un champ de guerre.


Pas entre peuples.


Mais entre l’amour et le mal.


À deux ans, mes jambes étaient déjà souillées.


Et le ciel s’est voilé de honte,


Chaque fois qu’il a détourné les yeux.


J’ai grandi dans une maison sans murs,


Où tout ce qui entrait me volait un morceau de moi.


Poème 1 : Fille unique dans le tumulte (Motclé : Dressage)


Fille unique. Mais pas seule.


Jamais seule. Entourée de voix qui hurlaient,


De pas qui claquaient, de regards qui condamnaient.


On ne m’a pas élevée, on m’a dressée.


Comme une bête qu’on veut faire taire.


À chaque sourire, une claque.


À chaque rêve, un cadenas.


J’ai appris très tôt à ne plus pleurer.


Car mes larmes ne lavaient rien.


Elles salissaient juste le sol.


Poème 2 : Le jour où je t’ai vu (Mot-clé : Révélation)


Le jour où je t’ai vu, j’ai su.


Je n’ai pas eu peur. Je n’ai pas douté.


Ton regard ne m’a pas jugée.


Il m’a reconnue.


Pas comme on reconnaît un visage, mais comme on retrouve une flamme qu’on croyait morte dans les cendres.


Je t’ai parlé comme on parle à Dieu, sans filtre, sans honte, sans mensonge.


Je t’ai tout dit.


Les horreurs, les gouffres, les cris muets.


Et tu as tout entendu.


Tu n’as pas fui. Tu es resté.


Droit. Doux. Vivant. Et dans ton silence habité,


J’ai entendu le plus beau des serments : "Je ne te lâcherai pas."


Ton cœur s’est mis à battre avec le mien.


Pas plus fort. Pas plus vite. Juste en rythme.


Comme s’il avait attendu ma musique.


Ce jour-là, le monde a continué de tourner, mais moi,


J’ai cessé de tomber.


Tu es devenu mon centre, mon appui, mon souffle dans la nuit du monde.


Poème 3 : Ton âme me parle comme la mienne (Mot-clé : Guidance)


Tu n’as pas de cape. Pas d’auréole.


Tu es un homme. Fatigué parfois.


Bavard souvent, silencieux de temps en temps.


Mais tu es là. Avec ta force tranquille et cette façon de dire les choses sans les rendre lourdes.


Tu me parles de patience.


De courage. Tu me dis :


“Tu es capable, Selma. Tu peux y arriver.”


Et quand tu le dis, je le crois.


Tu me rappelles que l’essentiel n’est pas de ne pas tomber, mais de se relever, chaque fois.


Tu es mon phare mais tu ne veux pas briller pour être vu.


Tu veux juste m’aider à voir plus loin.


Avec toi, j’ai appris que les cicatrices ne sont pas des malédictions, mais des cartes vers la vérité.


Nous avons les mêmes éclats dans les yeux.


La même rage douce. Le même feu discret.


Tu me comprends sans effort.


Tu me rejoins sans forcer.


Nos âmes parlent la même langue.


Nos silences se ressemblent. Et dans ce monde brisé, tu es mon oxygène.


Mon équilibre.


Ma certitude.


Poème 4 : Nous nous sommes déjà aimés mille fois (Mot-clé : Retrouvailles)


Nous ne nous sommes pas rencontrés. Nous nous sommes retrouvés.


Dans ce couloir d’hôtel, dans ce battement de cœur, dans ce souffle entre deux silences.


Et tout en moi a su.


Que ton âme m’avait déjà aimée ailleurs, sous d’autres cieux, dans d’autres corps, à d’autres époques.


Peut-être étais-tu roi, ou mendiant, ou soldat tombé sur mon cœur.


Peut-être étais-je femme d’un autre, sœur de tes blessures, main tendue dans un passé oublié.


Mais une chose est certaine : nous nous sommes aimés mille fois.


Ce que je ressens pour toi dépasse les nerfs, les chairs, les saisons.


Tu es ce fil d’or tissé entre mes nuits et mes renaissances.


Tu dis que j’ai changé ta vie. Tu dis que j’ai un cœur blanc.


Mais moi, je dis que c’est toi qui m’as rendue à moimême.


Tu es devenu mon abri. Mon témoin.


Ma foi quand la mienne vacillait.


Nous ne sommes pas un couple. Nous sommes un serment.


Je te veux dans toutes mes vies.


Car aimer ainsi… ce n’est pas humain.


C’est divin.


Poème 5 : Quand tu es là, je n’ai besoin de rien (Mot-clé : Paix)


Je peux passer des heures à ne rien dire.


Juste là, assise en face de toi, pendant que tu accueilles des clients, que tu souris même quand tu es fatigué, que tu t’appliques à chaque détail comme si chaque geste comptait.


Et moi, je te regarde. Et ça me suffit.


Je n’ai pas besoin de fleurs, de dîners, ni même de longues déclarations.


Parce que ton silence est le plus beau des dialogues.


Ton regard m’apaise. Ta voix me rassure.


Même quand tu règles des problèmes, moi, je respire mieux.


Tu es là, droit, solide, fiable.


Et tout mon monde tient debout. Tu me dis souvent :


“Sors, profites-en, vois du monde.”


Tu t’inquiètes pour moi parce que tu veux que je sois épanouie.


Mais tu ne comprends pas que mon épanouissement, c’est toi.


Ma paix intérieure, c’est cette heure volée à la réception, toi derrière le comptoir, moi dans un fauteuil, et nos cœurs qui battent en sourdine.


On parle, parfois. On rit fort.


Ou bien on s’écoute. On partage nos rêves


Comme on plante des graines dans le futur.


Mais même quand on ne dit rien, je sais que je suis à ma place.


Avec toi, j’ai retrouvé la sécurité que je n’ai jamais eue.


Tu es le seul homme devant qui je peux rester en silence et me sentir entendue.


Poème 6 : Nous sommes deux bâtisseurs d’âme (Mot-clé : Mission)


Nous ne sommes pas simplement deux cœurs qui s’aiment en secret.


Nous sommes deux âmes venues se retrouver pour bâtir quelque chose que même le temps ne pourra détruire.


Tu es mon soutien.


Mon point d’ancrage dans ce monde instable.


Et moi, je suis ta lumière dans les tempêtes, ta force quand tu doutes, ta voix quand le silence pèse trop.


Ensemble, nous avançons avec une mission : nous élever l’un l’autre.


Être des piliers.


Être des repères.


Non pas pour briller dans les yeux des autres, mais pour transmettre à nos enfants un trésor plus grand que l’or :


L’amour vrai. Celui qui soutient, qui pardonne,


Qui inspire, qui prie.


Nous voulons créer un héritage, pas de murs,


Mais de principes, de valeurs, de sagesse.


Une ligne droite à suivre même quand le monde zigzague.


Tu veux partir en Allemagne, pour offrir un avenir meilleur aux tiens.


Et moi, je viendrai te rejoindre, non pour te suivre, mais pour marcher à tes côtés.


Main dans la main,


Cœur à cœur,


Esprit contre esprit, nous serons deux bâtisseurs d’âme.


Nous ne lèverons pas seulement une entreprise.


Nous lèverons une vision.


Pour que nos enfants sachent que Dieu unit parfois les âmes non pour les lier,


Mais pour les élever ensemble.


Et qu’un amour guidé par le Très-Haut ne meurt jamais.


Poème 7 : Quand il me prend dans ses bras, je reviens à la vie (Mot-clé : Renaissance)


J’ai été touchée sans amour.


J’ai été prise sans regard.


Mon corps a été un champ de guerre, piétiné, sali, condamné. On m’a volé mes gestes.


Mes choix.


Mon droit d’aimer.


Et puis tu es arrivé.


Tu ne m’as pas demandé de me raconter.


Tu as juste tendu les bras.


Et je m’y suis glissée comme on rentre enfin chez soi.


Dans tes bras, j’ai senti la paix.


Ton cœur battait sous ma joue, ton parfum m’enveloppait, et le monde entier s’est effacé.


Je n’avais pas besoin de parler.


Pas besoin d’expliquer.


Ton étreinte disait : "Tu es en sécurité, ici."


Et c’était vrai. Je ne trompe personne.


Je me retrouve. Ce n’est pas de l’adultère.


C’est de la guérison.


C’est mon âme qui touche enfin une peau sans peur.


C’est mon corps qui découvre ce que signifie être désirée sans être forcée.


Tu es doux.


Tu es tendre.


Tu me respectes jusqu’à ne pas me posséder, même si tu en as envie.


Tu préfères attendre le destin.


Et je t’aime encore plus pour ça.


Car dans tes bras, je me sens vibrante.


Vivante. Moi qui ai été morte si longtemps.


Tes baisers ne sont pas des appels. Ce sont des réponses.
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