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In your land as in mine


is just blowing the wind


a child’s laughing around and also a pitiful crying


the lovely song of a mother, laments, shouts of joy


all over hellos and good-byes


again and again


the love’s happiness and the love’s pain:


rain and sunshine


Catherine


in your land as in mine!


The wind is loaded


on his fly around the world with longing-melodies,


full of kisses and wishes for luck and piece


and calls for freedom and equal rights,


is also heavy of tears in sadness


because of human’s coldness, and a lot of lies:


rain and sunshine


Moshe


in your land as in mine!


Free blows the wind


love-greetings over demarcation-lines


carries prayers to heaven, hopes an desires


from all people of earth,


puffs all promises away


oh, never mind!


Spreads flower-seeds fast, blows rose-scent around,


gives us the first breath and take our last:


rain and sunshine


Krishna


in your land as in mine!
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In deinem Land wie in meinem


weht gerade der Wind


ein Kinderlachen umher und auch ein klägliches Weinen,


das liebliche Lied einer Mutter, Klagelieder, Lustschreie,


überall herum Hallos und Wiedersehen


immer wieder


Liebesglück und Liebesleid:


Regen und Sonnenschein


Katharina


in deinem Land wie in meinem!


Der Wind ist beladen


auf seinem Flug um die Welt


mit Sehnsuchtsmelodien voll von Küssen


und Wünschen für Glück


und Rufen nach Frieden, Freiheit und Recht,


schwer auch von traurigen Tränen


wegen der Menschen Kälte


und einer Menge Lügen:


Regen und Sonnenschein


Moshe


in deinem Land wie in meinem!


Frei weht der Wind


Liebesgrüße über Grenzen


trägt Gebete zum Himmel Hoffnungen und Wünsche


von allen Menschen der Erde,


bläst alle Versprechungen fort,


oh, mach dir nichts daraus!


Er streut auch Blumensamen, weht Rosenduft umher,


gibt uns den ersten Atem, nimmt unseren letzten:


Regen und Sonnenschein


Krishna


in deinem Land wie in meinem!




Der Kuchen des Lebens


Ist verlockend


Und schmeckt süß


Aber immer und überall


Ist Bittermandel darin


Ob auf einem estnischen Landgut


Im schönen St. Petersburg,


Oder im fernen Nepal
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Treffen in St. Petersburg


Ein eisiger Wind zog durch die Straßen von St. Petersburg, als sie über die Brücke zum Uferweg der Newa lief. Die kalten Nordwinde aus dem Finnischen Meerbusen fegten besonders kalt und rau über die Brücken. Sie zog die Ohrenklappen ihrer Pelzmütze herunter und band den warmen Schal bis über die Nase, so wie damals in ihrer Studienzeit in der Stadt. Die russischen Winter konnten unbarmherzig kalt sein!


Unten auf den Uferwegen war es nicht mehr so frostig.


Katharina nahm gern diesen stillen Weg. Er war eine Abkürzung, wenn sie zu Alexej ging. Hier an der Newa kam man auch nach den Einkäufen im lauten Zentrum zur Ruhe. Da gab es nur den Fluss mit seinem typischen Geruch, sein stetiges Vorbeifließen, das Geplätscher der Wellen am Ufer und den Glanz der Sonne auf der Wasserfläche. In der Abendsonne war er golden. So golden wie die lange Fassade der prächtigen Eremitage, die im Schein der Lichter Abend für Abend ins Wasser fiel.


Besonders schön war ihr Glanz in der Newa in den Weißen Nächten von Petersburg. Dann schien der Palast darin versunken zu sein und aus der Tiefe zu strahlen. Es war jedesmal ein Schauspiel gewesen: im Wasser, auf dem Wasser und in der Luft. Die Lichter des Feuerwerks hatten seine Oberfläche bunt gefärbt. Wenn sich dann nach Mitternacht die ersten aller Brücken zum Himmel hoben, und die wartenden Schiffe von klein bis groß auf freie Fahrt Richtung Meer zogen, war es für alle ein besonderes Erlebnis. Wie oft hatte sie in jenen Nächten im Juni, in denen die Sonne über St. Petersburg nicht unterging, in Gesellschaft ihrer Studienfreunde an diesem Ufer gefeiert und getanzt. In einer dieser Nächte hatte sie sich in Alexej verliebt; denn eine solche Nacht war zum Lieben geschaffen! Wie die Newa in ihrem Glanz, blieben jene Nächte unvergessen.


Katharina liebte die Stadt. Sie kam gerne her, Alexejs und ihretwegen. Zu Hause in der Stille ihres estnischen Landguts „Tonga“ sehnte sie sich oft nach dem Lärm und dem geschäftlichen Trubel. Aber es war auch so, dass sie ihm gern schon nach wenigen Tagen wieder entfloh, und war es nur bis hier an die stillen Ufer der Newa.


Alexej hingegen gefiel dieses laute, turbulente Leben der Großstadt. Er war daran gewöhnt, wie sie an die estnische Stille. Auf dem Landgut in der Nähe von Törva wurde er schon nach wenigen Tagen unruhig; Katharina spürte es, wenn er ihr nicht mehr zuhörte und mit seinen Gedanken schon wieder woanders war. Es war traurig, für sie selbst, und besonders für ihre kleine Tochter Julia, die sich jedesmal auf ihren Vater freute und ihn mit ihren kindlichen Wünschen und gemeinsamen Vorhaben überraschte und überrumpelte, und manchmal überforderte. Mit vielen Versprechungen wurden sie dann aufgeschoben bis zum nächsten Besuch, der immer seltener war.


Mehr und mehr begriff Katharina, dass nicht ihr Landgut, sondern St. Petersburg Alexejs Zuhause blieb, obwohl er bei ihrer Heirat davon begeistert gewesen war, und dazu große Pläne für ein gemeinsames, geruhsames Alter auf dem Lande gemacht hatte. Außer ihr hatte es wohl niemand auf dem Gut geglaubt, am wenigsten Victor, ihr Vater. Er war dem Schwiegersohn ablehnend begegnet. Zweifellos hatte er sich für seine Tochter einen anderen vorgestellt.


Absolut unvorstellbar war es ihm gewesen, das schwer erarbeitete bewirtschaftete Gutsvermögen in diese „ungeschickten Hände“ weiterzugeben. „Was willst du mit diesem Bolschewiken?“ hatte er gesagt. „Wir können ihn hier nicht brauchen!“ Nein, Victor war nicht überaus glücklich mit der Wahl seiner Tochter; aber er respektierte sie und sprach nie mehr darüber, weil er wusste, dass sie ihn liebte. Und das tat sie! Immer noch! Und jedesmal, wenn er ihr mit festen Schritten in seinen Stiefeln und seiner feschen russischen Uniform entgegenkam, die seiner großen, sportlichen Figur auf den Leib geschnitten war, und er sie mit einem Lachen in den dunklen Augen seines schönen Gesichts begrüßte. Er erwiderte ihre Liebe und sparte nicht an Zärtlichkeiten, und genoss ihre estnische Schönheit. Es war nur schade, dass sie sich so selten sahen!


Alexej war in einem der russischen Staatsdienste beschäftigt, und seine Aufgaben beanspruchten ihn sehr, manchmal auch am Wochenende. Sie begriff, dass ihm nicht seine Familie, sondern sein Beruf wohl das Wichtigste war. In diesem Sinne führte er sein Eigenleben. Es galt zu akzeptieren, oder nicht! Und ebenso damit zu leben! Selma, ihre schwedische Freundin hatte sie vor dieser Belastung gewarnt.


Der Ablauf auf dem Landgut lag in ihren und des Vaters Händen. Und in denen von León und all ihrer dort untergebrachten Familien, die gute und zuverlässige Arbeit leisteten, nicht nur wegen der guten Behandlung von Seiten der Gutsfamilie, sondern auch aus Verbundenheit und Verpflichtung dem ganzen Geschehen gegenüber.


„Guten Dienstleuten steht eine gute Belohnung zu!“ sagte Victor, und behandelte sie so, das sie alle zufrieden waren. Alexej blieb außen vor, als sei er der Familie nicht zugehörig. Und nicht dem ganzen Geschehen! Auf dem Landgut Tonga vermisste ihn keiner. Außer Katharina! Ihr fehlte seine Nähe. Und weil sie Alexejs Frau war, brauchte es keiner Worte, wenn sie von Zeit zu Zeit für einige Tage nach St. Petersburg hinauf fuhr. Nur die kleine Julia sollte währenddessen liebevoll versorgt sein. Und das war sie bei Mascha, die schon lange in ihren Diensten stand.


Heute war sie wieder in der Stadt. Und bald bei Alexej!


Aus der Ferne hörte sie bereits die Abendglocken der Isaakskathedrale. Sie klangen weithin; denn sie war die Mächtigste der Stadt. Keine übertraf sie in ihrer Größe, und ihre riesige Kuppel in ihrem Glanz. In der untergehenden Sonne strahlte sie wie die Sonne selbst.


Katharina eilte die Treppenstufen vom Uferweg der Newa hinauf. Oben in den Geschäften des Viertels, in dem Alexej wohnte, wollte sie noch ein paar köstliche Dinge für ein schnelles Essen besorgen; denn er hatte sicher nichts vorbereitet; wusste er ja heute nicht, dass sie kam. Darum würde er auch nicht in der Türe stehen und sie sogleich umarmen.


Mit einigen Sakuskis, Kaviar und Brot, Pelmenis, den Teigtaschen, die sie beide liebten, lief sie von einem zum anderen Laden in den Straßen. Zum Glück gab es auch im Café Bize noch ein paar kleine köstliche Törtchen für eine Nascherei am Abend. Nachdem sie auch noch Alexejs liebsten Wein bekommen hatte, eilte sie den Jugendstil-Häusern zu, in denen er wohnte. Stilvolle Ornamente schmückten die Fassaden und erweckten den Eindruck, dass ihre Bewohner geachtete und betuchte Leute waren, die sich ein besseres, gesichertes Leben leisten konnten. In ihnen würde es am Sonntag keine Eintöpfe, keine Soljanka-Suppen und keinen Borschtsch geben, das „Arme-Leute-Essen“, wie Mascha, ihre russische Köchin auf dem Gut, sagte, wenn sie von ihrer Kindheit sprach.


Vor einem der schönen Häuser zog sie den großen Schlüssel aus ihrer Tasche und trat hinein. Der Geruch des alten Hauses war unverwechselbar. Eine breite Treppe führte bis ins obere Stockwerk, in dem Alexej wohnte. Die hölzernen Stufen rochen nach frischem Bohnerwachs. Katharina liebte diesen Geruch; er verband sich mit Alexej. Wie auch das laute Knacken des Schlüssels im Schloss seiner großen Türe, die mit ihren massiven Metallbeschlägen auf dem dunklen Holz uneinnehmbar schien. Man musste aufpassen, dass sie nicht hinter dem Rücken zuschlug; sie würde einem die Rippen brechen. Wie vermutet, war sie abgeschlossen, und Alexej war noch nicht zu Hause.


Sie öffnete die Fenster der Wohnung und erfrischte sich im Bad. In einem eigenen Schrank hatte sie alles, was sie brauchte, wenn sie in Petersburg war, so dass sie jedesmal ohne große Vorbereitungen und lästiges Gepäck reisen konnte.


Sogleich begann sie einen festlichen Tisch zu decken; denn es war die gewohnte Zeit, in der er kam. Mit dem, was sie besorgt hatte, ließ sich eine Tafel mit lauter Köstlichkeiten decken. Sie entkorkte den Wein und zündete die Kerze zwischen den Gedecken an. Was fehlte noch? Ach ja: das Bild, das Julia für den Papa gemalt hatte, durfte nicht fehlen.


Alles sah gut aus. Dafür würde Alexej sie morgen sicher wieder zu einem Gourmet-Essen ins Severyanin einladen. Darin war er genereux!


Prüfend warf sie noch einmal einen Blick über den Tisch; er war einladend und wartete auf seine Gäste.


Er wartete lange! Im Laufe des Abends verloren die blumigen und fruchtigen Dekorationen um die Sakuskis ihre Frische. Ihr Duft aber hielt sich noch im Raum. Das Brot begann trocken und hart zu werden; seine knackigen, leicht würzigen Krusten wurden langsam zäh. Und die köstlichen kleinen Sahnetörtchen aus ihrem Lieblingscafé, dem Bize, fielen mehr und mehr in sich zusammen – wie Katharinas eigene Frische. Eine allgemeine Erschöpfung machte sich breit. Die frühe lange Fahrt von Tonga bis Petersburg, die Einkäufe und die Stadt selbst, und Freude der Erwartung hatten müde gemacht.


Draußen wurde es schon dunkel, und der Abend ging durch die Straßen. Sie hatte aufgehört auf die Uhr zu schauen. Dennoch lauschte sie unaufhörlich auf seine Schritte. Mehrmals hatte sie geglaubt, das laute Knacken des Schlüssels zu hören. Sie hatte sogar die Kerzenflamme auf dem Tisch flackern gesehen, als zittere sie in einem plötzlichen Lufthauch.


Mit einem Glas Wein stand sie am Fenster und sah auf die farbigen Lichter der Leuchtreklamen in der Dunkelheit. Der Tageslärm war verebbt und in ein dumpfes, monotones Geräusch übergegangen. Die Menschen hasteten nicht mehr von einem Einkaufsort zum anderen; sie waren heimgegangen. Oder man saß in einem der vielen caféähnlichen Lokalem, um nach der Hektik des Tages noch bei einem Drink zu plaudern.


Unten im bunten Schein des Reklamelichts umarmte und küsste sich ein verliebtes Paar, das nicht Abschied nehmen konnte. Genau wie sie es getan hatten! Es machte sie wehmütig! In jenen Nächten war der Himmel über Petersburg ebenso schön gewesen. Die Sterne einer frostigen Nacht hatten nicht eiskalt gefunkelt, sondern geglitzert wie unerreichbare Diamanten. Es waren warme Nächte für alle Verliebten, in denen niemand von ihnen fror. Heute stand sie da und begriff, dass es lange her war. Vielleicht zu lange? Aber nein! Nichts war vorbei! Alles wäre noch genauso schön und die Nächte wunderbar, wenn …. er denn käme!


Es dämmerte schon als sie im großen Lehnstuhl erwachte. Ihr war kalt! Niemand war gekommen, sie auf den Armen ins Bett zu tragen, oder ihr eine warme Wolldecke überzulegen. Ihre langen blonden Locken hatten sich aus der großen Spange gelöst und sich zu einer wilden Mähne ausgebreitet. Ein Blick auf das elendige Bild des gedeckten Tisches verstärkte noch ihre Gliederschmerzen und das enttäuschte Herz.


Wo war Alexej? Bei ihrem letzten Telefonat vor ein paar Tagen hatte er kein besonderes Vorhaben, oder eine berufliche Verpflichtung angedeutet. Sie machte sich Sorgen.


Unruhig, und alles Vorbereitete stehen und liegengelassen, verließ sie, wie sie gekommen war, die Wohnung. Sie werde ins Zentrum der Stadt fahren, und dort in einem der Cafés frühstücken. Anschließend würde sie – wie immer - ein paar kleine Geschenke für Julia besorgen, und für Mascha ihre geliebten russischen Pralinées.


Ach ja: und für Papá noch den bestimmten Wodka! Er schwor auf seine medizinische Heilkraft.


Es war schon fast Mittag. Auf dem Weg zur Metrostation gönnte sie sich noch ein herzhaftes Bliny = einen gefüllten Pfannkuchen, bevor sie zurück fahren wollte. Vielleicht war Alexej ja inzwischen eingetroffen und wartete auf sie. Auf den Stufen nach unten strömte ihr eine Menschenmenge aus der soeben eingefahrenen Bahn entgegen. Alexej war unter ihnen. Noch bevor sie ihm zuwinken konnte, sah sie die Frau, die er in der Hand führte. Doch im Trubel der Menschen ging es schnell nach unten und für die anderen schnell nach oben. Sie hatte Mühe umzukehren und die Treppe hoch zurück zu laufen, um ihn einzuholen. Oben sah sie die beiden in unmittelbarer Nähe wartend an der roten Ampelanlage stehen. Währenddessen umarmten und küssten sie sich wie junge Verliebte. Aber sie waren beide nicht mehr jung, vielmehr sehr vertraut miteinander. Man hätte meinen können, sie seien ein immer noch verliebtes Paar.


Als Alexej sich plötzlich umsah, begegnete er Katharinas Blick. Wie ein Magnet musste er durch die Menschenmenge auf ihn gewirkt haben. Er erstarrte. In dem Moment schlug die Ampel um und alle liefen los.


Alexej aber stoppte.


„Alexej, was ist?“ hörte sie die Stimme der Frau zurückrufen, und sogleich folgte auch ihr Blick dem seinen.


„Hast du Jemand gesehen, der dir etwas bedeutet? Willst du zurück?“ rief sie ihm zu.


„Nein, nein!“ winkte er mit einer Handbewegung ab.


„Nichts von Bedeutung!“ hörte Katharina ihn antworten, bevor er mit seiner Begleiterin über die Fahrbahn lief.


Die unerwartete, schockierende Begegnung lähmte Katharina. Sie stand da inmitten der vorbeilaufenden Menschen und rührte sich nicht vom Fleck. Wie ein Blitz hatte es sie getroffen und unbeweglich gemacht.


Doch in der Menge wurde sie weitergedrängt. Mit zittrigen Knien und stockendem Atem ging sie in den Hintergrund und lehnte sich an den Pfeiler eines Portals, ihre Augen weiter auf das Paar gerichtet, das auf der anderen Straßenseite direkt auf das Severyanin zuging, um delikat zu speisen. In „ihr“ Severyanin! Dieser verlogene Schuft!“ Ihre Knie zitterten immer noch, als sie die Straße entlangging. Ziellos! Die Gedanken drehten sich wie ein Karussell im Kopf und überschlugen sich.


Sie musste sich fangen!


Zorn und Wut überfielen sie. Auf Alexej?


Ach, Alexej! Drüben im Severyanin saß er. Nein: Nur ein Mann mit seiner Frau! Doch nicht ihr Alexej!


Sie war wütend über sich selbst. Darüber, dass sie auf ihn gewartet hatte, und dass sie überhaupt hergekommen war. Wütend, dass sie ihn sieben Jahre geliebt hatte wie eine Närrin, während er sich woanders vergnügte! Wo war er denn sonst an den vielen Wochenenden, in denen sie in Tonga schon auf ihn gewartet hatte? Die beruflichen Verpflichtungen am Wochenende waren offensichtlich ein Vorwand gewesen. Und sie hatte ihn bedauert!


Selma hatte damals recht gehabt, als sie sagte: „Trau ihm nicht!“ Aber das hatte sie getan, sie verliebte Gans! Niemals mehr würde sie nur aus Liebe glauben, und auf einen Mann warten! Dann wich die Demütigung ihrem Stolz.


Eine Katharina von Tonga betrog man nicht!


Einer Katharina von Tonga zitterten wegen so etwas auch nicht die Knie!


Und nichts und niemand trübte ihr den klaren Verstand!


Oh nein! Sie, Katharina, wischte man auch nicht mit einer lapidaren Handbewegung als etwas Bedeutungsloses vom Tisch, weil sie nur „Bauernblut“ in sich hatte, wie er manchmal lachend sagte. Dafür hatte sie ein umfassendes Betriebswissen im Kopf, und nicht nur Theorie, die für ein Leben auf einem großen Landgut nicht reichte!


Mit erhobenem Kopf ging sie zurück zur Metrostation. Doch das Herz schlug wild und die Gedanken waren in Aufruhr.


Nein! Nicht sie als Betrogene hatte ihre Ehre verloren!


Wenn auch ein Pascha seine Ehre in einer Uniform voraustrug, ging sie selbst ihm über einen Fehltritt verloren!


Sie, Katharina, werde weiter eine schöne, stolze Frau bleiben, obwohl es in ihr nagte, dass er sie des Geldes und ihrer Schönheit wegen benutzt hatte, wobei ihn das Bauernblut nicht gestört hatte! Herr des Landguts, und Herr ihrer selbst, wäre er schon gern geworden. Doch sie hatte bei ihrer Hochzeit die Brautkerze nicht umsonst besonders hoch gehalten. Mascha hatte ihr dazu geraten, damit sie die Herrschaft in der Ehe behalte.


In der Menschenmenge des Bahnhofs fielen ihr die langen Blicke der Männer auf, für die sie bisher kein Auge gehabt hatte. Sicher schauten sie nicht, weil sie strahlend und einladend daherkam, sondern vielmehr darum, weil die gewisse Tristesse in ihren Augen eine seltsame Sehnsucht in ihnen auslöste. Man sagte ja, sie mache eine Frau noch anziehender und besonders schön.


Wahrlich: St. Petersburg hatte beeindruckende Männer: stolz und selbstbewusst, arrogant, aber auch sensibel Und zum Verlieben schön! Sie wussten, wie sie auf Frauen wirkten. Auch auf die blonden Schönheiten vom Baltikum!


Doch mancher ihrer stillen Sehnsüchte blieb wohl auch von einer stolzen Estin oder Lettin unerwidert, die ihnen hinter die Stirn sah.


Sie buchte die Fahrkarte bis Narva. Dort werde sie ausnahmsweise übernachten; denn sie brauchte diese eine Nacht nur für sich. Von dort wollte sie dann über Tartu hinunter nach Törva fahren, und nach Hause.


Während sie im Zug aus der Stadt hinausfuhr, zogen die Bilder von Petersburg an ihr vorbei. Aber sie sahen anders aus als sie gekommen war. Die sonst glänzenden Farben der Kuppelkirchen und der Türme waren verblasst im fahlen Licht ihres Empfindens. Die Newa aber floss weiter dem Finnischen Meerbusen zu; zog fort und nahm die schönsten Erinnerungen mit.


Sie packte den russischen Zopfkuchen aus, den sie bei der Bäckersfrau im Bahnhof gekauft hatte, und freute sich darauf. Auch er schmeckte nicht!


Die Süße war verlorengegangen, wie die Süße der Liebe! An einem einzigen Tag! Es hatte sich in Bitterkeit verwandelt und dieser wunderbaren Stadt ihren Reiz genommen.


Mit tränenden Augen sah sie alles an sich vorbeiziehen. Dumpf war ihr Kopf. Aber er war nicht dumpf genug, die Realität nicht zu begreifen.


Der süße Traum von St. Petersburg war ausgeträumt!


In Törva erwartete sie Victor mit dem Wagen. Sie hatte ihre schnelle Rückkehr am Telefon nicht begründen müssen. Das war nicht nötig. Auch jetzt nicht!


Schweigend erwiderte er die Umarmung seiner Tochter und ging mit ihr zum Auto. Erst als sie nebeneinander saßen, sah er ihr mit einem Blick in die verweinten Augen, aus denen der Glanz des Glücks verschwunden war. Das genügte ihm, um zu begreifen. Was nützten da noch irgendwelche Fragen! Sie hatte hoffentlich entschieden! Endlich! Er hatte sie ja damals schon vor dem Bolschewiken gewarnt, weil er gewusst hatte, dass seine und Annas stolze Tochter keine Frau für ihn war.


Sie fuhren nach Tonga hinaus. Ohne Worte, und spürbar zufrieden, brachte er sie nach Hause, wo sie hingehörte!


Auch auf Tonga stellte niemand Fragen; sie wussten, wie weit sie gehen durften. Man freute sich, dass Katharina wieder da war. Und da blieb!


Die größte Freude hatte die kleine Julia. Glücklich war sie auf Katharina zugelaufen, als sei die Mutter lange weggewesen. Für die mitgebrachten Geschenke hatte sie sich mit schmatzenden Küssen bedankt. Doch in der Nacht hatte sie ihre Traurigkeit bemerkt und Fragen gestellt, die schonend beantwortet werden mussten.


Die Anhänglichkeit des Kindes tat gut. Sie kuschelten miteinander, weil sie beide Wärme brauchten.


Aber in der Stille der Nacht quälte der Schmerz der enttäuschten Liebe. Er machte einsam; und er war schuld daran, dass zugleich die wehmütigen Erinnerungen an frühere Zeiten durch Katharinas Gedanken zogen: an die Zeit vor Alexej, als die Mutter noch lebte und der Vater gesund war. Seit ihrem Tod war er ein schwieriger Mensch geworden. Die Menschen von damals gab es nicht mehr! Sie und das Schöne der Vergangenheit kehrten nicht mehr zurück, so sehr sie es sich auch wünschte.


Nie mehr würde das Leben so sorglos werden wie früher! Und so warmherzig und schön!


Nie zuvor hatte sie es so vermisst!


Der Schmerz um ihre Liebe war bitter. Aber er war anders als der um die früheren guten Jahre zu Hause, der plötzlich wie eine Sehnsucht in ihrem Herzen brannte.


Das Tonga von damals lebte nur noch in der Erinnerung.


Und die kam Nacht für Nacht.





Die guten früheren Jahre:


Der Frühling kam manchmal früh. Und mit ihm die Scharen der Kraniche aus dem Süden, als die ersten Boten.


Die Menschen atmeten auf, wenn sie die Trompetenrufe hörten. Nun war der Winter überstanden!


Im Tiefflug kamen sie da an, wo mancher von ihnen irgendwo in einem wildbewachsenen Landstrich geboren worden war. Schon in der Luft erkannten sie ihr vertrautes Land: die Moorböden mit ihrem Heidekraut, die Seen des östlichen Baltikums, und die Schilfgürtel an der Ostsee.


Endlich Boden unter den Füßen, schritten sie erst würdevoll umher. Danach kam die Erleichterung nach dem endlosen Flug. Graziös tanzten sie zwischen den wilden Herden der Chevalski-Pferde umher, die sie tolerierten und das Geschehen interessiert beobachteten.


Luftsprünge wurden gemacht; die Freude war groß! Sie breiteten ihre großen weißen Schwingen aus und verneigten sich, einer vor dem anderen. Andere drehten sich im Kreis wie übermütige Menschenkinder.


Katharina erinnerte sich daran, wie sie es ihnen mit ihren kleinen Freunden und Freundinnen vom Gutshof nachgemacht hatte. Darüber hatte sich auch unter ihnen schon manch kindlich versteckte Sympathie gezeigt. Die Ankunft der Kraniche war für sie in jedem Frühjahr ein kleines Fest gewesen, bei dem sie ebenso übermütig getanzt hatten.


Die meisten der Kraniche und der Wildgänse aber waren noch nicht an ihrem Ziel, wenn sie in Lettland und Estland landeten. Sie machten nur die letzte Rast an den langen Ufern des Peipus-Sees. Ihre Heimat war oben am großen Ladoga-See, ihrem russischen Meer. Diejenigen, die in den sibirischen Steppen beheimatet waren, flogen eine andere Route. Doch egal wohin: um diese Zeit waren sie alle unterwegs nach Hause.


Auch auf dem Landgut Tonga war nach den letzten kalten Stürmen die Winterruhe beendet. Milde Luft zog über das flache Land. Alles, was am Leben geblieben war, richtete sich auf. Auch die gebeugten Pappeln in der Allee, die zum Gutshaus führte. Unter der Schneelast im Winter hatten die stolzen Bäume ausgesehen, als würden sie es nie mehr schaffen. Aber jeder Frühling vollbrachte Wunder!


Victor, der Herr, hatte mit seinen Leuten die Pläne für die Frühjahrsarbeiten besprochen. Bald konnte man beginnen! Und das wollte man auch! Die Menschen und Tiere drängten zwar schon nach draußen, aber noch war es nicht soweit. Viele notwendige Vorbereitungen mussten noch getroffen werden. Dabei waren alle gefragt, die einsatzfähig waren


Es war in jedem Frühjahr das Gleiche! Erst wenn die letzten Schneeflecken verschwunden, und das Wasser in den Grund gesickert war, konnte man mit der Arbeit auf den Feldern und Wiesen beginnen.


Jeder Winter fiel anders aus und hinterließ seine Spuren: Steine mussten entfernt werden, die sonst in die Maschinen gerieten, entwurzelte Hecken der Ackerränder, neue Pfosten eingerammt, Zäune gezogen, und am Boden liegende Gatter aufgerichtet werden. Schon allein das Wasser hatte mancherorts eine Verwüstung hinterlassen. Da, wo es sich in seiner Flut eigene Wege gesucht hatte, hatte es alles mitgerissen, was ihm im Weg gewesen war: Junge Bäume und Sträucher, Begrenzungspfähle der Weiden, Erde und Gestein. Kleine Hügel, die noch zuvor im Herbst grün und bewachsen gewesen waren, hatte es in seiner Wucht abgetragen und weggeschwemmt, wie die Ostsee den Sand der Dünen. Kein Mensch kam gegen die Gewalt des Wassers an, vor allem nicht an einem Meer! Schon mit einer einzigen Welle ignorierte es alle Barrieren.


So mussten Jahr für Jahr neue Abflüsse geschaffen werden, um Land und Weideflächen wieder zu benutzen. Es war harte Arbeit! Die Männer taten sie ohne zu murren, weil sie um die Notwendigkeit wussten.


Überall in der Natur, und auch an den Gebäuden selbst, gab es etwas zu reparieren, was die Winterstürme hinterlassen hatten. Was es auch war: Janosch brachte es in Ordnung!


Er war zwar auch nicht mehr der Jüngste, aber in seiner Ruhe schaffte er noch alles. Janosch war der Mann für alles!


Am Wichtigsten jedoch waren ihm seine Bienen drüben am Waldrand. Sein Honig war von allen sehr begehrt. Die Kinder liebten die süßen Honigwaben, die er ihnen ab und zu zum Vernaschen brachte; denn viele andere süße Leckereien gab es außerhalb der Weihnachtszeit nicht.


Nebenher kümmerte er sich um die Fische im hofeigenen Teich, und um die Tauben im Taubenturm neben der alten Kastanie. Janosch sagte auch nie „nein“, wenn die Frauen ihn um einen Gefallen baten, und schaffte ihnen genug Reisig und Holzspäne für die Kochfeuer heran.


Janosch war auch der Heilige Niklaus in der vorweihnachtlichen Zeit; den langen Bart dazu hatte nur er. Dabei unterstützte er die erzieherischen Ermahnungen der Mütter, die mit auf dem Gutshof wohnten. Die braven Kinder belohnte er mit lobenden Worten und ein paar selbstgebrannten Rahmbonbons, die man ihm aus Milch und Zucker in der Küche eigens für den Tag gemacht hatte.


Victor und seine Frau Anna hatten es gleich zu Beginn verstanden, die richtigen Leute auf das Gut zu holen, ob Männer und Frauen. Daraus waren Familien entstanden. Jeder von ihnen hatten sie in unmittelbarer Nähe des Gutshauses ein eigenes kleines Haus erbauen lassen, mit einem Stück Gartengrund dazu. Im Halbkreis der Häuser war ein gemeinsamer großer Innenhof entstanden, in dem die Kinder spielten, unter ihnen auch Katharina, die Tochter des Gutes. Einem halben Dutzend von ihnen hatte Anna, die Gutsherrin, auf die Welt geholfen, und sich um ihre Mütter gekümmert. Wo immer jemand krank war oder in Not: Anna hatte sich seiner angenommen!


Anna wurde geachtet und geliebt wie eine Mutter für alle, und angebetet wie ein rettender Engel. Auf dem Gut sollte niemand leiden! Sie sorgte auch für einen geordneten, regelmäßigen Schulbesuch aller Kinder, einschließlich ihrer kleinen Katharina, die in der Gemeinschaft aufwuchs.


Den Müttern beschaffte sie eine Verdienstmöglichkeit in Haus und Hof, je nach ihren Fähigkeiten. Alle waren geschickt und fleißig.


In Karolinas Obhut lag das Kleinvieh und die neugeborenen Kälber; denn sie war die Frau des Melkers. Sie nahm sich auch der kleinen Lämmer an, wenn das Mutterschaf krank, oder gar auf der Weide umgekommen war.


Linda, die junge Frau des Stallburschen, machte geschickte Näharbeiten für alle anwesenden Kinder, und wunderschöne Handarbeiten. Sie wurde zur Haus- und Hofschneiderin für die Wäsche. Jede der Hoffrauen hatte ihre Aufgabe.


Henni, die Mutter des jungen Verwalters León, stand in der Gutsküche, zusammen mit der alten Olga, die viele Jahre in einem Hotel an der Küste Köchin gewesen war, und sich auf alles verstand, was gewünscht war. Olga machte mit ihrem Essen alle satt und zufrieden, selbst die Anspruchsvollen!


Und da gab es noch Mascha!


Aus dem Nichts heraus war sie eines Tages aufgetaucht. Einer der Stallburschen hatte das Mädchen in der Früh in einem Heuhaufen einer leeren Pferdebox gefunden und sie seiner Herrin gebracht. Mager und erschöpft war sie gewesen, und noch verängstigt wie ein Kind.


Wie genau und woher sie gekommen war, wusste sie nicht. An die Überquerung eines großen Flusses hatte sie sich erinnert, in dem die Eltern ertrunken waren. Seitdem war sie im Land herumgeirrt, ohne zu wissen wo sie war.


Dass sie nur ein Russisch aus dem Gebiet der Volhov sprach, war das einzige Kennzeichen ihrer Herkunft. Demnach hatte sie eine weite Irrfahrt hinter sich.


Victor und Anna wussten, dass viele Menschen von je her, und immer noch, hin und her über die Grenzen zogen, aus welchen Gründen auch immer! Es war auf der ganzen Welt so! Manche flohen vor politischem Druck in irgendeine Freiheit, um zu überleben. Andere - und das waren sie eigentlich alle - suchten nach einem besseren Leben und nach einer hoffnungsvollen Zukunft! So war es wohl auch bei Mascha gewesen. Die Eltern hatten sich sicher nicht aus einer Lust heraus auf die weite, gewagte Reise gemacht, und hätten es wohl nicht getan, wenn sie um die Folgen gewusst hätten.


Ach, es gab so viele, die mit den primitivsten Mitteln, unter lebensbedrohlichen Umständen, ihre gewagte Reise ins Unbekannte nicht überlebten. Oder so wie Mascha!


Die auf irgendeinem Grund liegenden Skelette der Flüchtenden waren nicht mehr zu zählen. Ein strömender Fluss und ein Meer hatten einen tiefen Schlund und verschluckten viel, Tag um Tag. Es war ein Jammer; auch für die, die noch mit nacktem Leben davonkamen!


Obwohl Victor und Anna sich einen solchen Entschluss nicht vorstellen konnten, ahnten sie, dass die Not dieser Flüchtenden vorher groß gewesen sein musste.


Und doch begriffen sie nicht, dass man sein Land verließ. Jedes Land der Erde brauchte doch die Hilfe seiner Menschen, jedes Einzelnen, der darin aufgewachsen und gelebt hatte und sein Land mit allem verstand, um es zu verändern und zu verbessern. Nur sie selbst wussten auch um die Not, die im Stillen herrschte, wo geholfen werden musste. Die übrige Welt sollte ihnen dabei helfen!


Anna nahm das verwaiste russische Mädchen in ihre Obhut. Es war ihre Art von Hilfe. Sie sorgte dafür, dass sie behördlicherseits bleiben konnte, und auf dem Gut als Küchengehilfin eine Arbeit hatte.


Mascha dankte es der Herrin mit Fleiß und Aufrichtigkeit, und in dem Bestreben, aus allem zu lernen und sich anzupassen. Von den Frauen lernte sie die Sprache, und bald sang auch sie mit ihnen in der Küche die estnischen Lieder. Mascha war angekommen!


Der Winter ging zu Ende; und als das Frühjahr kam, begannen auf den Ländereien des Gutshofs die Arbeit dieser Jahreszeit.


León, der Verwalter, war mit einigen seiner Männer über die Feldwege gefahren, um die verbliebenen Schäden abzuschätzen. Im Weideland vor dem Wald hatte eine Rotte Wildschweine die im letzten Jahr eingesäte Grasfläche umgepflügt. Wahrscheinlich hatten sie noch nach restlichen


Maiskolben des vorausgegangenen Ackers gesucht.


Andernorts war ein über den Schnee oder einen Sturm abgebrochener starker Baum-Ast ins Dach der Pferde-Unterstände eingedrungen, in dem die frei lebende Chevalski-Herde manchmal Schutz suchte.


Und die Weide hinter dem Teich war teilweise von lehmiger Erde überschwemmt, so dass kein Grashalm mehr zu sehen war. Es gab Arbeit genug, bevor man sich dem noch Wichtigeren zuwandte.


Milde Lüfte waren über das Land gezogen und hatten die Böden getrocknet. Im März begannen sie, wie gewöhnlich, die Äcker zu bestellen. Bald sah man überall die großen Traktoren auf den Feldern. Ihre angehängten breiten Schären zogen Furche für Furche in akkuraten endlosen Bahnen. Bis spät am Abend geisterten ihre Scheinwerfer über die brauen Schollen.


An solchen Tagen ließ es sich Victor nicht nehmen, seine frisch gepflügten Äcker anzuschauen. Manchmal ging Anna auch mit ihm.


„Ein schönes, sauberes Bild!“ sagte er dann.


Sie liebten nicht nur den Anblick, sondern ebenso den erdigen Geruch der aufgeworfenen Schollen. In hohen Stiefeln wanderten sie gern in der warmen Frühlingssonne über die Feldwege, und hörten den Hochzeitsgesängen der Lerchen zu. Dabei machten sie Pläne für den Sommer.


War es ein gutes Frühjahr mit genug Sonne und Regen für die Saat und das Gras auf den Weiden, grünte das Land bald bis zum Horizont. Man konnte zusehen, wie es Tag für Tag wuchs. Mai-Regen brachte eben Segen!


Victor und sein Verwalter León fuhren wieder hinaus und berieten über den Zeitpunkt der Heuernte. Waren die Mähmaschinen gerüstet? Zudem musste man sich die Kartoffelfelder ansehen. Standen sie gut im Laub auf ihren angehäuften Furchen? Oder begann eine Krautfäule? Gab es viele Kartoffelkäfer-Schädlinge in diesem Jahr? Nichts durfte die gute Ernte gefährden; denn der Preis bei den Genossenschaften lag gut.
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