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À mon avis, c’est ça qui déglingue les gens,


de ne pas changer de vie assez souvent.


Charles Bukowski




L’ENNUI


Avril.


Je n’ai pas envie de me lever. Je n’ai pas envie de me laver. Je n’ai même plus envie de me réveiller. Quelques rayons passent par les interstices des volets clos, ils me narguent. Qu’importe. Je suis si bien, là, allongée sous la couverture, les yeux fermés.


La maison est plongée dans un silence de plomb. Mon « mari » est parti travailler, et moi, moi, je me laisse aller.


Je n’ai goût à rien à part dormir. Lorsque je dors, je ne pense pas. Lorsque je ne pense pas, je vais bien. Sommeil anormalement prolongé. Hypersomnie.


Une fois les yeux ouverts, mon cerveau s’enclenche. « Go, vieille branche ! » Je n’ai même pas la force de fouler du pied la grosse couette épaisse.


Me v’là à lister toutes les choses que je dois faire aujourd’hui.


Plus j’en ajoute, moins j’ai envie d’en faire.


***


Le chihuahua de la voisine aboie. Ce chien aboie constamment, mais personne ne dit rien, car madame Gontrand, maîtresse du chihuahua, est propriétaire de son appartement.


Quand on est propriétaire, on est quasi intouchable, surtout lorsque la résidence est majoritairement locative.


Je pourrais monter et gueuler après la Gontrand, car je suis également propriétaire, mais je ne le ferai pas, non pas par lâcheté, mais parce que j’ai la flemme…


Gontrand est professeur de littérature au lycée Jules Ferry, elle a appelé sa bête « Platon » ; ouais, c’est con…


Dans la rue, elle se donne de la contenance et de l’impor-tance ; quelle classe, quelle culture que de hurler : « Platon, au pied ! Platon, dépêche-toi, fais caca ! »


Platon pue, Platon n’a plus de dents, Platon a le poil ras, Platon met des manteaux en laine l’hiver. Platon aime retrousser les babines et montrer ses gencives bordeaux-noires. C’est pas un sourire, c’est une mise en garde… « Attention chien méchant. »


***


Je suis toujours allongée, et je pense à Platon, je me demande dans quel état sera la vieille Gontrand lorsque son clebs sera mort. Elle le suivra certainement… Un appartement de dispo supplémentaire…


***


Si je reste trop avachie, je vais me choper des escarres et me ramollir.


Tiens, Platon n’aboie plus.


Dehors résonne le réacteur d’un ULM, ça doit être beau la vie vue d’en haut.


***


Je m’ennuie au lit, je m’ennuie dans ma vie, je m’ennuie avec mon mari, avec ses amis. Je sais bien que l’ennui est important, sauf quand il est imminent. À force de trop en bouffer, de l’en-nui, je finis par faire une indigestion. Je crois que je suis en pleine dépression. Bore-out. Ras-le-bol général…


J’ai besoin de mouvement, de nouveauté, une sorte de tempête en pleine mer. Envie et besoin de bruit dans mes oreilles à m’en rendre sourde.


Mais j’ai peur… peur de quoi ? J’sais pas, mais j’ai peur…


Le silence est oppressant, pesant et étouffant.


Envie et besoin de faire la fête, de m’enivrer et vomir à quatre pattes dans les cabinets, la tête dans la cuvette.


Ma barque prend l’eau. Le lac sur lequel je navigue est pollué. J’étouffe dans ma cabane de vie aux murs trop épais, aux angles droits trop parfaits.


Je meurs à petit feu dans ma maison aseptisée. Je crève dans ma relation « amoureuse » qui m’opprime chaque jour un peu plus.


Mon jardin secret est en friche depuis trop longtemps. C’est ma faute, j’aurais dû l’entretenir, le désherber, le labourer. Impossible de faire pousser quelque chose sur une terre aride ! Les longues herbes folles de mon existence envahissent petit à petit mon âme, nourrissent petit à petit mes tourments, étouffent petit à petit mes rêves et mes passions. Me v’là « pouet », maintenant…


Trop de travail à faire dans le jardin de mon subconscient, j’ai baissé les bras.


Je m’assois, ou plutôt je m’allonge, et j’attends que ça passe. Je sais bien que j’ai tort, il ne faut pas attendre que quelque chose arrive, il faut se donner les moyens de concrétiser ses projets – encore faudrait-il que j’en aie. Paraît qu’il faut foncer à travers champs, quitte à se piquer les pieds et à marcher sur des objets tranchants. J’ai attendu, le bonheur, j’ai attendu, et il n’est jamais venu.


Je regarde crever les plus belles plantes, là, sous mes yeux. Je vois les fleurs se faner, les arbres se dessécher et je ne fais rien, rien. Je reste immobile, les fesses posées sur la dalle froide à m’en choper des hémorroïdes.


La peur paralyse mes pensées… Kleenex…


***


Le train-train quotidien m’use, me ronge, me crève.


Boulot, métro, dodo, petites sorties préparées une semaine à l’avance, car il faut tout planifier dans la vie ; il faut tout prévoir, jusqu’aux rouleaux de papier toilette qu’on empile dans le cellier, car « on ne sait jamais ». Peur de manquer.


Plus rien ne me fait rêver. Mon pied gauche est cloué au sol, je tourne en rond.


Laver les vitres, laver le sol, baiser vite fait, faire la poussière, ranger, faire à manger, nourrir le mari, travailler, s’occuper encore de la maison, inviter les amis, ranger encore la maison, baiser vite fait, passer à la Poste, passer à la banque et à la boulangerie, puis se faire baiser, vite fait, et s’emmerder, encore et toujours, et ne surtout jamais se plaindre.


Je passe mon temps à ne rien faire au lieu de sortir pour m’extasier devant l’existence et profiter de la vie qui peu à peu fout le camp.


***


Quand j’étais enfant, je ne me rendais pas compte que la vie était courte, je me pensais immortelle et ne me souciais pas du temps qui passe.


Ado, je traînais avec les copains, je traitais les plus de vingt-cinq ans de vieux cons en me promettant que jamais je ne serais aussi débile qu’eux en vieillissant.


À trente ans, je me suis laissé envahir par la routine. Comme beaucoup, je me suis même mariée…quelle connerie.


Avec mon mari, on a acheté une maison à crédit… évidemment. Petit à petit, je me suis laissé aller, lui aussi, d’ailleurs…


Aujourd’hui, j’ai plus de quarante ans, mes hormones font n’importe quoi, je me laisse dominer par mes humeurs ; tantôt heureuse, tantôt triste, tantôt au fond du gouffre.


Je réfléchis différemment. Je suis en pleine déconstruction. Pré-ménopause… le début de la fin… ou la fin du commencement. Oui, à un peu plus de quarante ans, on peut être pré-ménopausée, mais on n’en parle pas, car c’est tabou, la ménopause… Ben moi, je vais le dire, ben moi, je vais le hurler. JE SUIS SÛREMENT Pré-MÉNOPAUSÉE, ET JE T’EM-MERDE…


***


Je passe mon temps à remplir le frigidaire comme je remplis les papiers inutiles que j’envoie aux administrations. Envoyer un nouveau RIB, faire la déclaration d’impôts, payer les factures, les réparations de la voiture, piocher dans le budget vacances pour remplacer le chauffe-eau, acheter des produits sous vide, des produits bio, changer de forfait téléphone – sur le site internet, car dans les boutiques, c’est la merde – récupérer le recommandé, coups de fil au banquier… je suis épuisée…encore, oui, ça ne t’arrive jamais à toi ?


Je remplis mon vide existentiel devant mon poste de télévision. Je m’invente une vie par procuration – lalalilalalala ça me rappelle une chanson… Parfois, la surconsommation, les distractions viennent panser ma petite misère, juste en surface… Sous le pansement, la plaie s’infecte.


Je gaspille mon temps, je gaspille ma vie. Je regarde les opportunités d’exister passer sous mon nez.


Quant à l’amour. Ah ! L’amour. Il a foutu le camp, une nuit, comme ça, pschitt. J’ai regardé le visage du mari, endormi. Bouche ouverte, il bavait… il fronçait les sourcils aussi, putain que je l’ai trouvé laid… J’ai soupiré. Je me suis rendu compte que je ne l’aimais plus. Vide sentimental.


Dans notre couple, plus de surprise, tout est calculé, tout est prévu, tout devient triste, monotone, routinier, chiant à en crever.


C’est ma faute, je n’ai rien fait pour essayer de me sortir de ce bourbier, je me disais que ça passerait et qu’après tout, je n’étais pas à plaindre.


Gentil époux, jolie maison, jolie voiture, les petits amis, sourire, encore sourire, faire semblant d’être épanouis, faire semblant d’être complices… Il paraît que pour vivre heureux, il faut vivre à deux. C’est faux, car je connais la solitude à deux. C’est terrible de se sentir seule avec un être à ses côtés.


Petite, j’avais des rêves plein la tête, des rêves trop vite jetés à la poubelle. Plus jeune, j’étais pleine d’énergie, d’humour, de joie de vivre, et en vieillissant, tout s’est évaporé dans les landes. Faudrait que j’adopte un chihuahua, j’sais pas…


Hier, l’amour renforçait mes ailes et me permettait de planer à trois mille mètres au-dessus des nuages. Aujourd’hui, je me désespère, je pleure, je détruis, je déchire, je subis l’exis-tence. J’suis un boulet.


Mais c’est quoi, l’amour ? Un carton trop lourd rempli de déception, de douleur, de pleurs, d’un peu de joie, d’orgasmes éphémères et de furtifs moments de bonheur.


C’est con, l’amour… En face du miroir, dans le reflet de l’autre, je me voyais un peu, alors, je me sentais bien, je me sentais « amoureuse ». C’était juste une impression. Je ne sais pas si je parviendrai à être heureuse de cette façon.


Inconsciemment, je pensais que l’« Autre » pourrait combler le vide, le manque, le trou béant de mon âme – à noter que je suis un peu névrosée, mais ça, tu l’auras déjà remarqué… Puis je me suis réveillée. L’Autre n’est pas exceptionnel, l’Autre n’est pas un sauveur, l’Autre devient un « rien ». Je n’ai plus envie de faire d’efforts, je n’ai plus envie de me battre.


J’ai peur de moi-même, de ce que je suis, de ce que je veux, de ce que je vaux – aux olives… Je suis vieille avant l’heure.


Il n’y aura jamais d’« amour de ma vie ». On m’a fait croire qu’il existait, mais ce n’est pas vrai. On m’a blindé le cerveau avec des histoires d’« amour toujours » ; de « once upon a time ». Personne « vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants » – ouais ça se dit pas, mais je fais ce que je veux, c’est MON histoire.


***


Combien sommes-nous à flipper de la solitude, et à nous jeter dans les bras du premier venu pour éviter d’être seules ?


Combien de couples terminent leur relation dans la souffrance ? Souffrance proportionnelle au désir amoureux.


Combien d’amoureux ont-ils fini par se haïr à force de s’être trop aimés ?


Combien, comme moi, ont peur de tout ; peur de péter la bulle de confort, peur du changement, peur du vide, peur de la précarité, peur de la maladie, peur de la mort, peur des gens, peur, peur, peur… J’sais bien que c’est à cause de la peur si ma vie est aussi fade qu’une gelée au thé vert…


Avec mon mari, pourtant, ça n’a pas toujours été platonique, je serais hypocrite de dire ça.


***


Au début de notre relation, mon mari et moi passions notre temps à nous découvrir, à discuter, à rire et à faire l’amour… On se suffisait à nous-mêmes. Nous étions jeunes… et cons. On ne se souciait pas du lendemain, car nous étions deux pour supporter les douleurs du quotidien.


Au début, ça ne me faisait pas peur de vieillir à ses côtés, c’est plus tard que j’ai pris conscience des choses.


Aujourd’hui, quand j’imagine devoir passer le restant de ma vie près de lui, ça m’angoisse autant que lorsque je prends la dernière clope dans le paquet, un samedi à deux heures du matin – y a pas de tabac ouvert dans ma bourgade, le dimanche…


Le temps qui passe a fait chuter notre libido.


On a tellement fait l’amour qu’on a usé notre corps et notre sexe. On connaît d’avance tous les gestes et les soupirs. On se connaît trop bien.


Hier, on pouvait faire l’amour des heures, voire des week-ends complets… Aujourd’hui, ça nous prend cinq minutes montre en main. On le fait parce qu’il faut le faire, parce qu’on nous a dit qu’un couple sans sexe, c’est la mort de la relation. On a bien essayé de nouvelles positions, mais rien n’y fait, il bande mou et ma chatte s’assèche – c’est très difficile à dire, « ma chatte s’assèche »…


J’ai essayé beaucoup de choses. J’ai même appliqué à la lettre les conseils de mon amie Jessie. Elle me disait d’imaginer des trucs pendant qu’il me faisait l’amour. De me faire des petits films cérébraux. Ah ben ça, pour m’en faire, je m’en suis faits… Marie à la piscine, Marie à la plage, Marie en discothèque, Marie se tape le buraliste de l’avenue Albert Einstein, Marie est jolie, Marie sent bon, elle danse Marie, elle danse…


T’façon, j’ai beau essayer d’imaginer quelqu’un d’autre que mon mari dans le lit, j’ai beau essayer d’imaginer des situations excitantes, rien n’y fait. Tout me ramène à lui ; son odeur, sa voix, ses râles trop familiers ; sa façon de planter dans mon ventre ses doigts avant d’introduire sa demi-molle recouverte de lubrifiant.


Je connais déjà tout de cet autre qui m’épuise. Je m’as-phyxie, comme si des chaînes trop lourdes m’avaient enveloppée ; comme si des cordes tranchantes se resserraient, chaque jour un peu plus, à m’en compresser la poitrine… Qu’est-ce qu’elle faisait, Marie, avant de mourir ? Hééé hééééé héééééé – onomatopées d’étouffement…


Les jours, les mois, les années s’écoulent. C’est triste la vie de couple quand on n’a plus rien à se dire, plus rien à découvrir.


***


Mon mari s’appelle Ludovic, tout le monde l’appelle Ludo. Il me faisait rire, mais ça, c’était avant. Je me souviens de cette époque où nous passions des heures à refaire le monde, le cul posé sur notre canapé Ikea, acheté en période de soldes. C’est tellement loin, tout ça.


À l’époque, j’avais le cœur qui tombait en bas du ventre lorsqu’il me serrait fort dans ses bras ou qu’il m’embrassait passionnément. Je ne le connaissais pas et j’avais tout à apprendre de lui, et lui, tout à apprendre de moi. Je pensais qu’il était l’homme de ma vie ; lui pensait que j’étais la femme de sa vie ; nous partagions nos joies et nos peines, nos espoirs et nos désillusions.


Aujourd’hui, nous ne partageons plus rien à part le repas du soir et le lit conjugal. Nous sommes là, mais nous sommes invisibles ; nous ne nous voyons plus, nous parlons, mais nous ne nous entendons pas. « Là on me voit, là on me voit plus, on me voit, on me voit plus, on me voit un peu, on me voit plus, on me voit. »1


Le prince charmant s’est transformé en crapaud. À son contact, j’ai des éruptions cutanées.


Je pourrais trouver un travail qui me plaît et qui me rapporte un salaire mensuel fixe, mais à mon âge…


P’tain, je ne suis pas sortie de l’auberge… rouge…





1 Astérix et Obélix : Mission Cléopâtre, le film… J’ai de super bonnes références cinématographiques…




LE MARI


Ludo a plus de quarante ans, comme moi, peut-être en Pré-andropause.


Bel homme, paraît-il, je ne sais pas, je manque d’objectivité, car je le connais trop. Je passe tellement de temps avec lui qu’il est devenu familier, trop familier, comme la cuillère à soupe, l’assiette creuse ou le verre-cantine – tiens, j’ai vingt-deux ans…


J’essaie de retrouver le jeune homme libre que j’avais connu. Le jeune homme rieur et plein de vie, celui qui avait encore des cheveux, une barbe pas taillée, un mec qui se moquait de savoir si la mode était au blanc, à l’orange ou au noir ; un gars qui se battait pour sa liberté, un homme qui était plein d’idées et de convictions que je partageais. L’homme s’est transformé en « quelque chose », en acteur de vie ; en petit robot, en pantin ridicule. Il s’est laissé absorber par la vie en société. Il ressemble à tout le monde, aujourd’hui.


Au début, Ludo avait un corps d’athlète, il s’entretenait. Je ne suis pas seule à m’être laissé aller.


Depuis qu’il travaille en tant que commercial, il a pris plus de 10 kilos. Les restaurants à gogo, le manque d’exercice physique, le manque d’amour, le manque de tout, ont gonflé son ventre. Il n’a pas choisi son travail, c’est plutôt le travail qui l’a choisi.


Il n’a pas eu le choix, car il faut bien le remplir ce frigidaire.


Ludo voulait être comédien. Il a suivi les cours Florent avec passion et conviction, mais personne ne s’est intéressé à lui, il était complètement invisible. Il manque de charisme, Ludo. Ses rêves se sont effondrés. Il a pris le boulot qu’on lui a proposé sans broncher, et il s’est oublié.


Aujourd’hui, il n’a plus de passion, même pas pour les oiseaux. Il adore lire le journal, il gueule tout le temps contre tout, alors qu’il ne comprend rien à rien.


Il gueule contre la société qui « n’a que des problèmes », contre la politique, contre les gens trop cons qui n’ont rien compris. Il n’a plus de principes, il vote à droite parce qu’il dit que c’est mieux pour tout le monde. Ça fait bien de faire semblant de comprendre quelque chose à la politique. L’impression d’avoir un pseudo contrôle sur les évènements, et ça donne l’occasion de se plaindre et de gueuler après les élections… « Ah, j’aurais su, j’aurais pas voté pour lui » nia nia nia. Moi, je ne vote plus depuis des années… J’ai compris que ça ne servait à rien…


Il a changé, Ludo, il est passé du blanc au noir, d’un esprit éclairé et libre à étriqué du ciboulot. Il devient de plus en plus stupide, il régresse. Ce n’est pas sa faute, c’est la faute à la vie, la faute à la société, aux publicités, aux médias qui nous enfument le ciboulot.


Il dit qu’il n’est pas homophobe en prétextant que lorsque nous étions jeunes, nous fréquentions Jean-Chri, « tu te souviens à quel point j’aimais bien déconner avec lui ? » qu’il m’avait dit avant de continuer : « Alors comment veux-tu que je sois homophobe, je dis juste qu’ils n’ont pas besoin de s’ex-poser et encore moins de se marier. » Ta gueule, Ducon…


Il dit qu’il n’est pas xénophobe, qu’il est très ami avec Momo l’épicier au coin de la rue, ce qui, pour lui, excuse aisément ses propos racistes. Il dit qu’il aime bien les « jaunes » et les Portugais, qu’il a juste un peu de mal avec les Arabes et les noirs qui bouffent le pain des Français.


Il dit qu’il n’est pas macho, mais je dois rester à la maison, pour préparer le repas, laver ses caleçons et ses chaussettes. Il veut que la maison soit propre, puisque je n’ai que ça à faire de mes journées, astiquer, astiquer, astiquer.


Il voudrait que le service militaire soit de nouveau obligatoire, ce qui permettrait aux jeunes d’apprendre la vie.


Il voudrait qu’on revienne aux francs, la vie était tellement plus belle avant.


Il est contre l’avortement, même s’il ne s’agit pas de son corps. On galère tellement pour avoir un enfant.


Il a peur de ce qu’il ne connaît pas et ne maîtrise pas. Il est devenu abject, bon à quitter sans remords ni regret.


Il ne comprend jamais rien, Ludo, je suis obligée de tout lui expliquer, lentement.


Il hurle en levant les bras au ciel ; ça fait du bien de crier en gesticulant et grimaçant lorsqu’on n’a rien à dire.


Il aime faire cuire la viande sur le barbecue, l’été. Ça lui donne de l’importance de penser qu’il est le roi de la saucisse. L’été, parlons-en de l’été… Il porte toujours son tee-shirt CIC et son short pourri, il dit : « Ça fait du bien d’être décontracté. »


Il rigole en éructant bruyamment après avoir sifflé sa bière. Car c’est classe, pour lui, un homme qui rote, qui pète… Par contre, la femme a juste le droit de se taire.


C’est toujours la même chose, on joue à être des gens bien, normaux et attentionnés, alors qu’on est deux paumés, des mauvais joueurs de vie, deux vieux cons aigris par la vie.


***


Il est là… tout près de moi. Regarde-moi ça… il est assis, ou plutôt avachi sur le canapé. Il pose sa main sur son estomac, il rigole et il me dit : « T’as vu ça un peu ? Je deviens vieux… » Après quarante ans, on est tous sur la pente descendante.


***


La semaine, Ludovic est en costard-cravate, et le week-end, il met son vieux jogging déformé. Moi, du lundi au dimanche, je traîne en peignoir qui pue. Si t’en as marre du descriptif des personnages, t’as qu’à passer au chapitre suivant…


Ludovic n’aime pas sortir de chez lui, il me dit : « Je sors assez la semaine. » Je reparle de lui, encore de lui, et lui, lui, lui… Il me fatigue, même quand il n’est pas là…


Il déteste les boîtes de nuit, les livres, l’art, le ciné et les concerts. Lorsqu’il était jeune, tout était différent. On jonglait entre les festivals avec un sac sur le dos. C’est le jour où il s’est rendu compte qu’il ne pourrait jamais vivre de sa passion qu’il a rejeté l’art en bloc.


Il a eu peur de l’échec, il ne s’est jamais battu…


Terminés les expositions, les galeries d’art, les festivals… Tout ça, c’est trop difficile pour lui. Difficile d’être confronté à son échec, l’égo en prend un coup. À l’époque, il aurait pu s’accrocher, mettre toute sa bonne volonté et aller jusqu’au bout des projets qu’on lui proposait. Mais il a préféré la facilité. La facilité, pour lui, c’est le salaire mensuel, les tickets-restaurant, la mutuelle d’entreprise.


***


Tous les soirs, à dix-neuf heures trente pétantes, l’homme rentre à la maison. Comme tous les soirs, il jette sa pochette sur la table, me salue d’un signe de tête. Le repas est prêt, on s’installe sur le canapé. On regarde la Nouvelle Star à la télé. Après manger, je lui prépare son café, et moi un thé. Quelle vie formidable…


Il me dit : « Elle est belle ma vie à tes côtés. » Tu parles…


Parfois, il gueule histoire qu’on se prenne un peu la tête. Il râle comme il râle en regardant les actualités. Il râle histoire que nous ayons un semblant de vie et de communication. Il râle pour me dire « t’as pas vidé le lave-vaisselle », « t’as oublié de prendre le lait ». Nanani nanana…


Je devrais parvenir petit à petit à le remettre à sa place, mais je n’y arrive pas encore.


Ça me fatigue de penser aux esclandres qui suivraient si je disais le fond de ma pensée.


Je me trouve mille excuses pour ne pas changer, pour ne pas sortir de ma bulle confort. Je prétexte la fatigue, je prétexte la « non-envie », je prétexte tout et n’importe quoi. La seule chose qui m’empêche d’avancer, c’est la peur, la peur du changement à venir, mais ça, si t’as suivi, je l’ai déjà dit…


Comment parvenir à être heureuse si je ne parviens pas à m’affirmer ?


***


Comme tous les soirs, à la fin du programme télé, plus de surprise, on se couche dans le lit aux draps frais qui sentent bon l’assouplissant – J’suis Minidou, aussi doux qu’un petit nid d’oiseau.


Allongés l’un contre l’autre, on s’embrasse sur la joue et on se dit « bonne nuit ». Manque plus que le dentier dans le gobelet sur la table de nuit…


Par réflexe, je me blottis contre son corps.


Je me blottis contre lui l’hiver quand j’ai trop froid. Je plaque mes pieds contre ses jambes. Il sursaute, il me dit : « Tu as les pieds froids. » Je me colle contre son corps pour me réchauffer, même si je ne supporte plus son odeur.


Je me colle pour ressentir un peu de chaleur, et lorsque je n’ai plus froid, je me tourne de mon côté et je l’écoute ronfler.


Nous sommes tous deux responsables de notre déclin sentimental.


***


Ah ! Il est beau le portrait que je viens de faire du mari…


Ah ! Il est chiant celui que je viens de faire de notre vie…




ABDICATION


Un jour de mai – midi.


Ludo est parti travailler depuis plus de trois heures, je suis seule à la maison.


Seule dans ces conditions, ça m’arrange bien, je ne supporte plus sa présence.


Treize heures trente.


Je m’assois dans le lit. Oui, encore le lit, mon meilleur ami.


J’ouvre un œil, puis deux ; pour voir, c’est mieux. Je bâille, je m’étire. Je pose un pied par terre, puis le deuxième ; pour marcher, c’est mieux. J’ouvre la fenêtre et les volets. Tiens, il va faire beau aujourd’hui. Pour ce que j’en ai à foutre.


J’aère mon lit, réflexe. Il y a les traces de nos ébats de la veille. Dix minutes, une fois par mois, c’est bien suffisant.


Je ne compte plus les fois où j’ai pleuré après l’amour. Je ne compte plus les fois où je lui ai dit que je n’avais pas envie, mais que, pour avoir la paix, j’ai fini par céder. J’ai rarement du plaisir, j’ai souvent simulé. Il paraît que nous sommes nombreuses dans ce cas-là, à encore subir le « devoir conjugal », comme disait ma grand-mère. Faut que ça cesse… merde…


Ludo n’a jamais été un bon coup. La levrette est sa position favorite. « Chéri, enfonce-moi ton kiki, ça y est, je jouis. » Mais « avant », je trouvais ça bien. Mon corps le réclamait. Ce n’est plus le cas aujourd’hui.


Je fais toujours semblant de jouir avec Ludo… Une fois qu’il a terminé, je me lève, je vais prendre une douche, puis je retourne me coucher.


On n’est même pas capables de faire un enfant. Ça fait des années qu’il éjacule dans mes ovaires ; des années qu’il éjacule dans le vide ; des années qu’aucun spermatozoïde n’a réussi à franchir le cap de l’ovule. Pathétique.


Il me disait : « Le problème vient de toi. » Le problème vient toujours de l’autre. J’ai culpabilisé le temps d’attendre les résultats des analyses. Puis le docteur a dit que son sperme n’était pas assez « actif ». Un sperme inactif, ça pète la virilité.


On a pensé à l’insémination artificielle, mais on n’a jamais le temps. L’adoption, n’en parlons pas… On n’a jamais le temps, car, la semaine, on bosse, et le week-end, on regarde la télé.


***


Je vais dans la salle à manger, je me fais tourner un café, j’allume mon ordinateur portable. Je fais les choses par réflexe, tout par réflexe, même me connecter sur mon réseau social est devenu un réflexe. Comme toi… dis pas le contraire, je te vois…


Je perds une heure en babillage et en lynchage avec les copines ; je mate la vie des gens, je perds mon temps. Quand je vais aux toilettes, je ne bouquine plus, et je ne réfléchis plus à ma vie, je vais sur Internet.


Après n’avoir rien fait, je me fais tourner un deuxième, puis un troisième café, j’allume la télé-copine ; la vaisselle dans l’évier est empilée. Le lave-vaisselle m’a lâchée le mois dernier. Je tourne en rond, je pousse du pied quelques moutons.


Je m’assois sur le canapé, je mets mes pieds sur la table, je m’allume une cigarette, je sais que Ludo déteste quand je fume. Je profite toujours de son absence pour faire ce que je veux. Moi qui me pensais libre, je me rends compte que je suis complètement dépendante.


Deux heures avant qu’il rentre, j’aère la maison et je mets du spray « qui sent bon » – fabrication maison2. J’asperge les coussins, les rideaux, la moquette, les tapis. Puis, quelques minutes avant qu’il rentre, je me brosse les dents énergiquement pendant quatre minutes, je me gargarise avec un bain de bouche puissant, je change de vêtements sans prendre de douche, et j’attends.


Ce paragraphe est aussi chiant que ma vie…


Ludo n’a jamais senti que je fumais, il est bien trop absorbé par sa petite personne pour se soucier de moi…Me voilà à me victimiser, je m’auto-saoule.


Un jour, j’avais oublié de vider le cendrier. Il m’a regardée, il a froncé les sourcils comme s’il voulait m’engueuler et m’a dit : « Dis donc, tu n’as pas repris la cigarette ? » Question rhétorique à la con. « Bien sûr que non, c’est Jessie qui est passée à la maison », je lui avais répondu.


Il n’y a rien de plus facile que mentir. Mais ça, je l’ai appris avec le temps. Bref, Ludovic m’a tendu les bras, fait un gros câlin et caressé la tête avec sa main droite en me susurrant : « C’est bien, poussin, il ne faut pas reprendre cette saleté. Je t’aime. » Au début, j’aimais bien son côté paternaliste, ça me rassurait, mais à la longue, ça m’a gonflée.


Je ne sais pas ce que je vais faire de ma journée. Je n’ai pas envie de sortir, car qui dit « sortir » dit « se laver », et je n’ai absolument pas envie d’aller me laver.


Je me laisse aller, Dieu, que je me laisse aller… Je ne vais plus chez le coiffeur, je m’habille comme un sac.


Dans mon tiroir de sous-vêtements sont pliées en quatre des culottes délavées en coton, bien souvent sans élastique, avec des fils qui partent dans tous les sens3. Je m’en cogne. Je ne mets plus de dessous chics pour des soirées chocs, je n’ai plus envie de faire d’efforts. Faut dire que les soirées chocs… enfin, voilà quoi…


Dans mon armoire, deux vieux jeans se battent en duel, des tee-shirts datant des années 2000 bouffés par les mites, quelques vieux gilets et pulls miteux et mes chaussettes rouge et jaune à p’tits pois. Je ne possède qu’une seule « jolie tenue » que j’ai emballée dans un plastique. C’est ma tenue pour les grandes occasions, même si j’en ai peu. À quoi bon s’habiller en princesse pour traînasser à la maison ?


Je n’attends pas seulement le week-end pour faire grève de la savonnette. Peu m’importe de sentir mauvais, au contraire, ça m’arrange, au moins, je suis certaine que Ludo n’aura pas envie de mettre son nez entre mes cuisses.


Je ne me rase plus non plus, j’ai le persil qui sort du cabas, des jambes de yéti, des oursins sous les aisselles.


Je suis une femme qui s’émancipe, par étapes. J’apprends à me libérer des codes esthétiques qui empoisonnent la vie… menteuse que je suis… ça n’a rien à voir avec une quelconque émancipation, c’est juste que je n’ai pas envie…


Je ne vois pas pourquoi je devrais passer mon temps à « souffrir pour être belle », alors que mon mari, lui, se la coule douce. Quelle perte de temps que de passer trois heures dans la salle de bains à me faire saigner les guiboles et le maillot pour être présentable. Les jambes abîmées, la chatte en feu, il n’y a rien de bien séduisant, en fait. Les contraintes contrôlent nos faits et gestes.


Je fais croire à tout le monde que je suis une guerrière, de celles qui se battent pour la liberté des femmes ; mais je ne suis juste qu’une pauvre nana qui se laisse aller. Si j’étais féministe, je me battrais pour être libre, je ne serais pas dépendante de mon mari, je ne me serais pas mariée non plus ; si j’étais féministe, j’aurais pris un appartement juste pour moi, et même si j’étais tombée amoureuse, j’aurais gardé ma petite île précieuse, je ne l’aurais pas quitté pour m’installer avec « Lui ».


***


Je ne connais plus la chaleur du feu de la passion ; mon cœur ne s’emballe plus lorsqu’il me dit « je t’aime ». Inconsciemment, j’essaie de me convaincre que tout peut être comme avant.


« Je t’aime », c’est si facile à dire, mais à penser, à ressentir, c’est autre chose, et à prouver, c’est encore plus difficile.


On dit « je t’aime » comme on dit « j’ai envie de chier », ça sort tout seul.


On dit « je t’aime » pour dire « fous-moi la paix » ; ou pour dire « je suis bien avec toi, là, à cet instant ».


On dit « je t’aime » pour combler les silences.


On dit « je t’aime » par habitude.


On dit « je t’aime » pour avoir la paix.


On dit « je t’aime » pour ne pas faire mal, pour ne pas blesser.


Mais quand on aime vraiment, on n’a pas besoin de dire « je t’aime ».


Le « je t’aime » se lit dans les yeux. Le « je t’aime » ne se chuchote pas, ne se raconte pas. Le « je t’aime » se vit, se ressent, tout simplement.


Je ne ressens plus le « je t’aime ».


Je deviens chaque jour un peu plus mélancolique, un peu plus triste. Je m’enfonce peu à peu dans une sorte de dépression sentimentale. Kleenex 2, le retour…


Je me sacrifie, je sacrifie ma vie, je passe à côté de plein de choses qui me permettraient de me sentir vivante. Passe-moi une corde… que j’en finisse.


Nous supportons la vie, dans une prison dorée, sans érotisme.


***


Elles sont longues mes journées. Bon sang qu’elles sont longues… pfff.


Ah ! j’ai oublié de dire que je ne suis pas uniquement femme au foyer, M’sieurs-Dames, j’ai un petit métier. Je travaille à la maison, je suis pigiste dans un petit quotidien montpelliérain.


***


Une semaine, un mois, une année, les jours s’écoulent et se ressemblent, et moi, je n’avance plus, je me traîne, je vais péter un câble, ça va faire mal.





2 Recette de grand-mère ; un dixième d’assouplissant, huit-dixièmes de flotte et un dixième de vinaigre blanc… ça peut te servir…


3 Les copines et moi, on appelle ça « nos culottes de règles ».




LA DISPUTE


Ludovic rentre un peu éméché. Un jour, il va se faire retirer son permis de conduire. Entre les excès de vitesse et l’alcool au volant, ça lui pend au nez. Parfois, il a l’impression que rien ne peut lui arriver.


Il vient de passer la soirée avec son patron, un contrat à signer ou une augmentation, je ne sais plus, je m’en fous… Ils ont discuté de tout ça autour d’un verre, et comme Ludovic ne sait pas dire non, il s’est laissé aller à boire un ou deux verres de plus…


***


Je suis assise sur le canapé avec un pot de glace à la crème vanille sur les genoux. Miko et jolie côn_ne…


« Quelle soirée ! » me dit-il en riant. Il se sent tellement bien qu’il ne se rend pas compte que moi, je ne vais pas bien. En fait, il s’en moque, à partir du moment où je suis toujours à la maison. Pour lui, tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes…


— Mon boss m’a proposé de partir une semaine, en juin, pour une formation sur Paris, je pense que je vais avoir une bonne augmentation… il me dit en soupirant et en bâillant, bouche grande ouverte.


— … Je m’en fous, je chuchote.


— Quoi ?


Mon nez pique, les larmes me montent aux yeux, je déborde. Il perd patience et commence par hausser le ton en me répétant : « Quoi tu t’en fous ? Ça veut dire quoi ça ? » Ah ! Il joue au mâle… pourtant, il n’a pas d’Audi…


N’en pouvant plus, je me laisse à mon tour aller à la colère. Alors, je crie aussi. Je renverse mon pot de glace, la goutte d’eau qui fait déborder le vase.


***


Je fais une petite parenthèse… Une femme qui hurle est traitée d’hystérique, mais un homme qui hurle, c’est normal. Même le terme d’hystérique a été inventé par l’homme. Il a été évoqué la première fois par Hippocrate pour décrire une maladie de femmes. Pour dire que ça remonte à très, très loin… Les psychiatres soignaient les hystériques par le sexe. N’y a-t-il rien de plus dégradant pour une femme ? J’ai fait un dossier là-dessus il y a des années, j’aime bien étaler ma culture, parfois…


Je pense à mes sœurs, au nombre de femmes violées et abusées par la gent masculine. Sous couvert d’une supposée maladie imaginaire, inventée par l’homme, la femme était objet. Une femme doit se taire, ne pas s’affirmer, elle doit encore et toujours encaisser. Je suis à bout. Je ferme la parenthèse…


***


Je me suis assise et j’ai pris le temps de respirer, histoire de rassembler mes idées.


J’ai une grosse boule au fond de la gorge. Je lui dis : « Il faut qu’on parle, Ludo… »


C’est jamais bon le « faut qu’on parle », ça présage toujours un orage.


Il est debout devant moi. Je lui dis : « Assieds-toi… et écoute-moi, sinon, nous n’arriverons jamais à avancer. »


Il me regarde, l’air à la fois inquiet et en colère. Il frotte son avant-bras, anxieux. Il passe sa main sur sa tête. Il fronce les sourcils. Il pince sa lèvre inférieure. « Quoi ? De quoi veux-tu qu’on parle ? », il me demande.


Je respire un grand coup, je lui dis que mes journées sont longues et que je m’ennuie. Je lui dis que j’en ai marre de cette vie monotone, stérile.


Je lui dis : « Je ne suis pas faite pour faire la popote, je suis fatiguée, Ludo, je suis fatiguée. » Alors, il arrête de parler, il fait semblant de m’écouter. Puis, son visage se ferme et il se remet à crier. « Mais c’est ton problème. Ce n’est pas moi qui t’empêche de trouver un travail normal… Inscris-toi donc dans une agence d’intérim, tu trouveras vite, et ainsi tu pourras avoir une vie professionnelle normale et on aura plus d’argent pour se divertir… AH ! On la ramène moins, la “j’en ai marre, je suis fatiguée, nia-nia-nia”. » J’ai envie d’enfoncer mes deux index dans ses deux globes oculaires…


Au début de notre relation, il me poussait à ne pas abandonner l’écriture, tout s’est évanoui.


Je crie plus fort que lui en agitant les bras moi aussi. Ce n’est pas compliqué de faire le pantin.


Je dis : « Tu m’emmerdes, Ludovic, j’étouffe. Avec tes manières de vieux, notre vie monotone. On ne voit plus personne. Tu me dis de retourner travailler ? Ne crois-tu pas que je travaille déjà assez ? Entre le ménage, la popote, mes articles à rédiger, j’ai à peine le temps d’aller pisser. Crois-tu que je m’éclate à écrire des articles sur la vie sexuelle des morpions, ou sur les bas de contention de tatie Huguette ? … Oh, puis, après tout, tu as raison, Ludovic, je vais reprendre mon indépendance. Tu hurles sur tout et surtout pour rien. Tu saoules tout le monde, Ludovic. N’as-tu pas remarqué que tous nos amis te fuient ? Tu te plains le soir, lorsque je n’ai pas envie de préparer à manger, mais si tu as faim et que rien n’est prêt, tu n’as qu’à mettre la main à la pâte, bon sang… Il en va de même avec ton linge. Tu veux des slips propres ? Des chaussettes propres ? Fais tourner la machine, ce n’est pas compliqué de tourner un bouton, tu verras, je t’expliquerai s’il le faut. Ludovic, je ne supporte plus de jouer les boniches. Oh ! Oui ! Je vais la reprendre en main, ma vie. Maintenant, quand j’aurai envie de sortir avec mes copines, je ne culpabiliserai plus et je sortirai. Monsieur n’aime pas les boîtes de nuit, Monsieur n’aime pas sortir, Monsieur n’aime pas les gens, Monsieur m’EMMERDE, tu m’entends ? Monsieur m’Emmerde. »


Je termine là-dessus, avant de tourner les talons et de quitter le salon. Dans la chambre, sur le lit défait, j’éclate en sanglots. Je ne sais pas s’il a tout compris, s’il a fait semblant de comprendre ou s’il n’a rien compris du tout.


Il me rejoint dans la chambre, penaud. Il s’assoit à côté de moi. Il pose sa main sur ma cuisse. Il me dit :


— Je suis désolé. On pourrait trouver des solutions, tu penses ?


— Je n’en sais rien, je me demande si tout n’est pas trop tard.


— Non, on peut toujours trouver des solutions.


— Donne-moi un exemple concret, je t’écoute, je lui dis sans même le regarder.


— On pourrait s’octroyer plus de temps, essayer de se re-séduire.


— Conneries.


— T’as pas envie… Tu penses que tout est fini, n’est-ce pas ? Après toutes ces années, Marie ?


– Encéphalogramme de la grenouille morte –


— Tu sais, c’est normal qu’on se dispute, regarde Paul et Clémentine, me dit-il.


Je ne réponds même pas. Paul et Clémentine, nous ne les voyons plus car Ludo les trouvait trop vulgaires.


Si seulement il pouvait, lui aussi, être vulgaire parfois ; si seulement nous aussi, nous pouvions nous disputer et nous réconcilier sur l’oreiller, ça mettrait un peu de piment dans notre vie ennuyeuse.


Après nos échanges stériles comme son sperme, il me sourit, il me dit « je t’aime » en me serrant dans ses bras.


Il me dit que bientôt, nous serons trois, qu’il faut continuer à y croire. Il me dit que bientôt, Bébé nous liera, et que tout rentrera dans l’ordre. Compte là-dessus et bois de l’eau, Du-gland, je n’y crois plus à l’enfant à plus de quarante ans.


Il pense qu’un enfant arrangera les choses. L’enfant n’ar-range rien. L’enfant, c’est pour faire semblant que tout va bien.


Si je parvenais, par malchance, à tomber enceinte, je le vois de là, le bel avenir qui se dessine : on élèvera l’enfant en mettant de côté nos problèmes, problèmes qui ressurgiront avec le temps. Et lorsque l’enfant aura un, deux, cinq, dix ou dix-huit ans, on se crachera au visage notre haine de l’autre, notre colère.


— Tu veux que je te prépare un café ? me demande-t-il, mielleux.


— À une heure du matin ? Déjà que j’ai du mal à dormir…


— C’est vrai ? Tu dors mal ? Il ne faut pas te faire de souci, tout ira bien, promis, il me dit en se levant, désolé, avant de reprendre. Je vais regarder une petite série sur Netflix, je ne suis pas fatigué, tu veux venir ?


— Non merci, je lui réponds.


Je me faufile sous les draps frais, je pose ma tête sur l’oreil-ler. Je pourrais lire un peu, mais même lire me fatigue.


Je regarde la mouche voleter au-dessus du chapeau de la lampe de chevet. J’entends le corps de Ludo s’avachir sur le canapé, puis il se racle la gorge. Bruit de tasse qui percute la table basse. Demain, c’est moi qui la débarrasserai, car cet empoté n’est pas capable de nettoyer.


Il augmente le son de la télé. Je l’entends rire, la vie n’a pas l’air de le traumatiser.


Je m’endors… Je sais que je me réveillerai dès qu’il viendra se coucher, car Ludo n’est pas un homme discret.


Il va se coller derrière moi. Je vais sentir son sexe danser contre mon fessier. Il va un peu me caresser de façon maladroite en tâtant mes bourrelets pour me faire comprendre que j’ai pris du poids et que je devrais reprendre le sport. Il me dira : « Tu dors ? » Moi, je ne répondrai pas. Alors il soufflera, se mettra sur le dos, se raclera de nouveau bruyamment la gorge, s’endormira et ronflera. Plus de surprises, plus de suspens…




LE BOULET


Je ne sais pas si notre discussion d’hier soir va faire avancer les choses ; pour dire vrai, j’en doute. Ludovic n’a jamais été le genre d’homme capable de se remettre en question.


Je n’ai pas trente-six mille solutions qui s’offrent à moi. Soit je laisse faire le temps, soit je fous le camp.


***


23 h 30. Des pas qui crissent sur le gravier, puis il y a les voix sourdes de Ludo et de son pote qui résonnent jusqu’à mes oreilles. Je le reconnaîtrais entre mille, son « pote », surtout lorsqu’il se met à rire comme un débile.


La porte s’ouvre. Aucun des deux ne quitte ses chaussures à l’entrée. À quoi bon ? Bobonne est là pour faire le ménage. Même si en ce moment, il y a du laisser-aller.


Je jette un coup d’œil aux gros godillots de l’autre idiot. Comme je m’en doutais, les semelles sont remplies de terre. Le voilà à jouer au Petit Poucet.


« Bonjour, ma chérie », me lance Ludo comme si de rien n’était, comme si tout était parfait. Son con d’ami me salue avec un sourire niais.


Son imbécile d’« ami » s’appelle Jean-Marc. J’ai en sainte horreur ce prénom.


***


Pause nostalgie, tu permets ? Je connaissais un Jean-Marc lorsque j’étais en CM2. J’en garde un sale souvenir. Jean-Marc Poitcarré qu’il s’appelait. Il était grand, maigre et faisait peur à tout le monde. Il piquait le goûter des plus faibles sans état d’âme. Une fois, je me suis battue avec Jean-Marc Poitcarré. C’était au réfectoire. Je devais avoir dans les neuf ans. J’avais redoublé mon CM2. Jean-Marc, lui, avait déjà redoublé deux fois ; pour le coup, il était bien plus vieux que moi, plus grand et plus fort aussi, mais je m’en foutais. J’étais impulsive ; gamine, j’évitais de me battre, car une fois en pleine action, j’étais prête à tout, sans peur, ni regret, ni remords… Je crois que c’était un vendredi, car je me rappelle qu’on avait mangé du poisson pané. Je me suis retrouvée à rouer de coups le Jean-Marc, après qu’il m’a giflée. Je ne me souviens plus de la raison qui nous a poussés à nous battre. Je me souviens juste que je me suis mise à détester ce prénom. Fin…


***


Je ne réponds pas à Ludo. Je ne me lève même pas pour leur dire bonjour, j’ai envie d’aller me coucher, d’ailleurs, je ne vais pas tarder. Je n’ai rien à faire ici. Je suis fatiguée, et surtout, je n’ai pas envie d’écouter leurs échanges verbaux dénués de sens. Il faut dire que j’en ai soupé des conversations infructueuses.


Jean-Marc vient une fois par semaine, toujours à l’heure de l’apéro.


Jean-Marc fait mine de partir, en nous sortant toujours les mêmes rengaines, « Je vais vous laisser entre amoureux, je ne voudrais pas vous déranger plus longtemps »… Ludo lui tapote toujours l’épaule en lui disant : « Mais non, tu peux rester, ça nous fait plaisir, n’est-ce pas, Marie ? » Non, ça ne lui fait jamais plaisir à Marie, mais Ludo s’en fout.


Ludo a pris en pitié son ami. C’est moche d’avoir de la pitié pour un proche. Dire qu’il n’est même pas capable d’avoir de la compassion pour sa propre femme.


Ludo est tout le temps en train de plaindre Jean-Marc, car il ne trouve pas de copine, qu’il supporte son célibat difficilement. Il y a toujours un truc qui cloche chez Jean-Marc. Une perte d’emploi, une angine qui dure trop longtemps, une panne de voiture, un impayé, un lapin posé par une meuf rencontrée sur un site de rencontres – qui, heureusement pour elle, s’est rendu compte que Jean-Marc n’était pas un « prince charmant ».


Aux dernières nouvelles, Jean-Marc voulait partir en Afrique pour trouver une épouse. J’ai eu envie de hurler. Je ne supporte pas la prostitution conjugale. Je pense à ces pauvres femmes qui devront supporter un trou du cul pour pouvoir essayer de sortir de leur misère. Et surtout à ces enfoirés profiteurs qui, sous couvert d’un bon compte bancaire, pensent que la femme a un prix.


Jean-Marc vient de passer devant moi. Relent. J’ai une remontée gastrique.


Jean-Marc pue. Il doit faire de sacrées économies d’eau. Il sent la mauvaise transpiration… pas la transpiration après deux heures de sport intensif, non, mais la transpiration du corps non lavé depuis des jours. L’été, c’est le pire… Ses tee-shirts sont cramés sous ses aisselles.


Jean-Marc pue des cheveux aussi. Difficile de ne pas les sentir, surtout lorsqu’il colle sa joue graisseuse contre la mienne pour me faire la bise. Il a les oreilles sales, le nez crochu toujours plein, les ongles dégueulasses. Il fait croire qu’il est intelligent alors qu’il est con comme ses pieds. Il paraît qu’il est « Zèbre », il le sait, car il a fait un test de QI sur son réseau social. Taré !


***


« Tu fais la gueule, Marie ? » me demande Jean-Marc en s’approchant trop près de moi. Deuxième remontée gastrique. Il a l’haleine d’un macchabée. Les poils de sa brosse à dents – encore faut-il qu’il en ait une – doivent fondre ou se barrer en courant. Son halitose doit certainement venir d’une accumulation de tartre. Jean-Marc a une hygiène dentaire plus que douteuse.


« Marie ? Ça va ? » il me répète. Je souris, par réflexe, en hochant la tête.


« Ludo, t’as trouvé une perle… Marie ? Tu n’aurais pas une sœur jumelle à tout hasard ? » il dit en me regardant et s’asseyant sur une chaise. À chaque fois qu’un silence s’installe, je peux être certaine qu’il va dire sa phrase fétiche… Il la sort à tous les coups.


Jean-Marc passe son temps à me tartiner de compliments hypocrites, juste pour essayer d’attirer mon attention. Juste pour essayer d’être un « homme bien comme il faut ». Juste pour se faire apprécier… Ça marche pas, je l’aime pas… T’fa-çon, j’aime personne en ce moment…


La femme parfaite de Jean-Marc est une femme qui prépare « bien à manger », qui s’occupe de la maison, qui donne son corps quand l’homme le décide, qui va chercher des bières et les ramène tout sourire, qui dit « oui » et jamais « non », une femme intelligente mais pas trop, une femme qui ne s’impose pas.


Jean-Marc et mon mari ont les mêmes goûts en matière de femmes.


Il ne me connaît pas, Jean-Marc, il ne sait pas qu’à l’inté-rieur de moi, ça boue, ça brûle, et que la « femme sauvage » ne demande qu’à sortir…


« Tu veux rester manger avec nous ? » demande Ludo, comme à chaque fois, en lui tapant sur l’épaule.


Hier, je restais dans la cuisine à préparer la tambouille pour ces messieurs, car je suis une femme parfaite qui sourit pour éviter les conflits.


Aujourd’hui, je ne lèverai pas mon séant du canapé. « Chérie ? Que nous as-tu préparé de bon à manger ? » me demande Ludo en se tournant vers moi. Nianiania…


Mon cœur tambourine dans ma poitrine. J’ai des sueurs froides, la tête qui tourne, je ne vais pas bien, je le sens bien que je ne vais pas bien.


Je prends une grande inspiration. J’essaie de calmer les palpitations et de surtout ne rien laisser transparaître. Je me lève. Les hommes discutent en attendant que Mémère les nourrisse.


Je sors un paquet de pâtes, je le pose sur le plan de travail. Les hommes continuent de parler et de rire. Je sors une casserole, je la pose violemment sur la table. Les hommes se taisent. Je me tourne vers l’évier, j’ouvre le robinet : « Tu vois, ça, c’est de l’eau, ça, c’est une casserole. Tu mets l’eau dans la casserole, la casserole sur le feu, et lorsque ça boue, tu jettes les pâtes dedans, tu attends huit ou dix minutes, suivant si tu les veux cuites ou al dente… Je pense que tu devrais t’en sortir », je dis sans me retourner.


Je tourne les talons et me rends dans ma chambre, sans un mot…


***


« Qu’est-ce qu’elle a, la Marie ? Elle a ses règles ? », dit Jean-Marc. Et Ludo de répondre : « Ouais, ça doit être hormonal… Tu veux un verre de rouge ? » Voilà, buvez, et foutez-moi la paix.


T’inquiète, l’histoire va démarrer, mais là, j’ai besoin de me plaindre encore un peu…




INTELLO PRÉCAIRE


Le mariage est une prison.


Je ne pense pas que j’aurais le courage de tout recommencer à zéro, je ne sais même pas si je serais capable de vivre seule. C’est terrible d’avoir peur de soi-même. Tous les jours, j’erre tel un zombie dans les rues de ma ville, dans le parc, ou pire encore, d’une pièce à l’autre dans mon appartement.


Si mon esprit s’éteint, mon corps, lui, a besoin d’être réveillé. Je pensais que lorsqu’on tombait en dépression, la libido disparaissait ; apparemment, ce n’est pas mon cas, au contraire…
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