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Die Hochzeit
von Lyon


Am zwölften November 1793 brachte Barrère im französischen
Nationalkonvent gegen das abtrünnige und endlich erstürmte Lyon
jenen tödlichen Antrag ein, der mit den lapidaren Worten endigte:
»Lyon bekämpfte die Freiheit, Lyon ist nicht mehr.« Die Gebäude der
volksaufrührerischen Stadt sollten, so forderte er, dem Erdboden
gleichgemacht, seine Monumente in Asche verwandelt und selbst der
Name ihr genommen werden. Acht Tage zögerte der Konvent, so
völliger Vernichtung der zweitgrößten Stadt Frankreichs
zuzustimmen, und selbst nach der Unterzeichnung führte der
Volksbeauftragte Couthon, des geheimen Einverständnisses
Robespierres gewiß, jenen herostratischen Befehl nur lässig aus. Um
der Form zu genügen, versammelte er mit großem Pomp das Volk auf
dem Platz von Bellecourt und klopfte mit silbernem Hammer
symbolisch gegen die der Vernichtung bestimmten Häuser, aber nur
zögernd brach dann der Spaten in die herrlichen Fassaden ein, und
die Guillotine übte noch sparsam ihren dumpf dröhnenden Niederfall.
Von dieser unerwarteten Milde beruhigt, begann die vom Bürgerkrieg
und monatelanger Belagerung grausam erregte Stadt schon wieder
ersten Atem der Hoffnung zu wagen, als plötzlich der human zögernde
Tribun abberufen wurde und statt seiner Collot d’Herbois und Fouché
in Ville Affranchie – denn so hieß von nun ab Lyon in den
Dekreten der Republik – mit der Schärpe der Volksbeauftragten
geschmückt erschienen. Nun wurde über Nacht, was bloß als
pathetisch abschreckendes Dekret vermeint war, grimmige
Wirklichkeit. »Man hat hier bisher nichts getan«, meldete
ungeduldig, die eigene patriotische Energie zu erweisen und den
milderen Vorgänger zu verdächtigen, der erste Bericht der neuen
Tribunen an den Konvent, und sofort setzten jene furchtbaren
Exekutionen ein, an die sich Fouché, der »mitrailleur de Lyon«, als
späterer Herzog von Otranto und Verteidiger aller legitimen
Prinzipien nur ungern mehr erinnern ließ.



Statt des langsam aufmörtelnden Spatens sprengten jetzt Pulverminen
reihenweise die herrlichsten Gebäude nieder, statt der
»unzuverlässigen und unzulänglichen« Guillotine erledigten
Massenfusilladen und Kartätschen Hunderte von Verurteilten mit
einer Salve. Geschärft durch täglich neue und schneidende Dekrete
mähte die Justiz weitausholend wie eine Sense Tag um Tag ihre
riesige Menschengarbe, längst schon besorgte die rasch
wegschwemmende Rhône das zu langsame Geschäft des Einsargens und
Gräbergrabens, längst genügten die Gefängnisse nicht mehr für die
Fülle der Verdächtigten. So wurden die Keller der öffentlichen
Gebäude, Schulen und Klöster den Verurteilten zum Aufenthalt
bestimmt, freilich zu flüchtigem bloß, denn die Sense hieb rasch
zu, und selten wärmte das gleiche Stroh denselben Leib mehr als
eine einzige Nacht.
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