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Streifzüge auf der Schwäbischen Alb unterwegs zu versteckten Ruinen im Hangwald, zu Märzenbecher und Löwentahn, zu besinnlichen Heimatmomenten im Bauernmuseum, beim Kohlemeiler im Wald, auf Besuch im Landgestüt, zu kleinen Andachten in Feldkapellen und Lourdesgrotten, im Bann der mehrhundertjährigen Hexeneiche und zu den Feiertagen auf Wiesenfesten in der Flur – dieses Buch berichtet von eindrücklichen Erlebnissen auf der Schwäbischen Alb, vom prickelnden Erwachen des Frühlings, vom Erspüren der Natur und Landschaft, von den Begegnungen mit heimischer Kultur und Historie, mit Land und Leuten. Und manchmal auch entführt der Zauber des lieblich-kargen Hochlandes in Märchenreiche.




Rainer Gross, Jahrgang 1962, studierte Philosophie, Literaturwissenschaft und Theologie. Geboren und aufgewachsen in Reutlingen. Seit 2014 lebt er mit seiner Frau wieder in seiner Geburtsstadt.
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In the presence of the Spring


there is a holy light on ev’ry thing.


SALLY OLDFIELD




Vorwort


Nach zwanzig Jahren bin ich zurück in meiner Heimat und habe mit den Streifzügen auf der Alb wieder angefangen. Nun, da ich nicht mehr auf Feiertags- und Ferienbesuche angewiesen bin, gestalten sich diese Streifzüge anders als noch in dem Bändchen Wacholderstunden. Ich kann jeden Tag auf die Alb fahren, mir in aller Ruhe Ziele suchen und das Werden der Jahreszeiten mit Aufmerksamkeit verfolgen.


Zwar schließt das „neue alte“ Naturerleben nicht lückenlos an die Bände Springinsfeld und Schauinsland sowie Tagedieb und Taugenichts an. Dennoch sind die Texte, die ich inzwischen gesammelt habe, als eine Fortsetzung der Reihe mit Streifzügen auf der Schwäbischen Alb anzusehen. Ich freue mich sehr, dass die Erlebnisse aus den drei vergangenen Jahren einen ganzen Band füllen.


Ich wünsche Ihnen, liebe Leserin, lieber Leser, viel Freude mit diesem neuen Band und hoffe, dass er Sie ermuntert, die Geheimnisse der Alb für sich selbst zu entdecken.


Reutlingen im Februar 2018




Vorfrühling


Im Kieshof des Gestüts parkt Reihe um Reihe. Geländewagen, Kabrios, Sportcoupees. Aus Esslingen, Günzburg, München. Der Hofladen hat geöffnet. Wanderer bunt in der eintönigen Flur, die zeigt sich graubraun mit grünen Flächen. Himmelsdunst, Ferneschleier. Keine Blümchen am Wegesrand, nur Krokusse, osterfarbig. Das ist noch hin.


Heute ist so ein Tag, da versinkt mein Gemüt in der Tiefe der Erinnerung, mulmig und flau. Aber das Gehen tut gut. Die Naturbilder: Baum, Strauch, Laub. Einkehr im Gestütsgasthof: Die Maultaschen sind gut, die Brühe mit Karotten und Lauch und der Salat frisch. Oft bin ich hier gesessen im Saal, allein unterwegs, einsam, beobachtend, damals durfte man noch rauchen: die dünnen, feinen Zigarren aus der Jackentasche.


Heute bin ich nicht mehr allein. Ich stütze das Kinn in meine Hand und schaue aus den verschiedenen Fenstern. Der Weg zum Fohlenhof. Die Tanne mit den Wanderschildern. Topfpflanzen. Häkelgardinen. An der getäferten Decke Schützenplaketten, handgemalt. Ein Rehbockkopf. Nein, denke ich. So geht das nicht. An Tagen wie heute steht die Zeit still. Alles wie nie gewesen und nie vergangen. Alles gegenwärtig, ohne dass ich weiß woher. Ein Raunen, metaphysisch.


Aber Lena ist da, Zeuginnenberg gegen die Geschichte; sie bestreicht ihre Kartoffelpuffer mit Apfelmus und wirft in die Gumpen meines Schweigens ihr Gefährtenwort. Im Hofladen dann kaufen wir Täglichwaren: ein Brot, Kartoffeln, Schmalz, ein Gelee aus Vogelbeeren. Nach dem Essen setzen wir uns am Parkplatz in die Sonne. Eine Frau aus dem Allgäu will Pferde sehen, das berühmte Gestüt, jemand erklärt ihr die Höfe, zum Fohlenhof will sie nicht zu Fuß, sie fährt weiter.


Ich rauche. Tabakopfer in der wärmenden Sonne. Meine Verdrossenheit löst sich in Rauchschwaden, fort getragen vom Wind. Der Frühling wird kommen, ganz gewiss.




Frühlingserwachen


Der Waldsaal ist leer und still. Zwei Autos stehen auf dem Parkplatz. Die Treppen hinunter zur Nebelhöhle. Auf einer Bank sitzt ein älteres Paar, ich grüße. Das Gasthaus hat geschlossen, der Höhleneingang ist verrammelt. Plakate hängen: Geo-Park Schwäbische Alb; die Gospel-Trains aus Willmandingen geben ein Konzert; 15 Jahre Maultaschenwirt, Jubiläum mit vielen Aktivitäten; Sonderausstellung im Ostereimuseum Erpfingen. Die Höhle öffnet Ende des Monats, ein Schild über dem Portal nennt das Entdeckerdatum, am achten März neunzehnhundertzwanzig, der Eingang erbaut von der Gemeinde unter Leitung des Stuttgarter Professors Mehl, ausgeführt vom Gemeindepfleger Hermann, derselbst Maler des Schildes.


Es ist still an der Höhle. Die Bänke, der Platz, der Kiosk mit der Eisfahne sind verlassen. Sie warten: auf Ansturm, auf Hände mit Eistüten, auf Wanderer und Radfahrer, auf Höhlenbesucher. In den Wipfeln ruft es kweiii kweiii auf Bussardisch. Eine Ringeltaube gurrt. Ringsum singen die Vögel ihr Frühlingserwachen. Wenn eine Wolke die Sonne verdunkelt, ist es der richtige Ort zur falschen Zeit. Als ich um die Ecke biege, ist das Paar gegangen.


Auf dem Parkplatz erschnüffle ich Rauch. Im Betonrund der Grillstelle qualmt es. Ich kann nicht widerstehen: ein bisschen lesen im Gras, zwei bereit liegende Scheite, mit dem Reisig anfeuern, die Scheite einfügen – und schon flackert mein erstes Feuer in diesem Jahr. Ich setze mich, packe aus und schmause.


Ein Wohnmobil steht mit offener Tür, zwei Leute im Liegestuhl davor, im Gras streckt sich der Hund und hechelt. Der Mann steigt aufs Dach seines Mobils, werkelt herum, scheints sucht er Empfang. Dann endlich dudelt leise das Radio, ein schmeichelnder Laut im Waldsaal. Die Vögel singen schöner.


Das unverhoffte Feuer fühlt sich an wie ein alter Freund. Vertraut und wohlgesonnen. Das erste Feuer: Eröffnung der Saison. An vielen Feuern will ich noch sitzen, allein und zu zweit, immer so sitzen und in die Flammen schauen, das heimelige Knacken und Fauchen. Der Duft des Harzrauchs. Nichts tun. Einfach da sein, in der Gegenwart des Lebens.


Was auch da ist: der erste Huflattich im Kies.




Lauchertquelle


Die Wiesentäler treffen sich hier, haben sich eingegraben zwischen buchbestockten Rücken, nackt und leer in diesem März. Es ist feucht, die Geräusche tragen weit, auf dem Wanderparkplatz hält sich graues Eis. Lena friert. Statt meine Regenjacke überm Arm zu tragen, zieht sie sie an, über ihre Winterjacke, und mummelt sich darin ein. Die lässt keinen Wind durch, weißt du. Ein Naturdenkmal streckt seine Äste in den diesigen Himmel, eine dreistämmige Esche, das Schild zerschossen, verschämt noch zu lesen: …che… und Nat… Von rechts strömt ein Bach in die junge Lauchert, die ein Frühlingswässerchen ist in der Au mit Weidenknorren und Erlensträuchern und kieselgelbem Grund.


An der Haarnadelkurve, wo der Fahrweg aufsteigt zur Hochfläche, liegt die Quelle, ein kleiner Teich mit Sitzbänken und einem Schild, das die Hydrogeologie erklärt: einzige ganzjährig fließende Quelle der Lauchert. Ein gemauertes Rund am Hangfuß, aus dem unmerklich der Quellstrom drängt. Doch aus dem Trockental aufwärts fließt schon ein Bächlein zu und ergießt sich in den kleinen Teich, ein schmales Rinnsal in einem Wiesengraben, ein dunkel zeichnendes Gerinne im Wintergras, hurtig läuft es und gar nicht ausgetrocknet. Mit den Gummistiefeln steige ich hinein, prüfe das Lenzwasser, das harsche, reine, fröhliche, und finde eine Steinstufe, an der es plätschert und gurgelt, ein Ton wie aus einer Konservendose, hohl und blechern.


Dann gehen wir die Steige bergan. Ein merkwürdiger Zuspruch vom Wegrand behauptet, dass den Menschen in der Natur ein wunderliches Wohlbehagen durchströme. Wunderliches Wohlbehagen, denke ich, dazu ist es heute zu karg. Rückegassen sind im Hangwald geschlagen, mit Fichtenwedeln garniert. Die Stämme liegen harzduftend am Rand, in den Wunden die Ringe dicht gedrängt, mit blauer Ölkreide die Holzwirt-Hieroglyphen aufgekritzelt, 3/36 D oder 4/80 K, prosaisch und verrätselt.


Oben weitet sich der Rücken zu einem Hochtal. Von der Grillstelle bei der Albvereinshütte steigt Rauch auf, Familien haben sich gesammelt mit Autos aus Tübingen und Künzelsau. Rechts streckt sich der Brühl mit Pferdeweiden und Wiesen, fahlgelb, zum Waldrand hinauf. Der Feuerrauch durchzieht würzig und einladend als feines Arom die Luft. Die Sonne scheint hinter Dunst. Rabenkrähen lassen sich um in den Wipfeln. Kinder fahren Skateboard und krakeelen. Sonst ist es still.


Von der Bank oben bei der Ruine haben wir Ausblick über die Höhen des Sonnenbühls. Wir schmausen: dick belegte Wurstbrote – wenn die Wurscht so dick wie’s Brot ist, ist es wurscht, wie dick das Brot ist, sagt Lenas Freundin immer –, Tomaten, Kartoffelsalat, Käse, dazu eine Flasche Apfelmost. Es ist drei Uhr nachmittags. Hast du das am Sonnenstand abgelesen?, spöttelt Lena. Aber aus dem Dorf hat die Glocke geläutet.


Ein Wind geht hier oben, es ist kühl. Wir sitzen und versinken im Fernblick, versinken in der Nachdenklichkeit des Landes. Lauter Achthundertmeterkuppen, etwa Himmelberg, Kalkofen und Rossberg, und Buchhecke, Am Heidwegle und Auchtert heißen die Gewanne. Ein Spaziergängerpaar kriecht winzig in der hellen Heideflanke und gewinnt mählich die Höhe. Glanzdunst liegt über dem Hochland und öffnet arkadische Weiten, schemenhaft liegen ferne Rücken im Glast wie ein Olymp.


Die Stille füllt uns aus. Die Alb feiert schon, tritt ins Licht, nackt und schmucklos, reine Erwartung.




Hohenmelchingen


Im kalten März ist sie an der Hangkante gleich sichtbar. Wir betreten den Platz durch den Graben und stehen auf der obersten Terrasse wie in einem Naturtheater. Das zeigt der Plan schnell: eine nicht kleine, wohlterrassierte Burg. Ein freies Gelände mit Mauern, der Wald drumherum ein Saal mit hundert Stämmen ohne Decke. Das Dorf ist nahe, unten am Hang dunkeln die Dächer herauf.


Zuerst das so genannte Hinterhaus fällt auf. Ein sauberes Ruinenrechteck mit Balkenlöchern, das die Geschosseinteilung anzeigt, aber das müssen Zwerge gewesen sein, die hier liefen. Dann das Ensemble aus Bergfried und Vorderhaus, ein mehrstöckiger Donjon an der Felskante. Hinunter steigen wir, zwischen Laubbahnen und Bruchsteinwerk, und betreten den Wohnturm durchs Bogentor. Ein Kellergelass, feuchtkühl haucht es, Schnee liegt aus kälteren Zeiten. Eine brüchige Stiege führt hinab ins Gewölbe, ein Angstraum, versturzgefüllt, Verlies für irgendwelche Vorräte, wo es durch eine schmale Scharte tagt. Das Badstubenhaus hingegen klebt an der Felskante, gepflegte Badekultur, sage ich zu Lena, wie die Römer, das ist ungewöhnlich für die Alb. Geheizte Kessel, Dampfschwaden von kochendem Wasser, Gelächter und Gesänge und vielleicht getrennt nach Geschlechtern. Mauern laufen in rechten Winkeln, auf der zweiten Terrasse sind wir mittlerweile angelangt, unten liegt der nördliche Zugang und der Albvereinsweg.


Zeit, mit dem Ort in Fühlung zu kommen. Muss den harten Stein unter den Arschbacken spüren. Setze mich auf eine Mauer, blinzle gegen die Sonne. Es ist still hier oben. Im Dorf fahren Autos. Ein Rabe quarrt. Ein Raubvogel jammert mit seinen Warnschreien. In den kahlen Wipfeln kiwietet es eifrig. Von der Sonnenwärme beginnt das Gummi meiner Stiefel zu riechen.


Hochnobler Ort, denke ich. Auf einem Fresko in einem Siener Palazzo reitet Hugo von Melchingen im italienischen Heer. Vierzehntes Jahrhundert, päpstliche Dienste, ein weiter Weg von Melchingen auf der Alb nach Rom. Klein war die Burg nicht. Im zwölften Jahrhundert erstmals erwähnt, der Letzte, Bero von Melchingen, stirbt um fünfzehnhundert. Adelszuflucht. Exklusive Gesellschaft. Gesichert durch Graben und Wall, Auszug in fremde Länder, gräfliches Lehen. Seltsame Weltläufte hier auf der Alb. Seltsamer Ort: kahl und durchsichtig, entblößt im Märzenwald, prangter geradezu, spreizt sich mit seinem Architekturplan, lächelt gleichmütig und selbstgefällig, als wären wir nur geduldet. Doch das Edle ist untergegangen. In den Achtzigern musste Burladingen die Anlage restaurieren. Heute ein historischer Ort, an dem der Hochmögenden Gesinnung noch spürbar ist, für solche Niederen wie uns, die am Sonntag kommen und schnüffeln. Beeindruckend, sagt Lena am Ende. Hast du gut ausgesucht.




Hohengenkingen


Ein Stein in einem Wald. Einen Hochsitz will ich heute, allein. Ich parke neben der Überlandstraße zum Lichtenstein in einem Feldweg. Vor mir erhebt sich der Buckel, dunkel von Buchen. Zwei Betongeleise führen schnurgerade auf seine Nordseite zu. Ich habe es eilig, in den Tritt zu kommen. Als ich zurückblicke, fluchtet der Weg mit dem Auto, das klein steht an der Waagrechten der Straße. Eine Feldlerche in der Luft, in den Ackerfurchen kommt erste Saat hoch, struppig und wüstengrün. Kieslaster donnern zum Schotterwerk, hinter dem Berg wird es leiser.


Im Wald reicht der Himmel bis auf den Boden. Fegt der Wind entlang, stellt sich das dürre Laub auf und kollert von mir weg wie eine Schar fliehender Wichtelmänner. Zwischen den Stämmen steige ich bergan, gewinne mühsam den Hang. Sechzig Höhenmeter, pfadlos. Mein Stiefel verfängt sich in dürrem Gesträuch, manchmal knackt ein morscher Prügel, ein Knochenlaut in der Öde.


Endlich bin ich oben. Nehme meinen Sitz im einstigen Wohnturm, dem Donjon, und rauche zur Belohnung. Der Tabak schmeckt süß und würzig. Weit ist es hier, licht und geborgen. Stell dir vor, sage ich mir: den Aufstieg in voller Rüstung, und dann noch kämpfen! Kampflos aber sitze ich hier, ergebe mich dem Ort, den habe ich gut gewählt: Höhensitz, Burgennest. Ringsum schimmert die Flur durch den Wald, die Häuser von Genkingen, auf der Abseite dauert ein Schneefeld.


Ich lausche auf den Ort, auf sein Selbstgespräch. Versunken in sich selbst, monatelang, und dann kommt ein wilder Kerl in groben Gummistiefeln und spielt den Heckenlauscher. Bemooste Knaupen stehen an, Laub, Eckernhülsen, Zweigicht. Zuweilen lässt ein leiser Zug den Boden schwimmen; erst beim Hinschauen sehe ich einzeln die zitternden Blätter, Halme und Ästchen. Unten im Wald zetern Krähen. Ein Dompfaff lockt aufdringlich seine Gefährtin. Fern dröhnen die Laster auf der Straße. Die Buchen umstehen das Geviert gleichmütig, wirre Gestalten, silbergrau wie Greise. Einmal glaube ich, sie mit einer Riesenfaust packen zu können, sie schütteln und spüren, sie haben! Doch ich sitze hier, kampflos, und bin bloß da.


Ich gleichgewichte die Mauerkrone entlang und verschaffe mir Überblick: ein Mauereck des Zwingers im Süden, der tiefe Graben an der Ostflanke, der Burghof, ein planierter Wohnplatz, leer vor Vergangenheit, das Fundament eines Gebäudes. Die Tochter des Burgherrn wollte hier als Waise wohnen bleiben mit Brotlaib und Wasserkrug zum Preis des Erbes, doch die Genkinger lehnten ab. So ging die Burg an Undingen, will es die Sage. Doch das Gewesene hat kein Gewicht hier oben. Es ist ein Stein im Wald, tatsächlich, auf dem ich hoch sitze überm Land und allein bin.
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