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DAS BUCH



WENN lEISE SEHNSUCHR LAUT wird ist die Geschichte einer Frau, die innehält, bevor sie zerbricht. Hanna ist 32, erschöpft vom ständigen Funktionieren – gefangen im Lärm des Alltags. Erst ihre leise Sehnsucht macht ihr bewusst, was wirklich fehlt. Zwischen Pflanzen, alten Notizbüchern und einem Flug nach Faro beginnt ein innerer Aufbruch. Ein Roman über Erschöpfung und Mut, über zarte Umwege und das behutsame Wiederfinden des eigenen Rhythmus.


Für alle, die leise spüren, dass sich etwas verändern muss – und den Mut finden, ihren eigenen Weg zu gehen.








DIE AUTORIN



CLARA L. MORGENSCHEIN ist ein Pseudonym.


Hinter dem Namen steht eine Frau mit einem feinen Gespür für Sprache, Tiefe und innere Prozesse. Sie schreibt nicht, um laut zu sein, sondern um zu berühren. Ihre Geschichten entstehen aus Momenten der Ruhe, aus gelebtem Erleben – und aus dem Mut, wirklich hinzusehen. Schreiben ist für sie kein Ziel, sondern ein Weg – ein feiner Faden, der das Innen mit der Welt verbindet.


Mit ihrem ersten Buch Wenn leise Sehnsucht laut wird erfüllt sie sich einen lang gehegten Traum. Und vielleicht auch den Wunsch, andere daran zu erinnern: dass Ankommen oft stiller geschieht, als wir denken.






[image: ]


FÜR ALLE, die leise aufbrechen, um ganz bei sich anzukommen.
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TEIL 1



SUCHEN


„Manchmal beginnt das Suchen damit, dass man sich eingesteht, verloren zu sein.“


— HANNA




[image: ]












KAPITEL 1



Was fehlt, ist leise


Der Kaffee war bitter. Nicht verbrannt, nur… müde. Hanna nahm einen Schluck und schob die Tasse ein Stück von sich weg. Sie war zu voll. Immer zu voll in der Früh. Wie alles. Der Bus, die Gedanken, ihr Terminplan. Es war Dienstag. Vielleicht auch Mittwoch. Der Unterschied war gefühlt nie groß. Tagein, tagaus – nichts änderte sich.


Im Bad roch es nach Lavendel, aber irgendwie nicht echt. Ihre Lieblingsseife, die mit der kleinen Biene auf dem Etikett, war fast leer. Sie band ihre Haare zu einem lockeren Knoten und sah sich kurz im Spiegel an. Das Gesicht kannte sie. Aber es fühlte sich an, als würde es je mand anderes tragen. Die Augen müde, der Blick irgendwie abwesend – als wäre sie nur zu Besuch in ihrem eigenen Leben. Sie atmete tief durch – doch selbst das fühlte sich fremd an, als hätte sie es lange nicht mehr wirklich getan.


Die U-Bahn war wie immer überfüllt. Menschen mit Kopfhörern, Thermobechern, müden Blicken – die Augen starr auf kleine Bildschirme gerichtet, als läge dort die Antwort auf eine Frage, die sie längst vergessen hatten. Hanna hatte sich ans Fenster gesetzt – nicht wegen der Aussicht, sondern weil sie dort ein kleines Stück Glas zwischen sich und die Welt schieben konnte. Sie tippte sich stumm eine Erinnerung ins Handy:


„Wäsche ab holen.


Zahnarzt anrufen.


Zimmerpflanzen gießen.“


***


Die Kita war laut. Nicht schrill – nur pausenlos. Ein ständiger Geräuschfilm aus Stimmen, Schritten, Türen. „Hanna, kannst du mal kurz?“ – „Hanna, er hat schon wieder gespuckt!“ – „Hanna, kannst du ihn kurz zur Toilette begleiten?“ Sie war immer irgend wo zwischen Reaktion und Vorbereitung. Zwischen abwischen, beruhigen, stützen, trösten. Dazwischen: kein Raum.


Mittagspause. Endlich. Ein kurzer Moment zum Durchatmen. Sie saß allein auf der Betonrampe hinter dem Gebäude, der einzige Ort mit einem Hauch von Stille. Sie öffnete ihre Dose und aß kalten Reis mit Gemüse, die Gabel war verbogen. Sie kaute langsam, als könnte sie damit die Zeit dehnen. Zwei Kinder schrien irgendwo auf dem Außengelände. Ein Kollege telefonierte laut, während er an der Tür stand. In ihrer Jackentasche tastete sie nach ihrem Lippenbalsam – stattdessen fand sie einen zerknitterten Einkaufszettel. In ihrer Handschrift stand dort:


„Hafermilch. Klopapier. Geduld – haha…“


Sie lächelte, aber nur ganz kurz. Immer für andere da, dachte sie. Seit zehn Jahren. Seit Berlin. Seit sie ihre Mutter kaum noch anrief, weil jedes Gespräch mit einem schlechten Gewissen endete. Seit sie gelernt hatte, dass Bedürfnisse zu äußern oft anstrengender ist, als sie zu verdrängen. Wer war in den letzten zehn Jahren für sie da gewesen?


Am Nachmittag saß sie neben einem Jungen, der einen Baum malte. Ohne Äste. Nur Stamm und Wurzelwerk.


„Warum kein Baum oben?“, fragte sie.


Er zuckte mit den Schultern.


„Ist eh zu schwer für den Baum.“


Sie nickte. „Stimmt“, sagte sie.


Und dachte: Ich weiß genau, wie du das meinst.


Als sie am Abend nach Hause kam, war es schon dunkel. Die Luft stand, roch nach abgestandenem Matetee und Heizung. Sie schaltete keine Lampe ein. Nur die kleine LED-Lichterkette am Fenster. Im Halbdunkeln hingen die Pflanzen schlapp herunter – besonders die kleine Pilea wirkte traurig. Erst vor zwei Wochen hatte sie Ableger gemacht, jetzt war ein Blatt gelb. Die Erde war trocken. „Tut mir leid“, flüsterte sie. Ob zur Pflanze oder zu sich selbst, wusste sie nicht. Auf dem Bücherstapel lag ein Roman, seit Wochen ungelesen. Der Titel eingerissen. Irgendwas mit „Leben“.


Sie ließ sich aufs Sofa sinken. Kein Hunger. Kein Gedanke. Nur ein leeres Gefühl zwischen den Rippen. Wie Heimweh nach einem Ort, den man nie besucht hat. Und dann kam er, dieser eine Gedanke. Nicht laut. Nicht panisch. Nur da.


Wenn es so bleibt… Was wird dann aus mir?


Diese Gedanken schob sie beiseite und machte den Fernseher an – auf der Suche nach einem Geräusch, das ihre Leere überdeckte. Eine Serie, die sie schon kannte. Leise, stumm. Sie hätte duschen, lesen, schlafen können. Aber das hieße, still zu sein. Und Stille bedeutete, sich selbst hören zu müssen.


Sie griff nach dem Notizbuch – brauner Ledereinband, schlicht, vertraut wie ein alter Freund. Sie schlug eine neue Seite auf. Und schrieb:
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Sie stand auf, ging ans Fenster, drehte die Pilea vorsichtig zum letzten Licht Draußen lag der Tag schon fl ach auf den roten Dächern. Dann trat sie zurück und sagte halblaut: „Wenn ich noch länger bleibe… vergesse ich vielleicht, dass ich mal weg wollte.“










KAPITEL 2



Vielleicht geht’s auch anders


Der Morgen fühlte sich schwer an. Nicht draußen – sondern in ihr. Als hätte sie seit Tagen flach geatmet, ohne es zu bemerken. Hanna stand im Flur, starrte in den Spiegel – und wusste nicht mehr, wonach sie suchte. Ihre Tasche? Den Schal? Einen Sinn? Schließlich griff sie beides – und ging. Die Tür fiel wie immer zu. Dumpf. Endgültig.


Die U-Bahn roch nach nassem Beton und irgendwas Süßlichem, das nicht definierbar war. Gegenüber saß eine Frau, etwa in Hannas Alter. Sie las ein Buch mit dem Titel: „Räume, die wir nicht betreten“. Hanna starrte auf das Cover, so lange, bis es ihr unangenehm wurde. Dann sah sie aus dem Fenster. Schwarz spiegelte Schwarz.


In der Kita lief der Tag, wie Tage dort eben liefen. Zu laut. Zu voll. Zu viel. Ein Kind schrie sich durch den Morgen, ein anderes biss ein Stück aus seinem Ärmelsaum. Hanna wechselte Windeln, fand verschwundene Hausschuhe, wischte Brei vom Boden. Zwischen Morgenkreis, kleinen Tränen und schnellen Übergabegesprächen mit den Eltern an der Tür blieb kaum ein Moment zum Innehalten.


In den kurzen Pausen füllte sie Dokumentationsbögen aus, schrieb Beobachtungen in Tablets, plante Förderziele, beantwortete Mails. Später stand ein Teamgespräch an – zu wenig Zeit, zu viele Themen. Kaffee gab es auch, aber nur, wenn man Glück hatte, ihn vor dem dritten Aufwärmen noch warm zu erwischen.


Sie war gut in ihrem Beruf. Zu gut vielleicht. Man geht nicht einfach weg von etwas, das man beherrscht – auch wenn es einen leise auszehrt.


Gegen Mittag, im Pausenraum, holte sie ihr Brot aus der Tasche – zerdrückt, wie fast immer. Eine Kollegin sprach über Urlaubsplanung, Italien, Toskana, Weinprobe. Hanna hörte nur mit halbem Ohr zu. Sie dachte an das Fenster in ihrer Küche. Daran, dass sie gestern vergessen hatte, ihre Pflanzen zu gießen – besonders die kleine, schlaffe Pilea. Und sie dachte auch daran, dass sie gestern Abend nicht geweint hatte, obwohl es sich so angefühlt hatte. Vielleicht war auch das schon eine Form von Betäubung.


Als sie nach Hause kam, legte sie sich nicht aufs Sofa. Sie blieb stehen. Im Flur. Minutenlang. Dann zog sie ihre Schuhe aus, ging in die Küche und stellte sich ans Fenster. Draußen bewegte sich nichts. Nur ein einzelner Vogel auf dem Dach gegenüber. Sie griff zum Handy. Gab „einfach weg“ in die Suche ein. Dann: „Aussteigen auf Zeit“. Dann: „Einfach mal raus“. Die Vorschläge reichten von „Coaching-Retreats in Brandenburg“ bis zu einem Video mit dem Titel: „Leben mit 600 Euro im Monat – Vanlife in Portugal“.


Sie klickte. Ein Mann sprach in die Kamera. Der Wind wehte ihm ins Mikrofon. Im Hintergrund: das Meer.


Er sagte: „Ich dachte, wenn ich gehe, verliere ich etwas. Aber ich habe nur das verloren, was mich festhielt.“


Hanna hielt den Atem an. Sie sah ihn an. Sah die Wellen. Und dann – spürte sie es wieder. Diese Ahnung, dass etwas anderes möglich ist. Dass sie nicht hierbleiben muss. Nicht in dieser Form. Aber gleich darauf kam der Gedanke, der immer kam: Wie soll das gehen? Ich kann doch nicht einfach… Und dann: Stille. Die Art Stille, die man fühlt, wenn etwas beginnt, sich zu lösen –noch leise, noch nicht sichtbar. Aber da.


Noch bevor sie den Tab schließen konnte, knallte es. Ein dumpfer Laut, direkt an ihrer Küchenscheibe. Hanna fuhr zusammen. Stellte das Handy ab. Sie trat vorsichtig ans Fenster. Ein kleiner Vogel – grau, leicht aufgeplustert – saß auf dem Sims. Er flatterte kurz, stolperte mit den Krallen, schlug leicht mit dem Flügel gegen das Glas. Dann blieb er sitzen. Regungslos. Als wüsste er nicht, wo er war. Als hätte er sich verlaufen zwischen Himmel und Wand. Hanna beobachtete ihn lange. Sie rührte sich nicht. Und irgendwann, ganz plötzlich – flog er wieder auf. Ein kurzer, zögernder Bogen in den Himmel. Weg.


Sie stand noch immer am Fenster, als ihr Blick auf das Notizbuch fiel. Für einen Moment blieb sie einfach stehen. Vielleicht geht es auch anders, dachte sie.


Vielleicht ist diese Sehnsucht kein Fehler.


Vielleicht ist sie ein Kompass.
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