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FORORD


De tre noveller, du netop skal til at læse, har været undervejs i efteråret 2019. De tre forfatterinder har som kursister på skrivekurset Skriv YA! hver anden uge logget på Facebook til en times live skriveundervisning. Mellem modulerne har de arbejdet med deres noveller ud fra øvelsesark til ugens emne.


Det lyder måske nemt, og det kunne det også have været, men det havde været synd. Ingen udvikler sig ved at springe over, hvor gærdet er lavest.


Som underviser har jeg derfor hver anden uge givet forfatterne feedback på deres tekster ud fra ugens emne, og de har uge efter uge knoklet med at forbedre deres tekster igen og igen.


Forfatterne har ikke givet op eller lænet sig tilbage, når de syntes, de var færdige, men fortsat stræbt efter at dygtiggøre sig. Deres viljestyrke og ambition er, hvad jeg er sikker på, vil resultere i velfortjente pladser på fremtidens danske bogscene.


Succes kommer ikke af rent talent, men af evnen til at forvalte sit talent. Og den evne besidder disse tre forfatterinder til fulde.


Rigtig god læselyst!


Sofie Riis Endahl


YA-forfatter og underviser på Skriv YA!




ALDRIG EN SOM HELENA


af Marie Bachmann


Hver dag går jeg den samme vej hjem og ser de samme ting uden rigtigt at se dem. Uden at forholde mig til farven på min nabos lyseblå stakit. Hvordan birketræerne på kirkegården hænger ud over fortovet, så deres lysegrønne blade rasler, når man støder hovedet mod dem. Om fliserne er flækkede. Om deres hjørner stikker op og spænder ben for hundeluftere.


Måske er det også sådan med mine venner? Som jeg har gået op og ned ad de sidste tre år på gymnasiet. Nu, hvor studenterugens mindeværdige, festrige og turbulente tid er overstået, ser jeg dem rigtigt.


“Kan I huske, da vi startede i 1.g?” Jeg rettede mig op i lænestolen og krydsede anklerne.


Helena flød i den ene af de to lyse lædersofaer, mens Petra og Firat sad klistret sammen i den anden. På sofabordet stod halvtomme flasker fra vores hyggedruk, der aldrig blev til mere.


Jeg havde brugt det meste af aftenen på at være et skridt foran de andre og hente snacks, mad, film, spil eller alkohol, inden de selv savnede det.


Den kvalme lugt af spildt æblecider og pizza overskyggede duften af citrus og skyllemiddel. En tisgul plet var sunket ned i gulvtæppet. Den ville blive svær at få af i morgen. Langs væggene stod kabinetskabene fyldt med service og det matchende tv-møbel med mine skolefotos, mors og fars bryllupsfoto og et billede af os alle tre på Gran Canaria sidste sommer. Et sted i stuen lå de spillekort, som vi skulle have brugt til drukspil tidligere.


Petra viste sine hvide tænder i et bredt smil til Firat, hendes kæreste og fremtid, der sad og holdt om hende. Inden sommeren var gået, ville de bo sammen i Aarhus og være i gang med universitetslivet - præcis som Petra havde planlagt det.


“Hvad tænker du på?” spurgte Petra mig.


Jeg trak på skuldrene. “Hvordan vi var lige i starten af 1.g?”


Firat aede Petra på låret med sin raske hånd. Den anden havde hun viklet ind i elastikbind efter, at han slog sit håndled til håndbold i sidste uge. Han nægtede selvfølgelig at gå til lægen med det.


Firats udseende havde ændret sig en del siden 1.g. Han havde groet skægget ud og var begyndt at træne. Pigerne lagde altid mærke til ham på gangen eller i kantinen, selvom han havde en kæreste. Hans olivenfarvede hud, mørke hår og sportslige kropsbygning stod i stærk kontrast til mit splejsede gespenst og skandinaviske blonde hår. Sammenlignet med én som ham, havde jeg ikke en jordisk chance.


Helena prøvede altid noget nyt. Lige for tiden var det en falsk septum næsepiercing og grydehår. Noget som kun hun kunne få til at se godt ud. Hun havde selv hæklet sin studenterhue, der hang på hjørnet af sofaen.


“Jeg syntes, at Firat var åndssvag.” Petra lod sin tommelfinger glide hen over Firats håndryg. “Fordi han altid skulle vise sig for at få opmærksomhed.”


“Det fik din opmærksomhed.” Firat bed sig i læben.


Helena lavede bræklyde. “Jeg kan huske, at første gang jeg så jer, sad I allerede og snavede et eller andet fucked up sted.”


“Vi var ikke de eneste, der var tidligt ude.” Petra sendte et luftkys til Helena. “Efter introfesten tog du hjem sammen med...”


Helena afbrød hende ved at rømme sig.


“De fleste havde gang i nogen inden efterårsferien.” Firat stablede sin studenterhue oven på Petras, der lå på armlænet. “Det var jo også derfor, der kom fnat.”


“Jeg fik altså ikke fnat.” Helena bed i neglen på sin tommelfinger.


“Heller ikke mig,” tilføjede jeg lavt og håbede på, at de andre ikke lagde mærke til det.


Petra lagde en hånd om Firats nakke. “Du kan nå det endnu,” sagde hun til mig.


Skulle have holdt min kæft.


“Hvad er det for en ting at sige?” Firat maskerede sin latter ved at hoste.


Hans hosten tog overhånd, og snart var den så voldsomt, at hans øjne løb i vand, selvom han stadig grinede fra øre til øre.


“Altså at knalde,” sagde Petra. “Ikke at få fnat. Den del springer du bare over.”


“Jo tak,” sagde jeg.


En knugen gnavede i brystet. Det var af den slags, der altid dukkede op, når de snakkede om, hvordan jeg var den eneste, der stadig var alene. Og ikke alene som Helena. Hende klædte det. Var det anderledes for piger? Det var i hvert fald noget andet, når man valgte det selv.


Vi sad i stilhed. Petra legede med sit rødbrune hår, som hun havde sat op i en hestehale. Mit glas var tomt. Smagen af Safari og Faxe Kondi sad stadig i min gane. Jeg havde ikke lyst til mere, men hvis jeg stoppede nu, så stoppede festen. Pizzaerne var spist, alkoholen drukket og flaskerne drejet.


Hvad mere?


De andre ville have mere. Altid mere.


Hvis jeg ikke gav dem mere, så gik de. De måtte ikke kede sig. Ikke i aften. Ikke som til de andre forfester, vi havde holdt hos mig, hvor de skyndte sig videre, og jeg blev usynlig for dem. De glemte mig ikke med vilje, men det var nemmere end at lade være.


Det var ligesom efter folkeskolen. Dengang drengene inviterede mig med til fodbold og LAN, når de huskede det. Da de ikke længere blev mindet om min eksistens hver dag i klasselokalet, holdt de op med at skrive.


I aften skulle det være anderledes. Jeg var forberedt. Var jeg ikke? Og det her var mine venner. Mine rigtige venner. Vi kendte hinanden. Vi ville blive sammen. Så længe de ikke kedede sig, ville de blive.


Sofabordet var dækket af dåseøl, en halv flaske rom, sodavand og farverige shots. Normale Tobias ville drikke vand resten af aftenen, men den Tobias plejede også at blive glemt. Hvem sagde, at jeg behøvede at være den Tobias? Jeg kunne drikke mere, hvis det betød, at jeg var mere som dem. Til sidst rakte jeg ud efter en flaske Captain Morgan, som Helena havde taget med. Jeg dækkede bunden af glasset med rom og fyldte Cola i for resten. Det summede allerede i mit hoved. Et glas vand havde været godt, men det var ikke nok. I aften var jeg med til festen. Festen var hos mig. Jeg var festen.


Petra rynkede brynene. “Hvis du brækker dig, så brækker jeg mig også, og så tørrer du det op.”


Jeg kæmpede imod trangen til at nippe på drinken for at se, hvor stærk den var blevet. I stedet tog jeg en tår og tvang mine skuldre ned.


Min mobil vibrerede i min lomme. Mor skrev godnat, og at hende og far nød weekendopholdet. Klokken var 10 minutter over et. Tre studenters ansigter prydede låseskærmen. Petra og Firat med armene viklet om hinanden. De havde en anden varme i huden og kraft i deres tilstedeværelse end mit blege genfærd. Selvom det bare var et billede.


Bare Tobias. Lille, uskyldige, kedelige Tobias. Afskåret fra de andre, fordi jeg ikke havde mere at byde på.


Trætheden gnavede sig ud af min promille, der faldt for hver time. Jeg tog en tår mere. Mine øjne kløede.


Flaskerne flød på sofabordet, gulvet og ude i køkkenet. Et Ed Sheeran nummer, der var blevet spillet for meget på det sidste, kørte i baggrunden. Det var kulsort udenfor, men ingen havde trukket gardinerne for, så haven mindede om bunden på et mørkt hav, og vores spejlbilleder lignede spøgelser.


"Jeg tror, jeg går i seng." Petra vendte sig om for at kigge på Firat. "Skal du med?"


"Ej, helt ærligt." Helena maste sig ned i sofapuderne. "Det her er vores sidste rigtige aften sammen. Bare os fire."


Petra gabte. “Hvis vi bare sidder og hænger, så falder jeg altså i søvn." Hun flyttede rundt på nogle totter af Firats hår, der strittede op i luften. “Vi skal nå ret meget i morgen.”


I mit hoved gennemgik jeg diverse brætspil og aktiviteter, jeg kunne byde ind med. Men måske var det allerede for sent. Om lidt var de væk. Jeg burde have forberedt flere aktiviteter, inden de kom, så vi ikke var løbet tør så hurtigt. Jeg skulle have fundet på noget bedre. Var det for sent at sætte en film på? Ville de også falde i søvn til det?


"Hmm.” Helena bankede sine pegefingre mod sine læber. "Vi kan spille ‘Jeg har aldrig’?"


"Sure." Firat møvede sig fri af Petra og rakte ud efter sit glas.


Petra rynkede på næsen. "Ej, seriøst? Jeg kan aldrig finde på noget."


Helena sørgede for, at alle havde noget i deres glas. Hun satte sig på kanten af sin lædersofatrone parallelt med mig i lænestolen. Firat lænede sig tilbage og lagde en arm om Petra.


"Jeg behøver ikke noget glas," sagde Petra, da Helena rakte hende et.


"Jo, du gør.” Helena stak hende glasset i hånden. “Bare fordi du ikke drikker alkohol, betyder det ikke, at du slipper for at drikke."


"Hvordan er det lige reglerne er? Man drikker, når man har gjort noget?" spurgte jeg.


Varmen bredte sig i plamager på mit ansigt, ned ad halsen og på brystet.


Firat rømmede sig. "Du siger 'jeg har aldrig' og så noget du enten har gjort eller ikke har. Alle, der har gjort det, tager en slurk."


Helena klappede hænderne sammen. “Godt. Toby, du starter.”


“Jo altså…” Jeg tørrede mine svedige håndflader af i mine shorts. “Jeg har aldrig brudt loven?”


Jeg tog en tår, og det gjorde Helena og Firat også. Petra så stift på mig.


“Come on, skat.” Firat kyssede hende på kinden. “Du må da også have gjort et eller andet?”


Petra trak sit ansigt væk fra hans. “Jeg er ret overbevist om, at jeg ikke har gjort noget forkert.”


“Hvad med at cykle hen over et fodgængerfelt?” spurgte jeg.


“Niks.” Petra krydsede sine ben.


Helena fløjtede. “Tænk, at folk som dig findes.”


Petra løsnede sit armbåndsur og strammede det igen.


“Jeg har en god én.“ Helena kneb øjnene sammen. ”Jeg har aldrig taget stoffer… Lattergas inkluderet.”


Petra strammede sin hestehale. “Det siger du kun for at få mig til at drikke.”


“Jeg ved ikke, hvad du taler om.” Helena løftede sin hage.


“Har du taget lattergas?” spurgte jeg Petra.


Hun snoede enden af sin hestehale rundt om fingeren. “Kun hos tandlægen, fordi jeg bliver nervøs.”


“Still counts," sagde Helena.


Petra puttede sig ind til Firat. “Fint, men det var altså lovligt.”


De tre andre drak en tår hver.


Firat tørrede sin mund med bagsiden af hånden. “Det med stofferne må du også komme med på, Toby.”


“Jeg ved ikke...” Jeg balancerede min Rom og Cola på stolens brede armlæn.


“Man behøver ikke at få tandlægeskræk for at tage stoffer.” Firat kyssede Petra på kinden, men hun rynkede på næsen af ham.


“Den her går ud til min særlige ene,” erklærede hun og løftede sit glas højt op over hovedet. “Jeg har aldrig fortrudt noget, som jeg ikke fik sagt.”


“Uf,” grinede hendes særlige ene. “Den sved.”


Helena så frem og tilbage mellem dem. “Er det en eller anden intern ting?”


Petra nikkede. “Vil du fortælle dem om det, Firat?”


“Nope.” Firat fik p’et til at poppe.


“Du bliver nødt til at fortælle det,” sagde Helena. “Ellers dør jeg.”


“Det gør du bare,” sagde Firat og så væk.


Helena plirrede med øjenvipperne. “Come on.”


“Jeg fortryder intet.” Firat bed sig i læben.


“Det tror jeg ikke på, men okay.” Helena hævede sin drink. “Skål på det.”


Alle, bortset fra Firat, skålede med hende.


“Hvis tur er det så?” spurgte jeg og håbede, at det ikke allerede var mig igen.


“Firats,” sagde Petra.


“Okay så…” Firat trippede med foden. “Jeg har aldrig lavet nøgenløb.”


Helena drak med ham.


“I er simpelthen så uskyldige!” Helena sænkede glasset fra sine læber.


“Er der noget galt i det?” Petra krydsede benene den anden vej.


Helena snuppede Firats studenterhue fra armlænet. “Det er jo nu, tingene skal prøves af.” Hun satte den skævt på sit grydehår.


“Hvis der er noget, jeg vil, så gør jeg det,” sagde Petra.


“Også uden at have en plan?” Helena bøjede sig forover, så hendes albuer hvilede på knæene.


Petra rettede på sit armbåndsur. “Ja.”


“Bullshit.” Helena lænede sig tilbage i sofaen og lagde armene op på ryglænet. “Du er alt for perfekt til ikke at have en plan.” Et smil spillede på hendes læber. “Har du nogensinde prøvet at slippe kontrollen?”
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