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Acte I





Scène 1


Le comte / Firmin


Un homme est assis sur un fauteuil. Il a l’air nerveux et consulte souvent sa montre. Soudain il se lève, fait les cent pas de gauche et de droite.


– Comme le temps semble long !


Il se frotte le menton en continuant à marcher de long en large.


– Que je m’ennuie !


Il s’assoit sur le fauteuil, l’air abattu. Puis il se relève lorsqu’il entend le roulement d’une voiture sur le gravier, dehors. Des portes claquent. On perçoit faiblement des voix et des pas qui crissent sur le gravier avant de monter l’escalier du perron.


– Serait-ce déjà lui ? Il faut absolument que je le voie tout de suite !


Il va vers un coin de la salle et tire sur un cordon. Plusieurs secondes s’écoulent dans un long silence. L’homme, qui s’est rassis, a croisé les jambes et le bout de son pied gauche bouge nerveusement de haut en bas, dans un mouvement rapide qui trahit sa nervosité. Entre enfin un domestique en livrée qui salue en inclinant légèrement le torse et dit :


– Monsieur le comte a appelé ?


– C’est exact, Firmin. J’ai appelé.


Un silence. Chacun regarde l’autre. Le domestique n’ose bouger ni parler. Finalement son maître lui demande :


– J’ai entendu une voiture dans la cour. Quelqu’un est-il arrivé ?


– Oui Monsieur.


– Qui ?


– Un visiteur, il y a quelques minutes.


– Et où est-il ?


– Il est en train de prendre possession de sa chambre où je l’ai amené. Ce qui explique mon léger retard.


– Donc c’est quelqu’un que j’attends ?


– Il m’a dit en effet qu’il était attendu.


Le comte hoche la tête. Un sourire de soulagement passe sur son visage.


– Vous direz à ce monsieur que je l’attends, dès qu’il pourra venir.


– Bien Monsieur.


Le domestique sort. Maintenant, le comte semble se décontracter. Il respire à longs traits et se met à marcher lentement, le visage détendu.





Scène 2


Le comte / goûteur


Au fond de la pièce apparaît quelqu’un. Le comte qui l’a vu s’exclame :


– Enfin, vous voici !


Il s’avance vers le nouveau venu, la main tendue.


– Je me réjouis de votre présence chez moi. Êtes-vous bien installé ?


– Oui, très bien. Ma chambre est magnifique avec une vue splendide sur le parc.


Il s’arrête soudain et, d’une voix plus grave :


– Je n’ai pas encore eu le temps de visiter les cuisines.


– Cela ne presse pas. Je ne mange qu’à 14 heures.


– Très bien. Cela nous laisse un peu de temps. Votre chef est français ?


– Oui, c’est l’ancien chef de la cour du roi d’Espagne. Il a voulu changer d’air et travaille maintenant pour moi.


– Il vous régale de mets castillans ?


– Je dois vous avouer que je ne trouve plus guère d’attrait pour les plaisirs gustatifs. Mais il faut manger pour vivre. Je lui demande en fait une cuisine simple et naturelle. Mais je n’ai que rarement envie de mets spécifiques.


– Mais alors pourquoi avoir choisi un chef de cette réputation ?


– Ce qui m’a intéressé chez lui, c’est sa personnalité. Le majordome espagnol qui me l’a recommandé n’a pas eu à vanter ses qualités culinaires. Je les connaissais de réputation. Ce qui a retenu mon attention dans les recommandations le concernant, c’est cette qualité humaine inégalable dont il est apparemment pétri : la discrétion.


Il regarde son interlocuteur droit dans les yeux.


– J’exige cette qualité des personnes que j’emploie. Et je déteste les gens qui montrent trop leur ego.


– La discrétion permet un rapport social sans heurt.


– Je ne sais pas si elle le permet, mais au moins elle le facilite. On m’a dit que vous aviez travaillé pour le Kremlin ?


– Oui. Il y a déjà quelques années.


– Et aussi pour le Palais de l’Élysée ?


Le nouvel arrivant acquiesce en silence.


– Voilà un curieux mélange !


– Vous trouvez ? Dans mon métier, on n’a pas à s’embarrasser de clivages politiques.


– Tout de même, du Kremlin à l’Élysée !


– Et alors ? Les étiquettes ne collent plus à la réalité : il n’est que d’observer le phénomène de la gauche dite caviar !


– Votre remarque n’est pas pour me déplaire.


– Mais il est difficile de ne pas s’impliquer dans les détails de la vie des gens. Hitler avait trouvé la solution. Il avait à son service une quinzaine de goûteuses, toutes des femmes qui ne le voyaient d’ailleurs jamais. Cela vous donne une idée de l’atmosphère qui régnait dans son nid d’Aigle. Dans mon métier, je me cantonne à la dimension professionnelle. La couleur politique de mes employeurs ne m’intéresse pas.


– Pourtant la politique est le cœur de l’existence.


– Pas plus que le sentiment. Je m’intéresse, moi, à la profondeur existentielle de l’individu, à cet aspect intime que l’on côtoie lorsque précisément la politique n’a plus d’importance.


– Mais la politique n’a-t-elle pas toujours de l’importance ?


– Ce n’est pas le résultat de mon observation. J’ai vu une autre réalité chez des gens qui avaient fait de la politique leur seule raison d’être. Eh bien, au moment de tout laisser, de passer de l’autre côté, bien souvent leur esprit faisait le vide et ne semblait plus préoccupé que par des notions métaphysiques.


– Ce sont des faibles qui tremblent devant l’inconnu.


– Je crois plutôt à des clairvoyants qui ont laissé tomber leurs œillères idéologiques.


– Je vois que nous n’arriverons pas à nous entendre là-dessus. Mais passons à autre chose. Voyons !


Il regarde sa montre. L’autre fait de même.


– Quelle heure avez-vous exactement ?


– J’ai 11 heures 32 minutes. Je sais que vous aimez la précision.


– C’est indispensable dans mon métier.


– Comme le repas est prévu à 14 heures, vous entrez en scène à 13 heures 30. Vous savez que je veux que la nourriture soit goûtée dans la demi-heure qui précède le repas.


– Bien évidemment.


– Peut-être est-il temps que vous rencontriez le chef.


– C’est une bonne idée. Puis-je savoir de quel degré de confiance vous le gratifiez ?


– Il a mon entière confiance.


– Votre entière confiance ? Comment cela ?


– Il est avec moi depuis pas mal de temps déjà. Nous avons partagé des moments difficiles, notamment la mort d’un employé à mon service !


– Vous voulez parler de la mort d’un goûteur ?


– Exactement.


– Avez-vous éclairci ce mystère et trouvé l’identité de l’empoisonneur ?


– Malheureusement pas. C’est une histoire compliquée en fait : un employé de cuisine a disparu à cette époque. Il était en conflit avec le goûteur. Il est probable qu’il est reparti dans son pays.


– Et vous-même ne soupçonnez personne d’autre en particulier ? Parmi ceux que vous côtoyez, vous devez tout de même avoir quelques envieux, quelques aigris ou même des ennemis.


– Il est facile de soupçonner mais plus difficile de démontrer.


– Je sais, mais mon expérience m’a montré que parfois le danger provient d’où on ne l’attend pas. J’ai aussi vécu des situations semblables et toujours les soupçons se portaient d’abord vers la cuisine.


– Vous mettez en accusation mon chef ?


– Pas du tout, mais il y a souvent de mauvaises exhalaisons à l’entour des casseroles.


– Vous vous trompez absolument. De quoi devrais-je le soupçonner ? De vouloir m’empoisonner ? Serait-il assez inconscient de faire un acte aussi stupide ? Pour passer inaperçu, on fait mieux.


– Sauf que les personnes qui ont les meilleurs alibis sont parfois les vrais coupables.


Le comte secoue la tête en signe de dénégation.


– Depuis lors, on a fait beaucoup de changement : on a trié le personnel, on a renforcé la surveillance de la nourriture, on a mis des caméras dans les cuisines. Voilà où nous en sommes.


Il sonne une clochette. Après quelques instants se présente Firmin.


– Allez chercher le chef s’il vous plaît.


– Le domestique s’incline sans un mot et disparaît.





Scène 3


Le comte / goûteur


Le chef entre dans la pièce. Il porte un grand tablier blanc. Il a les cheveux courts.


– Monsieur m’a fait demander ?


– Oui, je voulais vous présenter à une personne qui va travailler avec vous.


Il se tourne vers le fond de la pièce.


– Voici notre nouveau goûteur.


Ils se serrent la main.


– Maintenant que vous voilà présentés, ma présence n’est plus nécessaire pour que vous fassiez connaissance. Je vous laisse.


Il sort.


Les deux hommes se regardent. Finalement, le chef rompt le silence.


– Vous avez eu droit à une présentation un peu brusquée. Il faudra vous y faire.


– Vous voulez dire que la communication n’est pas bonne avec le comte ?


– Parfois c’est très clair, parfois c’est le mystère total.


– Vous travaillez pour lui depuis longtemps ?


– Cela fait un bon bout de temps. J’ai vu des choses éprouvantes ici !
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