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Der warme Wind des Lebens und der Träume wehte in Inges Gesicht. Sie blinzelte in die Sonnenstrahlen des ersten Maitages, die zwischen den Bäumen des Tegeler Forstes ihr Licht auf den von frischem Grün bedeckten Waldboden warfen. Inge strich eine blonde Haarsträhne aus ihrem Gesicht und beobachtete für einen Augenblick die vielen Spaziergänger, die an diesem Frühlingstag des Jahres 1971 in dem Park am Rande Berlins unterwegs waren. Fast hätte man vergessen können, dass die Mauer, die Berlin umschloss, nur allzu nahe war. Auch in Inges Gedanken war sie fern, weit weg von den Träumen von Freiheit und Revolution, die ihre Seele erfüllten. Sie setzte ihren Weg fort, an einem Ausläufer des Tegeler Sees entlang, der sich zu ihrer Rechten erstreckte, und weiter durch die Laubwälder im Norden der Stadt, nicht weit entfernt von Reinickendorf, wo sie aufgewachsen war. Für einen Augenblick tauchten Szenen aus der Vergangenheit in ihrer Phantasie auf, Erinnerungen an ihren Vater, ihre Schulzeit und die ersten vagen Sehnsüchte nach Liebe und einem anderen Leben ohne die Enge des Alltags und der bürgerlichen Gesellschaft, die ihre Seele einschnürte wie ein eiserner Ring, der in ihren Träumen zerbarst wie von einer mächtigen Hand gewaltsam zerrissen.


Wenige Minuten später erreichte sie eine sonnendurchflutete Lichtung, auf der sich mehrere Wege kreuzten. Auch hier waren viele Menschen zu sehen, doch weckte unter ihnen allen ein Brautpaar sofort Inges Aufmerksamkeit. Die Braut war ganz in Weiß gekleidet, während der Bräutigam einen schwarzen Anzug trug, ebenso wie zwei junge Männer, von denen einer vor dem Paar herging, während der andere ihm folgte. Die kleine Gruppe war etwa 50 Meter entfernt und bewegte sich langsam auf einen kleinen Hügel zu. Plötzlich blieben alle stehen, und das Brautpaar drehte sich um. Inge sah das hübsche Gesicht der Braut und ihre blonden, glatten Haare, die den Ihren sehr ähnlich waren. Braut und Bräutigam lachten, während der junge Mann hinter ihnen ein Foto machte. Anschließend setzten alle vier ihren Weg fort und verschwanden bald in einer Senke hinter dem kleinen Hügel.


Für einen Augenblick fragte sich Inge, wie für sie der heutige Tag verlaufen würde und wie die Zukunft des jungen Paares aussehen mochte. Sie stellte sich die kirchliche Hochzeit vor, von der sie wahrscheinlich kamen, und ihr späteres Leben in einer Wohnung wie der ihrer eigenen Familie. Zwar hatte sie seit einigen Jahren einen Freund, mit dem sie sich noch immer ab und zu traf, doch konnte sie sich ein Leben als Ehefrau und Mutter eigentlich genauso wenig vorstellen wie ein ganzes Berufsleben als Sekretärin bei Telefunken, wo sie seit fünf Jahren arbeitete, nachdem sie die Realschule abgeschlossen hatte. Zwar hofften ihre Mutter und ihre Großeltern, dass sie ein ganz gewöhnliches bürgerliches Leben führen würde, doch Inge fühlte sich bei diesem Gedanken wie lebendig begraben. Stattdessen träumte sie von radikaler Rebellion, von Anarchie und einer verschworenen Gemeinschaft Gleichgesinnter, die zu allem entschlossen waren. Ihrem Freund hatte sie davon so wenig erzählt wie ihrer Mutter, doch spürten alle, dass sie sich verändert hatte, seitdem sie vor etwa einem Jahr die Soziologiestudentin Martina kennengelernt hatte, die oft in den Republikanischen Club ging und die sie mit den Schriften von Marxisten, Anarchisten und Feministinnen bekannt gemacht hatte, von denen sie mittlerweile einige gelesen hatte. Freilich musste sie sich manchmal eingestehen, dass sie vieles nicht wirklich verstand und dass all die Theorie kaum eine Beziehung zu dem Leben hatte, das sie sich erträumte.


Kurz nachdem Inge das Brautpaar aus den Augen verloren hatte, kehrte sie auf einem anderen Weg nach Reinickendorf zurück, wo ihre Mutter bereits mit dem Mittagessen auf sie wartete. Seit der Zeit, als ihr Vater vor 15 Jahren die Familie verlassen hatte, wohnte sie mit ihrer Mutter, die ebenfalls als Sekretärin arbeitete, in einer Dreizimmerwohnung in einer Siedlung, die aus langen, dreistöckigen Mietshäusern bestand, in denen jeweils etwa 20 Familien lebten. Ihre Wohnung hatte einen Balkon, auf dem Inge als Kind viel Zeit verbracht hatte, ebenso wie auf dem kleinen Rasen vor dem Haus, wo sie oft mit ihren Schulfreundinnen gespielt hatte.


»Inge …, gut, dass du kommst. Wir können gleich essen«, sagte ihre Mutter und fuhr fort: »Warst du spazieren?«


»Ja, es war ganz schön … Ach übrigens, später kommt Klaus. Vielleicht laufen wir noch ein bisschen rum … Und heute Abend gehe ich mit Martina in den Republikanischen Club. Es kann ziemlich spät werden.«


»Du weißt, dass du morgen wieder zur Arbeit musst.«


»Ja, natürlich.«


»Worüber redet ihr eigentlich in diesem Republikanischen Club?«


»Ach, Mutti, ich glaube, das begreifst du nicht so ganz.«


»Mag sein, aber ich würde es trotzdem gerne wissen.«


»Wir sprechen darüber, wie wir diese Welt verändern, wie wir gegen den Vietnamkrieg und die Ausbeutung der Dritten Welt kämpfen und wie wir die Unterdrückung von Frauen beenden können.«


»Das ist ja alles schön und gut, und ich kann manches auch verstehen, aber diese radikalen Ideen und vor allem die Gewalt gehen mir doch viel zu weit.«


»Du darfst nicht vergessen, dass die Gewalt von der Gegenseite ausgeht. Die schießen immer zuerst, wie beim Mord an Benno Ohnesorg vor vier Jahren. Es ist Zeit, dass wir nicht nur reden, sondern handeln.«


»Sei vorsichtig und lass dich nicht von der Gewalt anstecken … Sonst wirst du vielleicht eines Tages selbst ihr Opfer. Neulich hatte ich einen fürchterlichen Albtraum, in dem du plötzlich verschwunden warst …«


»Solche Albträume haben wohl alle Mütter … Aber ich weiß, dass ich andere Wege gehen muss.«


Wenig später kam Klaus, und die beiden liefen gemeinsam eine Weile durch Reinickendorf, wo die Terrassen der Cafés in den wohlhabenden Vierteln bis auf den letzten Platz besetzt waren. Inge erzählte Klaus von ihrem morgendlichen Spaziergang und fügte hinzu:


»Mir wird immer deutlicher klar, dass ich niemals heiraten will.«


»Das habe ich eigentlich in nächster Zeit auch nicht vor, aber irgendwann …«, entgegnete Klaus.


»Für mich ist das alles nichts … Es gibt so viel anderes in meinem Leben.«


»Triffst du dich heute wieder mit Martina?«


»Ja.«


»Wahrscheinlich geht ihr wieder in den Republikanischen Club.«


»Richtig.«


»Du hast schon recht … Es gibt viele Schweinereien und Ungerechtigkeiten in dieser Welt, aber ich will mich nicht dauernd mit Politik beschäftigen. Wir können die Welt nicht von Grund auf verändern. Außerdem hat sich in Deutschland und anderswo seit den sechziger Jahren ja auch schon vieles verbessert.«


»Nicht wirklich. Die jetzige Regierung ist nur das geringere Übel … Und an der Unterdrückung von Frauen hat sich bis heute wenig geändert.«


»Ich glaube, das besprichst du lieber mit Martina«, antwortete Klaus, bevor sie sich auf den Rückweg machten.


Zu Hause angekommen, hörten sie noch ein wenig Musik und unterhielten sich über die neuesten Hits, bevor Inge sich von Klaus verabschiedete und ihm zum Abschied einen flüchtigen Kuss gab.


Danach dauerte es nur wenige Minuten, bis Martina an der Wohnungstür klingelte. Inge und Martina umarmten sich überschwänglich und gingen, nachdem sie sich von Inges Mutter verabschiedet hatten, sofort zu Martinas Auto und fuhren in die Innenstadt. Während der Fahrt sagte Martina:


»Heute Abend kommen Claudia und Verena … Ich hoffe, dass sie ein paar Minuten Zeit haben. Ich habe ihnen schon viel von dir erzählt und glaube, dass du dich gut mit ihnen verstehen würdest.«


»Sie wohnen in der Liebenwalder Straße …«


»Stimmt. Sie leben in einer Frauenkommune und sind politisch sehr aktiv.«


»Da bin ich neugierig«, entgegnete Inge, bevor Martina ihren roten VW-Käfer in der Nähe des Republikanischen Clubs am Straßenrand abstellte.


Als sie wenig später auf Claudia und Verena warteten, hörten sie kurz den Gesprächen am Nachbartisch zu, die um die Bücher von Herbert Marcuse und um Wilhelm Reichs »Massenpsychologie des Faschismus« kreisten. Schließlich sagte Inge zu Martina:


»Ich kann mit dieser ganzen akademischen Theorie nicht viel anfangen. Wir müssen etwas tun, um die Welt und die Gesellschaft zu ändern.«


»Genau«, antwortete Martina und fuhr fort: »Da kommen Claudia und Verena.«


Kurz darauf setzten sich die beiden zu Inge und Martina. Insbesondere Verena weckte sofort Inges Aufmerksamkeit. Sie war, wie Martina, klein und zierlich und hatte braune, glatte, schulterlange Haare. Verena lächelte, als Martina sie begrüßte, doch spürte Inge sofort, dass diese auf den ersten Blick zart wirkende junge Frau zu allem entschlossen war.


Inge und Verena erzählten sich gegenseitig einiges von sich und bemerkten rasch, dass sie vieles gemeinsam hatten. Wie Inge hatte Verena früh ihren Vater verloren und später die Schule ohne Abschluss verlassen.


»Seither arbeite ich als Telefonistin … Ich hasse diesen Job … Vor gut einem Jahr bin ich von zu Hause ausgezogen und habe zuerst in einem Zimmer zur Untermiete gewohnt. Seit ein paar Monaten lebe ich jetzt mit Claudia und ein paar anderen in der Liebenwalder Straße«, sagte Verena und stellte kurz darauf fest, dass es schon später war, als sie dachte.


»Schön, dich kennengelernt zu haben«, sagte sie, als sie sich von Inge verabschiedete.


Zu Martina gewandt, fuhr sie fort:


»Ich muss jetzt gehen … Du weißt schon … die Schwarze Braut kommt.«


»Alles klar«, antwortete Martina mit einem Lächeln. »Bis bald.«


Auf dem Rückweg fragte Inge Martina:


»Was meinte Verena mit ›die Schwarze Braut kommt‹?«


»Na ja«, antwortete Martina, »die Schwarze Braut stattet manchen Geschäften wie Sexshops und Läden für Brautkleider ab und zu einen Besuch ab, und danach sieht es dort ziemlich schwarz aus …«


»Wenigstens tun sie etwas«, antwortete Inge.


»Richtig«, sagte Martina und fragte: »Wann treffen wir uns wieder?«


»Am Samstag, wenn du Lust hast.«


»Klar«, entgegnete Martina, bevor sie sich in Reinickendorf voneinander verabschiedeten.


Als Inge am nächsten Tag von der Arbeit nach Hause fuhr, spürte sie einmal mehr deutlich, wie sehr sie die bürgerliche Fassade ihres Lebens und ihren Alltag hasste. Immer mehr wuchs in ihr das Bedürfnis, all das für immer hinter sich zu lassen, auch wenn sie damit alle Brücken zur Vergangenheit abbrach. Klaus traf sie in dieser Woche nicht ein einziges Mal und vermisste ihn auch nicht wirklich, während ihr andererseits bewusst wurde, wie sehr Martina ihr fehlte.


Am Samstagnachmittag sahen sie sich wieder. Sie fuhren zunächst in den Grunewald und verbrachten dort einige Stunden, bevor sie zum Republikanischen Club aufbrachen, wo Martina sich wieder mit Claudia und Verena verabredet hatte. Inge freute sich darauf, Verena wiederzusehen, und sagte zu Martina:


»Ich würde gern mehr über die Schwarze Braut erfahren.«


»Ich glaube, das ist eine gute Idee. Verena hat mich übrigens nach dir gefragt. Sie fand dich sympathisch.«


»Das beruht auf Gegenseitigkeit … Ich glaube, dass wir ganz gut zueinander passen.«


Als sie wenig später im Republikanischen Club ankamen, waren Claudia und Verena schon da.


Nachdem sie sich begrüßt und umarmt hatten, sagte Inge nach kurzer Zeit zu Verena:


»Du hast beim letzten Mal die Schwarze Braut erwähnt. Kannst du mir genauer erklären, was es damit auf sich hat?«


»Nun, die Schwarze Braut ist eine Art böse Fee, wie im Märchen … die böse Fee der bürgerlichen Gesellschaft. Sie macht schöne weiße Brautkleider schwarz … schwarz wie die Nacht. Die Schwarze Braut zerstört sie, so wie die Ehe das Leben vieler Frauen zerstört. Außerdem kümmern wir uns um Sexshops und Misswahlen in Kaufhäusern, frei nach dem Motto ›Burn, warehouses, burn‹. Brennende Liebe äußert sich eben manchmal auch in Molotowcocktails.«


Alle vier Frauen lachten, und nach einem Augenblick sagte Inge:


»Vielleicht würde ich auch gerne mal mitmachen …«


Verena sah ihr in die Augen und antwortete:


»Da würden wir uns freuen. Aber überleg’ es dir gut!«


»Ja«, entgegnete Inge. »Ich werde es mit Martina besprechen.«


»Sie kennt sich ja schon aus …«, sagte Verena, und Martina antwortete mit einem Lächeln.


Auf der Rückfahrt fragte Inge Martina:


»Warst du schon mit ihnen unterwegs?«


»Ja, zweimal. Es war ganz schön aufregend, aber ich hatte eigentlich kaum Angst, und hinterher hatte ich das kribbelnde Gefühl, endlich etwas getan zu haben.«


»Wann ziehen sie wieder los?«


»Nächstes Wochenende, soweit ich weiß.«


»Ich glaube, ich würde gerne dabei sein.«


»Dann frage ich Verena … Wenn du gehst, gehe ich auch mit.«


»Dann sind wir gewissermaßen ein schwarzes Brautpaar«, antwortete Inge, und beide lachten.


Am nächsten Tag trafen sie sich wieder, und Inge sagte Martina, dass sie sich auf jeden Fall am kommenden Wochenende den ›Schwarzen Bräuten‹ anschließen wolle.


»Kein Problem«, antwortete Martina. »Ich habe schon mit Verena gesprochen. Wir fahren nächsten Samstag in die Liebenwalder Straße. Dann geht es los.«


»Sehr gut. Ich kann es kaum erwarten.«


Als das nächste Wochenende gekommen war, fuhren Inge und Martina wie geplant am Samstagabend in die Liebenwalder Straße, wo neben Verena und Claudia noch mehrere andere Frauen lebten. Sie teilten sich eine geräumige Wohnung mit sechs Zimmern, die früher einer Anwaltsfamilie gehört hatte, die nach dem Bau der Berliner Mauer die Stadt verlassen hatte. Die acht Frauen der Wohngemeinschaft schliefen je zu zweit in vier Zimmern. Ein Raum diente als Wohnzimmer und ein weiterer als Materiallager. Claudia begrüßte Inge und Martina und sagte ihnen, dass Verena noch dabei sei, alles vorzubereiten. Nach wenigen Minuten kam Verena, umarmte Inge und Martina und sagte anschließend zu Inge: »Schön, dass du gekommen bist.« Dann fuhr sie fort: »Du kannst uns heute Nacht helfen, indem du bei unserer Aktion die Umgebung beobachtest und uns warnst, wenn du etwas Verdächtiges bemerkst.«
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