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Vorwort


Liebe Leserinnen und Leser,


es ist mir eine außerordentliche Freude, Ihnen dieses Buch ans Herz legen zu dürfen, dass die unvergesslichen Abenteuer eines ganz besonderen Jungen namens Gürkchen erzählt. Der Name mag zunächst seltsam anmuten, ein liebevoller Spitzname, geboren aus einem kuriosen Moment, doch begleitet er diesen Jungen auf all seinen Erkundungen und Erlebnissen, wie ein treuer Begleiter, der mit ihm durch die Höhen und Tiefen des Lebens zieht. Gürkchen, ein Name, der sich, so wie er selbst, stets dem Wandel anpasst, mal belächelt, mal liebevoll gerufen, stets ein Symbol seiner unbezwingbaren Neugier und seines unerschütterlichen Willens. Er ist ein Junge, der nicht nur durch die Straßen Berlins streift, sondern auch durch die inneren Labyrinthe der Menschlichkeit, der Freundschaft und des Erwachsenwerdens. Die grauen Betonmauern der geteilten Stadt, das Dröhnen der Hubschrauber und das Knistern der politischen Spannungen der Zeit sind nicht bloß Kulisse, sondern tief verwobener Bestandteil seiner Geschichte. Inmitten des geteilten Berlins, als die Welt durch den Kalten Krieg wie eingefroren schien, beginnt für Gürkchen eine Reise, die weit über die sichtbaren Mauern hinausgeht. Er wagt sich mutig in unbekannte Gefilde, jenseits der engen Grenzen seiner Heimat, in denen der Alltag durch Starrheit und Züchtigung geprägt ist. Doch nichts kann den Drang in ihm ersticken, die Welt in all ihren Facetten zu entdecken. Jeder Rückschlag, jede Repression seiner Eltern, jeder körperliche Hieb scheint ihn stärker zu machen. Wie oft stand er da, benommen, aber ungebrochen, seine Mütze richtend, um weiterzugehen. Von den versteckten, dunklen Bunkern, in denen die Vergangenheit noch immer leise flüstert, bis hin zu den gemütlichen Stuben seiner Großmutter in Hamburg, in denen die Zeit für einen Moment stillzustehen scheint, führt uns Gürkchen durch eine bunte Vielfalt an Lebenswelten. In diesen wechselnden Landschaften lernt er die Schönheit des Alltags kennen und entdeckt gleichzeitig die Tiefe der menschlichen Beziehungen. Seine Reise führt ihn auch in die weite Natur. Hier, auf unendlichen Wiesen und in abgeschiedenen Ecken, zwischen versteckten Pfaden und geheimnisvollen Orten, die nur darauf warten, von neugierigen Augen erkundet zu werden, erkennt er, dass Freiheit mehr ist als das, was die Mauern seiner Stadt zu bieten haben. Die Natur öffnet ihm neue Horizonte, zeigt ihm die Schönheit des Einfachen, die Kraft des Lebens in jedem Blatt, in jeder Brise. Er erlebt nicht nur Abenteuer, sondern auch Zuneigung und Wärme, die er in den Armen von Pflegeeltern und fremden Städten, wie in Silandro Italien oder in den Einrichtungen des Roten Kreuzes, erfährt. Doch seine Geschichte ist nicht nur eine von Entdeckungen und Freiheit. Es ist auch eine Geschichte des Heranwachsens, der ersten zarten Bande der Liebe, des ersten Kusses und der süßen, flüchtigen Aufregung der Jugend. Gürkchen verliebt sich, spürt das Kribbeln der ersten Schmetterlinge im Bauch, erlebt den ersten Herzschmerz und die bittersüße Erfahrung von Verlust. Diese Momente prägen ihn ebenso wie die Abenteuer, die er besteht, formen ihn, lassen ihn reifen. Diese Erzählung von Gürkchen ist eine Hommage an den Mut, den es braucht, sich der Welt zu stellen, und die Freundschaften, die einem auf dieser Reise begegnen. Es ist eine Erinnerung daran, dass das Leben immer wieder neue Türen öffnet, man muss nur den Mut haben, hindurchzugehen. Gürkchen lädt Sie ein, Teil seiner Welt zu werden, mit ihm zu träumen, zu lachen, zu weinen und das große Abenteuer des Lebens in all seinen Facetten zu erleben. Legen Sie für einen Moment den Alltag und das Handy beiseite. Lassen Sie sich von Gürkchens Geschichte mitreißen, und ich verspreche Ihnen, dass Sie das Buch nicht so schnell aus der Hand legen werden. Ein Meisterwerk, was man gelesen haben muss. Mit den besten Grüßen und auf eine unvergessliche Reise,


Thomas Gohlke









Samstag, 18. Juni 1960 Krankenhaus Berlin Neukölln am Mariendorfer Weg.


Ein Frühlingsmorgen im Juni erwacht langsam, als die ersten weichen Strahlen der aufgehenden Sonne den Horizont zart berühren. Der Himmel ist in sanfte Pastelltöne getaucht, von einem blassen Rosa, bis zu einem poppigen Orange, während die Dunkelheit der Nacht langsam dem Tageslicht weicht. Die Luft ist frisch und erfüllt mit dem Duft von blühenden Blumen und frisch gemähten Gras. Das duftende Rosenbeet unter dem gekippten Krankenzimmer erstreckt sich wie ein lebendiges Gemälde. Die Blüten in verschiedenen Farben, von hellem Rosa über kräftiges Rot bis hin zu sanftem Weiß, wiegen leicht im Wind. Der aufsteigende Duft füllt das Krankenzimmer mit einer beruhigenden Atmosphäre.


Das Zwitschern der Vögel klingt durch die Stille der frühen Morgenstunden, als ob sie die Sonne begrüßen und den Tag mit ihrer Melodie einläuten. Von den höchsten Ästen der Bäume hinunter zu den Grashalmen, wo gerade eine Amsel über den Rasen hüpft um Würmer und Insekten zu picken, singen sie in einer harmonischen Symphonie, die die Natur zum Leben erweckt.


Der Zilpzalp ruft aus voller Kehle seinen Namen „Zilpzalp Zilpzalp“ und die Kohlmeise, das Stimmenwunder, unterbreitet ihren vielfältigen Gesang. Die Bäume wiegen sich sanft im leichten Morgenwind, während Blätter im goldenen Licht der aufgehenden Sonne glänzen. Der Tau glitzert auf den Blütenblättern der Blumen wie winzige Diamanten, die das erste Licht des Tages reflektieren. Langsam erwachen auch Tiere. Eichhörnchen huschen an Baumstämmen bis hoch in die Baumwipfel, während Schmetterlinge über die Blumenmeere tanzen. Eine sanfte Brise trägt das ferne Summen der Bienen heran, die emsig von Blüte zu Blüte fliegen, um Nektar zu sammeln. Auch eine fellflauschige Hummel brummt vor dem Fenster herum. Inzwischen erhebt sich das Zwitschern verschiedenster Vögel zu einem fröhlichen Konzert, das den neuen Tag feiert. Es ist ein magischer Moment, in dem die Welt erwacht und alles möglich erscheint, ein Spätfrühlingsmorgen im Juni, an dem ich um 09:17 Uhr geboren werde. Ein neues Leben voller Hoffnung.


Meine Mutter macht sich samstags, zu dieser Jahreszeit gewöhnlich vor dem Schminkspiegel bequem, um sich für den Einkauf hübsch zu machen. Es war Sommersaisonstart auf der Karl-Marx-Straße in Berlin Neukölln. Die Schaufenster von Hertie, Quelle, Kajot, Kofferpanik, sowie C&A und vieler kleinerer Geschäfte, waren hergerichtet. Die Grabbeltische voll. Reges Treiben in der Innenstadt. Um 09:00 Uhr wurden die Türen der Kaufhäuser geöffnet und Mengen von Frauen stürzten hinein. Doch an diesem Tag fehlte sie. Während in der Karl-Marx-Straße alle Arten von Tüchern, Blusen und Hemden eingekauft wurde, brachte sie mich, einen Jungen, in der Entbindungsstation am Mariendorfer Weg zur Welt. In der Brandenburgischen Hebammenlehranstalt und Frauenklinik. Die Enttäuschung war jedoch groß. Meine Eltern, Lothar und Christel hatten sich nicht sagen lassen, was ich werde, sie wünschten sich sehnlichst ein Mädchen. Hatte Christel doch schon zwei Jungs das Leben geschenkt. Der dritte Junge sollte unbedingt ein Mädchen werden. Ich war da, ein junge, und Christel weinte.


Nach vier Tagen im Krankenhaus, holte uns Vater ab und wir fuhren in mein erstes zuhause, Postsiedlung 46, Rudow, eine kleine Häusergruppe am südlichen Stadtrand von Berlin.


Noch bevor der Zweite Weltkrieg über Deutschland und die Welt hereinbrach, hatte mein Großvater Wittkamp – der Vater meiner Mutter – 1938 das Haus in der Postsiedlung erworben. Damals war dieses Fleckchen Erde weit entfernt von dem, was man sich heute unter der Großstadt Berlin vorstellt. Die Postsiedlung lag am Rand der Stadt, eingebettet in die Stille eines Brandenburger Wäldchens, das sich endlos zu erstrecken schien und nur vom Zwitschern der Vögel oder dem leisen Rascheln der Blätter unterbrochen wurde.


Die Straßen, wenn man sie so nennen konnte, waren kaum mehr als befestigte Sand- und Schotterwege, die sich durch das satte Grün und das federnde Moos der Umgebung schlängelten. Ein Hauch von frischer Erde und feuchtem Holz lag ständig in der Luft, und wenn der Wind durch die Bäume strich, vermischte sich das Zirpen der Grillen mit dem fernen, geheimnisvollen Ruf eines Kuckucks. Rund um die Siedlung erstreckten sich Felder, die das Leben vieler Siedler prägten, die von ihren Äckern und dem, was die Natur hergab, lebten. Das Leben hier war einfach, doch es hatte eine Bodenständigkeit und einen Frieden, der in der lauten, geschäftigen Stadt nicht zu finden war.


Mein Opa hatte, wie er oft erzählte, großes Glück gehabt, das Haus in der Siedlung erwerben zu können. Es war damals ein einfaches, aber solides Heim, gebaut für Menschen, die ein beständiges Leben suchten und die Weite der Natur der Enge der Stadt vorzogen. Hinter dem Haus begann der Wald fast unmittelbar, und die Kinder der Siedlung – darunter auch meine Mutter später – konnten stundenlang in den Baumwipfeln verschwinden, Hütten bauen, Pilze sammeln oder auf einer kleinen Lichtung spielen, die ein paar Häuser weiter in den Wald hinein lag.


In diesen Tagen war die Postsiedlung noch eine richtige Gemeinschaft. Jeder kannte jeden, und es war selbstverständlich, dass man sich gegenseitig half, sei es beim Hausbau, bei der Ernte oder wenn ein Nachbar in Not war. Mein Großvater war glücklich, hier ein Zuhause für seine Familie geschaffen zu haben, fernab vom Getöse Berlins, das langsam wuchs und immer mehr Land verschlang. Doch diese Zeit, diese friedlichen Jahre, sollten bald ein jähes Ende finden – der Krieg zog wie eine dunkle Wolke über das Land, und die Ruhe des Brandenburger Waldes sollte bald von neuen, düsteren Geräuschen durchbrochen werden.


Der Krieg hatte die kleine Siedlung immer wieder in die Schrecken der Angriffe getrieben. Bei jedem Alarm rannten die Bewohner der Siedlerhäuser in Richtung des nahen Bunkers, einem schützenden Unterschlupf, der in der Not zur zweiten Heimat geworden war. Nicht jedes Haus hatte so viel Glück; mindestens eines war den Bomben zum Opfer gefallen, und in der gesamten Siedlung hing die stille Furcht vor den nächsten Angriffen in der Luft.


Inmitten all dessen hatte meine Mutter einmal eine Geschichte erzählt, die wie ein düsteres Märchen klang und doch wahr war. Während die Sirenen durch die Luft schrillten und alle in den Bunker eilten, waren sie – meine Mutter, ihre eigene Mutter und ihr Bruder Hans – die einzigen, die im Haus blieben. Ihre Mutter bestand darauf, für die Schutzsuchenden im Bunker Kartoffeln zu kochen. Der Topf brodelte auf dem alten Herd, und der Duft der Kartoffeln füllte die Küche, obwohl sie wussten, dass draußen bereits die Gefahr näherkam.


Als die Kartoffeln schließlich fertig waren, kippte meine Großmutter sie in einen alten Kinderwagen – das einzige Gefährt, das sie in dieser Not für den Transport hatten. Die kleinen, dampfenden Knollen lagen dicht an dicht in dem abgenutzten Puppenwagen, und die drei machten sich auf den Weg übers Feld. Der Himmel hatte sich bedrohlich dunkel gefärbt, und das Brummen der alliierten Flieger war bereits von Weitem zu hören. Sie hielten den Kopf gesenkt, doch als die Flugzeuge plötzlich in einem Sturzflug auf das Feld zuhielten, drückte meine Großmutter meine Mutter und Hans auf den Boden. Der Puppenwagen kippte dabei zur Seite, und die dampfenden Kartoffeln rollten heraus, über den kalten, feuchten Boden.


Plötzlich gellten Maschinengewehrsalven durch die Luft. Die Tiefflieger schossen knapp über die Köpfe hinweg, und die drei verharrten reglos in dem hohen Gras. Die Sekunden dehnten sich, als das Geräusch der Flugzeuge lauter und lauter wurde und dann langsam wieder abflaute, als die Piloten ihr Ziel offenbar verfehlt hatten und sich entfernten.


Nach einem Moment des Atemholens richteten sich meine Mutter, ihre Mutter und Hans vorsichtig wieder auf. Die Kartoffeln lagen verstreut im Gras, teils aufgebrochen und dampfend in der kalten Winterluft. Sie sammelten die heißen Knollen hastig ein, warfen sie zurück in den Puppenwagen und machten sich in einem zügigen Lauf auf zum Bunker.


Als sie den Eingang erreichten, öffnete sich die schwere Tür, und drinnen warteten die Siedler, erschöpft und verängstigt, aber unendlich erleichtert, die drei heil und gesund zu sehen. Die heißen Kartoffeln wurden an alle verteilt, und sie aßen schweigend, das Brot zum Aufteilen wurde geteilt, und der Bunker erfüllte sich mit einem Hauch von Wärme und Gemeinschaft. An diesem Tag zählte nichts mehr, als überlebt zu haben, und ein Gefühl von Glück und Dankbarkeit zog sich durch die kleine Gruppe, ein winziger, heller Moment im Dunkel des


Krieges.


Opa Heinrich Wittkamp, geboren 11.04.1910 war schon im August 1960, gestorben. Er war lange in Kriegsgefangenschaft und hatte es Schwierig, Ende der fünfziger Jahre, zurück nach Berlin zu kommen. Die Aufteilung der Welt hatte sich verändert.


Ja ganze zwei Monate hatte Opa mich schreien gehört, er wohnte auch bei uns.


Doch eigentlich wohnten wir bei ihm, denn es war ja sein Haus. Als er mich in der Babywiege sah, sagte er zu meiner Mutter: “Der hat aber krumme Beine, dass wird mal ein Fußballer.“ Immerhin hatte Opa einen Bruder, deren Sohn Jürgen in der Bundesliga bei Gladbach und Schalke kickte. Kurz darauf ist Opa Wittkamp leider viel zu jung verstorben. Opa hatte eine schwere Lungenkrankheit, die er sich in der über 10-jährigen russischen Gefangenschaft zugezogen hatte. Oma hatte Opa sechs Jahre nach dem Krieg aufgegeben und einen neuen Mann geheiratet. Sie ist zu Fritze Bock nach Hamburg an die Elbchaussee gezogen und mein Vater hatte das Haus in der Postsiedlung übernommen.


Doch nun zu meiner Familie, ich war der Neue. Meine beiden älteren Brüder waren Manni und Roland. Der zweite Weltkrieg war gerade 15 Jahre vorbei, da schrie ich die Welt zusammen. Meine Eltern nannten mich Thomas.


Gleich im ersten Jahr gab es in meinem Körper Komplikationen, ich musste am Magenpförtner operiert werden. Irgendwie, während ich größer wurde, blieb er klein und kein Essen ging mehr rein.


Was gab es so Ende der 50ziger Anfang der 60ziger, was für mich als Baby und heranwachsendes Kind von Bedeutung sein konnte.


Ende 1959, kurz nachdem ich gezeugt wurde und im Laib meiner Mutter heranwuchs, gab es zum ersten Mal das Sandmännchen im Fernsehen.


An Ereignisse der ersten Jahre kann ich mich nicht mehr erinnern, aber da geht es nicht nur mir so. Ich habe gehört, dass nur wenige Menschen sich an Situationen der ersten drei Lebensjahre erinnern können. Das Gehirn als Kleinkind hat noch nicht die Fähigkeit, Sprache zu verarbeiten. Und ohne Sprache könne wir die Informationen, die Ohren und Augen erhalten nicht einordnen. Wie genau diese wissenschaftliche kindliche Amnesie zu erklären ist, kann ich mir nur so denken, wir sind noch zu blöd. Aber in gewissen Situationen trifft das für mich nicht zu. Ich kann mich an kleine Details erster frühkindlicher Erfahrungen erinnern. Und das sind nicht Erzählungen von Eltern oder älterer Geschwister, die mir im Nachhinein ein Bild in meinen Kopf gepflanzt haben. Und der jenige oder die jenige, die nachts ihre Spielchen mit mir trieben, als ich noch ein Baby oder Kleinstkind war, hat sich auch nicht bei mir, seine Seele ausgeheult. Ich erinnere mich an mein Kinderbett, die weiß gestrichenen Holzlatten und die vielen kleinen runden Querstangen, damit ich nicht aus dem Bett falle. Eine rosa Decke mit kleinen Püppchen drauf. An ein kleines graues Stoffäffchen, was neben, hinter, oberhalb und manchmal auch unterhalb meines Körpers lag. Nachts lutschte ich an den runden Querverstrebungen des Bettes und als die ersten Milchzähne wuchsen knabberte ich sie an. Spät am Abend, oder sogar in der Nacht stand oft ein kleiner Junge neben mir am Bett. Es muss einer meiner beiden älteren Brüder gewesen sein. Es war dunkel, und die schatten tanzten an den Wänden, geformt von dem schwachen Licht, das durch das Fenster drang. Plötzlich spürte ich Hände, die an meinem Körper herumfummelten. Manchmal eine, manchmal zwei Personen waren über mich gebeugt, ihre Gesichter verschwommen und unheimlich. Einer von ihnen hielt mir den Mund zu, damit ich nicht Schreine konnte. Mein Herz raste, Panik breitete sich in mir aus. Ich fühlte mich so wehrlos, so klein und ausgeliefert. Die Kälte ihrer Hände und die Härte ihres Griffs brannten sich in meine Haut und Seele ein. Es krabbelte mir unangenehm am Bauch und kitzelte ewig an meinen Fußsohlen. Ich wollte schreien, strampeln, mich wehren, aber ich war wie gelähmt. Die Angst überwältigte mich, und ich konnte nichts tun, außer still zu liegen und darauf zu hoffen, dass es bald vorbei sein würde. Und diese Situationen sind seit frühester Kindheit in meinem Kopf verankert. Das perverse an diesen Geschichten war, dass mir auch mit Daumen und Zeigefinger die Nase zugehalten wurde und mit der anderen Hand der Mund. Ich schlug wild mit Händen und Füssen um mich, da ich drohte zu ersticken. Dann lösten sich wieder die Finger und Hände, ich konnte wieder atmen. Dieses Spiel wiederholte sich mehrmals. Meine Erinnerungen sind echt, es gab bei mir diese frühkindliche Amnesie nicht in vollem Umfang. Niemand konnte mir diese Bilder in den Gehirnkasten manifestieren. Abartige Erinnerungen? Oder doch erste wilde Träume? Ich war vielleicht ein bis zwei Jahre alt und meine beiden Brüder 3-4 und 6-7 Jahre. Einer von beiden oder sogar beide trieben vielleicht einen Schabernack mit mir.


Zoo Besuch im Sommer 1962, ich war gerade zwei geworden und hatte einen jungen Löwen auf den Schoß, meine Mutter machte dieses, um Erinnerungsfotos, die ein Fotograf im Zoo schoss, in ein Familienalbum zu kleben. (Hier ein Foto, gemalt oder gescannt). Den Erzählungen meiner Mutter nach, hielt ich still, sagte kein einziges Wort und pullerte mir langsam in die Hose, eine Windel hielt sie in meinem Alter für Überflüssig. Mutter zog mir die Hose aus und setzte mich mit nacktem Popo in den Kinderwagen und spazierte mit mir durch die bunte Tierwelt. Beeindruckend fand ich als Kind die Eisbären und Tiger, da schaute ich wohl aufgeregt hin. Imposant waren auch die Adler in der Vogelvoliere, da winkte ich und ahmte den Flügelschlag nach, den Angaben meiner Mutter zufolge. Affen, Kamele und auch Giraffen fand ich uninteressant, ich schlief dort angeblich ein. Am Ende des Zoobesuchs fuhren wir mit einem Doppeldecker Bus zum Hermannplatz, dort stiegen wir in die Linie 47 der Straßenbahn, Passanten halfen beim Umsteigen, in dem sie den Kinderwagen in Bus und Tram hoben. Wie fuhren bis zur Endstation Rudower Spinne. Im Volksmund hieß sie Rudower Spinne, weil es ein Verkehrsknotenpunkt war, von dem heute noch sechs Straßen abgehen. Die Fahrt vom Zoo an den Stadtrand Rudow, dauerte mehr als eine Stunde. Von der Spinne spazierte meine Mutter die letzten zwei Kilometer, den Kinderwagen vor sich herschiebend, die Großziethner Chaussee entlang, in aller Ruhe heim. Von unserem ersten Zoo- besuch erzählte mir meine Mutter, eines Abends im Winter, als ich schon älter war. Wir saßen oft im Wohnzimmer auf der Couch und stöberten in den Fotoalben. Auch Roland hatte als Kleinkind einen Löwen auf den Schoß. Mutter hatte ein Ritual entwickelt. Bevor das Leben los geht, ab in den Zoo Berlin.


Im Jahr 1963 erhielt ich eine Schwester, Viola, die Eltern nannten sie Püppi. Endlich war das lang ersehnte Mädchen da. Ich wurde durch die Geburt von Püppi ersetzt, zum Glück durfte ich weiterleben und in der Familie bleiben. Kurze Zusammenfassung der Kinder. Manfred war der erste Sohn von meiner Mutter, dann heiratete sie meinen Vater. Roland war der erste Sohn meines Vaters. Den Beiden galt die volle Aufmerksamkeit. Dann wollten sie ein Mädchen, Ich kam zur Welt, dass lang erbetene Mädchen wurde ein Junge. Leider ein totaler Reinfall, Fehlschlag, verschossener Elfmeter. Ich stand im Abseits. Ein weiterer Versuch musste her. Und sieh da, es folgte 1963 endlich das Mädchen. Volle Aufmerksamkeit für Püppi, Manni und Roland. Im gleichen Jahr, im Juli zur Gurkenreife, saß ich einsam im Gurkenbeet in der hintersten Ecke unseres Gartens und knabberte an einer reifen sandigen grünen Gurke. Manni sah dieses, rannte ins Haus und petzte laut schreiend. „Der sitzt mang den Gurken und macht alles kaputt!“ Meine Mutter kam in den Garten, sah mich und schmunzelte erst.


Doch dann sah sie, dass ich mehre kleine Gurkenpflanzen zertreten hatte. Sie zerrte mich am Arm aus dem Beet und gab mir eine Ohrfeige. Mutter brüllte mich an: „Sie nur an, was du angerichtet hast, du hast die ganz kleinen Gurken zertreten, du Gürkchen!“ Dabei zottelte sie weiter an meinem Arm, dass es langsam schmerzte. Ich hielt weiter an einem Gürkchen fest, bis sie es aus meiner Hand schlug. Manni und Roland standen dabei und lachten. Als Mutter mich los lies und wieder zurück ins Haus ging, standen meine beiden Brüder da, lachten, zeigten mit dem Finger auf mich und sagten immer wieder „Gürkchen, Gürkchen“ zu mir. Das war die Ursprungsgeschichte meines Spitznamens „Gürkchen“.


Unser Garten war voller Obst Und Gemüse. Mal saß ich mang den Möhren, es gab eine Ohrfeige aber blieb Gürkchen, wurde nicht zu Möhrchen. Auch wurde ich nicht zu Böhnchen. Aß den ganzen Tag von den Johannisbeersträuchern, bis zum Durchfall. Naschte an den Stachelbeeren, Kirschen und Äpfel. Zwischen durch knabberte ich Schnittlauch und Petersilie. Im Herbst Spillinge, Pflaumen und vom Boskop sowie Steinmann Apfel. Und wenn mich Mutter oder Vater erwischte, rumst es im Gebälk. Zwei Sachen blieben gleich, erstens es knallte am Schädel und zweitens, ich blieb Gürkchen.


[image: ]



Frühjahr 1965


Am liebsten buddelte ich jedoch die ersten Zeiten meines Lebens im Buddelkasten. Frühling, Sommer oder Herbst, meine Eltern fanden mich oft vollverdreckt im Buddelkasten spielen. Ich baute aus Wasser und Sand kleine Burgen. Anfangs stänkerte Roland oft und zerstörte meine mit viel Geschick errichteten Bauwerke. Irgendwann platzte mir die Hutschnur und ich brät im mit meinem Kinderspaten, deren Schaufel aus Metall war, eine über. Ich traf ihn mitten im Gesicht. Ich kloppte Roland einen Zahn raus und er schrie, sein Gesicht war Blutüberströmt. Vater kam raus und klatschte mir eine. Ich hatte die Schippe noch in der Hand und mit einem Reflex, knallte die Schippe nochmals bei Roland ins Gebälk. Mutter sah das und brüllte mich an, legte mich übers Knie und der Rohrstock knallte am Arsch auf meine Lederhose. Wenn sie dann ungenau schlug, traf sie dann schon mal auf meine nackten Schenkel, das zeckte dann gewaltig. Anschließend ging es meist ab nach oben auf die Stube. Dort weinte ich dann meinen Schmerz aus dem Körper. Nebenbei bemerkt, Roland war fast zwei Jahre, um genau zu sein, ein Jahr und zehn Monate älter als ich, aber weich wie ein Schäfchen. Jedoch oft in der Nacht, so glaube ich mich zu erinnern, kam die Rache. Häufig stand einer neben mir am Bett oder auch am Kopfende. Das war für mich immer sehr gruselig, ich machte meine Augen zu und traute mich nicht mehr die Augen zu öffnen. Manchmal spürte ich auch einen Atem oder sogar eine Berührung am Arm an der Wange. Wer das war kann ich nicht genau sagen, ich schlief allein in meinem Kinderzimmer, nebenan von Manni und Rolands Zimmer. Für mich als kleiner Junge war es immer der schwarze Mummelmann, der mich holen wollte. Diese Spielerein eines oder beider meiner Brüder hörte abrupt auf, als meine Eltern ein Doppelstockbett kauften, mich ins Zimmer meiner Brüder verfrachteten und ich oben schlief. Sie kamen da oben schwieriger an mich heran, außerdem konnte ich mich der Angriffe aus der Höhe besser erwehren. In meinem geliebten Kinderzimmer bekam unsere kleine Schwester Püppi, die Ihr Kinderbett noch immer im elterlichen Schlafzimmer hatte, ihr neues Reich.


Doch die Belästigungen durch meine Brüder verliefen anderweitig. Ich saß oft auf dem abgewetzten Teppich im Kinderzimmer und spielte stundenlang mit meinen kleinen Cowboy- und Indianer- Figuren. Doch manchmal wurde meine friedliche Spielzeit jäh unterbrochen. Meine beiden älteren Brüder konnten aus heiterem Himmel auftauchen, genauso schnell, wie sie in der Regel verschwanden, wenn sie sich unbeobachtet fühlten. Sie waren viel größer und kräftiger als ich und hatten schon länger den Dreh raus, wie man sich zusammentat, um mich zu piesacken. Die Art ihrer Belästigungen war nicht immer laut oder offensichtlich – sie zogen nicht an meinen Haaren oder brüllten in mein Gesicht. Stattdessen kam einer von ihnen hinter mich, legte mir den Arm um die Schultern, so als wollte er mir etwas ins Ohr flüstern. Doch dieser scheinbar brüderliche Griff wurde im nächsten Augenblick fest und unangenehm. Dann folgten das Zwicken und Kneifen.


Ihr Ziel war eindeutig: Sie kneifen mir in meinen „Pippimann“ und in meine kleinen „Eierchen“, so wie wir es als Kinder nannten. Für mich war das ein furchtbares Gefühl, nicht nur körperlich, sondern vor allem seelisch. Ich fühlte mich in diesen Momenten so hilflos und beschämt, dass ich den Raum am liebsten für immer verlassen hätte. Aber oft war ich wie erstarrt, und die Scham trieb mir Tränen in die Augen, während ich innerlich hoffte, dass es schnell vorbeiging.


Jedes Mal zog sich mein Bauch zusammen, wenn ich nur schon die Schritte meiner Brüder auf dem Flur hörte. Ein Teil in mir schämte sich dafür, dass ich keine Gegenwehr zeigen konnte. Aber noch größer war die Angst, dass sie es nur noch schlimmer machen würden, wenn ich schrie oder mich wehrte. Und so schwieg ich meistens. Ich schluckte das Unbehagen runter, schaute stumm zu meinen Spielfiguren, die eben noch unbefangen in einer Wildwest-Szenerie standen, und wünschte mir, ich wäre einer der mutigen Revolverhelden, die gegen Ungerechtigkeit antraten.


Es war mir unendlich peinlich, meinen Eltern davon zu erzählen. Oft saßen sie abends in der Küche, tranken einen Tee und redeten darüber, wie schwer das Leben war, gerade weil in unserem alten Haus viele teure Reparaturen anstanden. Eine Geschichte über das merkwürdige und schmerzhafte „Spielen“ meiner Brüder würde ihnen wahrscheinlich ganz und gar nicht in den Kram passen. Ich malte mir in Gedanken aus, wie meine Mutter mich entgeistert anschauen würde, sollte ich es versuchen zu beichten. Sie könnte denken, ich hätte mir diese böse Geschichte nur ausgedacht, um meine Brüder in Schwierigkeiten zu bringen.


Und selbst wenn sie mir glaubte, spürte ich eine tiefe Furcht davor, wie mein Vater reagieren würde. In unserer Familie war es nicht unüblich, dass laut geschimpft wurde und manchmal sogar die Hand oder der Rohrstock zum Einsatz kam, wenn man glaubte, dass ich gelogen oder mich schlecht benommen habe. Schon die Vorstellung, dass mein Vater mir eine schallende Ohrfeige geben könnte, weil er meine Worte für blanke Erfindung hielt, ließ mich erschaudern. Noch schrecklicher jedoch war der Gedanke, dass er erst meinen Brüdern glaubte, wenn sie alles abstritten.


Ich konnte mir in meinem Kopf nahezu ausmalen, wie die Szene ablaufen würde: Meine Brüder würden ihre Gesichter in Unschuld baden und schwören, ich sei nur beleidigt, weil sie mich beim Spielen gehänselt hätten. Mein Vater würde die Stirn runzeln, mich streng anschauen und dann wäre da dieses kurze Zögern, bevor er schlussendlich womöglich sagte: „Was erzählst du da für Lügenmärchen?“ Dann könnte es sein, dass er mich am Arm packte, mich einmal durchschüttelte und mir eine ballerte. Oder Mutter kam gleich mit dem Rohrstock. Alleine dieser Gedanke jagte mir schon am Esstisch kalte Schauer über den Rücken, weshalb ich oft noch leiser wurde, als ich ohnehin schon war.


So blieb ich still. Ich trug meine Scham wie einen kleinen Stein im Bauch, der mit der Zeit immer schwerer zu werden schien. Manchmal drückte er so sehr, dass ich abends im Bett meine Tränen in das Kissen weinte, leise, um bloß keine Aufmerksamkeit zu erregen. Gleichzeitig zweifelte ich an mir selbst: War es wirklich so schlimm, was sie mir antaten, oder übertrieb ich nur? Vielleicht wollten sie ja nur „Spaß“ machen und wussten nicht, was sie mir damit antaten.


Dennoch tat es weh. Und trotzdem spielte ich am nächsten Tag wieder mit meinen Figuren, weil es mir ein Gefühl von Kontrolle gab, wenigstens in meiner Fantasie die Guten über die Bösen siegen zu lassen. Ich konnte die kleinen Cowboys und Indianer so aufstellen, dass das Recht am Ende triumphierte. Dieser kindliche Glaube an Gerechtigkeit war mein einziger Trost in jenen Tagen, in denen meine Stimme zu leise war, um mich zu wehren, und mein Herz zu ängstlich, um die Wahrheit laut auszusprechen.


Ich behielt aber immer meinen Humor und eines Morgens, weil ich Hummeln im Arsch hatte sprang ich am Frühstückstisch hin und her. Kasperte, alberte herum, machte Faxen und zog Grimassen bis endlich alle lachten. Stieß mit meinem Ellenbogen den Becher mit dem heißen Kakao um und die Brühe lief mir über den nackten Oberschenkel. Gleichzeitig knallte es von rechts, denn ich fing mir eine Backpfeife seitens meiner Mutter ein.


Ich schrie. Wusste erst nicht warum, ob wegen des Schreckens der Schelle ins Gesicht oder der Schmerzen auf dem Oberschenkel. Egal, ich schrie.


Hecktisch, wie der Blitz sprang ich auf. Der Hocker flog herum und ich rannte aus dem Haus über den Hof in unseren Garten. Langsam ließen beide Arten von Schmerz nach und meine Tränen trockneten. Ich suchte Trost bei meinem Kater, dem ich alles erzählen konnte, mein bester Freund. Er war grau schwarz getigert und ich nannte ihn Dicker, weil er mal ein dickes Kaninchen fing. Mich nannte sie immer noch Gürkchen, weil ich mal Gurken im Beet anknabberte.


Am Ende des Gartens stand unser roter Zaun und dahinter war ein weites Feld. In dem Zaun befand sich eine Tür, von der hatten wir direkten Zugang zum Feld. Ich ging mit dem Dicken nach hinten. Öffnete die Tür, um auf dem Feld mit meinem Kater zu spielen. Doch der büxte gleich aus und jagte Millionen fetter Mäuse. Ich ging zurück, holte meinen bunten Gummiball und spielte Fußball. Später kamen auch meine beiden älteren Brüder, um auf dem Feld Fußball zu spielen. Dort versammelten sich die Kumpels aus der Umgebung. Sie wählten zwei Mannschaften, steckten mit gefundenen Stöckern zwei Tore ab und warfen die Leder Ülle in die Mitte und knödelten frei drauf los. Mich kleines Gürkchen ließen sie links liegen. Ich war erstens zu klein, zweitens zu langsam und drittens viel zu jung.


So kickte ich den Ball vor mir her, gedankenlos, verträumt, nicht bei der Sache.


Bis mein schöner Ball mitten in den Grenzzaun flog.


Denn was ich noch nicht erwähnte, an dem Feld grenzte ein riesiger Stacheldrahtzaun, deren Bedeutung ich bis dahin noch nicht kannte. Ich rannte in dieses Stacheldrahtgewirr und versuchte mein Ball herauszupopeln. Ich sah voller Entsetzen, wie das bunte Rund immer kleiner wurde. Mein Ball verlor die Luft und somit auch sein Leben. Er hing unerreichbar für mich, fest im Zaun. Trotzdem wollte ich ihn retten. Also kroch ich in die verrostete Stacheldrahtfestung und riss mir zu allem Übel meinen Oberschenkel auf. Ich starrte auf mein rotes, vom Kakao verbranntes Bein und sah, wie aus einem tiefen weißen Riss das Blut quoll.


Schon wieder schrie ich los und meine Brüder befreiten mich aus dem Zaun. Ich humpelte übers Feld wie ein angeschossenes Reh. Am Gartentor empfing mich schon meine Mutter. Und als hätte ich heut Vormittag nicht schon genug durchgemacht, zog sie mich an den Ohren durch den Garten bis in die Küche. Dort wurde ich anständig mit dem Rohrstock durchgejackt, ehe ich endlich verarztet wurde.


Anschließend gab es Stubenarrest. Nur zum Mittagessen durfte ich kurz in den Garten, um Manni und Roland zum Essen heranzurufen. Nach dem Mittag nahm uns unsere Mutter zur Seite und erklärte uns, warum dort im Feld so ein großer Zaun steht. Jetzt wusste ich, dass dies eine Grenze zu dem anderen Deutschland, der DDR, war. Ich habe es nicht so richtig verstanden, aber ich begriff, dass ich auf keinen Fall in das andere Land gehen durfte. Sonst würde ich nie wieder nach Hause kommen.


Am Abend stand ich am Fenster meines ehemaligen Kinderzimmers. Der Blick von hier reichte über den Garten hinaus, über das Feld bis hin zur Grenze und noch weiter. Ich schaute übers Feld zum Grenzzaun und blickte noch weit darüber hinaus. Dort konnte ich Schäferhunde erkennen, die an einer fest installierten Leine, einsam am Grenzzaun ruhten. Einige schliefen in Ihrer Hütte, andere wachten davor. Einer von ihnen lief gelangweilt an seiner Leine entlang an der Absperrung hin und her. Dahinter stand wiederum ein Zaun. Und weiter schließlich Brachland. Was ich heute weiß ist, dass auf der anderen Seite die Rieselfelder von Großziethen waren. Daher auch der oft sommerabendliche Gestank nach Gülle, wenn der Wind aus Westen wehte.


Am nächsten Tag spielte ich wieder auf dem Feld aber mit einem kleinen respektvollen Abstand zur Grenze. Ich ließ immer so ungefähr zwei Meter zwischen mir und dem Zaun. Trotzdem reizte es jetzt noch mehr, in Stacheldrahtrollen des Grenzzaunes hinein zu krabbeln. Ich wagte es oft, erzählte es aber Niemanden.


Auf unserem “Spielplatz“ Feld, standen drei Autowracks herum. Ich glaube mich zu erinnern, dass da ein Auto Marke Wartburg und ein alter Auto Union stand, der Dritte war eine undefinierbare Rostlaube. In der Mitte des Feldes war eine kleine Erhöhung, etwa zwei Meter höher als der übrige Acker. Die Anhöhe war ungefähr vier Meter breit und ist früher, vor dem zweiten Weltkrieg eine Sandstraße gewesen, die das Dorf Rudow mit dem Dorf Großziethen verband. Einige ganz alte Siedler behaupteten sogar, dass dieses einmal ein Bahndamm gewesen sei. Ich denke seit dem letzten Krieg verwilderte diese Straße, wuchs mit Gestrüpp zu, da sie durch den Grenzzaun geteilt wurde. Mich interessierte das alles aber nicht, ich saß gern in einem der drei Autos, die jemand vergessen hatte und lenkte wie wild herum, zappelte mit den Füssen und prustete mit dem Mund die schnellsten Motorengeräusche heraus. Ich fuhr dann meist durch die Landschaft. Blickte mal nach rechts aus dem Autofenster und sah unser Siedlerhaus mit dem großen Garten. Nach links sah ich den angeschossenen Bunker, der seit dem Weltkrieg hier stand und den niemand abzuholen schien. Manchmal winkte ich auch zu den imaginären Menschen.


Im Sommer 1965, kurz nach meinem fünften Geburtstag, wurde ich zum ersten Mal verschickt. Es ging in ein Ferienheim vom Roten Kreuz, nach Sandkrug. Mein brauner Koffer war gepackt. Ein kleines Schild am Handgriff verriet, dass ich der Eigentümer war. Ich durfte auch einen Aufkleber mit dem Symbol des Berliner Bären aufkleben. Ich war absolut aufgeregt, ich konnte es kaum abwarten, endlich allein auf Reisen zu gehen. Am Bahnhof Berlin Zoo angekommen, zog sich meine Mutter für einen Groschen eine Bahnsteigkarte, ohne diese durfte sie mich nicht bis zum Zug begleiten.


Die schwarze Dampflok mit der Nummer 010509-8 schnaufte und prustete nervös, als ob auch sie spürte, dass das chaotische Treiben der Kinder etwas zu wild wurde. Sie zitterte in ihren massiven Rädern, als wollte sie darauf drängen, endlich losfahren zu dürfen und dem Tumult zu entfliehen. Ich saß brav am Rand des Bahnsteigs auf meinem alten, robusten Koffer und ließ meinen Blick über die geordnete Hektik schweifen, die sich auf dem Bahnsteig abspielte. Überall wuselten Kinder, strahlende Gesichter, die in die aufsteigenden Dampfwolken der Lok schauten, vor Aufregung rotglühende Wangen und leuchtende Augen, die von Neugier und Abenteuerlust erzählten.


Ihre fröhlichen Stimmen hallten durch die Bahnhofshalle des Bahnhofs Zoo, und für einen Moment schien das mächtige Zischen und Dampfen der Lok in den Hintergrund zu treten. Angeführt von einem mutigen Jungen, der mit einem zerzausten Hut und mutigem Lachen wie ein kleiner Abenteurer wirkte, rannten die Kinder auf und ab, erkundeten die mächtige alte Lokomotive, bewunderten ihre gewaltigen schwarzen Räder und das wuchtige, funkelnde Messing. Die Kinder spielten Fangen zwischen den Waggons, kletterten auf die eisernen Tritte, reckten sich nach den Kesseln und wagten sich sogar auf das verbotene Gelände, nahe des Führerstands.


Doch ihre ausgelassene Freude blieb nicht unbemerkt. Schon bald traten zwei Bahnhofswärter, mit sanfter Autorität und einem Hauch Besorgnis im Blick, an die muntere Schar heran. Sie trommelten die Kinder zusammen und schickten sie, an den Händen haltend, zurück zum Bahnsteig, wo sie sicherer waren. Einer der Bahnbediensteten kam auch zu uns, und meine Mutter übergab ihm den Koffer, den er auf einen Handwagen lud. Als der Wagen schließlich überquoll von Koffern und Taschen, rollte er ihn zielsicher Richtung Gepäckwagen, und mit geübtem Griff lud er das Gepäck in den Zug.


Schließlich war auch für mich der Moment gekommen, in den Zug zu steigen. Meine Mutter führte mich zum Abteil, dessen Nummer sorgfältig auf der Fahrkarte vermerkt war. Die vielen Helferinnen, in ihren dunkelblauen Uniformen mit weißen Kragen und leuchtend roten Kopftüchern, schienen alle Hände voll zu tun zu haben, uns kleinen Reisenden in die richtigen Abteile zu bugsieren. Es herrschte ein Hin und Her, ein leises Murmeln von "Gute Reise" und "Pass gut auf dich auf," bis die Eltern schließlich schweren Herzens die Abteile verließen und an den Bahnsteig zurücktraten.


Plötzlich ertönte ein lautes Pfeifen der Lokomotive, durchdrang die Halle und ließ alle zusammenzucken. Der Schaffner, ein großer, stattlicher Mann mit kantigem Kinn und durchdringendem Blick, brüllte in einer tiefen Stimme: „Zurückbleiben!“ und schlug, mit einem kräftigen Rums die Wagentür zu, in der er stand. Die alte Lok setzte sich nun endlich in Bewegung, langsam und kraftvoll, als würde sie sich gegen die Schwere des Augenblicks auflehnen. Ein letzter Dampfstoß schoss aus dem Kessel, hüllte den Bahnsteig in dichte, weiße Nebel.


Ich stand am Fenster des Abteils und heulte Rotz und Wasser, weil Mama draußen blieb und mit einem weißen Taschentuch zum Abschied winkte. Die Lokomotive machte sich gar nichts da draus und stampfte einfach los, sie rumpelte und trampelte aus dem Bahnhof raus. Die großen roten eisernen Räder drehten sich immer schneller. Durch Charlottenburg über Zehlendorf, Wannsee, raus aus Berlin. Ich hatte mich längst beruhigt und die wilde Fahrt konnte abgehen. „Auf nach Sandkrug“, schrie ich kleiner Frechdachs. In unserem Abteil saßen sechs Kinder und eine Betreuerin. Sie versorgte uns während der Reise mit Essen, es gab Schmalzstullen und Äpfel, sowie Brause aus Flaschen. Ich spielte mit meinem Sitznachbarn und meinem gegenüber schwarzer Peter und Kinderautoquartett.


Ich kann mich noch an beide Namen erinnern, Andreas und Michael. Dann hatte ich keine Lust mehr, außerdem wurden im Waggon Kinderlieder gesungen. ich starrte aus dem Fenster und beobachtete die Dampfschwaden der Lokomotive, die sich auflösten und eine freie Sicht in die umliegende Gegend gaben. Während die Landschaft draußen vorbeizog, träumte ich von neuen Abenteuern und unentdeckten Welten, die darauf warteten, von mir und den anderen Kindern entdeckt zu werden. Ankunft am Bahnhof Sandkrug im Sauerland. Ein Bus holte uns ab, der Busfahrer lud die Koffer um, der arme Mann musste viel schleppen, wir waren bestimmt vierzig Kinder, Mädchen und Jungen. Auf der Fahrt zum Heim sangen wir mit unseren Betreuerinnen wieder Kinderlieder, die da waren, „Alle Vögel sind schon da“, „Auf dem Baum ein Kuckuck saß“ und „Ein Männlein steht im Walde“. Diese drei Lieder haben sich mir eingeprägt, weil ich sie schon auswendig mitsingen konnte. Es war nur eine kurze Busfahrt bis zur Ankunft im Kinderheim. Jeder nahm sein Koffer und schleppte ihn ins Haus. Einen kleinen Flur entlang, bis in einen einfachen Schlafsaal auf der linken Seite. Hier standen viele Betten und auf jedem Bett lag ein Namensschild. Meins war gleich das zweite Bett auf der rechten Seite hinter dem Eingang. Ich legte meinen Koffer drauf und setzte mich auf die Bettkante und wartete, bis alle Jungs ihre Schlafstätte gefunden hatten. Der Schlafsaal der Mädchen war ein wenig weiter den Gang entlang auch auf der linken Seite. Die Erzieher halfen uns beim Auspacken unserer sieben Sachen und anschließend ging es gemeinsam in den Essenssaal zum Abendbrot. Auf den Tischen standen Tabletts mit vorgefertigten Broten. Es gab Salami-, Leberwurst-, und Käsebrote. Dazu warmen Kakao oder warmen Tee. Unsere Erzieherinnen, mir war aufgefallen, dass es nur Frauen waren, riefen nach dem Abendbrot, zur Ruhe. Während einige der Frauen die Tische abräumten, stand eine vorne im Saal und schaute uns Kinder an. Als Stille im Saal herrschte, stellte sie sich vor.


„Ich bin Marina, ihr könnte auch Tante Marina sagen.“ „Alle Kinder stehen jetzt auf, gehen zu Ihren Betten, ziehen sich den Schlafanzug an, putzen sich die Zähne und gehen dann ins Bett.“ Ich komme nachher vorbei und sehe ob ihr alle im Bett seid, es wird nicht mehr herumgetobt.“ „Und los jetzt.“ Tante Marina war eine große Frau, sie war größer als die Anderen, schwarze lange Haare, blaue Augen und sehr schlank. Sie sprach in einem bestimmenden jedoch sehr ruhigen Ton. Ich war sehr müde, zog meinen Schlafanzug an, putzte mir die Zähne und schlief in meinem Bett ein, bevor im Raum das Licht ausging. Am nächsten Morgen nach dem Frühstück zeigten uns Tante Marina und die vielen andern Helferinnen, wie wir unsere Betten und Schlafanzüge zu legen haben. Wir hatten viele Regeln zu befolgen, auch nach dem Mittagsschlaf mussten die Betten ordentlich hinterlassen werden. Und im Haus durfte nicht gerannt werden. Nachdem das geklärt war, bekam jeder ein kleines Stoffbeutelchen mit Marschverpflegung, denn wir machten einen Ausflug in die Natur. Ich hatte meine Lieblingssachen an, meine schwarzen Sepplhosen, ein flauschiges und gemütliches weißes Nikki, meine eleganten braunen Halbschuhe und die kniehohen Strümpfe mit grauen und schwarzen Rauten als Motiv. Die Luft war frisch und klar, während wir über kleine Wege in den dichten Wald gelangen. Die Sonne brach durch die Blätter und malte helle Flecken auf den Waldboden. Zwei Lehrerinnen begleiteten uns. Sie blieben stehen und erklärten uns die verschiedensten Pflanzen. „Psst“, machte eine. „Seht da oben, ein Eichhörnchen.“ Es huschte geschickt von Ast zu Ast, manchmal hielt es inne, um uns zu beobachten. Wir wanderten weiter, während Vögel ihre fröhlichen Lieder sangen und unsere erwachsenen Begleiter uns die verschiedenen Baumarten erklärten. Wir Kinder sammelten kleine Schätze wie bunte Blätter, hellbraune Eicheln und glitzernde Steine, die wir in unsere Taschen verstauten. Wir kletterten über umgestürzte Bäume, balancierten über schmale Baumstämme und erkundeten jede Ecke des Waldes mit unerschrockener Gelassenheit. Dabei hatten die Erzieherinnen und die Lehrer, jede Mühe, uns beisammen zu halten. Nach einer Weile machten wir Rast an einem idyllischen Plätzchen, wo wir unsere mitgebrachten Brote und Schokogetränke auspackten und uns auf den Waldboden niederließen. Wir lachten und die Erwachsenen erzählten gruselige Waldgeschichten, wir hatten eine schöne gemeinsame Zeit inmitten der Natur. Mit müden Beinen und glücklichen Herzen machten wir uns schließlich auf den Rückweg.


Am nächsten Tag blieben wir im Heim und auf deren Gelände, dass sich sehr weit erstreckte und genügend Platz zum Spielen und verstecken bot. Aber wir hatten nicht immer Freizeit, manchmal war auch Schulunterricht. Einige der Kinder waren bereits in der ersten Klasse, ich ging ja noch nicht zur Schule, nahm aber am Unterricht teil. Insbesondere lernten wir Rechnen und mussten auf einem Blatt Papier mit Bleistift Buchstaben nachzeichnen, die eine Lehrerinn vorn an der Tafel vorgeschrieben hatte. Marina war überwiegend da, um uns mit einer Ansprache ins Bett zu befördern, sei es zum Mittagsschlaf oder zur Nachtruhe. Sie ging abends immer durch die Zimmer und knipste das Licht aus.


Nachts bin ich in dem großen Schlafraum oft wachgeworden und wandelte in meinem dunkelblauen Schlafanzug durch den langen Flur zum Essraum und starrte aus dem Fenster in die Nacht. Zwischen den Tannen im Garten lugte nicht nur der Mond, sondern auch Riesen, die mich beobachteten und sich fragten, warum ich nicht in ihren Wald komme und alles in Ordnung bringe?


Doch eines nachts machte ich mich auf den Weg, ich stellte einen Stuhl ans Fenster, öffnete es und stieg hinaus. Ich beschloss tief in den Wald zugehen.


Je weiter ich in den Wald vordrang, desto dichter und dunkler wurde es um mich herum. Doch ich war nicht ängstlich, meine Neugier trieb mich voran. Als ich schließlich eine Lichtung erreichte, sah ich etwas, was mich ängstlich machte. Riesen! Gigantische Gestalten, die sich zwischen den Bäumen bewegten und miteinander sprachen. Als die Ängste überwunden waren, entwickelte ich eine unerklärliche Faszination. Plötzlich sahen mich die Riesen und sie waren überrascht, nachts einen kleinen Jungen in ihrem Wald zu sehen. „Was führt dich hierher, kleiner Mann?“, fragte einer der Riesen mit tiefer Stimme. Ich erklärte meine Neugier und meinem Wunsch, mehr Abenteuer zu erleben. Die Riesen lauschten aufmerksam und lächelten dann. „Du bist ein mutiger kleine Mensch“, sagte ein Riese. „Aber warum kommst du nicht jeden Tag zu uns und bringst alles wieder in Ordnung?“ Ich war verwirrt. „Was meinst du?“, fragte ich.


Die Riesen erklärten, das der Wald in Gefahr sei. Die Bäume würden gefällt, die Tiere verlören ihre Heimat und die Natur würde leiden, weil hier eine breite Straße durchgeführt werden soll. Ich fühlte mich plötzlich verantwortlich. Vielleicht war ja mein Abenteuergeist dazu bestimmt, den Wald um mich herum zu schützen. Mit dem festen Entschluss, mich mehr für die Natur einzusetzen, kehrte ich zurück. Ich wachte am nächsten Morgen in meinem Bett auf und erzählte den Jungs von meinem Traum. Als wir nach dem Zähneputzen in den Speisesaal kamen, sah ich wie ein Stuhl am Fenster stand. Nach dem Frühstück stoben wir hinaus in den Garten, es war schönstes Sommerwetter. Nicht fern, hinter der aus einem dunkelbraunen Jägerzaun bestehenden Begrenzung des Ferienheimes, war die Eisenbahnlinie und der Bahnhof und immer, wenn eine Lokomotive pfiff, liefen alle Kinder zum Zaun um ein startendes qualmendes schwarzes Stahlungeheuer durch die vielen Bäume huschen zu sehen. Jedoch war es fast unmöglich eine Lok zu sehen, zu viel Dampf und zu viel Bäume standen dazwischen.


Das Ferienheim stand mitten im Wald, ringsherum Bäume. Vor dem zweistöckigen weißen Haus war eine große Spielwiese. Dort spielten wir Ball, Versteck oder Fangen. Wir konnten uns auch rote Decken, die in einem Regal im Heim lagen, mitnehmen und uns einfach nur auf die Wiese legen und mit Puppen oder Stofftieren spielen. Vier Wochen verblieb ich hier und hatte eine schöne erholsame Zeit doch die erste Ferienreise ging vorbei und ich rumpelte mit der dampfenden Lok 011531-3 wieder Heimwärts. Die Wiedersehensfreude mit Mama und Papa am Bahnhof Zoo war überwältigend. Wir fuhren mit einem schwarzen Taxi heim und ich erzählte von all meinen Abenteuern.


Und es war immer noch Sommer. Sonntag, Bäcker Nitsche hupte. Vor unserem Haus war ein kleiner Platz, dort kam jeden Sonntag Becker Nitsche mit seinem blauen dreirädrigen Automobil und brachte frische Brötchen, Schnecken und Kuchen. Ich rannte die Treppen hinunter ins Schlafzimmer meiner Eltern. „Darf ich zum Bäcker, darf ich zum Bäcker!“ Vater gab mir eine Mark und sagte: „Zehn Schrippen und vier Schnecken, den Rest darfst Du behalten.“ Ich nahm die Mark, zog Straßenschuhe an und rannte im Sonne Mond Sterne Schlafanzug hinaus zum Bäcker. Da standen dann meist schon Frau Stussack, Frau Neumann und Frau Bienias, in ihren geblümten Küchenschürzen. Sie begrüßten mich mit: „Guten Morgen Gürkchen.“ Es hatte sich weltweit herumgesprochen, dass ich das Gürkchen bin. Ich war stolz wie Bolle. Endlich war ich an der Reihe: “Zehn Schruppen und vier Schnecken.“ Er packte zehn Schrippen in eine Tüte und fragte welche vier Schnecken. „Mohn-, Streusel-, Zucker,- und einen Amerikaner.“ Für Manni war der Amerikaner, für Roland die Mohnschnecke, für Püppi die Streusselschnecke und für mich war die Zuckerschnecke. Und genau diese mussten bestellt werden, sonst gab es Zoff unter uns Kindern und den gewann immer Manni. „Neunzig Pfennig“, sagte Bäcker Nitsche. Ich gab ihm die Mark. „Und einen Groschen zurück“, brubbelte der alte Mann. Ich nahm beide Tüten, sagte auf wiedersehen und rannte durch das vordere Gartentor, durch den Vorgarten links über den Hof, in die Küche. Die zehn Pfennig die übrig blieben stopfte ich in ein kleines rosa Sparschweinchen, welches den Namen Nuschi trug. Wenn Nuschi mal platze, dachte ich, bin ich reich. Nach dem Frühstück spielte ich im Garten. Später dann auch auf dem hinter uns gelegenen Feld, unser privater Abenteuerspielplatz. Mitten im Gestrüpp stand der angeschossene Luftschutzbunker aus dem zweiten Weltkrieg. Den hatte es wirklich hart erwischt, hunderte Einschusslöscher und Teile vom Beton herausgesprengt, aber er stand da wie ein treuer Gefährte. Der Grenzzaun aus Stacheldraht, angereiht an Betonpfeilern durchschnitt unser Reich des Spielens. Hier war die Grenze zwischen Berlin West und Brandenburg, der DDR. Ein Hinweisschild bestärkte dieses.


„SIE VERLASSEN DEN AMERIKANISCHEN SEKTOR“


„YOU ARE LEAVING THE AMERICAN SEKTOR“


und diesen Schriftzug zu dem auch auf RUSSISCH. Auf und im Bunker spielten meine beiden älteren Brüder mit ihrer Horde Spielkameraden. Obwohl unsere Eltern uns ein Spielverbot für diesen Bereich gaben, erforschten alle gern das innere des Betonklotzes. Nur ich durfte wieder mal nicht mitkommen, weil ich das kleine Gürkchen war und die großen Jungs mit mir nicht viel am Hut hatten. Eine Mutprobe müsse ich machen hieß es immer. Und heute war es soweit. Ich raffte mich zusammen, spazierte langsam durch das hohe Gestrüpp des Feldes, griff mal links nach unten, dann wieder rechts nach unten, um den auf dem wilden Feld herumliegenden Mut, der vielen hier ausharrenden Menschen des zweiten Weltkrieges, in meine Hosentaschen zu packen. Angekommen am Eingang des Bunkers hörte ich tief im Inneren die Stimmen der Großen und manchmal auch den Schein einer Taschenlampe. Gleich am Anfang ging eine unendlich lange Steintreppe ins dunkle Nichts.


Mein fünf Jahre älterer Bruder Manni kam nach oben. Er fragte mich was ich hier wolle, ich sagte mitspielen, sonst sage ich Mama und Papa, dass ihr wieder im Bunker seid. Manni rief die Anderen und verriet ihnen, dass ich vorhätte sie zu verpetzen, wenn ich nicht mit in den Bunker dürfe. Unser Nachbar Peter und sein Kumpel Lutze sagten: “Okay, aber du musst die Mutprobe machen!“ Gemeinsam gingen wir auf einen Block oberhalb des Bunkers und ich musste von dort auf den kleinen Kiesberg nach unten springen. Es war sehr hoch, bestimmt zwei Meter. Doch wenn ich auch ein Großer werden wollte, musste ich springen. Noch einmal fasste ich in meine Taschen, schaute auf meiner voller Mut gefüllten Hände und sprang. Bei der Landung verspürte ich einen stechenden Schmerz in meinem Oberschenkel.


Man erzählte mir, dass ich mit der Feuerwehr ins Krankenhaus gebracht wurde, denn es bohrte sich eine riesige Glasscherbe in meinen Oberschenkel und ich blutete wie ein angestochenes Schwein. Außerdem war ich Ohnmächtig geworden. In diesem Sommer musste mein linker Oberschenkel sehr viel leiden und heute noch sieht man die Narbe meiner Mutprobe. Doch wie oft ich auch gefallen, gestolpert, gestürzt bin, mein Körper und Gesicht zerschrammt habe, unzählige Male, es war mir ab jetzt alle egal. Na diesem Sprung wurde ich im Kreis der Großen aufgenommen. Nicht weil ich gesprungen bin, sondern, weil ich nach einer Vernehmung durch meine Eltern, keinen der großen Jungs verraten hatte. Fortan durfte ich mit hinunter in den Bunker.


Da er keine Tür hatte, brachen die Großen ein Stück Mauer auf, von dem man sah, dass es erst vor kurzem zugemauert wurde. Und genau dort befand sich auch der Eingang. Manchmal gaben sich Arbeiter, woher die auch immer kamen, die Mühe den Eingang zu zumauern. Doch die großen Jungs um meinem Bruder Manni und seinen Kumpanen Peter und Lutze, brachen ihn immer wieder auf.


Über eine dunkle Steintreppe ging es hinab, die großen hatten Taschenlampen. Unten durch eine Stahltür nach links und wieder eine Treppe hinab. Sie machten mal die Taschenlampen aus, um zu sehen wie dunkel es war. Nichts war zu sehen, völlig schwarz, nicht einmal die Hand vor Augen.


Es plätscherte und im Kegel des Lichtscheines der Taschenlampe sah ich Wasser. Ein großer Raum voller Wasser, wir zogen unsere Schuhe aus und wateten durch das eiskalte Nass.


Auf der anderen Seite angekommen waren viele Räume. In einem war ein senkrechter Lüftungsschacht und durch ihn hindurch konnte ich oben blauen Himmel sehen. Ich stand dort drunter und atmete die frische Luft und fand es faszinierend, im Dunkel des Bunkers ein Licht zu sehen. Was ich nicht so toll fand, war die Tatsache, dass die Großen verschwunden waren. Ich sah und hörte niemanden mehr, ich spitze meine Ohren, doch kein Geräusch war zu hören. Ich bekam es mit der Angst. Ich hielt den Atem an und schrie, wie kurz vor einem gewaltigen Unglück stehend, nach Hilfe. Sofort klickten alle Taschenlampen an, die Idioten wollten mir nur einen großen Schreck einjagen, was ihnen auch gelungen war, für Sekunden dachte ich allein auf dieser Welt zu sein. Ich wollte nur noch raus. Und für die nächsten Male war ich immer mit meiner Taschenlampe bewaffnet.


Und noch etwas Merkwürdiges geschah an diesen Tag an der Grenze.


Wir Kinder saßen auf dem oberen Rand des Bunkers und beobachteten wie ein zwei fix eine Betonwand auf das Feld gestellt wurde, direkt hinter dem Grenzzaun. Große Rambockmaschinen hauten über drei Meter hoher Pfeiler in den Boden, dazwischen setzten riesige Bagger weiße Betonplatten, drei an der Zahl übereinander. Plötzlich war ein lautes Donnern zu hören. Ein Hubschrauber der Amis landete neben dem Bunker auf unserem Feld. Auch zwei Jeeps mit jeweils drei amerikanischen Soldaten standen auf der Straße. Und die Arbeiter trieben unbeirrt Mauer Stücke in den Boden, bis der Blick nach Brandenburg gänzlich versperrt war. Die haben einfach eine Betonwand auf unser Feld gesetzt. Die Arbeiter schoben die Teile Stück für Stück voran, bis sie links hinter dem Siedlergarten der Neumanns verschwanden.


Ich rannte, durch unser Grundstück nach vorn auf die Straße, zur Festwiese. Ich sah den Stacheldraht, die Drahtrollen. Etwa drei Meter dahinter bauten sie eine Mauer, immer weiter, sie ackerten unaufhörlich. Es entstand ein steinerner Grenzwall. Die ganze Siedlung war auf den Beinen. Die Alten quasselten was von Niemandsland, dass soll der Streifen sein, der zwischen Stacheldraht und Mauer liegt. Einige sagen: „Und der Stacheldraht gehört auch zum Niemandsland!“ Und einige Siedler hatten jetzt die Mauer als Gartengrenze. Demnach auch Niemandsland im Garten. Ich fragte später meine Mutter was Niemandsland ist, sie sagte: „Das ist Land was keiner betreten darf, weil es niemanden gehört.“ Ob das stimmte wusste ich nicht aber wir betrachteten es erst einmal so. Ich ging zurück zum Feld und sah gerade noch, wie ein riesiger Kran ein Rohr auf die Mauer hob, mit Metallschellen wurde es befestigt.


Unser Acker hatte jetzt eine unwiederbringliche, unüberwindbare Grenze. Bis hierher und nicht weiter – eben die Mauer. In welchem Jahr Anfang der Sechziger das geschah, wusste ich nicht mehr so genau.


Hinter der Wand wurden dann mit der Zeit Panzersperren aufgebaut. Ein Grenzweg, auf dem die Grenzer mit Motorrad und Auto patrouillierten, wurde geteert. Zwischen den Panzersperren und der Straße hoben sie einen Graben aus.


Zwischen der Straße und der Mauer im Osten erstreckte sich ein breiter, sauber geharkter Streifen, der bedrohlich ordentlich wirkte. Viele glaubten, dieser Bereich sei ein Minenfeld, ein gefährlicher, stiller Wächter vor der eigentlichen Mauer. Doch wie ich später erfuhr, durfte um West-Berlin kein Minenfeld angelegt werden – es blieb also bei der Vermutung und dem schaurigen Mythos dieses Streifens.


In regelmäßigen Abständen ragten Wachtürme in den Himmel, jeder ausgestattet mit einem blendend hellen Scheinwerfer, der die Nacht durchdrang, als könnte er jede Bewegung erfassen. Die Türme standen da wie einsame, eiserne Wächter, die endlos und unerbittlich in alle Richtungen spähten. Dazu kam der sogenannte ‚Hundezaun‘, wie wir ihn nannten – ein Zaun, an dem Hunde an langen Führungsleinen befestigt waren und das Gelände bewachten. Diese Hunde, oft Deutsche Schäferhunde, kläfften und zerrten an den Leinen, bereit, auf alles zu reagieren, was sich ihnen näherte.


An manchen Stellen waren Stolperdrähte in Bodennähe gespannt, so versteckt, dass sie selbst für den aufmerksamsten Beobachter schwer zu erkennen waren. Immer wieder lösten Tiere wie Hasen, Füchse oder sogar Störche und große Raubvögel diese Drähte aus, und in einem grellen Aufblitzen schossen Leuchtraketen in den Himmel, begleitet vom schrillen Alarm, der die Nacht durchbrach. Kurz darauf kamen Grenzer angerast, um zu prüfen, ob es sich um Eindringlinge handelte oder nur um ein weiteres wildes Tier, das in die Falle getappt war.


Am äußersten Rand des Grenzstreifens stand schließlich ein letzter Zaun, durch den, so hieß es, Strom fließen sollte. Ob das wirklich stimmte, kann ich nicht sagen, denn ich habe ihn nie berührt. Die Bauarbeiten an dieser Grenze schritten unaufhaltsam voran. Amerikanische Hubschrauber überwachten die Vorgänge und flogen immer wieder die Grenze entlang, häufiger als je zuvor. Manchmal landeten sie sogar auf unserem Feld zwischen dem Bunker und unserem Garten, und wir Kinder starrten mit großen Augen zu, denn wir wussten, das waren die ‚Amis‘, unser Bezirk Rudow lag schließlich im amerikanischen Sektor.


Während der Mauerzeit war es sowieso immer interessant, wenn die Amis mit ihrem Hubschrauber die Grenze abflogen. Anfangs war es ein einfacher Hubschrauber mit einer Glaskabine, der immer klirrende Geräusche machte. Bis eines Tages ein tiefes Bummern uns näherte. Ich rannte ins Haus. Von meinem Zimmer aus sah ich den legendären Vietnamhubschrauber über uns hinweg donnern.


BELL UH-1 D, der nach dem Vietnamkrieg meistgebaute Hubschrauber (Drehflügler) der westlichen Welt.


Wenn der mal so richtig tief flog hatte ich gehörigen Respekt. Faszinierend waren auch die Jeeps der Amis, die auf unserer Seite der Grenze fuhren. Die kamen täglich dreimal bei uns vorbei. Erst hinten am Feld, dann vorne bei uns am Gartentor und später wieder zurück. Wir Kinder steckten dann immer unsere Hände raus, um mit den Amis abzuklatschen. Wer mit einer schwarzen Hand abklatschte war für den Moment etwas Besonderes. Die Hände der amerikanischen Soldaten waren die größten Hände die ich jemals gesehen hatte.


Außer natürlich die Stahlpranken von meinem Vater. Und wenn die Amis gut drauf waren, gaben sie schon mal beim Abklatschen einen Kaugummistreifen rüber.


Und jeden Freitag um achtzehn Uhr heulte eine Sirene im Dorf Rudow – ein regelmäßiger Fliegeralarmtest. Das laute, durchdringende Heulen schnitt durch die ruhige Abendluft und erinnerte die Bewohner an die alten Zeiten, als die Sirenen eine ganz andere Bedeutung hatten. Für uns Kinder war es ein aufregendes Ritual, das den Beginn des Wochenendes markierte. Wir versammelten uns oft in der Nähe des Sirenenmastes, neugierig und ein wenig aufgeregt, während die Sirene ihre melancholische Melodie in die Welt hinausposaunte. Das Heulen ließ uns erschaudern, aber auch gleichzeitig unsere Fantasie beflügeln. Wir stellten uns vor, wie es wohl gewesen sein musste, als die Sirenen noch echte Luftangriffe ankündigten und die Menschen in die Schutzbunker trieb. Nach dem Ende des Alarms zerstreuten wir uns wieder, bereit für die Abenteuer, die das Wochenende für uns bereithielt. Manchmal flüsterte jemand von uns: „Stellt euch vor, wir wären damals Kinder gewesen.“ Und dann liefen wir lachend auseinander, die Ernsthaftigkeit dieser Gedanken schnell wieder vergessend, um uns in neuen Spielen und Entdeckungen zu verlieren.


Im Winter baute Vater den größten Schneemann der Welt. Er war eine wahre Schneeskulptur, mit einer dicken Karottennase, Augen aus Koks und einem alten Hut, der ihm ein charmantes Aussehen verlieh. Ich wollte unbedingt seine rote Rübennase essen, doch der weiße Riese war zu hoch für mich. Also holte ich mir eine kleine Holzkiste aus dem Geräteschuppen, stellte sie vor den Schneemann und stieg darauf. Mit ausgestreckten Armen, auf Zehenspitzen balancierend, schnappte ich mir die Möhre. Doch in demselben Augenblick verlor ich die Balance, und das Nächste, was ich wusste, war, dass ich samt Schneemann umkippte. Der riesige Schneemann zerbrach in einem Schneehaufen und ich landete unsanft im Schnee. Panisch und mit klopfendem Herzen rannte ich vom Tatort davon. Ich hoffte, niemand würde herausfinden, wer den Schneemann umgestoßen hatte. Doch mein Geheimnis hielt nicht lange. Die kleine Holzkiste, die vor dem zerstörten Schneemann lag, verriet mich. Mutter fand sie und erkannte sofort, was passiert war. Ich erhielt von Mutter eine ordentliche Standpauke und eine Backpfeife, die meine Wangen rot glühen ließen. Dazu kam der Rest des Tages Stubenarrest, was mich um die winterlichen Spiele mit meinen Freunden brachte. Von meinem Fenster aus konnte ich nur zuschauen, wie sie lachend und tobend im Schnee spielten. Während ich im warmen Zimmer saß, dachte ich über meine Tat nach. Der riesige Schneemann, den Vater mit so viel Mühe gebaut hatte, lag nun in Trümmern. Trotz der Strafe, die ich bekommen hatte, lernte ich eine wertvolle Lektion über Ehrlichkeit und Respekt vor der Arbeit anderer. Und so beschloss ich, mich bei Vater zu entschuldigen und beim Bau des nächsten Schneemanns zu helfen, in der Hoffnung, dass er noch größer und schöner werden würde als der vorherige. Das Weihnachtsfest stand vor der Tür. Die kalte Winterluft umhüllte unser Haus, während drinnen der Kachelofen wohlige Wärme ausstrahlte. Der Tag begann früh mit dem Duft von frisch gebackenen Keksen und dem verlockenden Geruch von Kaffee, der aus der Küche strömte. Wir Kinder waren aufgeregt und konnten die Bescherung kaum erwarten. Während draußen der Schnee leise fiel und die umliegende Gegend in Weiß tauchte, saßen wir in der Mitte der Küche am festlich gedeckten Tisch. Es gab eingelegten Brathering mit Kartoffelsalat, eine Tradition in unserer Familie, da meine Mutter aus einer katholischen Familie stammte. Kerzen erhellten den Raum und schufen eine gemütliche Atmosphäre. Nach dem Mittagessen mussten wir drei Jungs nach oben in unsere Kinderzimmer und auf den Weihnachtsmann warten. Unsere kleine Schwester Püppi, erst zwei Jahre alt, wurde in ihren Buggy gesetzt und durfte unten bleiben. Wir lauschten aufgeregt, bis es laut an der Haustür bummerte. Wir schlichen uns auf den Treppenabsatz, um zu sehen, was da unten vor sich ging. Doch Mutter entdeckte uns und schickte uns zurück in unsere Zimmer. Nach einer Weile rief Mutter zur Bescherung. Das Wohnzimmer war seit gestern Abend für uns gesperrt gewesen, doch jetzt durften wir hinein. Der Weihnachtsbaum stand stolz vor uns, sein tiefgrünes Geäst war dicht mit brennenden Kerzen und bunten Kugeln geschmückt. Die Äste bogen sich leicht unter dem Gewicht der Dekoration, während der Duft von frischem Tannengrün den Raum erfüllte. Die Lichter, kleine glänzende Sterne in warmem Gold, warfen sanfte Lichtreflexe auf die glänzenden Kugeln, die in verschiedenen Farben den Baum schmückten. Es gab strahlend rote, glitzernd grüne, leuchtend blaue und funkelnd goldene Kugeln, die in einem harmonischen Durcheinander miteinander verschmolzen. Inmitten des prächtigen Schmucks standen echte Kerzen, sicher in kleinen Haltern befestigt. Ihre zarten Flammen erzeugten ein warmes, behagliches Licht und ließen den Baum in einem sanften Glanz erstrahlen. Das Knistern und Knacken der brennenden Kerzen verliehen dem Raum eine zusätzliche Atmosphäre von Gemütlichkeit und Geborgenheit. An den äußeren Ästen hingen zarte Engel aus Papier mit goldenen Glöckchen, die bei jedem Luftzug leise klingelten. Zwischen den Kugeln waren filigrane Lametta Fäden kunstvoll drapiert, die bei jeder Bewegung des Baumes wie silberne Wasserfälle schimmerten. Der geschmückte Weihnachtsbaum war das strahlende Zentrum des Raumes, ein Symbol der Hoffnung und Freude in der dunklen Winternacht. Seine Schönheit und Pracht, brachte mein Herz zum Leuchten. Ich fragte, wo der Weihnachtsmann sei, und mein Vater rief mich zum Wohnzimmerfenster. „Schnell, siehst Du, dahinten fährt noch der Schlitten,“ sagte er. Ich sah nichts, doch Vater behauptete, ihn noch hinter der nächsten Hecke verschwinden zu sehen. Ich bildete mir ein, auch noch etwas gesehen zu haben, doch da war nichts. Ich widmete mich wieder dem Geschehen im Wohnzimmer. Vor dem geschmückten Baum standen drei bunte, mit Weihnachtsmotiven bemalte Pappteller. Sie waren gefüllt mit Dominosteinen, Zuckerkringeln, selbstgebackenen Keksen, einer Mandarine und einer Apfelsine. Daneben lagen mit rotem und grünem Weihnachtspapier verpackte Geschenke. Für mich gab es einen warmen Winterpullover, graue Wintersocken und eine Pappkiste voller Wundertüten. In den Wundertüten waren Puffreis und Cowboy- und Indianer-Spielfiguren. Später wurde es Zeit, zu Bett zu gehen. Ich war sehr müde und oben in meinem Zimmer blickte ich nochmals aus dem Fenster, hinaus in unseren Garten, weit über das Feld bis zur Straße in die nächste Siedlung. Ich hoffte, doch noch den Weihnachtsmann zu sehen. In Gedanken schlief ich schließlich in meinem Bett ein.
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Das neue Jahr begann. In diesem Winter gab es in der Familie noch ein Ereignis der besonderen Art. Im Januar 1966, den 26zigsten wurde Olaf, genannt Sohni geboren. Somit bestand die Sippe bereits aus Mutter, Vater und fünf Kindern.


Nach dem Winter folgte ein aufregendes Frühjahr.


Im April 1966 folgte meine Einschulung in die Oskar-Heinroth-Grundschule, benannt nach Oskar Heinroth, einem bekannten deutschen Zoologen. Die Schule lag in einer ruhigen Wohngegend in Berlin Britz, umgeben von hohen Bäumen und grünen Wiesen an deren Ränder bunte Blumen standen. Die Luft ist erfüllt mit Frühlingsdüften und Vogelgezwitscher. Vor der Eingangstür versammelten sich bereits andere aufgeregte Erstklässler mit Ihren Eltern. Leider habe ich nie ein Einschulungsfoto von meiner Klasse und mir vor der Schule gesehen, vielleicht wurde ja auch nie ein Foto geschossen. meine Schultüte war bald größer als ich. Und prall gefüllt mit Naschzeug. Gummibärchen, Kekse, Brausetüten, Lutscher und eine Taschenlampe. Mit mir wurde auch der Nachbarsjunge Willy eingeschult, er kam in meine Parallelklasse. Doch am Tag der Einschulung posierten wir zu Fotozwecken mit sämtlichen Familienmitgliedern. Ein Foto hatte ich mal gesehen, ich stand mit Willy bei uns zuhause auf dem Hof, unsere Schultüten in der Hand, Willy im blauen und ich in einem roten Einschulungssakko. Grinsend standen wir da und warteten der Dinge, die folgten. In der ersten Nacht als Schulkind wurde ich plötzlich wach. In meinem Bett rannte ein klitzekleines, klitzekleines Wesen herum, es rannte und rannte, immer um mich herum. Ich fragte: „Wer bist Du.“ „Ich bin dein Zeitfräulein“, antwortete sie, während sie rannte. „Ich bin deine Zeit, und so lange du lebst, renne ich neben dir her, um dich herum, bis zum letzten Tag.“ „Ich renne immer und schlafe nimmer.“


Ich beobachtet sie, wie sie Sekunde um Sekunde ihre Kreise zog, dabei schlief ich wieder ein. Am nächsten Morgen am Frühstückstisch erzählte ich von dem Zeitfräulein, Alle lachten. „Ha Ha, träum weiter“, sagte Manni.


Wenn es zur Schule ging, standen wir immer am Siedlungsausgang und warteten auf den Schulbus. Hier versammelte sich dann eine Horde von Kindern allen Alters aus der näheren Umgebung. Und wenn der Doppeldeckerbus von weitem zu sehen war, riefen alle laut: “Der Bus, der Bus, ein Negerkuss, der Bus, der Bus, ein Negerkuss!“ Heute wäre das verwerflich.


Als die Schulglocke läutete, wurde ich von der Lehrerin freundlich begrüßt und mit den anderen Schülern in mein zukünftiges Klassenzimmer geführt. Willy der Nachbarsjunge kam zu Herrn Haberstroh in die Klasse und ich zu Fräulein Müller in die Klasse 1a. Fräulein Müller war die schönste Lehrerin auf dem Planeten, Sie war jung, groß und blond, sie hatte tiefblaue Augen. Die Klassenräume sind liebevoll gestaltet, mit bunten Bildern an den Wänden und kleinen Lese- und Spielecken. Mein Platz ist mit einem sauberen Schreibtisch und einem Stapel neuer Schulbücher vorbereitet. Neben mir saß Stefan, Stefan Reschke, wie sich herausstellte, wohnte er in der Nachbarsiedlung. Fräulein Müller hielt eine feierliche Ansprache und der Unterricht begann mit einfachen kennenlernen spielen und der ersten Zahl und dem ersten Buchstaben, 1a. Ich war gespannt und aufgeregt zugleich, aber auch voller Vorfreude, auf die vielen Dinge, die ich hier lernen werde. Die Einschulung in die Oskar-Heinroth Grundschule markiert den Beginn eines neuen Lebensabschnitts, gefüllt mit Herausforderungen, aber auch mit vielen neuen Freundschaften und unvergesslichen Erfahrungen. Es war ein Tag, der mir noch lange in Erinnerung blieb, als ein wichtiger Meilenstein auf Pfad der Dinge, die ich erlernen sollte. In den ersten Tagen der Schule malten wir gelbe Postautos aus. Ich dachte es sind Postautos, denn ich malte alle Autos gelb, da es meine Lieblingsfarbe war. Die Schule fiel mir leicht, längst hatte ich lesen, schreiben und rechnen von meinen älteren Brüdern Roland und Manfred gelernt.


Im Sommer 1966 durfte ich das erste Mal mit meinen beiden älteren Brüdern, Manni und Roland, mit dem Fahrrad zum Schwimmbad Mariendorf fahren. Es ging aus der Postsiedlung raus, durch noch zwei angrenzende Siedlungen, durch ein Wäldchen, zwischen unendlichen Kornfeldern über den schwarzen Weg, bis zum Schwimmbad. Das waren immerhin 8 Kilometer. Am Wochenende kamen oft Mutter und Vater mit der Straßenbahn oder mit dem Fahrrad nach. Sie brachten selbstgemachten Kartoffelsalat und Bouletten mit. Am Kiosk im Schwimmbad konnte ich mir dazu für 70 Pfennig, eine Flasche Florida Boy Orange kaufen. Sonst war den Tag über Badespaß angesagt. Am besten fand ich die Rutschbahn ins Wasser. Der Rückweg vom Schwimmbad war dann immer sehr beschwerlich, da wir kaputt vom baden und Toben waren. Ich fuhr dann manchmal auch mit der Straßenbahn 47 von der Rudower Spinne nach Mariendorf zum Schwimmbad. Der Radweg wurde mit der Zeit auch mühevoller, manchmal mussten wir unsere Räder über von schweren Baumaschinen ausgefahrene Sandwege schieben, denn die Wälder und Felder wurden von Zeit zu Zeit gerodet. Es setzte sich eine große Baumaschinerie in Bewegung. Eine neue Stadt entstand, die Gropiusstadt. Gigantische Baukräne, riesige grüne, braune und schwarze Laster und große gelbe Planierraupen brüllten in die Ruhe und machten sämtliches Grün platt. Auch die Straßenbahn wurde ein Jahr später eingestellt. Vom hinteren Gartenzaun aus konnte ich eine Mühle sehen, die Jungfernmühle. Auch von hier beobachtete ich täglich viele rote und blaue Baukräne, sie waren wie Riesen, die zu einem großen tanz aufgerufen hatten. Sie drehten sich, hoben Betonklötze, machten weiter bis eine neue Stadt stand. Die Jungfernmühle war verschwunden. Die Grundsteinlegung war schon 1962 am Grünen Weg, las ich später zuhause in Vaters Berliner Morgenpost, die jeden Sonntag in unserem Briefkasten lag.


Anfang Juli brachen meine ersten Sommerferien an, die Schule machte eine Pause bis Mitte August. Ich wurde wieder verschickt, diesmal nach Bamberg. Es begann die gleiche Prozedur wie im letzten Jahr. Ich saß schon einen Tag vorher auf den kleinen gepackten braunen Koffer. Liebevoll schmückte ich ihn. Einen Berliner Bär Aufkleber und mit einem schwarzen Stift schrieb ich “Gürkchen“ auf meinem braunen Reisekoffer. Ich durfte auch das kleine Lederschild mit Namen und Adresse neu beschriften, damit, wenn das Gepäckstück verloren geht, jeder wusste, zu wem und wohin es gehörte. Und wieder ging es zum Bahnhof Zoo. Gleiche Prozedur wie letztes Jahr, Mutter kaufte sich eine Bahnsteigarte, übergab den Koffer, die Kinder tobten, während die Koffer in den Gepäckwagen eingeladen wurden. Die Dampflok prustete, sie pfiff laut zum Einstieg. Es dröhnte durch die Bahnhofshalle. Die Kinder hingen sprangen schnell in den Zug und die Eltern heraus. An den Fenstern standen die Kinder und weiten, weil die Mütter am Bahnsteig standen und Ihrerseits heulten. Der Zug setzte sich in Bewegung und die Zurückgebliebenen winkten mit ihren weißen bestickten Taschentüchern. Mutter stand auch da, sie trug ein hellblaues Kopftuch, damit ihre Haare nicht durcheinander wehten. Sie winkte mit einem bestickten Taschentuch in der gleichen Farbe. Mutter verschwand als der Zug einen Rechtsbogen machte und der Bahnhof nicht mehr zu sehen war. Die Tränen waren schnell getrocknet und wieder sangen wir Kinderlieder und es wurden Essen und Getränke verteilt. Es gab leckere Brötchen mit Leberwurst oder Salami und Käse. Jede Menge Äpfel, Tee und Orangensaft. Auch Butterkekse konnten genascht werden. Angekommen in Bamberg begann ich gleich mit lustigen Streichen. Hinter dem Zaun vom Feriencamp hing ein Bienenstock und ich versuchte ihn mit einem Stein zu treffen. Es misslang. Dann holte ich vor lauter Wut einen langen Ast und stocherte im Bienenstock herum. Die gelb schwarzen Insekten jagten mich und mehrere stachen zu. Mir wurde schwarz vor Augen und wachte erst wieder im Bett auf. Ein herbeigerufener Arzt behandelte mich und schmierte mir eine Paste auf die Wunden der vielen Stiche. Ich hatte Glück, denn ich hatte nur milde Schmerzen und einige Schwellungen, Rötungen an den Einstichstellen vom Bienengift. Es traten keine allergischen Reaktionen auf. Drei Tage musste ich im Bett bleiben. Und als ich wieder gesund war, nahm mich eine Pflegerin zur Seite und hielt mir eine predigt über Bienen und deren Bedeutung. Sie sagte mit ruhigem Ton: „Es sind nur kleine Insekten, haben aber eine große Bedeutung. Bienen sind sehr fleißig, sie bestäuben Blumen, damit sie in einer wundervollen Pracht blühen können. Sie bestäuben auch Obstbäume, damit wir immer frische Früchte essen können. So jetzt gehen wir raus an die frische Luft.“


Die Sonne stand hoch am Himmel, als wir hinaus in den Hof gingen. Hinter mir lagen die bunten Blumenbeete, summende Geräusche erfüllten die Luft. Die Worte der Betreuerin hallten in meinem Kopf nach: „Wir dürfen die Bienen niemals in ihrer Ruhe stören.“ Ihre braunen Augen hatten tief in meine geschaut und durchdrangen mich, als wollten sie sicherstellen, dass ich verstanden hatte. „So, nun geh und spiel wieder mit den anderen, aber vorher gehst du zu den Bienen und entschuldigst dich.“


Also lief ich langsam zum Bienenstock. Die anderen Kinder spielten lachend weiter, doch ich blieb mit einigem Abstand stehen, spürte ein Kribbeln im Bauch und flüsterte leise: „Es tut mir leid.“ Doch als ich mich umdrehte, stand die Betreuerin plötzlich wieder neben mir. Sie legte ihren Arm auf meine Schulter, und ich fühlte ihre sanfte Berührung. „Sie können dich nicht hören,“ meinte sie. Da holte ich tief Luft, richtete den Blick zum Bienenstock und sagte mit fester Stimme: „Es tut mir leid, dass ich euch gestört habe. Ich wusste nicht, wie fleißig ihr seid und wie viel ihr für uns tut. Ich verspreche, euch nie wieder zu stören.“


Ein kleines Lächeln huschte über das Gesicht der Betreuerin. „So geht das,“ sagte sie, zufrieden nickend. „Übrigens, ich bin Tante Renate. Wenn du mal Hilfe brauchst, komm einfach zu mir.“ Ich strahlte und rief aus vollem Herzen: „Ich bin Gürkchen!“ Dann lief ich zurück zu den anderen Kindern, das Herz ein wenig leichter, während Tante Renate sich umdrehte und zurück zum Haus ging. Ihr schulterlanges braunes Haar hüpfte bei jedem Schritt, und die weiße Haube und Schürze tanzten mit. Alle Erzieherinnen hier trugen blaue Röcke und diese weißen Hauben, die sie ein wenig wie Märchenfiguren aussehen ließen.


Die Tage vergingen, und bald war eine Woche vergangen. An einem sonnigen Sonntag saßen wir alle gemeinsam zum Mittagessen zusammen, als Tante Renate vor uns trat und verkündete: „Morgen nach dem Frühstück werdet ihr erfahren, wer von euch für eine Woche zu Pflegeeltern gehen darf.“ Aufgeregt begann sie, Namen vorzulesen, und bei meinem stockte mir der Atem. Am Abend packte ich vorsichtig meinen kleinen Koffer, legte meine wenigen Sachen ordentlich hinein. Ein Kribbeln aus Aufregung und ein wenig Angst ließ mich kaum schlafen.


Am nächsten Morgen, nach dem Frühstück, war es dann soweit. Eine amerikanische Soldatenfamilie, stationiert hier in Deutschland, holte mich ab. Sie gehörten zu den amerikanischen Truppen, die nach dem Zweiten Weltkrieg in diesem Teil Deutschlands geblieben waren. Sie kamen in einem breiten, gelb glänzenden Chevrolet, der viel größer und mächtiger wirkte als die Autos, die ich kannte. Mein Abenteuer bei der Soldatenfamilie hatte begonnen, und ich konnte es kaum erwarten, mehr über diese fremde, aufregende Welt zu erfahren.


Es ging schon am nächsten Morgen auf ein drei tätiges amerikanisches Volksfest, das war ein riesiger Abenteuerspielplatz. Lissy, die Tochter der Gasteltern, war so alt wie ich, sie zeigte mir, was ich alles so machen konnte.


Sie nahm mich an die Hand und ich schaute sie an, sie hatte ein rundes Gesicht und blonde weich fallende Locken. Lissy sagte auch, dass mein Spitzname hier nicht mehr Gürkchen sei, sondern „little cucumber“, das englische Wort für kleine Gurke. Sie lachte dabei rannte los und zog mich ins Getümmel. Neben einer lockeren Militärparade, konnte ich an allen Tagen im Jeep und im Panzer mitfahren. Es sprach sie auf dem Festplatz allgemein herum, dass der Deutsche little cucumber heißt. Ich flog mit einem Hubschrauber eine Platzrunde. Es gab viel Getränke- und Essstände. Es gab Hot Dog, Hamburger und Pommes. Ich durfte so viel Vanilleeis essen wie ich wollte. Ein schwarzer Mann reichte mir eine Coca-Cola, er war so dunkel wie die Cola in der Flasche, es war meine erste Coke. Er lächelte und sagte: „For you my friend.“ -Unvergessen- Lissy blieb an jedem Tag des Volksfestes an meiner Seite. Die Amis redeten mal deutsch und mal englisch, auch die Kinder konnten beide Sprachen. So lernte ich meine ersten Worte auf englisch. Yes, no, one, two, three, four, five, happy birthday, love you, cucumber, and more. Der Höhepunkt war eine Militärparade, ich durfte kleine amerikanisch Fahnen schwenken und es fuhren Panzer und Jeeps an uns vorüber und viele Soldaten marschierten in den verschiedensten Uniformen, manche hatten Helme auf, einige Hüte und Mützen. Es waren bestimmt alles Paradeuniformen. Auch eine Militärkapelle trommelte festliche Marschmusik. Dieses Volksfest war ein gemeinschaftliches Zusammenkommen, wir normalen Bürger und die amerikanischen Soldaten. Ich hatte ein Gefühl der Verbundenheit, nicht nur mit den Soldaten, sondern eher mit der Familie, die mich aufgenommen hatte. Es kam der Tag der Abreise. Ich packte meine Koffer und musste wieder zurück ins Feriencamp. Meine Gasteltern fuhren mit ihrem gelben Chevy die Einfahrt hoch und Lissy öffnete mir die Tür zum Aussteigen. Sie drückte mich und weinte, ich weinte mit und flüsterte leise: „Good by Friends.“ Sie fuhren die Einfahrt wieder hinunter und ich winkte noch zum Abschied. Auch Lissy und Ihre Eltern winkten aus dem sich langsam entfernenden Auto.


Die Zeit in Bamberg verging.


Wir machten uns bereit zur Heimreise und fuhren mit dem Bus zum Bahnhof. Als wir am Bahnhof auf den Zug warteten, sah ich das Mädchen mit den weich fallenden Locken. Lissy stand dort mit einem kleinen Strauß Blumen. Sie trug ein hellgrünes Sommerkleid, weiße Kniestrümpfe und hellgrüne Lackschuhchen. Ihre Eltern standen hinter ihr und strahlten vor Freude. Lizzy übergab mir die Blumen und gab mir ein Kuss auf die Wange. Die Dampflok fuhr in den Bahnhof, ihre Eltern verabschiedeten sich von mir in dem sie mich herzlich drückten und Lizzys letzten Worte waren:“ Good bye little cucumber.“ Wir haben uns nie wieder gesehen. Vielleicht waren das meine ersten Freunde.


Abschiedstränen in Bamberg und Freudentränen in Berlin.


So schlimm wie der Abschied war, so schön der Empfang in Berlin.


Im Spätsommer machten wir uns auf zum Funkturm auf dem Messegelände in Berlin. Der Himmel war strahlend blau, und eine leichte Brise ließ die Blätter in den Bäumen rascheln. Die Aufregung kribbelte in mir, denn solche Ausflüge waren selten. Das riesige, schlanke Bauwerk des Funkturms ragte majestätisch in die Höhe, und von unten sah es fast so aus, als ob es bis in den Himmel reichte.


Auf dem Parkplatz hielt uns ein großer, weißer Plüsch-Berliner Bär in seinem Arm. Ein Bär, drinnen ein Mensch, mit weißem Fell und einer goldenen Krone auf dem Kopf. Er trug eine Schärpe in den Berliner Farben Rot und Weiß, die quer über seine große Brust verlief. Neben ihm zu stehen, war aufregend und etwas einschüchternd, immerhin war das mein erster "Berliner Bär." Ich stand mit Respekt, wie versteinert da, im roten Sakko, einem gebügelten, weißen Hemd und schwarzen Hosen. Meine Schuhe glänzten vor lauter Politur, und ich versuchte, mit dem Bären ernsthaft für das Foto zu posieren, auch wenn ich innerlich kichern musste, weil eben in dem Kostüm ein Mensch steckte. Auf der anderen Seite des Bären stand meine Mutter, die eine schützende Hand auf die Schulter meiner kleinen Schwester Püppi legte. Püppi sah neugierig in die Kamera des Fotografen und schien anschließend den Bären genauer zu betrachten, als würde sie sich wundern, ob da wirklich jemand drinsteckte.


Mutter bestand auf dem Foto Erinnerungen waren ihr wichtig. Sie wollte jeden Moment mit ihren Kindern, festhalten, als ob diese kleinen Abdrücke der Vergangenheit irgendwann alles erzählen könnten, was man über uns wissen sollte.


Im Herbst 66, September, erfolgte eine Umschulung. Da die Oskar-Heinroth Schule zu weit entfernt war, kamen wir Kinder aus der näheren Umgebung in die gerade fertig gestellte Schliemann Grundschule in der Großziethner Chaussee. Von unserer Siedlung aus konnten wir zu Fuß in die Schule gehen, sie war nur etwa einen Kilometer entfernt. Die Klasse blieb so bestehen, es kamen nur noch die Geschwister Virginia und Benno in unsere Klasse. Der Unterricht wurde zunehmend langweiliger, denn alles was Fräulein Müller meinen Mitschülern beibrachte, lernte ich vorher schon von meinen beiden älteren Brüdern. Ich entpuppte mich vor Langerweile, als Störenfried. Oft musste ich dann als Strafe im Klassenzimmer in eine Ecke stehen, mit dem Gesicht zur Wand. Doch ein neues Rechenspiel brachte mir Freude. In einem Plastiktablett waren Puzzleteile ebenfalls aus Plastik. Auf den Puzzleteilen war eine Rechenaufgabe und auf dem Tablett die Ergebnisse. Wenn ich also richtig rechnete, konnte so das Puzzle zusammengesetzt werden. Während die Schüler in der Klasse noch die Tabletts mit den einfach plus Rechenaufgaben erhielten, bekam ich schon die Minus und später die Malaufgaben (multiplizieren). Da standen mir ein ums andere Mal vor Schwierigkeit schon die Haare zu Berge.


Unser Vater sorgte in dem Jahr noch für ein großes, heute eher kleines, Ereignis! Nachmittags fuhr ein blaues Auto in unsere Einfahrt und mein Vater stieg aus dem Fahrzeug aus. Einige Siedler versammelten sich um diesen neuen Wagen und mein Vater erklärte technische Finessen des Autos. Meine Mutter kam schnellen Schrittes in Küchenschürze hinaus, das Geschirrtuch noch in der Hand und fragte ihren Mann: „Was das soll?“ Mein Vater sagte: „Das ist der neue Ford 15 M und ich habe ihn gekauft.“ Meine Mutter bekam erst den Mund nicht zu und sagte dann: „Bist du denn verrückt?!“ Und schlug mit dem Geschirrtuch nach meinem Vater, ehe sie ihm um den Hals fiel. Vater lud uns zu einer Fahrt ein. Manni, Roland und ich saßen schon drinnen. Mutter rannte schnell rein, legte die Schürze ab und holte Püppi. Sohni war gerade neun Monate alt und träumte im Babybett fest seinen ersten Traum von Milch, Nuckel und dem grünen Krokodil, das an seinem Kopfkissen lag. Mutter huschte ins Auto. „Och, Püppi kann vorne sitzen.“ Rutschte es aus mir heraus. „Halt den Schnabel.“ Vater machte eine Ausholbewegung mit der Hand und ich zuckte zusammen in der Erwartung einer Maulschelle, denn wenn Vaters Riesenpranke im Gesicht einschlug, gab es den ganzen Tag Kopfschmerzen. Vater lächelte Mutter an und fuhr los.


Die Rundfahrt begann. Zwanzig Minuten kutschierte er seine Familie durch Rudow. Den Zwicker Damm hoch, am alten Kohleplatz vorbei, weiter geradeaus bis hoch zur Mauer, dann rechts in die Kanalstraße rein. Auf der linken Seite war Vaters Arbeitsplatz, Krupp Stahlbau, Vater war dort Schweißer. Dann fuhr er durch einige kleine Gassen bis zur Köpenicker Straße bis runter ins Dorf Rudow. Anschließend links in die Neuköllner Straße zur Spinne. Rechts zu sehen war die aus rotem Backstein gebaute Sonderschule, die restaurierungsbedürftige Apotheke und der Spielwarenladen Rehfeld. Links die alte Feuerwache und Fahrrad Berger. An der Rudower Spinne, die hieß so, weil dort sechs Wege abgingen und von oben es aussah wie eine Spinne, hielt er an und alle bekamen ein Eis spendiert. Zuhause angekommen stieg ich aus und glitt mit den Fingern vorsichtig über den Lack. Wir hatten ein dunkelblaues Auto, das Kennzeichen hat noch heute Platz in meinem Kopf, B-JT 132.


Die erste Freude war verflogen und wir spielten wieder im Garten, im Feld und in der umliegenden Gegend.


Ich rief zum ersten Mal uns fünf Freunde zusammen. Da war Martin (Spargel), Jörg (Moppel), Wilfried (Willy), Stefan (Steffi) und natürlich ich (Gürkchen). Wir hatten uns nach und nach in der Siedlung gefunden und wurden eine feste Gruppe. Martin war ein Jahr jünger als ich blond wie ein Engel und dünn wie ein Spargel, Wilfried, den alle Willy nannten, war von normaler Statur, hatte braune kurze Haare und ein Jahr älter, und der Rest von uns war gleichaltrig. Jörg war ein wenig übergewichtig und rund, daher trug er den Spitznamen Moppel, es war der Einzige Lockenkopf unter uns. Warum Stefan Steffi hieß, habe ich nie herausgefunden, aber Steffi hatte in jungen Jahren schon ganz schöne Mukis, wenn es Ärger gab, riefen wir nach Steffi. Ich bat alle, eine Taschenlampe und zwanzig Pfennig mitzubringen, denn ich hatte meine erste Bunkerführung angekündigt. Es war ein stürmischer Herbsttag, ich hatte einen dunkelblauen Pudel auf dem Kopf und einen dunkelblauen Schal um meinen Hals gebunden, als wir uns am aufgebrochenen Bunkereingang trafen. Dieser wurde immer wieder zugemauert, doch die Älteren in der Siedlung stemmten die Steine jedes Mal heraus. Voller Respekt standen wir fünf vor dem dunklen Eingang und schauten hinab auf die Steintreppe, die in die Tiefe führte. „Auf geht’s, Jungs,“ gab ich das Kommando und knipste meine Taschenlampe an. Meine Kumpels taten es mir nach, und ich stieg als Erster hinab, dicht gefolgt von meinen vier Freunden. Unten an der Treppe angekommen, führte der Weg nur nach links ins Innere. Der große Raum, der sich uns darbot, war bis zu den Knöcheln mit Wasser gefüllt. Nur am Rand, ringsherum, war ein kleiner Absatz, darauf war es trocken. Ich sagte: „Macht mal alle die Taschenlampen aus.“ Plötzlich war es pechschwarz, beklemmend und gruselig. Ich knipste meine Taschenlampe wieder an, und die anderen folgten meinem Beispiel. Weiter ging es durch enge Wege, von denen rechts und links kleine Kammern abgingen. In diesen standen noch die Drahtgestelle von Doppelstockbetten. In einem abgetrennten Bereich waren viele kleine Kammern, in einer stand ein Eimer. Spargel bemerkte trocken: „Hier haben die bestimmt gekackt.“ Alle lachten, und die Spannung löste sich kurzzeitig. Ich hatte mich immer gewundert, warum auf einem Bunker große viereckige Türme standen. Von hier drinnen konnten wir sehen, dass in den größeren Räumen nach oben hinaus Schächte verliefen, Lüftungsschächte. Die hatte ich schon bei meiner ersten Bunkerbegehung mit den Großen bemerkt. Gelegentlich hörten wir das Tropfen von Wasser aus Rissen in den Wänden. Es war düster und beklemmend hier unten, die feuchte Luft roch nach Moder und Vergangenheit. Nach einer Stunde verließen wir den Bunker. Alle waren ein wenig erleichtert, denn die Stimmung da unten war doch sehr erdrückend. Über dem Feld am Bunker wehte ein heftiger Wind, und der leichte Nieselregen sorgte dafür, dass alle wortlos auseinanderstoben. Wir liefen nach Hause, und die fünf Freunde hatten ihr erstes großes Geheimnis. Die Erlebnisse im Bunker schweißten uns noch enger zusammen und wurden zu einem unvergesslichen Teil unserer gemeinsamen Kindheit.


Vor unserem hinteren Gartenausgang hatte Vater eine kleine Tannenschonung angepflanzt. Die Idee war, zu Weihnachten Tannenbäume zu verkaufen. Überhaupt, machte mein Vater alles zu Geld was nur auf der Straße oder irgendwie als Idee im Kopf herum lag. Wir hatten Hühner, ein Kartoffelfeld, Erdbeeren, Gurken, Möhren, Bohnen, Schnittlauch und vieles mehr in unserem Garten und auf dem anschließenden Feld. Auch meterhohe Obstbäume, Apfel, Kirsche (sauer und süß), Birne, Spilling und Pflaume. Johannisbeereund Stachelbeersträucher. Auf dem Kompost zwei große Kürbisse.


Jeder von uns drei Brüdern besaß einen Lieblingsbaum, der von Manni war hinten die große Birne, der von Roland war der breite Pflaum Baum und meiner war die süße Kirsche. Und niemand durfte ohne Genehmigung des anderen, fremden Baumes beklettern.


Eines Tages im November, es war schon recht kalt, der Wind schoss durch das Geäst der Bäume, rief mich Manni nach hinten auf seinen Birnbaum, er saß in etwa vier Meter Höhe und ich sollte zu ihm hinaufklettern. Als ich bei ihm angelangt war, drückte er mir eine alte Blechdose in die Hand. „Halte sie fest und lass sie nicht fallen“ Sagte er mir, bevor er hinabstieg. An der Unterseite der Dose war innen mit einem Nagel, ein Draht befestigt, es war so ein Wickeldraht, mit dem unsere Eltern in der Vorweihnachtszeit immer Adventskränze banden. Ich hielt die Dose und Manni ging den Draht abwickelnd ins Feld. Ich sah wie er auf das Dach des alten Autos Marke Wartburg kletterte und irgendwas bastelte. Er zog den Draht straff und mir fiel fast die Büchse aus der Hand.


Auf einem Mal: „Hallo, Hörst du mich?“ Ich schaute mich um, wer da mit mir sprach. „Hallo hier ist Manni, kannst du mich hören, dann spreche in die Dose rein!“ „Ja hallo, ich kann dich hören.“ Es war wie ein Wunder, wir konnten durch die alten Konservendosen über den Draht miteinander telefonieren. Später holte er Roland, der saß auf dem Feld in einem alten Autowrack und Manni baute eine zweite Leitung vom Auto zum Bunker. Wir hatten das erste Feldtelefon. Später nutzten auch Mutter und Vater die Leitungen, um uns zum Essen zu rufen. Vom Bunker verknüpfte Manni auch Lutze, der wohnte in einem Haus neben dem Bunker in der Nachbarsiedlung und Peter, der zwei Häuser weiter, am Feld, in unserer Siedlung wohnte. Manni war ein Genie!


Wir hatten viel Spaß.


Nach dem Herbst folgte der Winter, am 15.12. hatte Vater Geburtstag und am 24.12. unser Christkind, unsere Mutter Christel.


Der Weihnachtsmann kam, draußen andauernder Schneeregen. In der Wohnstube Stand der Weihnachtsbaum. Wir Kinder mussten uns in dem oberen Geschoss unseres Siedlerhauses aufhalten, wir platzen vor Neugier. Pünktlich um 14.00 Uhr rief Mutter nach oben: „Der Weihnachtsmann war da!“ Wir stürzten die Treppe hinunter und neben den mit Koks geheizten Kachelofen saß der Weihnachtsmann. Wir drei Jungs sollten unsere auswendig gelernten Weihnachtsgedichte aufsagen. So etwas lernten wir Kinder in der Schule. Der Weihnachtsbaum war mit silbernem Lametta, und Weihnachtskugeln, in den Farben blau, grün, rot und gelb, geschmückt. Oben auf der Spitze thronte ein goldener Stern. An einigen Zweigen hing auch wieder Schokonaschzeug. Kleine Zuckergusskringel, Geleeringe und Weihnachtsmänner. Es brannten echte Kerzen am Baum. Unter dem Baum war auch wieder für jedes Kind ein bunter Teller bereitgestellt. Leckereien und Obst, immer zwei Apfelsinen und ein Apfel. Nach dem Weihnachtsgedicht saß jeder an seinem bunten Teller und die liebevoll verpackten Geschenke wurden aufgerissen. Ich bekam für die gemeinsame Eisenbahnplatte einen gelben Shell Tankwagen und eine Kleine Lokomotive mit Tender von Fleischmann. Einen warmen Winterpullover und zwei paar dicke Socken. Püppi bekam ein kleines Petra Püppchen mit Puppenwohnstube sowie ein Köfferchen voll Wechselwäsche fürs Püppchen. Sohni schlief in dem neben dem geschmückten Baum stehenden Kinderbett. Als der Weihnachtsmann die Stube verlies, bereiteten Tante Beate und Onkel Detti in der Küche schon das Essen. Es gab Vaters selbstgemachten Kartoffelsalat, dazu heiße Würstchen oder selbst eingelegten Brathering. Die gleiche Prozedur wie jedes Jahr, nur das Sohni, der Neue, nachdem er ausgeschlafen hatte, in der Stube herumkrabbelte.


Am nächsten Tag gab es den Festtagsbraten und schon eine Woche später verabschiedeten wir das Jahr 1966 mit lauten Knallern.
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Januar 1967 Der Winter trug viel Schnee.


Wir versuchten den größten Schneemann im ganzen Land zu bauen. Wir schliffen die Kufen unserer Schlitten und gingen an den Teichen hinter der Rudower Spinne rodeln. Alles was ein kleiner Hügel war, wurde berodelt. Im Dunkeln zogen wir dann unsere Schlitten Richtung Heimat. Mit nassen Stiefeln schlurften wir über zwei Kilometer in der herannahenden Dämmerung die Großziethner Chaussee entlang nachhause in die Postsiedlung. Es war dann immer wohlig, sich direkt neben dem braunen Kachelofen im Wohnzimmer aufzuwärmen. Der Winter verging, erst kalt, dann nass und endlich kam das Frühjahr.


Im April wurde ich in die zweite Klasse versetzt. Ich hatte nur Einsen und Zweien auf dem Zeugnis, außer in Religion, da gab es eine drei. Ich war nicht so gläubig, obwohl meine Mutter katholisch war und am 24.12. geboren wurde. Ich gab damit an, dass ich das religiöse Wissen nicht brauche, da ich ja eh der Sohn des Christkindes bin und Gott mein Opa ist.


Fräulein Müller, meine Klassenlehrerin, präsentierte mich als besten Schüler und die Birgit, war die beste Schülerin. Fortan gingen Birgit und ich Hand in Hand nachhause. Ich brachte sie immer in den Meißner Weg, bis vor ihre Gartentüre. Nach den Hausarbeiten spielten die Kinder der Siedlung gemeinsam auf der Straße. Ina Berger war die Älteste und sie bestimmte was gespielt wurde. Gummitwist, Hopse oder Mutter - Mutter wie spät ist die Uhr oder Fischer - Fischer wie tief ist das Wasser. Doch am meisten Spaß machte Räuber und Gendarm, das spielten wir am Wochenende, da war mehr Zeit. Eine Gruppe waren die Räuber und die Anderen die Gendarmen. Ina hatte schon eine Armbanduhr, sie teilte die Räuber ein, die hatten dann 4 Minuten Zeit sich in und um der Siedlung herum zu verstecken. Nach Ablauf der Zeit machten sich dann die Gendarmen auf den Weg sie zu suchen. Unsere Siedlung bestand aus zwei aneinander liegenden Kreisen, eine acht. Und rings herum war Feld, außer an den Gärten zur Westseite, da war die Mauer. Es konnte dann schon mal bis zum Abend dauern ehe die Räuber gefangen genommen werden konnten. Ich habe mich mal ins Feld gelegt und bin eingeschlafen, so dass ich nicht gefunden wurde. Erst leichter Nieselregen weckte mich in der Dämmerung. Das Spiel war längst vorbei und alle Kinder waren zuhause beim Abendbrot. Von weitem sah ich Mutter mit ihrer Schürze am Gartenzaun stehen, und mir war bei dem Anblick nicht wohl zumute. Sie packte mich an den Ohren und zog mich mit solch einer Kraft, dass der Schmerz durch meinen Kopf schoss. Manchmal dachte ich, sie könnte mir die Ohren abreißen. In der Küche angekommen, sah ich Manni, Roland und Püppi bereits beim Abendbrot sitzen. Sohni krabbelte im Flur herum und versuchte sich vergeblich am Türrahmen aufzurichten. Mutter zog mich ohne ein Wort an den Ohren an allen vorbei ins Badezimmer. Dort setzte es eine ordentliche Tracht Prügel mit dem Rohrstock. Bei jedem Schlag sprach sie in scharfen, zornigen Silben: „Wie-oft-hab-ich-dir-ge-sagtdu-sollst-nicht-zu-spät-zum-A-bend-brot-kom-men.“ Achtzehn Schläge zählte ich, die auf meinen Hosenboden niederprasselten. Der Schmerz war heftig, und ich konnte meine Schreie nicht zurückhalten. Schließlich schrie sie mich mit hochrotem Kopf an: „Ab ins Bett mit dir!“ Mit brennenden Tränen in den Augen wusch ich mir im Bad die Hände und putzte mir die Zähne. Ich schaute in den Spiegel, schniefte und versuchte, die Tränen zu unterdrücken. Dann verließ ich das Bad und ging schnurstracks an meinen Geschwistern vorbei zur Treppe. Doch dort wartete bereits mein Vater, und bevor ich etwas sagen konnte, holte er aus und seine riesige Stahlarbeiterhand traf mein Gesicht. Der Schlag war so heftig, dass ich in die Treppe fiel und mir den Kopf an einer Stufe stieß. Benommen und mit pochenden Kopfschmerzen rannte ich nach oben ins Kinderzimmer. Meine Nase blutete, und der Schmerz war unerträglich. Ich legte mich auf den Rücken, hielt ein Taschentuch an meine blutende Nase und war traurig. Unter großen Schmerzen schlief ich schließlich ein. Zum ersten Mal kamen mir Gedanken ans Ausbüchsen. Die Vorstellung, von diesem Ort zu entkommen und den Schmerz hinter mir zu lassen, schien plötzlich verlockend und tröstlich.
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