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„Die nicht erlebte Vergangenheit gebiert die größten Widerstandskämpfer.“


Trödel-Tom









Prolog


Heute schien ihn der Hirsch direkt anzusehen. Die Farben des Fells waren noch intensiver, noch differenzierter als die Tage zuvor. Mit jedem Aufwachen, so wurde ihm bewusst, waren sie klarer, konturierter, leuchtender geworden. Seitlich am Rumpf des Tieres war das Braun rötlich, am Rücken dunkler und zum kurzen Schwanz hin wurde es fast schwarz. Er wusste gar nicht mehr, dass die Farbe Braun so unterschiedlich sein konnte. Und am Hals des Hirsches seit heute, Tatsache, inmitten des Brauns noch ein länglicher Streifen orange. Orange, wie der Sonnenstrahl, der im Hochsommer durch die Ritze der verwitterten Abdeckung fiel, die auf dem Schacht des vergitterten Fensters lag. Die Fasern des Glasfieber-Materials hatten sich im Laufe der Jahre verzogen. Keiner hatte sie jemals erneuert, keiner hatte sich darum gekümmert. Unachtsam. Sorglos. Schreib das Wort Sonnenstrahl so lange, bis es ordentlich aussieht.


Wenn er sich direkt unters Fenster stellte, konnte er durch die Ritze die Spitze eines Baumes erkennen, manchmal auch einen vorbeifliegenden Vogel oder eine Wolke. So laut wie die Vögel morgens sangen, musste es Frühling sein. Jeden Tag lauter. Und jeden Tag, so schien es ihm, hörte er die unterschiedlichen Vogelstimmen besser heraus aus dem Einheitslärm. Frühling gleich Vogellärm. Sommer gleich Sonnenstrahl. Die übrigen Jahreszeiten grau und elektrisches Licht, bei dem er Bücher las, sofern die Buchstaben nicht vor seinen Augen verschwammen. Welche Jahreszeit mochte es bei dem Hirschen sein? Nadelbäume, Wiese, im Hintergrund schneebedeckte Berge. Es war nicht auszumachen.


Es rumpelte in seinem Magen.


„Glotz nicht so“, herrschte er den Hirschen an.


Ächzend erhob er sich von seinem Bett, schlurfte in die blassgelb gekachelte Waschecke und trank aus dem Wasserhahn. Cola wäre ihm lieber gewesen, aber die war seit Tagen alle. Leere Flaschen überall. Und leere Kekspackungen. Die letzten Knabbervorräte aufgegessen. Warum kam niemand?


Er erinnerte sich noch gut an die ersten Cola-Flaschen. Kleine Glasflaschen mit einer eckigen weißen Palme drauf. Afri-Cola. Die kannte er noch aus seiner Zeit draußen. Köstlich, aber manche Flaschen hatten diesen gammeligen Nachgeschmack, wie faule Eier. Dann kamen die großen Plastikflaschen mit rotem Schild und weißer Aufschrift: Coca-Cola. Erst waren sie gerade geformt und hart, dann fassten sie sich weicher an und verjüngten sich in der Mitte. Bei denen blieb es dann. Obwohl sich auch diese Flaschen in der Form und Farbgestaltung hin und wieder ein bisschen änderten. Aber immer blieb die schmale Stelle in der Mitte. Wie eine Frauentaille. Und das Plastik weich, anschmiegsam. Er konnte die Taille mit einer Hand umfassen, er konnte sie mit seinen klobigen Fingern streicheln. Er konnte sie zerquetschen. Bei Plastikflaschen war das ganz einfach.


Der Hirsch sah ihn immer noch an. Jetzt, etwas näher dran, sah er, dass sämtliche Konturen eckig aussahen und den Anschein von Lebendigkeit wieder vernichteten. Ein Stickbild, von einer fleißigen Frau vor Jahren duldsam angefertigt. Ein dünner Staubfilm hatte sich an dem Garn festgesetzt.


„Hässlich!“ knurrte er.


Er zog die Jogginghose runter und pinkelte im Sitzen in die Kloschlüssel, nicht, weil man es ihm so beigebracht hatte, sondern wegen der Wampe, die sich inzwischen so weit hervorwölbte, dass er seinen Penis nicht mehr sehen konnte. Höhere Treffergenauigkeit. Alles, was danebenspritzte, fing an zu stinken. Ihr dürft erst vom Töpfchen wenn ihr Pipi gemacht habt. Alles an ihm war im Lauf der Jahre aufgedunsen, fühlte sich schwer an. Abnehmen. Aber nicht verhungern. Wie lange dauerte es, bis man verhungerte?


Er ging zur Eisentür. Lauschte. Er donnerte mit den Fäusten dagegen. Keine Schritte. Nichts. Aber komisch, dieses schmerzhafte Nachvibrieren, das er sonst in seinen Fingern hatte, blieb aus. Verwirrt blickte er auf seine Hände. Mit solchen Wurstfingern wirst du niemals Klavier spielen können. Er sah zum Hirsch: bunt, eckig, hässlich. Daneben die Bastschüssel und die emaillierten Ziergefäße auf dem Bücherregal, in dem sich die Romane stapelten, mittlerweile vergilbt und zerfleddert. An der Wand gegenüber ein verblichener Strohhut und bemalte Holzpantinen. Staubiges altes Zeug. Wieso war ihm das nie aufgefallen? Und wieso fiel es ihm jetzt auf? Wieso konnte er die Farben so klar sehen und die Vögel so deutlich hören? Und wieso hatte er es so lange nicht gekonnt?


Es musste der Geschmack nach faulen Eiern gewesen sein. Die Cola, die nicht mehr kam. All das Wasser, das er in den letzten Tagen stattdessen getrunken hatte. Auf merkwürdige Art fühlte er sich gereinigt und klar.


Draußen vorm Fenster ein Rascheln. Schon wieder weg. Vielleicht ein Eichhörnchen. Die Taille eines Eichhörnchens. Ein Kinderspiel. Der Junge ist eindeutig nicht ganz dicht. Plötzlich spürte er ein drängendes Jucken in seinem Körper, eine Hitze, die nach unten hin zulief und gleichzeitig etwas in seinem Hirn entflammte, eine Kammer öffnete, die lange verschlossen gewesen war, seinen Kopf durchspülte wie heißes, zischendes Wasser. Tränen schossen ihm in die Augen. Er zog seine Jogginghose herunter und blickte an sich hinab. Am Rand der Wampe, unten in der Mitte, war etwas aufgetaucht, breiter als seine Daumenspitze, bläulich, glänzend, prall und bereit.
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„Tante Erika?“


Die Haustür war wie üblich nicht abgeschlossen. Was gebe es bei ihr schon zu holen, wäre die übliche Erklärung. Und nachts mache sie ja zu. Wobei es, wenn man ehrlich war, kaum eine Rolle spielte, ob die verzogene alte Holztür verschlossen war oder nicht. Jeder, der keine zwei linke Hände hatte, konnte das primitive Schloss mit einem Dietrich in Nullkommanichts aufbekommen.


Kriminalhauptkommissarin „Netti“ Annette Friedrichs fragte sich einmal mehr, was aus dem Geld geworden war, das sie ihrer Tante für den Einbau von Sicherheitsschlössern an Vorder- und Hintertür gegeben hatte. Fünf Jahre war das mittlerweile her. „Bald“, war immer die Antwort gewesen und bei ihrem nächsten Besuch war wieder nichts passiert. „Das liegt nur an deinem komischen Beruf, dass du überall das Böse witterst“, hatte ihre Tante irgendwann mit ihrer typischen ungerührten Art erwidert. Was in gewisser Weise stimmte. Sicherheitskonzepte waren Teil von Nettis Ausbildung gewesen. Aber wenn es danach gegangen wäre, das Haus wirklich einbruchsicher zu machen, hätten tausende von Euro hineingesteckt werden müssen für Fensterschlösser, Bewegungsmelder, Alarmanlage. Allein die einfach verglasten Kellerfenster waren für jeden, der hier einsteigen wollte, ein leichtes Spiel.


Danach hatte Netti aufgehört zu fragen. Es war nicht an ihr, ihrer Tante Vorschriften zu machen. Und irgendwie war es ja auch fast sympathisch, dass in einem Ort, in dem seit der Errichtung eines Flüchtlingsheims jeder Einwohner übertriebene Panik vor Einbrüchen und Verbrechen schob, jemand übriggeblieben war, der sich offenbar um seine Sicherheit keine Sorgen machte.


Netti durchschritt die Küche. Rührend geschmacklos in ihrer Zusammenstellung aus Ikea Einbauschränken und Nippes aus Ostzeiten, gekrönt von einem runden Tisch mit geblümten Wachstischtuch, das noch aus DDR-Tagen stammte: zweckmäßig, ressourcenschonend und langlebig produziert. Sie ging weiter in den Flur, rief in die dunkle Stiege zum oberen Stockwerk hinauf, aber von da war auch nichts zu hören. Schließlich fand sie Tante Erika hinten im Garten. In einem altmodischen schwarzen Kleid und schwarzen Schuhen aus vergangenen Tagen, in denen ihr Hallux Valgus sie sichtlich drückte, schnitt sie Frühjahrsblüher ab. Den Strauß für die Trauerfeier, zu der Netti sie heute begleiten würde.


„Ach, hier bist du. Hallo“, grüßte Netti.


Nur flüchtig blickte Erika auf. „Wurde auch langsam Zeit.“


Wie üblich keine entzückten Ausrufe oder schmeichelnden Willkommensworte.


„Du bist ja auch noch nicht fertig“, konterte ihre Nichte auf gleiche Weise.


Erika murmelte entschuldigend was von „stumpfer Schere“ und „Strauß für die Trauerfeier“. Die pummelige sonst so robuste alte Dame schnaufte beim Blumenschneiden und hatte etwas Mühe beim Bücken. Netti konnte sich nicht daran erinnern, dass das bei ihrem letzten Besuch auch schon so gewesen war. Wohl oder übel musste sie sich eingestehen, dass ihre geliebte Tante allmählich gebrechlicher wurde.


Ihr missfiel, dass sie sich so abmühte. „Warum hast du nichts gesagt? Ich hätte unterwegs ein paar Blumen kaufen können.“


„Ich bring meinem Arbeitgeber doch nicht gekaufte Blumen mit“, entrüstete sich Erika.


Er merkt es doch eh nicht, weil er tot ist, lag Netti auf der Zunge, aber sie wollte ihre Tante nicht verletzen, wusste sie doch, welche Bedeutung der verstorbene Hans-Jürgen Kemper in ihrem Leben gehabt hatte. Und nicht nur in ihrem. Zu der Trauerfeier heute wurde der halbe Ort erwartet. Bei ihrer Fahrt durch Machnitz hatte sie gesehen, dass auf dem Marktplatz und beim Bürgeramt sogar die Landesflaggen auf Halbmast standen.


Abwägend fügte Erika hinzu: „Außerdem haben wir so Geld gespart.“


Ein Argument, dem Netti schon eher zugänglich war, denn anders als ihre Tante hatte sie keine hohe Meinung von dem Unternehmer. Auf der Hinfahrt hatte sie bei seinem Werksgelände einen Stopp eingelegt, hatte, auch weil es praktisch chancenlos war, auf den letzten hundert Metern einen gigantischen Hightech-Traktor zu überholen, einen Abstecher zum Beschlägewerk Machnitz gemacht. Ein Betonklotz mit großer Parkfläche, weiträumig umzäunt. Am Eingang ein breites elektrisches Tor mit Pförtnerloge. Neben dem modernen Gebäude stand ein altes aus Backstein, das ursprüngliche Werkshaus des VEB Beschläge, das in den Zehnerjahren hübsch restauriert worden war und nun repräsentativen Zwecken diente und ein „Historisches Museum“ beherbergte. Netti fragte sich, was darin wohl zu finden war. Wie hatten sie die Karriere von Hans-Jürgen Kemper dargestellt? Hochgearbeitet vom einfachen Schlosser zum Fabrikbesitzer? In gewisser Weise entsprach das sogar der Wahrheit.


Skeptisch sah Netti zu, wie sich immer mehr Narzissen, Tulpen und Forsythienzweige auf Erikas Armbeuge ansammelten. „Ich glaube, der ist groß genug.“


Abwägend blickte Erika auf den Blumenberg und seufzte ergeben. „Wenn du meinst.“ Sie legte den Strauß auf die Wiese. „Dann lass uns mal richtig begrüßen.“


Mit ihren kräftigen Armen drückte sie ihre Nichte an sich. Beide Frauen waren in etwa gleich groß und von ähnlicher Statur, nur dass die ältere mindestens 20 Kilo mehr wog als die junge. Netti genoss, wie die allumfängliche Wärme ihren eigenen Körper umschloss. Doch die Herzlichkeit währte wie üblich nur kurz. Schon drückte Erika sie von sich weg und musterte sie kritisch. „Du siehst müde aus.“


Nur ja nichts beschönigen. Immer direktheraus sagen, was Sache ist. Ehrlichkeit konnte auch verletzend sein.


„Bin auch schon um sechs aufgestanden, damit ich es rechtzeitig schaffe.“ Netti verschwieg ihren Abstecher zum Beschlägewerk.


„Diese vielen Baustellen. Das ist wirklich eine Schande“, schimpfte Erika, nahm den Strauß wieder auf und arrangierte die Blumen. „Und die Landstraße über die Feldwiese, die da hinten bei der Machnitz lang läuft. Weiß du, welche ich meine?“


„Natürlich. Die, die schon seit Jahren gesperrt ist.“


„Die wollen sie jetzt überhaupt nicht mehr erneuern. Einfach zuwachsen lassen und weg“, sagte Erika bitter. „Bald kommt hier niemand mehr rein.“


Es kam auch jetzt schon kaum jemand nach Machnitz. Zu weit weg von den städtischen Zentren. Keine großen touristischen Sehenswürdigkeiten. Marode Zufahrtswege. Keine Anbindung an den öffentlichen Nahverkehr. Der letzte „Wüstenexpress“, der über die Dörfer bis nach Potsdam gezockelt war, hatte bereits vor fünfzehn Jahren seine letzte Fahrt angetreten. Was schade war, sehr schade, fand Netti. Denn im Grunde war es ein hübscher Ort. Sah man von der Plattenbausiedlung am Ortseingang und dem Zustand einiger schwer verfallenen Gebäude ab, blieb eine Ansammlung von hübschen einstöckigen Sandsteinhäusern, die umgeben von Wäldern, Seen und endlosen Feldern unter einem schier gigantischen Himmel auf beruhigende Weise vor sich hinschlummerte. Schon bei ihrem ersten Besuch hatte der Ort die damals noch jugendliche Kriminalhauptkommissarin vorbehaltlos in sich aufgenommen. Sie hatte sich gefühlt wie ein lange verlorengegangenes Puzzleteil, dass endlich seinen richtigen Platz im Leben gefunden hatte.


Tante Erika sagte was von „Strauß binden“ und beide gingen ins Haus. Dabei stellte Netti fest, dass die alte Dame etwas humpelte.


„Hast du nicht noch andere Schuhe?“


„Wieso, die sind doch noch gut.“


„Aber sie drücken dich. Das sehe ich doch. Und wir wollten zu Fuß zum Friedhof.“


„Das schaff ich schon.“


„Wir könnten auch mein Auto nehmen“, schlug Annette Friedrichs vor. Ihr Mittelklassewagen parkte direkt vorm Haus.


„So verweichlicht bin ich noch lange nicht“, schnaubte Erika verächtlich. Ende der Diskussion.


In der Küche kramte Erika in einer Schublade nach einem Band und wickelte es um die Blumenstiele.


„Was meinst du, wie lange es dauern wird?“, erkundigte sich ihre Nichte.


„Weiß ich nicht. Werden ja einige eine Rede halten, nicht nur der Pfarrer. Und danach gibt es im Gemeindehaus noch Kaffee und Kuchen. Für alle.“


Netti spürte einen Anflug von Enttäuschung. “Ich hatte eigentlich gedacht, dass wir am Nachmittag noch ein bisschen im Garten sitzen würden.“


Nirgends konnte sie so gut entspannen wie in Erikas Garten, der das war, was sie unter einem richtigen Garten Verstand: Erde, genutzt, um daraus Pflanzen wachsen zu lassen. Keine Kieselsteinflächen mit vereinzelten immergrünen Gewächsen, diese kontrollierte durchdesignte Begrünung, wie man sie immer häufiger fand. Ein armseliges Vorspielen von Naturnähe.


„Da kann ich nichts versprechen, Liebes“, sagte ihre Tante. „Wir können ja nicht einfach früher gehen. Familie hat er ja keine mehr gehabt.“


Netti wusste das bereits, weil Erika es immer wieder gerne erzählte. Hans-Jürgen Kempers Sohn war im Alter von 19 an den Folgen einer Grippe verstorben und die Ehefrau 20 Jahre später an Krebs. Für Erika war der Unternehmer ein Held gewesen, einer, dem es nach der Wende gelungen war, das Werk zu erhalten und Arbeitsplätze zu retten, während tausende anderer DDR-Betriebe dicht machen mussten. Noch gut erinnerte sich Netti an Erikas aufgeregte Stimme am Telefon, als sie ihren Vater nach der Wiedervereinigung angerufen hatte. „Jens, du glaubst es nicht, wir dürfen weiterarbeiten, beide.“ Die sonst so reservierte Frau jubelte fast. „Erwin bleibt Presser am Fließband und ich werde Schreibkraft in Kempers Vorzimmer. Ist das nicht großartig?“ Ihr Vater hatte die Begeisterung seiner Schwester nicht geteilt. „Gratuliere“, hatte er nur trocken gesagt und mit ihrer Mutter einen merkwürdigen Blick gewechselt. Netti, damals 14 Jahre alt, war irritiert gewesen. Wieso freuten sich ihre Eltern nicht? „Tun wir doch.“ Ein schmallippiges Lächeln. Gequältes Nicken. Die seltsame Reaktion ihrer Eltern war mit ein Grund, weshalb sich Netti später ausgiebig über Hans-Jürgen Kemper schlau gemacht hatte.


„Ich gehe mich noch mal frisch machen.“


Kritisch betrachtete die Kriminalhauptkommissarin im Bad ihre Ringe unter den Augen und versuchte sie mit einem Concealer zu übertünchen. Die Farbe passte nicht ganz zu ihrer blassen Haut und sie suchte im Spiegelschränkchen nach Creme, um sie wieder abzuwischen. Eine Dose Nivea. Offensichtlich war Erika bei dieser Marke geblieben. Für sie einst Inbegriff von Luxus, den ihr Nettis Eltern früher zusammen mit Schokolade und echtem Bohnenkaffee aus dem Westen geschickt hatten.


Als sie zurückkam, saß Erika mit dem gebundenen Blumenstrauß am Tisch und blickte mit hängenden Schultern zu einem Foto ihres Mannes. „Tja, Erwin, jetzt hat es den Chef auch erwischt.“


Tröstend legte Netti eine Hand auf ihre Schulter. „Es tut mir wirklich leid.“


Als hätte sie Nettis wahren Gedanken erraten, erwiderte diese: „Ich weiß, dass ihn viele nicht mochten. Aber er hat es schwer gehabt, sehr schwer. Und er hat trotzdem nie aufgegeben und so vielen hier geholfen.“


Netti beließ es dabei. „Lass uns aufbrechen.“


Mit einem leisen Ächzen erhob sich Erika und ihre Nichte half ihr in eine dünne schwarze Jacke, die ihre guten Tage längst hinter sich hatte. An den Ellbogen durchgescheuert, zwei kleine Löcher kunstvoll gestopft. Wenn man für die heute so viel gepriesenen Nachhaltigkeit ein Vorbild brauchte, dann war es in jedem Fall ihre Tante, die grundsätzlich alles so lange behielt und weiter benutzte, bis es wortwörtlich auseinanderfiel. „Früher haben wir auch nicht ständig was neues gekauft“, war ihr Tenor, wenn Netti vorsichtig vorschlug, dass sie sich ja auch mal was gönnen könnte. Und im Grunde hatte sie vollkommen Recht damit, fand Netti. Kleidung war auch für die Kriminalhauptkommissarin in erster Linie zum Wärmen und Schützen da, und in zweiter, um sich zu schmücken. Sie hasste es shoppen zu gehen und tat es nur, wenn ihre Garderobe so veraltet war, dass es in der Öffentlichkeit peinlich zu werden begann.


Auf der Straße trat die Nachbarin Irene Kubitzki aus ihrem Haus gegenüber, eine langjährige Freundin von Erika Menge und ebenfalls Witwe. Auch sie hatte ihren Garten für den Verstorbenen reichhaltig geplündert. Genau wie Tante Erika realisierte sie, dass die Kriminalhauptkommissarin „ausgelaugt“ aussähe, weswegen Netti sie wissen ließ, dass ihr der Farbton ihrer Haare auch schon mal besser geglückt sei. Irene hatte sich eigens zu diesem feierlichen Anlass ihre grauen Haare in einem Orangeton gefärbt.


„Viel zu grell“, kommentierte Netti.


„Stimmt. Auf der Packung hat das ganz anders ausgesehen. Aber es ging nicht mehr rauszuwaschen.“


Damit waren sie quitt.


Zu dritt schlugen sie den Weg zum Friedhof ein, wobei Netti es übernahmt, die Blumensträuße zu tragen.


„Was wird jetzt eigentlich aus seinem Haus?“, erkundigte sich Irene.


„Fällt der Gemeinde zu“, wusste Erika.


Was aus Kempers Vermögen werden würde, darüber war nichts bekannt. Anscheinend hatte er es verabsäumt ein Testament zu machen.


„Er hätte doch wenigstens dir was vermachen können“, kritisierte die Nachbarin.


Erikas Wangen erröteten leicht. „Wieso ich? Ich habe doch für ihn nur geputzt.“


Auch diese Geschichte kannte Netti zur Genüge: Erikas Höhepunkt in Sachen Kemper: nach der zweiten Rationalisierungswelle war sie im Alter von 60 in Frührente geschickt worden und hatte das Angebot erhalten, bei Kemper zu Hause putzen zu dürfen. Was andere als Demütigung empfunden hätten, war für sie ein Privileg gewesen. Zweimal die Woche war sie bis vor drei Jahren zu seiner großen klassizistischen Villa am Waldrand marschiert und hatte seine Gemächer betreten, hatte das Parkett gebohnert, die schweren Teppiche gesaugt, ihm die Wäsche gebügelt und war sogar mit seinem Hund Gassi gegangen.


„Wahrscheinlich hat er nicht damit gerechnet so plötzlich zu sterben“, fügte Erika nachdenklich hinzu.


Das Ende von Kemper war tatsächlich bemerkenswert. Er war erschlagen worden. Von einem baufälligen Balkon, gerade als er mit seinem Hund darunter spazieren ging. Seinen Abgang hatte sich der rote Baron bestimmt rühmlicher vorgestellt, dachte Netti.


*


Michael Gorski, Bürgermeister von Machnitz, stand im schwarzen Anzug vor seiner Kommode und blickte ratlos auf sein Krawattensortiment. Es gab eigentlich so viel Wichtigeres, um das er sich kümmern musste und vor allem so viel Angenehmeres, was er an einem Sonntagmorgen hätte tun wollen, als eine Trauerrede zu halten. Er war wütend auf diesen Kemper, dass er ausgerechnet in dem Moment, wo sich der schwammdurchzogene Balkon von der maroden Hauswand verabschiedete mit seiner Dogge darunter spazieren gehen musste. Es hätte den Hund treffen sollen. Aber der hatte überlebt. Wenigstens hatte sich Gorskis Mitarbeiterin Angie Starke des Tieres angenommen. Ein Problem weniger. Und er konnte von Glück sagen, dass Kemper keine Angehörigen hatte, die ihn juristisch belangten, denn das Haus gehörte der Stadt, also war genau genommen er dafür zuständig. Und sie hatten keine Warnschilder aufgestellt oder eine Absperrung errichtet, natürlich nicht, denn sonst hätten sie folglich halb Machnitz absichern müssen.


„Was für eine Krawatte soll ich anziehen?“, rief er.


Wie auf Kommando erschien seine Ehefrau Silke, schon fertig umgezogen in der Tür. Sie sah mal wieder umwerfend aus. Das schwarze Kleid mit dem tiefen Dekolleté saß wie angegossen und brachte ihre üppigen Formen glänzend zum Ausdruck. Ihre blonden Haare waren wie üblich in einer schwungvollen Hochsteckfrisur um ihr weiches, warmes Gesicht fixiert. Ein Traum von Bürgermeistersfrau. Er wusste, das mit ihr hatte er richtig gemacht. Das mit Machnitz hingegen, da war er sich nicht so sicher.


„Gedeckte Farben.“


Zielsicher griff Silke zu einer graugemusterten Krawatte mit auberginefarbenen Einsprengseln. Während sie ihm die Krawatte band, spürte Gorski ein wachsendes Verlangen nach ihr. Normalerweise lagen sie sonntagsmorgens um diese Zeit noch im Bett und vögelten. Er hoffte, sie könnten es auf später verschieben. Blöderweise war anschließend noch ein Kaffeetrinken eingeplant, bei dem er sich auch noch blicken lassen müsste.


„Was wirst du in deiner Rede sagen?“


Gekonnt beendete Silke den Knoten und strich die Krawatte glatt.


„Das übliche.“ Er steckte sich seine Karteikarten ein, auf denen er Stichpunkte notiert hatte. „Plötzlich und unerwartet aus dem Leben gerissen, verdienstvoll für die Stadt und so weiter.“


Ja, es gab ein paar Verdienste. Mit der Gewerbesteuer des Beschlägewerks hatten sie ein paar öffentliche Gebäude in Schuss halten können, außerdem hatte der Unternehmer zahlreiche Einrichtungen der Gemeinde großzügig unterstützt. Aber die Wahrheit war, dass das Beschlägewerk schon lange kein Garant mehr für Machnitz‘ Zukunft war: mit der letzten Modernisierung war die Hälfte der Belegschaft entlassen worden und hatte den Wegzug der jungen Leute noch vergrößert. Und Kempers designierter Nachfolger, dieser verknöcherte Lars Münchberger, stand schon in den Startlöchern für weitere Rationalisierungen. Nur so könnten die Produkte konkurrenzfähig bleiben. Beschläge würden günstig in Osteuropa und Asien hergestellt und drängten auf den Markt. Wenn er da nicht die Reißleine ziehe, müssten sie das Werk schließen und damit sei keinem geholfen.


„Nehmen wir meinen Wagen?“


Silke schlüpfte in schwarze flache Ballerinas und nahm den Kranz auf, den sie eigens in einer Blumenhandlung in Cottbus stilsicher hatte anfertigen lassen.


Gorski stimmte zu. Sein SUV wäre zu protzig, während Silkes Golf eine angemessene Bescheidenheit demonstrierte.


Während sie durch den Ort kurvten, fielen ihm wieder schmerzlich die teils verrammelten Läden in der Moltkestraße ins Auge, die einst eine florierende Einkaufsstraße gewesen war. Biggis Nagelstudio, Pizzeria Palermo, Chic Chic - Mode für die Frau. Vorbei. Andere hielten sich noch: Salon Jessica, Bäckerei Spahn, ein Asia-Imbiss und auf wundersame Weise Toms Trödelladen, obwohl Gorski noch niemals jemanden diese Ansammlung von Messiwaren hatte betreten sehen. Die Pension Deutze war auch noch da. Ebenso der unverwüstliche Gasthof Heidewald am alten Markplatz. Seit Jahrzehnten in Familienbesitz, zuverlässig deutsche Küche und Bier. Aber wie lange noch?


„Man hat den Eindruck, dass es immer mehr werden“, rümpfte Silke die Nase.


Gorski begriff, dass sie die Obdachlosen meinte, die auf dem Markplatz auf der Rundbank unter der alten, von Krücken gestützten Eiche herumlungerten. Er musste ihr leider Recht geben. Bei seinem Amtsantritt hatte es nur einen einzigen gegeben, dem er noch persönlich nach dem Stammtisch im Heidewald dann und wann ein paar Euro zugesteckt hatte. Inzwischen waren es bis zu fünf und jedes Jahr andere.


„Wovon leben die eigentlich?“


„Sie betteln vorm Netto. Wahrscheinlich kriegen sie damit genug zusammen, um sich zu betrinken. Und mehr wollen sie ja nicht“, kommentierte er zynisch.


Im Gegensatz zu den Geschäften in der Innenstadt hielt sich der Netto-Markt standhaft im Gewerbegebiet West, das Gorskis Vorgänger Paul Brügel in Erwartung zahlreicher Unternehmen nach der Wende zwischen Brümme und Machnitz erschlossen hatte. Doch gekommen war nur noch ein Billig-Klamottenladen und die anderen Rohbauten standen nach wie vor leer.


„Frag doch noch mal in Potsdam nach, ob sie dir einen Sozialarbeiter schicken“, schlug Silke vor.


„Die haben zu wenig Kapazitäten. Außerdem sprechen viele kein Deutsch, kommen irgendwoher aus Osteuropa, weil sie wissen, dass sie hier besser versorgt werden als zu Hause. Und einen Sozialarbeiter, der Polnisch kann, kriege ich erst recht nicht.“


„Ein Versuch wäre es wenigstens wert.“


Das Einfachste wäre, sie in einen Bus zu sperren und irgendwo weit weg von Machnitz abzusetzen, dachte Gorski. In Bayern, das hatte ihm einer während der letzten Kreisparteiversammlungen beim abendlichen Bier gesteckt, war das unter der Hand gängige Praxis. Einsammeln, wegfahren und aussetzen. Aber die Polizisten dort waren auch ein ganz anderes Kaliber. In Machnitz hatten sie nur ein paar phlegmatische Beamte unter der Leitung von Polizeikommissar André Lüdke, der sich schon in ihrer gemeinsamen Schulzeit durch kraft- und farbloses Verhalten hervorgetan hatte. Oder besser: nicht aufgefallen war. Und ab und zu verteilte jemand vom Ordnungsamt aus Cottbus ein paar überflüssige Strafzettel an Falschparker oder Mahnungen wegen nicht geschnittener Gartenhecken. Mit solchen Staatsvertretern war es begreiflicherweise nicht möglich Ordnung zu schaffen.


„Okay“, lenkte Gorski ein. “Ich frag in Potsdam noch mal nach.“


Sie passierten die Plattenbauten. Zwei der Häuser verfallen und teils unbewohnt, das dritte durch den Anbau von Balkonen in einem ordentlichen Zustand. Moderne Balkone mit Stahlgerüst. Keine baufälligen aus Stein. Mit Sicherheit würde jetzt bei der nächsten Versammlung beschlossen werden, dass alle baufälligen Balkone abgerissen werden müssten. Was das wieder kosten würde. Und für die bewohnten Häuser müsste man Auflagen erstellen, die die Eigentümer dazu verpflichteten, die Statik zu überprüfen. Ebenfalls ein Kostenfaktor, der die Gemüter der Bürger in Wallung bringen würde. Und die zwei Angestellten vom Bürgeramt würden wieder stöhnen über die Mehrarbeit und noch mehr Unterstützung verlangen. Und wohin es führen konnte, wenn man eine Hilfskraft einstellte, hatte er gerade hinlänglich erfahren müssen.


Auf einem der Garagentore war ein frisches Graffiti aufgesprüht. Auch so ein Thema. Angie hatte ihm letzte Woche die Jahresabrechnung für die Säuberung gezeigt. Ganze 8600 Euro. Aber er konnte diese Schmierereien nicht stehen lassen. Konnte seine Stadt in Hinblick auf neue Investoren, die er sich seit Jahren so angestrengt bemühte zu finden, so nicht präsentieren. Mit diesen rechten Sprüchen und Symbolen. Seit dem Einzug der Flüchtlinge war es richtig schlimm geworden. Dabei hatte Gorski sich das mit denen ganz anders vorgestellt. Ja, er hatte allen Ernstes geglaubt, die Asylbewerber würden die Gegend bereichern, würden nicht nur ein paar Arbeitsplätze schaffen, sondern die Menschen auf andere Gedanken bringen und ihnen bestenfalls sogar die Sinne öffnen für die große weite Welt. Deshalb hatte er ohne zu zögern dem Umbau zweier Garnisonsbaracken zu einer Flüchtlingsunterkunft zugestimmt und die Stadtverordneten von der Richtigkeit der Entscheidung überzeugt.


Als sie beim Friedhof aus dem Wagen stiegen, passierte eine kleine Gruppe von drei Frauen, darunter Erika Menge, Kempers Putzfrau, von der man munkelte, sie sei für den Unternehmer mehr als nur eine Putzfrau gewesen. Freundlich grüßte er die Gruppe, die ihm höflich zunickte. Neben Erika Menge lief eine weitere ältere Dame, die er nur flüchtig vom Sehen kannte. Und direkt hinter ihnen schleppte Erika Menges Nichte, Kriminalhauptkommissarin Annette Friedrichs aus Potsdam, zwei überbordenden Blumensträuße. Gorski hatte sie mal flüchtig im Bürgerhaus kennengelernt, als sie mit einer Verwaltungsangestellten aneinandergeraten war. Mit dieser Frau, so blass und unscheinbar sie auch wirkte, war nicht gut Kirschen essen. Dass sie auch zur Trauerfeier kommen würde, war ihm bereits bekannt. Heute morgen hatte ihn nämlich ein Anruf von Polizeikommissar André Lüdke ereilt. „Micha, kurze Frage. Weißt du was drüber, dass das LKA das Beschlägewerk im Visier hat?“


„Nein“, antwortete Gorski. „Sowas müsstest du doch selbst wissen.“


„Naja, man wird ja nicht in alles eingeweiht. Mich hat nämlich gerade der Pförtner angerufen. Da steht ein Auto vorm Zaun, und da habe ich mal eine Halterkennung gemacht. Und...“


„Nur weil da ein Auto steht?“


„Ist ja Sonntag.“


„Ja, schön. Und weiter?“


„Ist ein Privatauto. Aber die, die drin sitzt, ist von der Kripo Potsdam. Kriminalhauptkommissarin Annette Friedrichs.“


„Kenne ich. Das ist die Nichte von Erika Menge. Die ist wahrscheinlich hier, weil sie auch zur Trauerfeier kommt.“


„Und warum steht sie dann vorm Beschlägewerk herum?“


„Das weiß ich nicht, André. Das kannst du sie ja nachher selbst fragen.“ Damit hatte Gorski aufgelegt. So was war ihm wirklich zu banal.


Eingehakt ging er mit Silke zur Kapelle, die seine leichte Nervosität erspürte. „Nutze es, um deine Position zu festigen“, ermunterte sie ihn.


Die besten Ratschläge kamen wie üblich von ihr, seinem Engel in allen Lebenslagen. Natürlich nur, sofern sie in seine Probleme eingeweiht war. Und da gab es diese eine Sache, von der er nicht erzählen konnte, weil sie so dermaßen aus dem Ruder gelaufen war. Er mochte gar nicht daran denken.


*


In der Kapelle nahm Netti mit den beiden alten Damen seitlich in einer der vorderen Stuhlreihen Platz. Interessiert las sie die Inschriften auf den Trauerkränzen und Grabgestecken, die man zahlreich um den prunkvollen Sarg aus Ebenholz drapiert hatte: Bayer Chemiewerke „In ewigem Gedenken“, der Verband der IHK „Er ruhe in Frieden“, CDU Brandenburg „In Gottes Frieden“ und irgendwo dazwischen sogar ein „Mach’s gut, Genosse“. Kempers Bandbreite an Kontakten war offensichtlich groß gewesen. Rechts neben dem Sarg stand ein großes Porträtfoto von ihm aus jüngeren Tagen. Volles Gesicht, selbstbewusster Blick, schmallippiges Lächeln, leichtes Doppelkinn, Glatze. Genauso hatte Netti ihn auch mal live erlebt.


Tuschelnd beschrieben ihr Erika und Irene welche Persönlichkeiten sich vorne auf den Stühlen niederließen, die für die VIPs reserviert waren. Hauptsächlich Mitglieder der Stadtverordnetenversammlung, darunter Lars Münchberger, der Stellvertreter Kempers. Sein hageres Gesicht mit den holzschnittartigen Zügen ließ kaum Gefühle erkennen. Netti fragte sich, was bei einem Menschen wie ihm wohl passieren müsste, damit er aus der Fassung geriete. Neben ihm nahm der Bürgermeister Michael Gorski Platz mit seinem Busenwunder von Ehefrau, Gesicht und Frisur wie festgenagelt.


Der Pfarrer, der es sich nicht hatte nehmen lassen, am Eingang alle persönlich mit Handschlag zu begrüßen, trat nach vorne an ein kleines Rednerpult. So voll war seine Dorfkirche, ein wuchtiges romanisches Backsteingebäude im Herzen von Machnitz, sicher nie, dachte Netti. Hinter den vollbesetzten Stühlen standen die Menschen dicht aneinander gedrängt bis zur Wand. Überwiegend Senioren. Aber auch ein paar jüngere Bürger und Kinder.


„Liebe Gemeinde, liebe Bürger von Machnitz“, setzte der Pfarrer an, „wir haben uns heute hier versammelt, um Abschied zu nehmen von Hans-Jürgen Adolf Kemper.“


Ein leises Raunen ging durch die Reihen. Ein paar junge Männer gaben bewundernde Laute von sich. Auch Erika hob erstaunt die Augenbrauen. Von diesem Zweitnamen hatte offenbar niemand gewusst. Geschickt hatte Kemper all die Jahrzehnte über verheimlicht, dass seine Eltern ihren Spross, 1943 geboren, nach dem Führer benannt hatten. In beiden Gesellschaftssystemen, die er durchlebt hatte, wäre das sicher nicht gut angekommen.


Der Pfarrer sprach weiter von Gott und ewiger Ruhe und von Gnade und Vergebung. Netti verstand wie üblich nur die Hälfte und hörte kaum zu. Sinn und Logik des Christentums hatten sich ihr nie erschlossen. Danach war der Bürgermeister an der Reihe. Während er seine Rede mit einer Mischung aus Anteilnahme und Bewunderung für den Verstorbenen gekonnt intonierte, blickte Netti über die Reihen. Ein paar der Senioren wirkten ehrlich betroffen, die meisten anderen waren einfach nur aus Höflichkeit oder Neugierde gekommen, schätzte sie. Es passierte ja sonst wenig genug in dem Ort.


„Die Liste, was wir alles Hans-Jürgen Kemper zu verdanken haben, ist endlos“, lobte der Bürgermeister. “Ich erwähne nur den Wiederaufbau unserer historischen Mühle, eine unserer Hauptsehenswürdigkeiten, den Erhalt der Eiche auf unserem Marktplatz, eine der ältesten Bäume Brandenburgs. Sämtliche Feste und sportliche Ereignisse wären nicht möglich gewesen ohne Hans-Jürgen Kempers Unterstützung, darunter das allseits beliebte Herbstfest und unsere Seniorenweihnachtsfeier.“


Erika und Irene nickten sich kurz einvernehmlich zu.


„Aber vor allem verdanken wir ihm, dass er diesen Ort nie aufgegeben hat. Mit Zuversicht, Tatkraft und Mut hat er gegen alle Stürme der Zeit gekämpft und ist stets als Gewinner hervorgegangen. Als ein Gewinner für uns alle. Sein Lebensmotto war: Immer weiter geht’s.“


Erika packte ein Taschentuch aus und schnäuzte sich.


„Und so wollen wir ihn in Erinnerung behalten und sein Lebensmotto für uns selbst beherzigen: Immer weiter geht’s!“


Michael Gorski ließ noch ein paar Sekunden verstreichen, dann ging er so lautlos wie möglich zurück zu seinem Platz. Seine Frau drückte ihm anerkennend die Hand.


Während als nächstes Lars Münchberger nach vorne trat und emotionslos Kempers unternehmerische Errungenschaften auflistete wie Bilanzen aus einem Geschäftsbericht, klingelte irgendwo ein Handy.


„Eine Unverschämtheit“, befand Erika leise.


Auch andere suchten mit strafendem Blick nach dem Urheber der Belästigung. Lars Münchberger unterbrach mit missbilligendem Blick wartend seine Rede. Wie sich herausstellte war es das Handy eines schlanken Mannes mit Schnauzbart, der ein paar Sekunden brauchte, um es selbst zu begreifen. Peinlich berührte kramte er sein Handy heraus.


„Das ist unser Polizeikommissar, André Lüdke“, raunte Irene Netti zu.


Unruhig blickte Lüdke aufs Display.


„Nu mach schon aus“, ärgerte sich Erika.


Doch anstatt den Anrufer wegzudrücken, drängelte sich der Polizeikommissar unter Entschuldigungen durch die Stuhlreihe Richtung Ausgang und nahm das Gespräch an. Kurz vor der Tür erstarrte er.


„Was hat er denn?“, murmelte Irene.


„Keine Ahnung.“ Erika wandte ihren Blick wieder starr nach vorne, als könne sie die Störung dadurch schneller beenden.


Während Lüdke nun doch hinausging und Münchberger seine langweilige Abschiedsrede fortsetzte, setzte in Annette Friedrichs Antennen ein leises Summen ein. Sie schüttelte den Kopf, um es loszuwerden. Aber es wollte nicht mehr aufhören.









2


Es waren Touristen gewesen, hatte die Polizeizentrale André Lüdke mitgeteilt. Es kamen immer wieder welche, die den Verfall in den neuen Bundesländern romantisierten. Man konnte im Internet Tipps lesen, wo man die besten „Lost places“ Brandenburgs finden konnte. Oder die gruseligsten Orte Deutschlands. Alles wurde vermarktet, aus allem versuchten die Kapitalisten Kapital zu schlagen, selbst aus dem, was der Westen zerstört hatte. Da hatte André Lüdkes Vater, Gott oder wer auch immer habe ihn selig, ganz Recht gehabt. Machnitz wurde allerdings selten genannt. Zu weit weg und zu wenig Ruinen. Und mit Orten wie Beelitz-Heilstätten, der es geschafft hatte, seine verrottete Lungenklinik durch einen Baumkronenpfad als Attraktion zu vermarkten, konnten sie schon gar nicht mithalten. Trotzdem, immer wieder verirrten sich auch hier welche hin. Teils aus Desinformation - letztens hatte ihn ernsthaft ein italienisches Pärchen nach dem Eingang des Führerbunkers gefragt - oder weil sie hofften, irgendwas aufzuspüren, was bisher noch keiner entdeckt hatte.


In dieser Absicht war die Gruppe Studenten aus Berlin, Fachbereich Mediendesign, in das alte Krankenhaus gegangen, drüben am östlichen Waldrand. Hatte Bilder von abgeplatzten Fassaden gemacht, wildwachsenden kleinen Birken, die ihre Wurzeln ins defekte Dachgeschoss schlugen, verrosteten Heizungsrohren, Gerippen von Metall-Krankenbetten und weiß der Teufel von was für einem hässlichen Zeug, das niemand, jedenfalls nicht Lüdke, sehen wollte. Und da, in einem der ehemaligen Krankenzimmer, hatten sie sie gefunden: Sarah Wellmann.


Reglos saß sie am Boden mit dem Rücken an die Wand gelehnt, ihren hübschen Kopf mit den langen blonden Locken auf die Brust gesenkt. Sie sah aus, als würde sie schlafen, aber sie war untenrum nackt und ihr T-Shirt an etlichen Stellen aufgeschlitzt und blutgetränkt. Um sie herum hatte sich eine Blutlache gebildeten, es war, als sitze sie in ihrem eigenen Blut. Der Anblick war grauenvoll.


Lüdke, der sich von den Studenten hatte zum Tatort bringen lassen, spürte Übelkeit in sich aufsteigen. Eine der Studentinnen schoss mit ihrem Handy ein Bild von ihm und der Toten. Wie abgebrüht konnte man sein? Er hatte Mühe seine Nerven zu behalten.


„Das ist ein Tatort. Gehen Sie raus und warten Sie da“, herrschte er die Gruppe an. Wütend nahm er ihnen noch die Handys ab. Dann, als sich die Gruppe maulend rausgetrollt hatte, konnte er es nicht mehr länger unterdrücken und übergab sich in einen Nebenraum. Er atmete tief durch und rief mit zitternden Händen die Zentrale in Potsdam an, wo man ihn direkt zur Kriminaldirektorin, Annegret Stockholt, durchstellte.


„Bestätige einen eins-null-null.“ Zum Glück war ihm der Code für einen Mord wieder eingefallen. „Frau, Anfang zwanzig.“


„Okay. Wir schicken jemand. Sperren Sie alles ab und fassen Sie nichts an. Was ist mit den Leuten, die sie gefunden haben? Haben Sie schon deren Personalien aufgenommen?“


„Äh, ja, bin gerade dabei.“


„Das sind alles Zeugen. Die müssen wir vernehmen. Passen Sie auf, dass sie den Tatort nicht verlassen.“


„Kümmre ich mich drum. Ihre Handys habe ich schon an mich genommen. Die hatten Fotos gemacht.“


„Gut. Also, es kommt jemand, so schnell wie möglich. Könnte aber ein bisschen dauern. Im Stadion gab es eine Prügelei mit Schwerverletzten. Sind fast alle im Einsatz.“


Die Vorstellung hier womöglich stundenlang auf die Kripo warten zu müssen, ließ Lüdke erschaudern.


„Was ist mit dieser Annette Friedrichs?“, fiel ihm ein.


„Kriminalhauptkommissarin Friedrichs? Was soll mit ihr sein?“


„Die ist heute hier. In Machnitz. Zu Besuch.“


„In Machnitz? Das ist ja ein komischer Zufall.“


„Ihre Tante lebt hier.“


„Okay. Die hat zwar keine Rufbereitschaft, aber wenn sie sowieso schon da ist. Ich sag ihr Bescheid. Und Spusi und Rechtsmedizin schicke ich auch los“, endete sie das Gespräch.


Lüdke überlegte, welche seiner Kollegen einen ruinierten Sonntag am ehesten verschmerzen könnten. Anja Gebhard war dummerweise mit ihrem Lebensgefährten auf einem Wellness-Wochenende im Spreewald. Die junge Polizeimeisteranwärterin Paula Simons wollte er mit einer solch grausigen Sache nicht belasten. Blieben noch Marco Hausmann und der Dienstälteste Schubert. Hausmann war kein Problem. Er nahm heute mit Frau und seinen zwei kleinen Kindern an der Trauerfeier teil. Als Lüdke ihn anrief, versprach er angesichts der Lage unverzüglich zu kommen.


„Mach noch einen Abstecher zum Revier und hol Absperrband“, bat Lüdke.


„Alles klar. Schöne Scheiße.“


Anders beim alten Schubert. Nach dem achten Klingeln meldete er sich mit brüchiger Stimme: „Wat is?“


Sicher war er gestern wieder gnadenlos im Heidewald abgestürzt. Für seine Saufgelage nahm er es sogar in Kauf, eine wichtige Beisetzung zu verpassen. „Merkt doch eh keener ob ich da bin oder nicht.“ Aber es war ja letztlich auch seine Sache.


„Komm sofort zum alten Krankenhaus“, gab Lüdke durch. „Sarah Wellmann wurde ermordet.“


Kurzes Schweigen in der Leitung. „Ist ja ein Ding. Die Kleene von der Sonja?“


„Ja, genau die.“


„Wer war denn ditte?“


„Was weiß ich? Das wird die Kripo aus Potsdam schon rausfinden. Hoffe ich zumindest.“


„Und was soll ich da jetzt machen?“


„Helfen den Tatort zu sichern. Hausmann kommt auch.“


„Aber ist doch Sonntag.“


„Ist ein Notfall.“


Wieder ein kurzes Schweigen. „Kriegen wir wenigstens Überstunden bezahlt?“


„Ja, verdammt.“ Gestresst drückte Lüdke das Gespräch weg.


Dann nahm er von den Studenten die Personalien auf, die sie nur widerwillig herausrückten. Einer murmelte was von „Datenschutz“.


„Wann kriegen wir denn die Handys wieder?“, maulte ein anderer. Außerdem wollten sie allmählich los. „Habe heute noch eine Verabredung“. „Sollen wir hier jetzt etwa übernachten, oder was? “


Lüdke wusste es selbst nicht. Er wusste nur, dass ihn alles ungeheuer strapazierte, dass er irgendwie Ordnung schaffen wollte, deshalb fiel ihm nichts Besseres ein, als die Gruppe darauf aufmerksam zu machen, dass der Waldweg, den sie mit ihrem Auto genommen hatten, eigentlich für den öffentlichen Verkehr gesperrt sei und er ihnen genau genommen ein Bußgeld von 150 Euro auferlegen müsste.


„‘Genau genommen‘“, äffte ihn einer nach. „Du hast Probleme, Alter!“, sagte ein anderer. Und: „Hast ihn doch selbst benutzt mit deiner Karre.“


Kein Respekt die jungen Städter. Aber das war auf dem Land ja auch nicht viel anders. Er hoffte inständig, dass diese Hauptkommissarin Annette Friedrichs bald kommen würde. Natürlich hatte er sie in der Kapelle nicht gefragt, wieso sie morgens mit ihrem Auto vorm Beschlägewerk herumgestanden war. Sollten die vom Werk sich doch selbst drum kümmern. Er hatte genug zu tun. Vor allem jetzt.


*


Kriminalhauptkommissarin Annette Friedrichs beobachtete in einer Mischung aus Faszination und Widerwillen, wie sich die Leute im Gemeindehaus unter lautem Reden um den Kuchentisch drängelten und die Teller vollluden. Es war, als holten sie sich die Belohnung dafür ab, dass sie die Trauerfeier so wacker durchgestanden hatten. Oder, um es positiv zu sehen, sie befolgten Hans-Jürgen Kempers Devise: Immer weiter geht’s! Selbst Tante Erika plauderte angeregt mit Irene über Blumenzwiebeln. Von Trauer keine Spur mehr.


Gerade als Netti sich entschied eine der verführerischen handgemachten Donauwellen zu ergattern, kam der Anruf von Annegret Stockholt.


„Tut mir leid, dass ich Sie bei Ihrer fröhlichen Landpartie stören muss. Aber anscheinend hat es in Machnitz einen Mord gegeben.“


Im ersten Moment glaubte Netti, es gehe um Hans-Jürgen Kemper und es lag ihr auf der Zunge ihrer Vorgesetzten zu erklären, dass er nicht von einem Menschen, sondern von einem Balkon erschlagen worden war. Aber dann fiel ihr die Reaktion von Polizeikommissar Lüdke in der Kapelle wieder ein. Hatten ihre Antennen also zu Recht gesummt.


Annegret Stockholt klärte sie auf, dass es sich bei der Toten um eine junge Frau in einem alten Krankenhaus handelte. „Der Leiter der Polizeistation wirkte etwas überfordert. Wäre gut, wenn Sie da möglichst schnell hingehen könnten.“


Netti war zwar nicht begeistert, aber es hielt sie auch nicht viel bei dieser Trauerfeier, die inzwischen der Stimmung eines überfüllten Bierzeltes beim Oktoberfest glich.


„Sind Jorge und Boller schon informiert?“, redete sie gegen den Lärm an. Jorge Tellmann, den alle nur bei seinem Vornamen nannten, war der Einsatzleiter der Spurensicherung Potsdam. Und hinter Boller verbarg sich Wiebke Boller, die Rechtsmedizinerin, deren Name buchstäblich zu ihr passte, weil alles an ihr rund und bollerig war.


„Alle schon unterwegs“, versicherte die Kriminaldirektorin.


Netti versprach hinzugehen und legte auf.


Als sie sich bei ihrer Tante nach der Lage des alten Krankenhauses erkundigte, wich deren gelöste Stimmung schlagartig einer lauernden Unruhe. „Warum willst du das wissen?“


„Da gab es einen Vorfall.“


Es war besser die alte Dame über die Details im Unklaren zu lassen. Insgeheim hoffte die Kriminalhauptkommissarin noch selbst, dass sich das Ganze als eine Fehlinterpretation eines durch die pompöse Trauerfeier nervlich überreizten Dorfpolizisten handelte. „Ich muss da hin. Beruflich.“


Ein leises, kaum hörbares Aufatmen folgte, das Netti nicht recht zu deuten wusste.


„Heute am Sonntag“, empörte sich Irene, und Erika pflichtete ihrer Freundin bei: „Kann das nicht jemand anderes machen?“


„Geht leider nicht.“


Glücklicherweise lag das alte Krankenhaus nicht allzu weit hinterm Ortsausgang beim Gemeindehaus, weshalb Netti davon absehen konnte, ihr Auto zu holen. Zügig verließ sie durch die letzten unbefestigten Straßen den Ort und ging in den Wald, wo sie auf einen verrosteten, zum Teil niedergetrampelten Maschendrahtzaun stieß. Sie stieg darüber und bahnte sich ihren Weg weiter durch Wildwuchs und Gestrüpp und dann sah sie es. Das ehemals prachtvolle dreistöckige Gebäude war von Moos und Pflanzen überwuchert, das Dachgebälk eingebrochen und mit Bäumen übersät, ein Anblick, als wolle das Bauwerk unter einem Tarnanzug optisch im Wald verschwinden.


André Lüdke wartete vorm Eingangsportal und zupfte nervös an seinem Schnäuzer herum. Bei ihm stand eine Gruppe junger Leute um ein Auto mit Berliner Kennzeichen, aus dem Musik tönte. Etwas weiter weg parkte ein Kleinwagen älteren Jahrgangs, der, wie Netti vermutete, dem Polizisten gehörte.


„Friedrichs, Kriminalhauptkommissarin“, stellt sie sich Lüdke vor.


Sie gaben sich die Hand. Er wirkte erleichtert, dass sie gekommen war und klärte sie hastig über die Leiche und die Zeugen auf. Seine Kollegen müssten auch gleich eintreffen, es könne sich nur noch um Sekunden handeln, ja, eigentlich müssten sie längst hier sein.


„Wunderbar“, lobte Netti, um ihn gleichermaßen zu beruhigen und aufzumuntern. Dann wandte sie sich an die Studenten und bat sie zunächst die Musik auszumachen. Murrend folgten sie der Anweisung.


„Ist Ihnen irgendwas am Tatort aufgefallen? Haben Sie noch etwas ungewöhnliches gesehen?“


„Nee“, sagte ein Student mit gepflegtem Dreitagebart. „Können wir jetzt endlich unsere Geräte wiederhaben?“


Fragend sah sie zu Lüdke.


„Sie haben damit Fotos geschossen“, erklärte der eilig. „Ich habe sie einkassiert.“


„Prima. Vielleicht helfen uns die Bilder ja weiter.“


Lüdke nickte erfreut.


„Und was heißt das für uns?“, drängte eine junge Frau.


„Die Bilder werden in Potsdam in der Kriminaltechnik ausgewertet“, erklärte Netti. „Und sobald die damit fertig sind, melden wir uns bei Ihnen.“


Die jungen Leute protestierten. „Und wie lange dauert das?“


„Ein bis zwei Wochen, in der Regel. Manchmal auch länger.“


Ein empörtes Raunen ging durch die Gruppe. Von „Zensur“ und „Einschränkung der Persönlichkeitsrechte“ war die Rede.


Netti zeigte sich unbeeindruckt. „Das ist eine ganze normale Praxis. Freuen Sie sich, dass sie bei einer Mordermittlung helfen können. Und jetzt muss ich Sie bitten zu gehen.“


Maulend setzten sich die Studenten ins Auto, bis auf den Dreitagbart, der sich ihr kämpferisch entgegenstellte. Annette Friedrichs überlegte blitzschnell ihre Optionen. Er war der klassische Typus, der Autoritäten grundsätzlich ablehnte, weshalb die Erwähnung rechtlicher Konsequenzen bei Widersetzung gegen die Staatsgewalt ihn möglicherweise nur noch mehr provozieren würde. Hinter seiner Haltung verbarg sich häufig ein kindlicher Trotz, die Revolution gegen das Elternhaus hinausgetragen in die Gesellschaft. Dementsprechend versuchte sie es mit einem elterlich autoritären „Abflug, Junge!“


Und tatsächlich, ein paar Sekunden kämpfte der junge Mann mit sich, wand sich unter ihrem unnachgiebigen Blick, dann stieg er fluchend in den Wagen und fuhr mit seinen Kommilitonen den holprigen Waldweg davon.


Das war schon mal erledigt.


„Sie haben nicht zufällig Handschuhe und Überschuhe in Ihrem Auto?“, fragte sie Lüdke, der mit offenem Mund zugesehen hatte.


Natürlich hatte der Polizeikommissar so was nicht dabei.


„Wer rechnet schon damit, es plötzlich mit einem Mord zu tun zu haben“, rechtfertigte er sich. „Und ich bin ja mit meinem Privatauto gekommen, direkt vom Friedhof.“


„Kein Problem“, beschwichtige sie ihn.


Kurz überlegte sie, ob das Risiko bestand, sie würde bei einer Sichtung den Tatort verunreinigen, aber da schon eine ganze Gruppe bei der Leiche gewesen war, würden ihre Spuren auch nicht mehr ins Gewicht fallen.


„Zeigen Sie mir, wo die Leiche liegt.“


Lüdke ging zögernd mit ihr in den Eingangsbereich. „Es ist das letzte Zimmer ganz hinten“, wies er den Gang hinunter. „Wenn es Recht ist, warte ich hier.“


„In Ordnung.“


Vorsichtig durchschritt die Ermittlerin den verrotteten Gang, über verfaultes Linoleum und vorbei an verschimmelten Wänden. Viele der Türen zu den ehemaligen Krankenzimmern waren ausgehängt. Die meisten Räume leer. Die Fenster zerschlagen.


Als sie die Tote sah, verstand sie, warum der Polizeikommissar sich den Anblick ein zweites Mal ersparen wollte. Sie vermied, in die Blutlache zu treten und ging so nah wie möglich an die Tote heran. Zerrissene, rot vollgesogene Stoffstücke rechts und links neben ihr waren als Teile von Shorts und Slip, die ihr gewaltsam von Leib gerissen worden waren, kaum noch zu erkennen. Sorgfältig betrachtet sie die Einstiche in der Brust und blickte in ihren Schritt, aus der eine weiße glasige Flüssigkeit gesickert war. Der Täter hatte die junge Frau offensichtlich vergewaltigt und anschließend mit einem Messer mindestens zehnmal auf sie eingestochen. Ein Gewaltexzess. Anhand einer schwachen blutigen Schmierspur an der Wand oberhalb der Leiche, erkannte die Kriminalhauptkommissarin, dass er sie als erstes gewaltsam dagegen geworfen haben musste. Womöglich war sie durch den Aufprall halb bewusstlos gewesen und dann hatte er ein leichtes Spiel gehabt.


Sie löste sich von der Toten und tastete mit ihren Augen die Umgebung ab. An der Wand waren Schmierereien, die üblichen pubertären Sprüche von Jugendlichen. Und es gab überall Fußspuren, teils von Staub überlagert. Auch im Gang konnte sie im schwachen Schein des Tageslichts, das durch die trüben Fenster fiel, etliche Fußspuren im Staub erkennen, teils verwirbelt und verwischt.


„Kannten Sie sie?“, fragte sie den Polizeikommissar, als sie wieder im Eingangsbereich zurück war.


„Sarah Wellmann. Hat als Friseuse im Salon Jessica gearbeitet.“


„Irgendeine Idee, wer das gewesen sein könnte?“


Lüdke verneinte. „Es gibt hier niemanden, der zu so etwas in der Lage wäre.“


Netti verzog kurz spöttisch ihre Lippen, verkniff sich aber einen Kommentar. „Was wissen Sie sonst noch? Hatte sie irgendwelche Probleme? Beziehungsstress? Drogen?“


„Also, so gut kannte ich sie auch wieder nicht.“


„Was ist mit ihren Eltern oder Geschwistern?“


„Gibt nur eine Mutter. Vater ist unbekannt. Die Mutter lebt am Südende in einem Neubau. Sonja, mit der bin ich zur Schule gegangen.“


„Sind hier öfter Jugendliche drin?“


„Hin und wieder. Aber nicht regelmäßig, falls Sie das meinen. Ist ja auch viel zu runtergekommen.“


„Ich schau mich noch weiter um“, sagte Netti.


Lüdke bemühte sich souverän zu wirken, aber sie ahnte, dass das Erbrochene in einem der Nebenzimmer von ihm sein musste. Er tat ihr leid. Womöglich war er in seiner gesamten Dienstzeit noch nie mit einem Mord konfrontiert gewesen, schon gar nicht mit so einem grausamen. Selbstmord, das ja. Der Vater von Trödel-Tom hatte sich vor vielen Jahren auf einem Dachboden erhängt, wusste sie von Tante Erika. Aber das hier war natürlich was ganz anderes.


Nachdem sie unten sorgfältig in alle Räume geblickt und nichts Nennenswertes gefunden hatte, nahm sie sich das Obergeschoss vor. Es war zwar ziemlich unwahrscheinlich, dass sie dort noch etwas von Relevanz entdecken würde, aber irgendetwas trieb sie nach oben.


*


André Lüdke hörte noch, wie Friedrichs drinnen eine Treppe hochstieg. Eine Stiege knarrte bedrohlich. Irgendwo rieselte Putz herunter. Dann machte er, das er hinauskam. Nicht, dass das Gebäude noch über ihm zusammenbrach. Nerven hatte diese Kriminalhauptkommissarin. Und wie sie diesen Studenten vertrieben hatte. Obwohl sie klein war, blass und schmal, hatte sie eine Unnachgiebigkeit in ihrem Blick, eine Härte, die er selten bei einem Menschen und schon gar nicht bei einer Frau gesehen hatte.


Schubert und Hausmann und die Spurensicherung und Rechtsmedizin aus Potsdam trafen fast gleichzeitig ein.


„Junge, Junge, hier ist ja ein Auftrieb“, murmelte Schubert. Er hatte seine Dienstjacke schief zugeknöpft und seine Alkoholfahne war zehn Meter gegen den Wind zu riechen. Lüdke bedauerte, ihn angerufen zu haben. Was machte das für einen Eindruck bei den Kollegen aus der Hauptstadt? In der Provinz nur Penner und Alkoholiker im Dienst. Er versuchte die Scharte auszuwetzen, in dem er sich dem leitenden Spusi-Beamten, Jorge Tellmann und der Rechtsmedizinerin namens Wiebke Boller diensteifrig vorstellte und Hausmann und Schubert zackig anwies die Gegend abzusperren.


„Und wo ist Netti?“, erkundigte sich Wiebke Boller.


Was für ein komischer Spitzname, fand Lüdke, ziemlich unpassend für so eine taffe Frau.


„Drinnen. Sieht sich noch weiter um.“


„Alles klar.“


Wiebke Boller und die Spusi-Leute begannen sich ihre Schutz-Anzüge anzuziehen.


„Wieso habt ihr so lang gebraucht?“ zischte Lüdke Hausmann wütend an, der mit dem Absperrband hantierte.


„Es kam noch jemand für eine Anzeige, als ich auf dem Revier war“, rechtfertigte der sich. „Sachbeschädigung in den Schrebergärten. Musste ich kurz hin.“


„Eine Sachbeschädigung ist doch nicht wichtiger als ein Mord.“


„War ein Kumpel. Konnte ich nicht hängen lassen.“


Lüdke stöhnte innerlich.


„Könnten Sie Netti mal holen?“, unterbracht Jorge Tellmann den Disput.


„Selbstverständlich.“


Kooperativ schritt Lüdke zum Eingang und rief nach der Kriminalhauptkommissarin. Aber sie antwortete nicht. Widerwillig stieg er in die obere Etage, in der noch mehr Verfall und gammeliger Geruch herrschte als unten. Er entdeckte sie im zweiten Zimmer, in dem sie reglos mit dem Rücken zu ihm verharrte.


„Frau Friedrichs, Ihre Kollegen sind jetzt da.“


Sie reagierte nicht, starrte in eine Ecke, in der Lüdke außer einem uralten rostzerfressenen Spind nicht Sehenswertes ausmachen konnte. Aber wer weiß, was sie dort Fallrelevantes entdeckt hatte. Am liebsten hätte er sie in Ruhe gelassen.


Er erhob seine Stimme: „Frau Friedrichs?“


Sie reagierte immer noch nicht.


Er atmete durch und berührte sie vorsichtig an der Schulter.


Augenblicklich fuhr sie zusammen und dreht sich zu ihm um. „Was ist?“, fragte sie gereizt.


„Tschuldigung.“ Lüdke zog seine Hand zurück. „Die Kollegen aus Potsdam sind eingetroffen.“


„Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?“


Noch ehe Lüdke sich verteidigen konnte, marschierte sie die Treppe hinunter. Höflichkeit ging anders. Aber wenigstens würde ihm jetzt die ganze Sache aus der Hand genommen werden. Schließlich war er kein Kriminologe.


Während sich die Kriminalhauptkommissarin draußen mit dem Einsatzleiter der Spurensicherung besprach, gesellte sich Lüdke zu Schubert, der langsam und umständlich das Flatterband um einen Baum wickelte, als wäre das eine hochkomplizierte Angelegenheit. Dabei quarzte er eine Zigarette. Ungeduldig ging Lüdke ihm zu Hand.


„Erstochen, wa?“, erkundigte Schubert sich und blies grübelnd eine Schwade Rauch aus.


„Ja. Mehrmals in den Oberkörper. Und vergewaltigt.“


„Na, dann ist doch klar, wer‘s gewesen ist“, resümierte Schubert kennerhaft.


Lüdke sah ihn fragend an.


„Dieser Jamad oder wie der heißt. Der hatte doch was mit ihr.“


*


„Warst ja ganz schön lange weg“, bemerkte Tante Erika, als ihre Nichte später aus dem Wald zurückkam. „Was war denn los da im alten Krankenhaus?“


Sie versuchte beiläufig zu klingen, aber Netti spürte sehr wohl ihre Neugierde. Wie üblich um diese Zeit saß die alte Dame vorm Fernseher. Es lief eine Dauerwerbesendung für Modeschmuck. Um sie nach so einem Tag nicht noch mehr zu belasten, erzählte Netti nur vage was von einer Toten. Die genauen Umstände würde Erika noch früh genug durch den Dorfklatsch erfahren.


Zum Schluss hatten Jorge Tellmann und Wiebke Boller ihre Theorie des Tathergangs bestätigt: Der Mörder hatte Sarah Wellmann draußen verfolgt und sie war ins Gebäude gelaufen, um Schutz zu finden. Leider gaben die Fußspuren nichts her, weil es zu viele waren. Dafür hatte die Rechtsmedizinerin festgestellt, dass die junge Frau vorm Erstechen noch gewürgt worden war, was man aufgrund des vielen Bluts auf den ersten Blick nicht hatte erkennen können. Allerdings würde sie erst nach der Obduktion sagen können, ob das Erwürgen oder die Stichverletzungen die Todesursache war. DNA-Spuren hatten sie reichlich sichern können, zum einen durch das Sperma und auch sonst hat sich der Täter nicht gerade Mühe gegeben Spuren zu verwischen. Die Kriminalhauptkommissarin hoffte auf einen Match in der Datenbank.


„Und wie war die Trauerfeier noch?“, versuchte Netti ihre Tante abzulenken.


Erika überlegte kurz. „Alles ins allem war es schön gewesen. Der Chef wäre zufrieden gewesen.“


Anscheinend schien das Thema Hans-Jürgen Adolf Kemper für sie damit abgehakt zu sein. Eine runde Geschichte mit gutem Ausgang. Wenigstens hier.


Netti hatte noch Order gegeben, bis zum Einbruch der Dunkelheit weiträumig im Wald nach der Tatwaffe zu suchen sowie nach weiteren Spuren, um herauszufinden, wo Opfer und Täter hergekommen waren. Vor allem der ältere Polizist mit dem zerknautschten Gesicht war darüber überhaupt nicht begeistert.


„Eigentlich hamwa heute frei.“


Der Stationsleiter Lüdke sicherte ihr hingegen eilig zu, alle verfügbaren Polizeibeamte von Machnitz hinzuzuziehen. Was ihm weniger behagte, war die Vorstellung, die Mutter der Toten informieren zu müssen.


„Es ist bestimmt leichter, wenn es ihr ein Bekannter erzählt, als wenn plötzlich jemand Wildfremdes vor der Tür steht“, ermunterte die Kriminalhauptkommissarin ihn. Ein Erfahrungswert, aber sie merkte auch, dass sie die Angelegenheit zum Abschluss bringen wollte. Das Wichtigste war erledigt. Ihre Pflicht getan und sie wollte los. Doch der Polizist schien noch was auf dem Herzen zu haben. „Außerdem hätten wir jetzt doch eine Idee, wer der Täter sein könnte. Namen wissen wir nicht genau. Aber wo er wohnt. Sollen wir den holen?“


„Ja, so schnell wie möglich.“


Lüdke salutierte fast.


„Willst du noch was mitessen?“ Erika erhob sich von ihrem Sessel und begann in der Küche zu werkeln.


„Nein, ich fahre gleich los.“ Netti wollte möglichst noch vor der Dunkelheit zurück sein. „Aber ich würde mir für unterwegs gerne ein Brot schmieren, wenn es dir recht ist.“


„Mach ick dir, Kindchen.“


Fürsorglich schmierte Tante Erika ihrer Nichte zwei dicke Käsestullen und nötigte ihr noch eine Tafel Schokolade auf. „Damit du mal was auf die Rippen kriegst.“


Netti dankte und drückte die alte Frau zum Abschied wie üblich kurz an sich.


„Besuch mich bald wieder“, sagte Erika.


„So bald wie möglich“, versprach Netti. „Der Sommer fängt ja erst an.“


Sie wollte sich aus der Umarmung lösen, aber diesmal hielt Erika sie fest, was ungewöhnlich war. Ein paar Sekunden nur länger als sonst, aber Netti spürte den Unterschied. Danach legte Erika ihre Hände rechts und links auf Nettis Wangen und hielt ihr Gesicht, sah ihr tief in die Augen und sagte ernst, fast feierlich: „Du bist immer meine Lieblingsnichte gewesen. Nur dass du das weißt.“


„Na klar, Tante Erika“, lachte Netti, leicht verlegen über diese unvermittelte Nähe. „Ich bin ja auch deine einzige Nichte.“


Einen Moment war es, als wolle ihre Tante noch etwas sagen. Aber dann löste sie ihre Hände wieder und drückte ihr die Tüte mit dem Proviant in die Hand.


„Nun mach schon, dass du loskommst“, brummte sie in alter Manier.


*


Majid Al-Said saß nach dem Abendessen arglos auf seinem Bett und zockte an seinem Smartphone, als unvermittelt die dicke Asifa in der Tür stand und auf ihn zeigte. Und da kamen sie auch schon herein: zwei Beamten in Uniform.


Sein erster Gedanke war: abhauen. Raus durchs ebenerdige Fenster, vorbei an dem stinkenden Schweinekopf, weiter über das Mäuerchen und dann in einer der zahlreichen leerstehenden Baracken verstecken oder hinter dem mannshohen Stapel alter Autoreifen. Dann weiter entlang hinter der Kirche, auf deren Dach windschief dieses komische Kreuz hing. Die Beamten würden wahrscheinlich Verstärkung anfordern, doch bis die da wäre, hätte er sich längst zum Truppenübungsplatz vorgearbeitet, einer gigantischen Freifläche, deren Boden vom Gewicht der russischen Panzer noch heute so verdichtet war, dass dort kaum etwas wuchs. Danach würde er ein Stück im kniehohen Gestrüpp robben müssen, aber das wäre ja nicht das erste Mal in seinem Leben. Und dann rein in den Wald.


Ja, er würde ihnen entkommen können. Aber was kam dann? Nidal, sein ehemaliger Zimmergenosse, war vor einem halben Jahr getürmt. Meinte, in Berlin würde es ihm besser gehen als hier. Aber seine Bezüge waren ihm gestrichen worden. Er hatte Majid einmal angerufen und um Geld gebettelt. Majid konnte ihm nicht helfen. Das Letzte, was er von ihm gehört hatte, war, dass er in Berlin in irgendeinem Park nachts auf den Strich ging. So wollte er nicht enden.


Die Polizisten bauten sich nebeneinander vor ihm auf und musterten ihn misstrauisch.


„Du sein Majid Al-Said?“, fragte der jüngere der beiden.


Majid packte sein Smartphone weg und erhob sich. „Ja.“


„Du sprechen Deutsch?“


Sie redeten anders, als er es bisher gelernt hatte. „Ein bisschen“, antwortete er.


Der ältere Polizist, mit dem zerknautschten Gesicht, kam ihm bekannt vor, aber ihm fiel nicht ein woher.


„Du müssen mitkommen“, sagte der jüngere.


Anhand der Gestik war klar, dass er zu folgen hatte. Er nickte und zeigt sich willig. Trotzdem dreht ihm der Ältere grob die Arme auf den Rücken und legte ihm Handschellen an. „So, Freundchen.“


Majid hatte gar nicht gewusst, dass man auch beim Wort ‚Freund‘ das Diminutiv anwenden konnte. Außerdem hatte man ihm im Deutschkurs beigebracht, dass die Verkleinerungsform eine Art der Verniedlichung implizierte, dass es also liebevoll gemeint war. Bei diesem Polizisten hörte es sich überhaupt nicht liebevoll an.


Unter den Blicken der anderen Asylbewerber, die aus ihren Zimmern kamen und seinen Abtransport ängstlich verfolgten, verließ er die Baracke und musste draußen auf dem Rücksitz eines Streifenwagens Platz nehmen. Als sie abfuhren, sahen ihm alle stumm hinterher, nur bei der dicken Asifa lag etwas Vorwurfsvolles im Gesicht. Alle, die in der Unterkunft straffällig wurden und die Gesetzeshüter auf den Plan riefen, gefährdeten damit auch die anderen. Aber er hatte doch gar nichts getan.


Während sie vorbei an einem endlosen Feld und ein kurzes Stück durch einen Kiefernwald fuhren, die übliche Strecke nach Machnitz, überlegte Majid fieberhaft, was sie ihm vorwarfen, doch war er sich keiner Schuld bewusst: seine Duldung war unbefristet, er hatte sich regelmäßig auf dem Amt gemeldet, hatte sogar freiwillig Deutsch- und Integrationskurse in Brümme besucht. Was also hatte er falsch gemacht?


Alkoholdunst breitete sich im Wagen aus. Er kam von dem Alten, der ihm im Rückspiegel immer wieder feindliche Blicke zuwarf. Jetzt fiel Majid ein, woher er ihn kannte: aus dem Heidewald. Als Majid einmal schmutziges Geschirr von der Durchreiche genommen hatte und sich wegen eines heruntergefallenen Löffels kurz bücken musste, hatte er diesen Mann schlaff bei Bier und Schnaps am Tresen sitzen sehen. Und schlagartig begriff Majid, worum es ging: um seine Aushilfstätigkeit im Gasthaus. Die Schwarzarbeit. Natürlich.


Majid wurde abwechselnd heiß und kalt. Er hatte sich strafbar gemacht. Drohte ihm nun die Abschiebung? Was würde seine Familie sagen, wenn er wieder nach Hause zurückkäme ohne Geld? Eigentlich hatte er gedacht, er würde sie alle nachholen. So hatte man es ihm versprochen. Aber ein Recht darauf hatten nur Minderjährige, hatte er dann in Deutschland erfahren, und er war dumm genug gewesen seinen Pass zu zeigen. Die zwei Pakistani, die in der ersten Flüchtlingsunterkunft ihre Betten neben ihm hatten, waren da schlauer gewesen. Hatten gegenüber den Beamten behauptet, sie hätten ihre Pässe auf der Flucht verloren, seien 16 und außerdem aus Syrien. Wie enttäuscht würden seine Leute zu Hause alle sein. Und ihn verachten.


Die Fahrt endete bei der Machnitzer Polizeistation. Dort unterhielten sich die Beamten mit einem weiteren Polizisten. Majid verstand nur ein paar Satzfetzen, auf die er sich keinen Reim machen konnte. Dann fiel der Name „Sarah Wellmann“. Sarah? Was hatte sie mit der Sache zu tun? War sie es etwa, die ihn wegen der Schwarzarbeit verpfiffen hatte? Oder ging es um diese unglückliche, diese total bescheuerte Auseinandersetzung? Es war einfach über ihn gekommen. Wie hatte sie es auch wagen können, sie, eine Frau...? Sicher, er hatte in den Aufklärungsbögen gelesen, dass in Deutschland die Frau dem Mann gleichgestellt sei. Dass man sie nicht anfassen durfte, auch nicht, wenn sie sich freizügig zeigten, zum Beispiel beim Baden. Oder im Sommer. Bei Allah, was mussten sie auch in so kurzen Hosen und Röcken rumrennen, manche sogar bauchfrei und immer ihren Hintern und ihre langen Haare schwenken? Da musste doch jeder Mann verrückt werden.


Er hatte sich immer beherrscht, obwohl er nicht verstand, warum die deutschen Männer das zuließen. Hatte sich lieber in der Unterkunft seinen feuchten Fantasien hingegeben. Und dann hatte er Sarah kennengelernt. Die erste Frau, die sich mit ihm unterhielt, als sei er ein ganz normaler Mitbürger. Sie hatte gelächelt, war freundlich zu ihm. Sie waren zusammen zum Asia Imbiss gegangen. Er hatte aus seiner Heimat erzählt, sie von ihren Zukunftsplänen. Sie hatten sich wieder getroffen, sie hatte ihm beim Deutschlernen unterstützt, ihm Schwimmen beigebracht. Und dann hatten sie sich plötzlich geküsst. Mehr als einmal. Und dann... Er hätte es nicht tun dürfen.


Sie erreichten eine Eisentür, die der jüngere entriegelte. Der ältere nahm ihm die Handschellen ab und hielt auffordernd seine geöffnete Handfläche hin. „Handy!“


Majid legte sein Smartphone hinein und der Suffkopp stieß ihn unnötigerweise in die Zelle, so dass er fast gestürzt wäre. Mit einem lauten metallenen Geräusch schlug die Tür hinter ihm zu. Er befand sich in einem Raum mit einem kleinen vergitterten Fenster und einer Pritsche, noch schmaler als die Betten in der ersten Unterkunft. Hinten an der Wand war ein offenes Metallklo. Ein Geruch von Alkohol, Erbrochenem, Kot und Chlor lag in der Luft. Eine Weile stand Majid einfach nur da. Dann ließ er sich auf der Pritsche nieder. In seinem Kopf rotierte es so stark, dass er ihn aufstützen musste.


*


Als Annette Friedrichs in Potsdam ankam, dämmerte es bereits. Sie entschied noch aufs Kommissariat zu fahren, um dort ihren Bericht zu schreiben. Mit den noch frischen Eindrücken würde es schneller gehen, als wenn sie sich erst morgen früh dransetzte. Außerdem drängte etwas in ihr, die Angelegenheit so schnell wie möglich hinter sich zu bringen.


Draußen vor Direktion 2 wurden betrunkene Fußballfans aus einem Mannschaftswagen geholt und grölten durch die Nacht. Netti zog ihre Codekarte durch den Scanner und öffnete die zwei schweren Eingangstüren zu Direktion 3, der Mordkommission, wo sie in dem neonbeleuchteten breiten Gang sofort eine wohltuende, beinahe hermetische Stille umfing. Die meisten Büros waren sonntags unbesetzt. Aber auch innerhalb der Woche war auf dem Gang nur selten irgendetwas etwas zu hören.


Während sie in ihrem Büro den Bericht tippte, eine Angelegenheit, die sie stets nur mit der Haltung freudloser Pflichterfüllung bewerkstelligte, klopfte es und Annegret Stockholt kam herein.


„Habe ich mir es doch gedacht“, schmunzelte sie.


Netti wunderte sich nicht, die Kriminaldirektorin spät und noch dazu an einem Sonntag hier anzutreffen. Sie war bekanntermaßen ein Arbeitstier, die mehr Zeit auf dem Kommissariat verbrachte als zu Hause, ja man konnte manchmal glauben, sie hätte gar keins.


„Ich schreib noch den Bericht“, erklärte Netti. „Und was ist Ihre Ausrede?“


„Ich warte noch, bis sie die letzten Fußballrowdies weggesperrt haben.“


Stockholt setzt sich auf den zweiten Stuhl und bat Netti um einen Lagebericht.


Netti gab ihr eine Kurzversion. „Wenn wir Glück haben, haben sie im Wald noch die Tatwaffe gefunden“, endete sie.


„Das läuft ja wie am Schnürchen“, lobte die Vorgesetzte.


„Wer wird den Fall eigentlich übernehmen?“, erkundigte sich Netti.


Stockholt schien ob der Frage überrascht. „Ich dachte, Sie.“


„Wieso ich?“


Aus irgendwelchen Gründen war Netti davon ausgegangen, dass sie nur die Erstaufnahme machen und den Fall dann an einen Kollegen abgeben würde. Sie war nicht nur davon ausgegangen, nein, sie wünschte sich, mit der Sache nichts weiter zu tun haben zu müssen, merkte sie.
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