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An einem der letzten Maitage, das Wetter war schon sommerlich, bog
ein zurückgeschlagener Landauer vom Spittelmarkt her in die Kur-
und dann in die Adlerstraße ein und hielt gleich danach vor einem,
trotz seiner Front von nur fünf Fenstern, ziemlich ansehnlichen, im
Uebrigen aber altmodischen Hause, dem ein neuer, gelbbrauner
Oelfarbenanstrich wohl etwas mehr Sauberkeit, aber keine Spur von
gesteigerter Schönheit gegeben hatte, beinahe das Gegenteil. Im
Fond des Wagens saßen zwei Damen mit einem Bologneserhündchen, das
sich der hell- und warmscheinenden Sonne zu freuen schien. Die
links sitzende Dame von etwa Dreißig, augenscheinlich eine
Erzieherin oder Gesellschafterin, öffnete, von ihrem Platz aus,
zunächst den Wagenschlag, und war dann der anderen, mit Geschmack
und Sorglichkeit gekleideten und trotz ihrer hohen Fünfzig noch
sehr gut aussehenden Dame beim Aussteigen behülflich. Gleich danach
aber nahm die Gesellschafterin ihren Platz wieder ein, während die
ältere Dame auf eine Vortreppe zuschritt und nach Passierung
derselben in den Hausflur eintrat. Von diesem aus stieg sie, so
schnell ihre Corpulenz es zuließ, eine Holzstiege mit abgelaufenen
Stufen hinauf, unten von sehr wenig Licht, weiter oben aber von
einer schweren Luft umgeben, die man füglich als eine Doppelluft
bezeichnen konnte. Gerade der Stelle gegenüber, wo die Treppe
mündete, befand sich eine Entréethür mit Guckloch, und neben diesem
ein grünes, knittriges Blechschild, darauf »Professor Wilibald
Schmidt« ziemlich undeutlich zu lesen war. Die ein wenig
asthmatische Dame fühlte zunächst das Bedürfnis, sich auszuruhen
und musterte bei der Gelegenheit den ihr übrigens von langer Zeit
her bekannten Vorflur, der vier gelbgestrichene Wände mit etlichen
Haken und Riegeln und dazwischen einen hölzernen Halbmond zum
Bürsten und Ausklopfen der Röcke zeigte. Dazu wehte, der ganzen
Atmosphäre auch hier den Charakter gebend, von einem nach hinten zu
führenden Corridor her ein sonderbarer Küchengeruch heran, der,
wenn nicht alles täuschte, nur auf Rührkartoffeln und Carbonade
gedeutet werden konnte, beides mit Seifenwrasen untermischt. »Also
kleine Wäsche,« sagte die von dem allen wieder ganz eigentümlich
berührte stattliche Dame still vor sich hin, während sie zugleich
weit zurückliegender Tage gedachte, wo sie selbst hier, in eben
dieser Adlerstraße, gewohnt und in dem gerade gegenüber gelegenen
Materialwarenladen ihres Vaters mit im Geschäft geholfen und auf
einem über zwei Kaffeesäcke gelegten Brett kleine und große Düten
geklebt hatte, was ihr jedesmal mit »zwei Pfennig fürs Hundert« gut
gethan worden war. »Eigentlich viel zu viel, Jenny,« pflegte dann
der Alte zu sagen, »aber Du sollst mit Geld umgehen lernen.« Ach,
waren das Zeiten gewesen! Mittags, Schlag Zwölf, wenn man zu Tisch
ging, saß sie zwischen dem Commis Herrn Mielke und dem Lehrling
Louis, die beide, so verschieden sie sonst waren, dieselbe
hochstehende Kammtolle und dieselben erfrorenen Hände hatten. Und
Louis schielte bewundernd nach ihr hinüber, aber wurde jedesmal
verlegen, wenn er sich auf seinen Blicken ertappt sah. Denn er war
zu niedrigen Standes, aus einem Obstkeller in der Spreegasse. Ja,
das alles stand jetzt wieder vor ihrer Seele, während sie sich auf
dem Flur umsah und endlich die Klingel neben der Thür zog. Der
überall verbogene Draht raschelte denn auch, aber kein Anschlag
ließ sich hören, und so faßte sie schließlich den Klingelgriff noch
einmal und zog stärker. Jetzt klang auch ein Bimmelton von der
Küche her bis auf den Flur herüber, und ein paar Augenblicke später
ließ sich erkennen, daß eine hinter dem Guckloch befindliche kleine
Holzklappe bei Seite geschoben wurde. Sehr wahrscheinlich war es
des Professors Wirtschafterin, die jetzt, von ihrem
Beobachtungsposten aus, nach Freund oder Feind aussah, und als
diese Beobachtung ergeben hatte, daß es »gut Freund« sei, wurde der
Thürriegel ziemlich geräuschvoll zurückgeschoben, und eine
ramassierte Frau von Ausgangs Vierzig, mit einem ansehnlichen
Haubenbau auf ihrem vom Herdfeuer geröteten Gesicht, stand vor ihr.





»Ach, Frau Treibel ... Frau Commerzienrätin ... Welche
Ehre ...«





»Guten Tag, liebe Frau Schmolke. Was macht der Professor? Und was
macht Fräulein Corinna? Ist das Fräulein zu Hause?«





»Ja, Frau Commerzienrätin. Eben wieder nach Hause gekommen aus der
Philharmonie. Wie wird sie sich freuen.«





Und dabei trat Frau Schmolke zur Seite, um den Weg nach dem
einfenstrigen, zwischen den zwei Vorderstuben gelegenen und mit
einem schmalen Leinwandläufer belegten Entrée frei zu geben. Aber
ehe die Commerzienrätin noch eintreten konnte, kam ihr Fräulein
Corinna schon entgegen und führte die »mütterliche Freundin«, wie
sich die Rätin gern selber nannte, nach rechts hin, in das eine
Vorderzimmer.





Dies war ein hübscher, hoher Raum, die Jalousien herabgelassen, die
Fenster nach innen auf, vor deren einem eine Blumenestrade mit
Goldlack und Hyacinthen stand. Auf dem Sophatische präsentierte
sich gleichzeitig eine Glasschale mit Apfelsinen, und die Porträts
der Eltern des Professors, des Rechnungsrats Schmidt aus der
Heroldskammer und seiner Frau, geb. Schwerin, sahen auf die
Glasschale hernieder – der alte Rechnungsrat in Frack und rotem
Adlerorden, die geborene Schwerin mit starken Backenknochen und
Stubsnase, was, trotz einer ausgesprochenen Bürgerlichkeit, immer
noch mehr auf die pommersch-uckermärkischen Träger des berühmten
Namens, als auf die spätere, oder, wenn man will, auch viel
frühere posensche Linie hindeutete.





»Liebe Corinna, wie nett Du dies alles zu machen verstehst und wie
hübsch es doch bei Euch ist, so kühl und so frisch – und die
schönen Hyacinthen. Mit den Apfelsinen verträgt es sich freilich
nicht recht, aber das thut nichts, es sieht so gut aus ... Und nun
legst Du mir in Deiner Sorglichkeit auch noch das Sophakissen
zurecht! Aber verzeih', ich sitze nicht gern auf dem Sopha; das ist
immer so weich, und man sinkt dabei so tief ein. Ich setze mich
lieber hier in den Lehnstuhl und sehe zu den alten, lieben
Gesichtern da hinauf. Ach, war das ein Mann; gerade wie Dein Vater.
Aber der alte Rechnungsrat war beinah' noch verbindlicher, und
einige sagten auch immer, er sei so gut wie von der Colonie. Was
auch stimmte. Denn seine Großmutter, wie Du freilich besser weißt
als ich, war ja eine Charpentier, Stralauer-Straße.«





Unter diesen Worten hatte die Commerzienrätin in einem hohen
Lehnstuhle Platz genommen und sah mit dem Lorgnon nach den »lieben
Gesichtern« hinauf, deren sie sich eben so huldvoll erinnert hatte,
während Corinna fragte, ob sie nicht etwas Mosel und Selterwasser
bringen dürfe, es sei so heiß.





»Nein, Corinna, ich komme eben vom Lunch, und Selterwasser steigt
mir immer so zu Kopf. Sonderbar, ich kann Sherry vertragen und auch
Port, wenn er lange gelagert hat, aber Mosel und Selterwasser, das
benimmt mich ... Ja, sieh' Kind, dies Zimmer hier, das kenne ich
nun schon vierzig Jahre und darüber, noch aus Zeiten her, wo ich
ein halbwachsen Ding war, mit kastanienbraunen Locken, die meine
Mutter, so viel sie sonst zu thun hatte, doch immer mit rührender
Sorgfalt wickelte. Denn damals, meine liebe Corinna, war das
Rotblonde noch nicht so Mode wie jetzt, aber kastanienbraun galt
schon, besonders wenn es Locken waren, und die Leute sahen mich
auch immer darauf an. Und Dein Vater auch. Er war damals ein
Student und dichtete. Du wirst es kaum glauben, wie reizend und wie
rührend das alles war, denn die Kinder wollen es immer nicht wahr
haben, daß die Eltern auch einmal jung waren und gut aussahen und
ihre Talente hatten. Und ein paar Gedichte waren an mich gerichtet,
die hab' ich mir aufgehoben bis diesen Tag, und wenn mir schwer ums
Herz ist, dann nehme ich das kleine Buch, das ursprünglich einen
blauen Deckel hatte (jetzt aber hab' ich es in grünen Maroquin
binden lassen) und setze mich ans Fenster und sehe auf unsern
Garten und weine mich still aus, ganz still, daß es niemand sieht,
am wenigsten Treibel oder die Kinder. Ach Jugend! Meine liebe
Corinna, Du weißt gar nicht, welch' ein Schatz die Jugend ist, und
wie die reinen Gefühle, die noch kein rauher Hauch getrübt hat,
doch unser Bestes sind und bleiben.«





»Ja,« lachte Corinna. »die Jugend ist gut. Aber ›Commerzienrätin‹
ist auch gut und eigentlich noch besser. Ich bin für einen Landauer
und einen Garten um die Villa herum. Und wenn Ostern ist und Gäste
kommen, natürlich recht viele, so werden Ostereier in dem Garten
versteckt, und jedes Ei ist eine Atrappe voll Confitüren von Hövell
oder Kranzler, oder auch ein kleines Necessaire ist drin. Und wenn
dann all' die Gäste die Eier gefunden haben, dann nimmt jeder Herr
seine Dame, und man geht zu Tisch. Ich bin durchaus für Jugend,
aber für Jugend mit Wohlleben und hübschen Gesellschaften.«





»Das höre ich gern, Corinna, wenigstens gerade jetzt; denn ich bin
hier, um Dich einzuladen, und zwar auf morgen schon; es hat sich so
rasch gemacht. Ein junger Mr. Nelson ist nämlich bei Otto
Treibel's angekommen (das heißt aber, er wohnt nicht bei ihnen) ein
Sohn von Nelson & Co. aus Liverpool, mit denen mein
Sohn Otto seine Hauptgeschäftsverbindung hat. Und Helene kennt ihn
auch. Das ist so hamburgisch, die kennen alle Engländer, und wenn
sie sie nicht kennen, so thun sie wenigstens so. Mir unbegreiflich.
Also Mr. Nelson, der übermorgen schon wieder abreist, um den
handelt es sich; ein lieber Geschäftsfreund, den Otto's durchaus
einladen mußten. Das verbot sich aber leider, weil Helene 'mal
wieder Plätttag hat, was nach ihrer Meinung allem anderen vorgeht,
sogar im Geschäft. Da haben wir's denn übernommen, offen
gestanden nicht allzu gern, aber doch auch nicht geradezu ungern.
Otto war nämlich, während seiner englischen Reise, wochenlang in
dem Nelson'schen Hause zu Gast. Du siehst daraus, wie's steht und
wie sehr mir an Deinem Kommen liegen muß; Du sprichst englisch und
hast alles gelesen und hast vorigen Winter auch Mr. Booth als
Hamlet gesehen. Ich weiß noch recht gut, wie Du davon schwärmtest.
Und englische Politik und Geschichte wirst Du natürlich auch
wissen, dafür bist Du ja Deines Vaters Tochter.«





»Nicht viel weiß ich davon, nur ein bißchen. Ein bißchen lernt man
ja.«





»Ja, jetzt, liebe Corinna. Du hast es gut gehabt und alle haben es
jetzt gut. Aber zu meiner Zeit, da war es anders, und wenn mir
nicht der Himmel, dem ich dafür danke, das Herz für das Poetische
gegeben hätte, was, wenn es mal in einem lebt, nicht wieder
auszurotten ist, so hätte ich nichts gelernt und wüßte nichts.
Aber, Gott sei Dank, ich habe mich an Gedichten herangebildet, und
wenn man viele davon auswendig weiß, so weiß man doch manches. Und
daß es so ist, sieh', das verdanke ich nächst Gott, der es in meine
Seele pflanzte, Deinem Vater. Der hat das Blümlein groß gezogen,
das sonst drüben in dem Ladengeschäft unter all den prosaischen
Menschen – und Du glaubst gar nicht, wie prosaische Menschen es
giebt – verkümmert wäre ... Wie geht es denn mit Deinem Vater? Es
muß ein Vierteljahr sein oder länger, daß ich ihn nicht gesehen
habe, den vierzehnten Februar, an Otto's Geburtstag. Aber er ging
so früh, weil so viel gesungen wurde.«





»Ja, das liebt er nicht. Wenigstens dann nicht, wenn er damit
überrascht wird. Es ist eine Schwäche von ihm, und manche nennen es
eine Unart.«





»O, nicht doch, Corinna, das darfst Du nicht sagen. Dein Vater ist
bloß ein origineller Mann. Ich bin unglücklich, daß man seiner so
selten habhaft werden kann. Ich hätt' ihn auch zu morgen gerne mit
eingeladen, aber ich bezweifle, daß Mr. Nelson ihn
interessiert, und von den anderen ist nun schon gar nicht zu
sprechen; unser Freund Krola wird morgen wohl wieder singen, und
Assessor Goldammer seine Polizeigeschichten erzählen und sein
Kunststück mit dem Hut und den zwei Thalern machen.«





»O, da freu' ich mich. Aber freilich, Papa thut sich nicht gerne
Zwang an, und seine Bequemlichkeit und seine Pfeife sind ihm
lieber, als ein junger Engländer, der vielleicht dreimal um die
Welt gefahren ist. Papa ist gut, aber einseitig und eigensinnig.«





»Das kann ich nicht zugeben, Corinna. Dein Papa ist ein Juwel, das
weiß ich am besten.«





»Er unterschätzt alles Aeußerliche, Besitz und Geld, und überhaupt
alles, was schmückt und schön macht.«





»Nein, Corinna, sage das nicht. Er sieht das Leben von der
richtigen Seite an; er weiß, daß Geld eine Last ist und daß das
Glück ganz wo anders liegt.« Sie schwieg bei diesen Worten und
seufzte nur leise. Dann aber fuhr sie fort: »Ach, meine liebe
Corinna, glaube mir, kleine Verhältnisse, das ist das, was allein
glücklich macht.«





Corinna lächelte. »Das sagen alle die, die drüber stehen und die
kleinen Verhältnisse nicht kennen.«





»Ich kenne sie, Corinna.«





»Ja, von früher her. Aber das liegt nun zurück und ist vergessen
oder wohl gar verklärt. Eigentlich liegt es doch so: alles möchte
reich sein, und ich verdenke es keinem. Papa freilich, der schwört
noch auf die Geschichte von dem Kamel und dem Nadelöhr. Aber die
junge Welt ...«





»... Ist leider anders. Nur zu wahr. Aber so gewiß das ist, so ist
es doch nicht so schlimm damit, wie Du Dir's denkst. Es wäre auch
zu traurig, wenn der Sinn für das Ideale verloren ginge, vor allem
in der Jugend. Und in der Jugend lebt er auch noch. Da ist zum
Beispiel Dein Vetter Marcell, den Du beiläufig morgen auch treffen
wirst (er hat schon zugesagt), und an dem ich wirklich nichts
weiter zu tadeln wüßte, als daß er Wedderkopp heißt. Wie kann ein
so feiner Mann einen so störrischen Namen führen! Aber wie dem auch
sein möge, wenn ich ihn bei Otto's treffe, so spreche ich immer so
gern mit ihm. Und warum? Bloß weil er die Richtung hat, die man
haben soll. Selbst unser guter Krola sagte mir erst neulich,
Marcell sei eine von Grund aus ethische Natur, was er noch höher
stelle als das Moralische; worin ich ihm, nach einigen Aufklärungen
von seiner Seite, beistimmen mußte. Nein, Corinna, gib den Sinn,
der sich nach oben richtet, nicht auf, jenen Sinn, der von dorther
allein das Heil erwartet. Ich habe nur meine beiden Söhne,
Geschäftsleute, die den Weg ihres Vaters gehen, und ich muß es
geschehen lassen; aber wenn mich Gott durch eine Tochter gesegnet
hätte, die wäre mein gewesen, auch im Geist, und wenn
sich ihr Herz einem armen, aber edlen Manne, sagen wir einem Manne
wie Marcell Wedderkopp, zugeneigt hätte ...«





»... So wäre das ein Paar geworden«, lachte Corinna.





»Der arme Marcell! Da hätt' er nun sein Glück machen können, und
muß gerade die Tochter fehlen.«





Die Commerzienrätin nickte.





»Ueberhaupt ist es schade, daß es so selten klappt und paßt«, fuhr
Corinna fort. »Aber Gott sei Dank, gnädigste Frau haben ja noch den
Leopold, jung und unverheirathet, und da Sie solche Macht über ihn
haben – so wenigstens sagt er selbst, und sein Bruder Otto sagt es
auch, und alle Welt sagt es – so könnt' er Ihnen, da der ideale
Schwiegersohn nun mal eine Unmöglichkeit ist, wenigstens eine
ideale Schwiegertochter ins Haus führen, eine reizende, junge
Person, vielleicht eine Schauspielerin ...«





»Ich bin nicht für Schauspielerinnen ...«





»Oder eine Malerin, oder eine Pastors- oder eine
Professorentochter ...«





Die Commerzienrätin stutzte bei diesem letzten Worte und streifte
Corinna stark, wenn auch flüchtig. indessen wahrnehmend, daß diese
heiter und unbefangen blieb, schwand ihre Furchtanwandlung ebenso
schnell wie sie gekommen war. »Ja, Leopold,« sagte sie, »den hab'
ich noch. Aber Leopold ist ein Kind. Und seine Verheiratung steht
jedenfalls noch in weiter Ferne. Wenn er aber käme ...« Und
die Commerzienrätin schien sich allen Ernstes – vielleicht weil es
sich um etwas noch »in so weiter Ferne« Liegendes handelte – der
Vision einer idealen Schwiegertochter hingeben zu wollen, kam aber
nicht dazu, weil in eben diesem Augenblicke der aus seiner
Obersecunda kommende Professor eintrat und seine Freundin, die
Rätin, mit vieler Artigkeit begrüßte.





»Stör' ich?«





»In Ihrem eigenen Hause? Nein, lieber Professor; Sie können
überhaupt nie stören. Mit Ihnen kommt immer das Licht. Und wie Sie
waren, so sind Sie geblieben. Aber mit Corinna bin ich nicht
zufrieden. Sie spricht so modern und verleugnet ihren Vater, der
immer nur in einer schönen Gedankenwelt lebte ...«





»Nun ja, ja,« sagte der Professor. »Man kann es so nennen. Aber ich
denke, sie wird sich noch wieder zurückfinden. Freilich, einen
Stich ins Moderne wird sie wohl behalten. Schade. Das war anders
als wir jung waren, da lebte man noch in Phantasie und Dichtung«





Er sagte das so hin, mit einem gewissen Pathos, als ob er seinen
Secundanern eine besondere Schönheit aus dem Horaz oder aus dem
Parcival (denn er war Classiker und Romantiker zugleich) zu
demonstrieren hätte. Sein Pathos war aber doch etwas theatralisch
gehalten und mit einer feinen Ironie gemischt, die die
Commerzienrätin auch klug genug war, herauszuhören. Sie hielt es
indessen trotzdem für angezeigt, einen guten Glauben zu zeigen,
nickte deshalb nur und sagte: »Ja, schöne Tage, die nie wieder
kehren.«





»Nein,« sagte der in seiner Rolle mit dem Ernst eines
Großinquisitors fortfahrende Wilibald. »Es ist vorbei damit; aber
man muß eben weiter leben.«





Eine halbverlegene Stille trat ein, während welcher man, von der
Straße her, einen scharfen Peitschenknips hörte.





»Das ist ein Mahnzeichen,« warf jetzt die Commerzienrätin ein,
eigentlich froh der Unterbrechung. »Johann unten wird ungeduldig.
Und wer hätte den Mut, es mit einem solchen Machthaber zu
verderben.«





»Niemand,« erwiderte Schmidt. »An der guten Laune unserer Umgebung
hängt unser Lebensglück; ein Minister bedeutet mir wenig, aber die
Schmolke ...«





»Sie treffen es wie immer, lieber Freund.«





Und unter diesen Worten erhob sich die Commerzienrätin und gab
Corinna einen Kuß auf die Stirn, während sie Wilibald die Hand
reichte. »Mit uns, lieber Professor, bleibt es beim alten,
unentwegt.« Und damit verließ sie das Zimmer, von Corinna bis auf
den Flur und die Straße begleitet.





»Unentwegt,« wiederholte Wilibald, als er allein war. »Herrliches
Modewort, und nun auch schon bis in die Villa Treibel gedrungen ...
Eigentlich ist meine Freundin Jenny noch gerade so wie vor vierzig
Jahren, wo sie die kastanienbraunen Locken schüttelte. Das
Sentimentale liebte sie schon damals, aber doch immer unter
Bevorzugung von Courmachen und Schlagsahne. Jetzt ist sie nun
rundlich geworden und beinah' gebildet, oder doch, was man so
gebildet zu nennen pflegt, und Adolar Krola trägt ihr Arien aus
Lohengrin und Tannhäuser vor. Denn ich denke mir, daß das ihre
Lieblingsopern sind. Ach, ihre Mutter, die gute Frau Bürstenbinder,
die das Püppchen drüben im Apfelsinenladen immer so hübsch
herauszuputzen wußte, sie hat in ihrer Weiberklugheit damals ganz
richtig gerechnet. Nun ist das Püppchen eine Commerzienrätin und
kann sich alles gönnen, auch das Ideale, und sogar »unentwegt«. Ein
Musterstück von einer Bourgeoise.«





Und dabei trat er ans Fenster, hob die Jalousien ein wenig und sah,
wie Corinna, nachdem die Commerzienrätin ihren Sitz wieder
eingenommen hatte, den Wagenschlag ins Schloß warf. Noch ein
gegenseitiger Gruß, an dem die Gesellschaftsdame mit sauer-süßer
Miene teilnahm, und die Pferde zogen an und trabten langsam auf die
nach der Spree hin gelegene Ausfahrt zu, weil es schwer war, in der
engen Adlerstraße zu wenden.





Als Corinna wieder oben war, sagte sie. »Du hast doch nichts
dagegen, Papa. Ich bin morgen zu Treibel's zu Tisch geladen.
Marcell ist auch da, und ein junger Engländer, der sogar Nelson
heißt.«





»Ich was dagegen? Gott bewahre. Wie könnt' ich was dagegen haben,
wenn ein Mensch sich amüsieren will. Ich nehme an, Du amüsierst
Dich.«





»Gewiß amüsier' ich mich. Es ist doch 'mal 'was anderes. Was
Distelkamp sagt und Rindfleisch und der kleine Friedeberg, das weiß
ich ja schon alles auswendig. Aber was Nelson sagen wird, denk'
Dir, Nelson, das weiß ich nicht.«





»Viel Gescheidtes wird es wohl nicht sein.«





»Das thut nichts. Ich sehne mich manchmal nach Ungescheidtheiten.«





»Da hast Du Recht, Corinna.«



Die Treibel'sche Villa lag auf einem großen Grundstücke, das, in
bedeutender Tiefe, von der Köpnickerstraße bis an die Spree
reichte. Früher hatten hier in unmittelbarer Nähe des Flusses nur
Fabrikgebäude gestanden, in denen alljährlich ungezählte Centner
von Blutlaugensalz und später, als sich die Fabrik erweiterte, kaum
geringere Quantitäten von Berliner Blau hergestellt worden waren.
Als aber nach dem siebziger Kriege die Milliarden ins Land kamen
und die Gründeranschauungen selbst die nüchternsten Köpfe zu
beherrschen anfingen, fand auch Commerzienrat Treibel sein bis
dahin in der Alten Jakobstraße gelegenes Wohnhaus, trotzdem es von
Gontard, ja nach einigen sogar von Knobelsdorff herrühren sollte,
nicht mehr zeit- und standesgemäß, und baute sich auf seinem
Fabrikgrundstück eine modische Villa mit kleinem Vorder- und
parkartigem Hintergarten. Diese Villa war ein Hochparterrebau mit
aufgesetztem ersten Stock, welcher letztere jedoch, um seiner
niedrigen Fenster willen, eher den Eindruck eines Mezzanin als
einer Bel-Etage machte. Hier wohnte Treibel seit sechzehn Jahren
und begriff nicht, daß er es, einem noch dazu bloß gemutmaßten
fridericianischen Baumeister zu Liebe, so lange Zeit hindurch in
der unvornehmen und aller frischen Luft entbehrenden Alten
Jakobstraße ausgehalten habe; Gefühle, die von seiner Frau Jenny
mindestens geteilt wurden. Die Nähe der Fabrik, wenn der Wind
ungünstig stand, hatte freilich auch allerlei Mißliches im Geleite;
Nordwind aber, der den Qualm herantrieb, war notorisch selten, und
man brauchte ja die Gesellschaften nicht gerade bei Nordwind zu
geben. Außerdem ließ Treibel die Fabrikschornsteine mit jedem Jahre
höher hinaufführen und beseitigte damit den anfänglichen Uebelstand
immer mehr.












Das Diner war zu sechs Uhr festgesetzt; aber bereits eine Stunde
vorher sah man Huster'sche Wagen mit runden und viereckigen Körben
vor dem Gittereingange halten. Die Commerzienrätin, schon in voller
Toilette, beobachtete von dem Fenster ihres Boudoirs aus all' diese
Vorbereitungen und nahm auch heute wieder, und zwar nicht ohne eine
gewisse Berechtigung, Anstoß daran. »Daß Treibel es auch versäumen
mußte, für einen Nebeneingang Sorge zu tragen! Wenn er damals nur
ein vier Fuß breites Terrain von dem Nachbargrundstück zukaufte, so
hätten wir einen Eingang für derart Leute gehabt. Jetzt marschiert
jeder Küchenjunge durch den Vorgarten, gerade auf unser Haus zu,
wie wenn er mitgeladen wäre. Das sieht lächerlich aus und auch
anspruchsvoll, als ob die ganze Köpnickerstraße wissen solle:
Treibel's geben heut' ein Diner. Außerdem ist es unklug, dem Neid
der Menschen und dem socialdemokratischen Gefühl so ganz nutzlos
neue Nahrung zu geben.«





Sie sagte sich das ganz ernsthaft, gehörte jedoch zu den
Glücklichen, die sich nur weniges andauernd zu Herzen nehmen, und
so kehrte sie denn vom Fenster zu ihrem Toilettentisch zurück, um
noch einiges zu ordnen und den Spiegel zu befragen, ob sie sich
neben ihrer Hamburger Schwiegertochter auch werde behaupten können.
Helene war freilich nur halb so alt, ja kaum das; aber die
Commerzienrätin wußte recht gut, daß Jahre nichts bedeuten und daß
Conversation und Augenausdruck und namentlich die »Welt der
Formen,« im einen und im andern Sinne, ja im »andern« Sinne noch
mehr, den Ausschlag zu geben pflegen. Und hierin war die schon
stark an der Grenze des Embonpoint angelangte Commerzienrätin ihrer
Schwiegertochter unbedingt überlegen.





In dem mit dem Boudoir correspondierenden, an der andern Seite des
Frontsaales gelegenen Zimmer saß Commerzienrat Treibel und las das
»Berliner Tageblatt«. Es war gerade eine Nummer, der der »Ulk«
beilag. Er weidete sich an dem Schlußbild und las dann einige von
Nunne's philosophischen Betrachtungen. »Ausgezeichnet ... Sehr gut
... Aber ich werde das Blatt doch bei Seite schieben oder
mindestens das »Deutsche Tageblatt« darüber legen müssen. Ich
glaube, Vogelsang giebt mich sonst auf. Und ich kann ihn, wie die
Dinge mal liegen, nicht mehr entbehren, so wenig, daß ich ihn zu
heute habe einladen müssen. Ueberhaupt eine sonderbare
Gesellschaft! Erst dieser Mr. Nelson, den sich Helene, weil
ihre Mädchen mal wieder am Plättbrett stehen, gefälligst abgewälzt
hat, und zu diesem Nelson dieser Vogelsang, dieser
Lieutenant a. D. und agent provocateur in Wahlsachen. Er
versteht sein Metier, so sagt man mir allgemein, und ich muß es
glauben. Jedenfalls scheint mir das sicher: hat er mich erst in
Teupitz-Zossen und an den Ufern der wendischen Spree durchgebracht,
so bringt er mich auch hier durch. Und das ist die
Hauptsache. Denn schließlich läuft doch alles darauf hinaus, daß
ich in Berlin selbst, wenn die Zeit dazu gekommen ist, den Singer
oder irgend einen andern von der Couleur bei Seite schiebe. Nach
der Beredtsamkeitsprobe neulich bei Buggenhagen ist ein Sieg sehr
wohl möglich, und so muß ich ihn mir warm halten. Er hat einen
Sprechanismus, um den ich ihn beneiden könnte, trotzdem ich doch
auch nicht in einem Trappistenkloster geboren und groß gezogen bin.
Aber neben Vogelsang? Null. Und kann auch nicht anders sein; denn
bei Lichte besehen, hat der ganze Kerl nur drei Lieder auf seinem
Kasten und dreht eins nach dem andern von der Walze herunter, und
wenn er damit fertig ist, fängt er wieder an. So steht es mit ihm,
und darin steckt seine Macht, gutta cavat lapidem; der alte
Wilibald Schmidt würde sich freuen, wenn er mich so citieren hörte,
vorausgesetzt, daß es richtig ist. Oder vielleicht auch umgekehrt;
wenn drei Fehler drin sind, amüsiert er sich noch mehr; Gelehrte
sind nun mal so ... Vogelsang, das muß ich ihm lassen, hat freilich
noch eines, was wichtiger ist als das ewige Wiederholen, er hat den
Glauben an sich und ist überhaupt ein richtiger Fanatiker. Ob es
wohl mit allem Fanatismus ebenso steht? Mir sehr wahrscheinlich.
Ein leidlich gescheidtes Individuum kann eigentlich gar nicht
fanatisch sein. Wer an einen Weg und eine Sache glaubt, ist allemal
ein Poveretto, und ist seine Glaubenssache zugleich er selbst, so
ist er gemeingefährlich und eigentlich reif für Dalldorf. Und von
solcher Beschaffenheit ist just der Mann, dem zu Ehren ich, wenn
ich von Mr. Nelson absehe, heute mein Diner gebe und mir zwei
adlige Fräuleins eingeladen habe, blaues Blut, das hier in der
Köpnickerstraße so gut wie gar nicht vorkommt und deshalb aus
Berlin W. von mir verschrieben werden mußte, ja zur Hälfte
sogar aus Charlottenburg. O Vogelsang! Eigentlich ist mir der
Kerl ein Greuel. Aber was thut man nicht Alles als Bürger und
Patriot.«





Und dabei sah Treibel auf das zwischen den Knopflöchern
ausgespannte Kettchen mit drei Orden en miniature, unter denen ein
rumänischer der vollgültigste war, und seufzte, während er zugleich
auch lachte. »Rumänien, früher Moldau und Wallachei. Es ist mir
wirklich zu wenig.«












Das erste Coupé, das vorfuhr, war das seines ältesten Sohnes Otto,
der sich selbständig etabliert und ganz am Ausgange der
Köpnickerstraße, zwischen dem zur Pionierkaserne gehörigen
Pontonhaus und dem Schlesischen Thor, einen Holzhof errichtet
hatte, freilich von der höheren Observanz, denn es waren
Farbehölzer, Fernambuk- und Campecheholz, mit denen er handelte.
Seit etwa acht Jahren war er auch verheiratet. Im selben
Augenblicke, wo der Wagen hielt, zeigte er sich seiner jungen Frau
beim Aussteigen behülflich, bot ihr verbindlich den Arm und
schritt, nach Passierung des Vorgartens, auf die Freitreppe zu, die
zunächst zu einem verandaartigen Vorbau der väterlichen Villa
hinaufführte. Der alte Commerzienrat stand schon in der Glasthür
und empfing die Kinder mit der ihm eigenen Jovialität. Gleich
darauf erschien auch die Commerzienrätin aus dem seitwärts
angrenzenden und nur durch eine Portière von dem großen
Empfangssaal geschiedenen Zimmer und reichte der Schwiegertochter
die Backe, während ihr Sohn Otto ihr die Hand küßte. »Gut, daß Du
kommst, Helene,« sagte sie mit einer glücklichen Mischung von
Behaglichkeit und Ironie, worin sie, wenn sie wollte, Meisterin
war. »Ich fürchtete schon, Du würdest Dich auch vielleicht
behindert sehen.«





»Ach, Mama, verzeih' ... Es war nicht bloß des Plätttags halber;
unsere Köchin hat zum ersten Juni gekündigt, und wenn sie kein
Interesse mehr haben, so sind sie so unzuverlässig; und auf
Elisabeth ist nun schon gar kein Verlaß mehr. Sie ist ungeschickt
bis zur Unschicklichkeit und hält die Schüsseln immer so dicht über
den Schultern, besonders der Herren, als ob sie sich ausruhen
wollte ...«





Die Commerzienrätin lächelte halb versöhnt, denn sie hörte gern
dergleichen.





»... Und aufschieben,« fuhr Helene fort, »verbot sich auch.
Mr. Nelson, wie Du weißt, reist schon morgen Abend wieder.
Uebrigens ein charmanter junger Mann, der Euch gefallen wird. Etwas
kurz und einsilbig, vielleicht weil er nicht recht weiß, ob er sich
deutsch oder englisch ausdrücken soll; aber was er sagt, ist immer
gut und hat ganz die Gesetztheit und Wohlerzogenheit, die die
meisten Engländer haben. Und dabei immer wie aus dem Ei gepellt.
Ich habe nie solche Manschetten gesehen, und es bedrückt mich
geradezu, wenn ich dann sehe, womit sich mein armer Otto behelfen
muß, bloß weil man die richtigen Kräfte beim besten Willen nicht
haben kann. Und so sauber wie die Manschetten, so sauber ist alles
an ihm, ich meine an Mr. Nelson, auch sein Kopf und sein Haar.
Wahrscheinlich, daß er es mit Honey-water bürstet, oder vielleicht
ist es auch bloß mit Hülfe von Shampooing.«





Der so rühmlich Gekennzeichnete war der nächste, der am
Gartengitter erschien und schon im Herankommen die Commerzienrätin
einigermaßen in Erstaunen setzte. Diese hatte, nach der Schilderung
ihrer Schwiegertochter einen Ausbund von Eleganz erwartet; statt
dessen kam ein Menschenkind daher, an dem, mit Ausnahme der von der
jungen Frau Treibel gerühmten Manschettenspecialität, eigentlich
alles die Kritik herausforderte. Den ungebürsteten Cylinder im
Nacken und reisemäßig in einem gelb- und braunquadrirten Anzuge
steckend, stieg er, von links nach rechts sich wiegend, die
Freitreppe herauf. und grüßte mit der bekannten heimatlichen
Mischung von Selbstbewußtsein und Verlegenheit. Otto ging ihm
entgegen, um ihn seinen Eltern vorzustellen.





»Mr. Nelson from Liverpool, – derselbe, lieber Papa, mit dem
ich ...«





»Ah, Mr. Nelson. Sehr erfreut. Mein Sohn spricht noch oft von
seinen glücklichen Tagen in Liverpool und von dem Ausfluge, den er
damals mit Ihnen nach Dublin und, wenn ich nicht irre, auch nach
Glasgow machte. Das geht jetzt ins neunte Jahr; Sie müssen damals
noch sehr jung gewesen sein.«





»O nicht sehr jung, Mr. Treibel, ... about sixteen ...«





»Nun, ich dächte doch, sechzehn ...«





»O, sechzehn, nicht sehr jung, ... nicht für uns.«





Diese Versicherungen klangen um so komischer, als Mr. Nelson,
auch jetzt noch, wie ein Junge wirkte. Zu weiteren Betrachtungen
darüber war aber keine Zeit, weil eben jetzt eine Droschke zweiter
Classe vorfuhr, der ein langer, hagerer Mann in Uniform entstieg.
Er schien Auseinandersetzungen mit dem Kutscher zu haben, während
deren er übrigens eine beneidenswert sichere Haltung beobachtete,
und nun rückte er sich zurecht und warf die Gitterthür ins Schloß.
Er war in Helm und Degen; aber ehe man noch der »Schilderhäuser«
auf seiner Achselklappe gewahr werden konnte, stand es für jeden
mit militärischem Blick nur einigermaßen Ausgerüsteten fest, daß er
seit wenigstens dreißig Jahren außer Dienst sein müsse. Denn die
Grandezza, mit der er daher kam, war mehr die Steifheit eines
alten, irgend einer ganz seltenen Secte zugehörigen Torf- oder
Salzinspectors, als die gute Haltung eines Offiziers. Alles gab
sich mehr oder weniger automatenhaft, und der in zwei gewirbelten
Spitzen auslaufende schwarze Schnurrbart wirkte nicht nur gefärbt,
was er natürlich war, sondern zugleich auch wie angeklebt.
Desgleichen der Henriquatre. Dabei lag sein Untergesicht im
Schatten zweier vorspringender Backenknochen. Mit der Ruhe, die
sein ganzes Wesen auszeichnete, stieg er jetzt die Freitreppe
hinauf und schritt auf die Commerzienrätin zu. »Sie haben befohlen,
meine Gnädigste ...« »Hoch erfreut, Herr Lieutenant ...«
Inzwischen war auch der alte Treibel herangetreten und sagte:
»Lieber Vogelsang, erlauben Sie mir, daß ich Sie mit den
Herrschaften bekannt mache; meinen Sohn Otto kennen Sie, aber nicht
seine Frau, meine liebe Schwiegertochter, – Hamburgerin, wie Sie
leicht erkennen werden ... Und hier,« und dabei schritt er auf
Mr. Nelson zu, der sich mit dem inzwischen ebenfalls
erschienenen Leopold Treibel gemütlich und ohne jede Rücksicht auf
den Rest der Gesellschaft unterhielt, »und hier ein junger lieber
Freund unseres Hauses, Mr. Nelson from Liverpool.«





Vogelsang zuckte bei dem Wort »Nelson« zusammen und schien einen
Augenblick zu glauben – denn er konnte die Furcht des
Gefopptwerdens nie ganz los werden, – daß man sich einen Witz mit
ihm erlaube. Die ruhigen Mienen aller aber belehrten ihn bald eines
Besseren, weshalb er sich artig verbeugte und zu dem jungen
Engländer sagte: »Nelson. Ein großer Name. Sehr erfreut,
Mr. Nelson.«





Dieser lachte dem alt und aufgesteift vor ihm stehenden Lieutenant
ziemlich ungeniert ins Gesicht, denn solche komische Person war ihm
noch gar nicht vorgekommen. Daß er in seiner Art eben so komisch
wirkte, dieser Grad der Erkenntnis lag ihm fern. Vogelsang biß sich
auf die Lippen und befestigte sich, unter dem Eindruck dieser
Begegnung, in der lang gehegten Vorstellung von der Impertinenz
englischer Nation. Im Uebrigen war jetzt der Zeitpunkt da, wo das
Eintreffen immer neuer Ankömmlinge von jeder anderen Betrachtung
abzog und die Sonderbarkeiten eines Engländers rasch vergessen
ließ.





Einige der befreundeten Fabrikbesitzer aus der Köpnickerstraße
lösten in ihren Chaisen mit niedergeschlagenem Verdeck die, wie es
schien, noch immer sich besinnende Vogelsang'sche Droschke rasch
und beinah gewaltsam ab; dann kam Corinna samt ihrem Vetter Marcell
Wedderkopp (beide zu Fuß) und schließlich fuhr Johann, der
Commerzienrat Treibel'sche Kutscher, vor, und dem mit blauem Atlas
ausgeschlagenen Landauer – derselbe, darin gestern die
Commerzienrätin ihren Besuch bei Corinna gemacht hatte – entstiegen
zwei alte Damen, die von Johann mit ganz besonderem und beinahe
überraschlichem Respect behandelt wurden. Er erklärte sich dies
aber einfach daraus, daß Treibel, gleich bei Beginn dieser ihm
wichtigen und jetzt etwa um dritthalb Jahre zurückliegenden
Bekanntschaft, zu seinem Kutscher gesagt hatte: Johann, ein für
allemal, diesen Damen gegenüber immer Hut in Hand. Das andere, Du
verstehst mich, ist meine Sache.« Dadurch waren die guten
Manieren Johanns außer Frage gestellt. Beiden alten Damen ging
Treibel jetzt bis in die Mitte des Vorgartens entgegen, und nach
lebhaften Becomplimentierungen, an denen auch die Commerzienrätin
theilnahm, stieg man wieder die Gartentreppe hinauf und trat, von
der Veranda her, in den großen Empfangssalon ein, der bis dahin,
weil das schöne Wetter zum Verweilen im Freien einlud, nur von
wenigen betreten worden war. Fast alle kannten sich von früheren
Treibel'schen Diners her; nur Vogelsang und Nelson waren Fremde,
was den partiellen Vorstellungsact erneuerte. »Darf ich Sie,«
wandte sich Treibel an die zuletzt erschienenen alten Damen, »mit
zwei Herren bekannt machen, die mir heute zum ersten Male die Ehre
ihres Besuches geben: Lieutenant Vogelsang, Präsident unseres
Wahlcomités, und Mr. Nelson from Liverpool.« Man verneigte
sich gegenseitig. Dann nahm Treibel Vogelsang's Arm und flüsterte
diesem, ihn einigermaßen zu orientieren, zu: »Zwei Damen vom Hofe,
die korpulente: Frau Majorin von Ziegenhals, die nicht
korpulente (worin Sie mir zustimmen werden): Fräulein Edwine von
Bomst.«





»Merkwürdig,« sagte Vogelsang. »Ich würde, die Wahrheit zu
gestehen ...«





»Eine Vertauschung der Namen für angezeigt gehalten haben. Da
treffen Sie's, Vogelsang. Und es freut mich, daß Sie ein Auge für
solche Dinge haben. Da bezeugt sich das alte Lieutenantsblut. Ja,
diese Ziegenhals; einen Meter Brustweite wird sie wohl haben, und
es lassen sich allerhand Betrachtungen darüber anstellen, werden
auch wohl seiner Zeit angestellt worden sein. Im Uebrigen, es sind
das so die scherzhaften Widerspiele, die das Leben erheitern.
Klopstock war Dichter, und ein anderer, den ich noch persönlich
gekannt habe, hieß Griepenkerl ... Es trifft sich, daß uns beide
Damen ersprießliche Dienste leisten können.«





»Wie das? wie so?«





»Die Ziegenhals ist eine rechte Cousine von dem Zossener
Landesältesten, und ein Bruder der Bomst hat sich mit einer
Pastorstochter aus der Storkower Gegend ehelich vermählt. Halbe
Mesalliance, die wir ignorieren müssen, weil wir Vorteil daraus
ziehen. Man muß, wie Bismarck, immer ein Dutzend Eisen im Feuer
haben ... Ah, Gott sei Dank. Johann hat den Rock gewechselt und
giebt das Zeichen. Allerhöchste Zeit ... Eine Viertelstunde warten,
geht: aber zehn Minuten darüber ist zu viel ... Ohne mich ängstlich
zu belauschen, ich höre, wie der Hirsch nach Wasser schreit. Bitte,
Vogelsang, führen Sie meine Frau ... Liebe Corinna, bemächtigen Sie
sich Nelson's ... Victory and Westminster-Abbey; das Entern ist
diesmal an Ihnen. Und nun meine Damen, ... darf ich um Ihren Arm
bitten, Frau Majorin? ... und um den Ihren, mein gnädigstes
Fräulein?«





Und die Ziegenhals am rechten, die Bomst am linken Arm, ging er auf
die Flügelthür zu, die sich, während dieser seiner letzten Worte,
mit einer gewissen langsamen Feierlichkeit geöffnet hatte.



Das Eßzimmer entsprach genau dem vorgelegenen Empfangszimmer und
hatte den Blick auf den großen parkartigen Hintergarten mit
plätscherndem Springbrunnen, ganz in der Nähe des Hauses; eine
kleine Kugel stieg auf dem Wasserstrahl auf und ab, und auf dem
Querholz einer zur Seite stehenden Stange saß ein Kakadu und sah,
mit dem bekannten Auge voll Tiefsinn, abwechselnd auf den Strahl
mit der balancierenden Kugel und dann wieder in den Eßsaal, dessen
oberes Schiebefenster, der Ventilation halber, etwas herabgelassen
war. Der Kronleuchter brannte schon, aber die niedrig geschraubten
Flämmchen waren in der Nachmittagssonne kaum sichtbar und führten
ihr schwaches Vorleben nur deshalb, weil der Commerzienrat, um ihn
selbst sprechen zu lassen, nicht liebte, »durch Manipulationen im
Laternenansteckerstil in seiner Dinerstimmung gestört zu werden.«
Auch der bei der Gelegenheit hörbar werdende kleine Puff, den er
gern als »moderierten Salutschuß« bezeichnete, konnte seine
Gesamtstellung zu der Frage nicht ändern. Der Speisesaal selbst war
von schöner Einfachheit: gelber Stuck, in dem einige Reliefs
eingelegt waren, reizende Arbeiten von Professor Franz. Seitens der
Commerzienrätin war, als es sich um diese Ausschmückung handelte,
Reinhold Begas in Vorschlag gebracht, aber von Treibel, als seinen
Etat überschreitend, abgelehnt worden. »Das ist für die Zeit, wo
wir Generalconsuls sein werden ...« »eine Zeit, die nie
kommt,« hatte Jenny geantwortet. »Doch, doch Jenny; Teupitz-Zossen
ist die erste Staffel dazu.« Er wußte, wie zweifelhaft seine Frau
seiner Wahlagitation und allen sich daran knüpfenden Hoffnungen
gegenüberstand, weshalb er gern durchklingen ließ, daß er von dem
Baum seiner Politik auch für die weibliche Eitelkeit noch goldene
Früchte zu heimsen gedenke.
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