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VORWORT


Falls es Ihnen erscheint, als fehlten hier und dort Anführungsstriche, liegt das nicht am Unvermögen des Lektors, sondern ist zum Teil dem Titel geschuldet. Zum anderen Teil spiele ich mit dem Gedanken, ob nicht jedes geschriebene Wort am Ende doch ein Selbstgespräch des Autors ist, da er ja im Augenblick des Schreibens gänzlich allein sitzt.




Ich sitze auf dem Tisch. Enemenemu und raus bist du. Das Huhn ist grün. Im Winter gibt es Schnee, im Sommer Eis. Steine sind älter und beständiger als Smartphones. Deine Haare sind schön. Der Tisch ist aus Holz. Lalelu, Strümpfe wärmen. Kassetten gehören in den CD-Player, CDs sind rund. Das Glas ist voll. Ich gehe raus. Alles klingt wie immer, nur umgekehrt. Eine Acht kippt auf die Seite. Mein Fuß lacht. Heizungen sind aus Schrott. Tassen werden gefüllt. Der Aufwasch wird zum Abwasch.


Kalter Wachs bröckelt auf den Boden. Die Zahnpaste übergibt sich über den Wecker. Eine Banane. Aufkleber überall. Eine rote Bank, ein Lächeln, vier Buchstaben. Eine Seite folgt der anderen. Wer kämpfen möchte, hat etwas verloren. Die Schale ist noch nicht sauber. Meine Kuh fällt um, ich bin von der Außenwelt abgeschnitten und meine Katze hat ihre Glatze besiegt. Der Hund hat die Uhr gewendet, bevor das Haus fertig war.


Unter dem Weg treffe ich auf sie. Ob ich satt sei, fragt sie mich. Nein, sage ich. Lass uns weitergehen bis zum Bus. Als die Straßenbahn kommt, finde ich mein Portemonnaie wieder. Das Feuer streikt. Hallo. Kommst du zum Frühstück? Hab ich sie heute schon genommen?
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Der Kalender wurde bereits umgeblättert. Ganz schön weit weg, der Turm. Klopapier neben dem Ladekabel. Thermoskannen leuchten im Regal. Vier schwarze Knöpfe. Wo sind die Tauben von gestern?


Kühlbeutel liegen auf dem Drucker, Eis auf dem Fensterbrett. Die Heizung ist aus. Der Müll muss runtergebracht werden. Ein Topfhandschuh unter den Ballons. Ein Fisch mit Zähnen unter einem verwelkten Mistelzweig. Eine bunte Echse auf weißem Papier. Zwiebeln, Kiwi und Knoblauch.


Wo bin ich? Die Sonne scheint auf die Dächer. Eine blaue Plane bedeckt zwei Rollatoren. Oder ist es ein Motorrad? Büsche, in denen Spatzen hausten. Balkone mit Pflanzen. Eine Sirene. Der Boden unter mir ist stabil. Die Decke auch. Minus 6 Grad. Ob wir uns treffen? Auf ein Bier im Freien? Ich mache mir einen Kaffee. Mandeln. Selbst in einem Glas saure Gurken ist Zucker drin. Mein Körper braucht mehr Wasser. Möhrenreste im Topf. Der Besen ist's gewesen.


Woher kommst du? Aus dem Flur. Ich bin durch den Türrahmen gestiegen. Schwimm nicht soweit raus. Wer rastet, der rostet und Sport ist Mord. Kleine, graue Zellen wollen gefüttert werden. Ehrlich? Lass mich in Ruhe. Wo ist der Tee? Schlumpf.
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Der Wolf konnte sprechen. Im Kino fiel ständig der Strom aus. Einmal waren wir nur zu dritt mit einer Flasche. Der Typ. So gut sah er gar nicht aus. Ob ich wieder etwas Falsches sagen werde? Ich liebe dich. Kommst du zu mir? Nein, da war ich schon mal. Ein Glück. Ich wollte eh umziehen.


Die Klamotten werden zu klein. Ob sie es schon wussten? Wird das überhaupt noch gelehrt? Was ist, wenn es wieder passiert? Morgen wird es wieder Mittag sein. Alle Augen auf das Konto. Quark mit Marmelade, Training, ein Handkäse. Kosten: 3,40 Euro. Warum auch nicht? Rotkraut mit Thunfisch und Nudeln schmecken auch sehr gut. Ich trinke Gerstensaft. Den ersten seit elf Tagen.


Schaue bei ihr vorbei. Ich bin spontan. Kaufe spontan noch ein paar Bier. Spontan klaut mir jemand den Beutel von meinem draußen stehenden Rad. Der Fahrstuhl ist kaputt. Gut sieht sie aus. Ihr Freund ist nett. Süßigkeiten stehen auf dem Tisch. Es wird gekocht. Ich hasse Kochen.


Lila Blasen fliegen über Eis. Hipster schleifen ihre Kinder über den zugefrorenen Kanal. Kälte steigt in meine Schuhe. Es sieht gut aus. Das Klingeln des Telefons kommt nicht durch. Ich bin soweit. Jetzt, hier, weit weg von ihr, würde ich sie fragen. Steht mir meine Mütze? Ist die Farbe okay? Es ist noch gar nicht so spät. Das neue Bier ist gerade angefangen und da sitze ich schon und überlege, was mich als Nächstes ablenken könnte.
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Der Wein ist zu. Ein lächelnder Flugdrachen an der Wand. Meine Mutter wird älter. Ein rosafarbener Beutel hängt an der Tür. Ich kratze meinen Nacken. Wir haben das Glück zu leben. Ich komme nicht klar mit den ganzen Zeichen. Muss ich sie alle beherrschen? Neun Tassen stehen nebeneinander. Der Kugelschreiber zeigt nicht auf mich. Noch vier Eier in der Packung. Der Kugelschreiber zeigt noch immer nicht auf mich.


„Sag dem Betreiber, er solle in den Urlaub fahren!“


„Wir brauchen neue Geschichten.“


„Wie wäre es mit dieser hier? Da ist so ein Typ. Er ist Herzchirurg und ist ständig am Arbeiten, also am Leben retten. Na ja, jedenfalls hat er auch eine Frau, die er über alles liebt. Na ja, fast über alles. Nein, eigentlich sind sie und der gemeinsame Sohn alles für ihn. Blöderweise kriselt es ständig zwischen ihm und dem Rest seiner kleinen Familie. Er verdient einen Haufen Geld, für den sie dann unter anderem einmal im Jahr einen Luxus-Urlaub machen, auf irgend so 'ner Insel. Aber er kann sich nie richtig entspannen. Er ist der Beste auf seinem Gebiet. Davon ist er selbst überzeugt und bekommt das auch von außen her suggeriert. Auf jeden Fall denkt er immer, also auch während des Urlaubes, daran, dass er schuld sei an dem Tod anderer Menschen, die gerade unter dem Messer eines anderen liegen und unter seiner Obhut bessere Chancen hätten, läge er nicht gerade auf einer Liege am Strand, im Bett mit seiner Frau, auf einer Luftmatratze im Meer,… .
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Er versaut die Stimmung. Ja, genau! Wenn er da ist, schläft er oder versaut die Stimmung. Im Urlaub wie Zuhaus'. Na ja, jedenfalls steht er eines Tages so in der Eingangstür eines Patienten-Zimmers, als er sich erneut an den Brief erinnert, den er gestern Nacht, als er auf dem Weg in die Klinik war, neben seinem Autoschlüssel fand. Sein Name stand darauf und da er es eilig hatte, steckte er ihn ungeöffnet ein und versuchte, diesen zu vergessen. Na ja, wie schon gesagt, erinnerte er sich plötzlich wieder an diesen Brief. Er hatte ihn sogar dabei, öffnete ihn und las sich eine kurze Erklärung seiner Frau durch, warum sie ihn, sobald er zurück nach Hause kommt, mit dem gemeinsamen Sohn verlassen haben wird. WIR TUN ES DIR GLEICH UND VERLASSEN DICH. Das ist alles.
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Er betritt den Krankenhaus-Flur und begibt sich in Richtung Balkontür, öffnet sie und sieht seine Patienten, ehemalige und zukünftige, lachend unter der Sonne sitzend, jeder eine Zigarette in der Hand neben einem kalten und überfüllten Aschenbecher. Der müsste auch mal wieder geleert werden, schnaufte einer der Männer, während sich etwas der soeben herabgefallenen Asche auf seinem Hemd breitmacht.“


„Ja und der Arzt?“


„Was soll mit dem sein? Der operierte weiter.“


„Wie, der operierte weiter? Überrasch' mich mal!“


„Okay. Ich biete dir sechs Möglichkeiten. Die erste hast du gerade gehört. In der zweiten steckt er sich auch eine Zigarette an. In der dritten rastet er aus, wirft jemanden vom Balkon und landet im Knast, in der vierten stürzt er sich selbst vom Balkon und in der fünften verliert er nach plötzlich verhäuft auftretender Operationsfehler seine Zulassung. Ach ja, und die sechste noch! Da hängt er seinen Job an den Nagel und wird mit seiner Familie glücklich.“


„Das ist ja … . Nee, das ist nicht an der Realität vorbei.“
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„Knall' ihn ab.“ - „Hast du noch Zeit auf ein Bier?“


„Ach klar. Warum nicht?“


Wie soll ich sein? Was kommt nach meiner Offenbarung? Ob ich den Wein heute noch öffne? Und wer dankt mir jede Handlung am Schluss? Niemand? Die Packung ist halb offen. Die Anzeige nennt mir 35 Grad. Bin ich müde? Nein. Ob ich das Bier noch austrinke? Würde ich mich jetzt neben sie legen, um einzuschlafen? Ja. Sie ist nicht hier. Ich bin wach. Morgen erwartet mich ein Blick in den Spiegel. Komm nicht zu mir. Ich will schlafen. Jeden Tag eine Handvoll. Und wenn nicht? Wann habe ich das letzte Mal Flaschen weggebracht? Ich erinnere mich nicht.

OEBPS/Images/7_1.jpg





OEBPS/Images/9_1.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
RONNY WESEMANN

ZERSTREUUNG





OEBPS/Images/17_1.jpg





OEBPS/Images/13_1.jpg





OEBPS/Images/15_1.jpg





OEBPS/Images/11_1.jpg





