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Das steinerne
Herz

Jedem Reisenden, der bei guter Tageszeit sich dem
Städtchen G. von der südlichen Seite bis auf eine halbe Stunde
Weges genähert, fällt der Landstraße rechts ein stattliches
Landhaus in die Augen, welches mit seinen wunderlichen bunten
Zinnen aus finsterm Gebüsch blickend, emporsteigt. Dieses Gebüsch
umkränzte den weitläufigen Garten, der sich in weiter Strecke
talabwärts hinzieht. Kommst du einmal, vielgeliebter Leser! des
Weges, so scheue weder den kleinen Aufenthalt deiner Reise, noch
das kleine Trinkgeld, das du etwa dem Gärtner geben dürftest,
sondern steige fein aus dem Wagen, und laß dir Haus und Garten
aufschließen, vorgebend, du hättest den verstorbenen Eigentümer des
anmutigen Landsitzes, den Hofrat Reutlinger in G., recht gut
gekannt. Im Grunde genommen kannst du dies alsdann mit gutem Fug
tun, wenn es dir gefallen sollte, alles, was ich dir zu erzählen
eben im Begriff stehe, bis ans Ende durchzulesen; denn ich hoffe,
der Hofrat Reutlinger soll dir alsdann mit all seinem sonderbaren
Tun und Treiben so vor Augen stehen, als ob du ihn wirklich selbst
gekannt hättest. Schon von außen findest du das Landhaus auf
altertümliche groteske Weise mit bunten gemalten Zieraten
verschmückt, du klagst mit Recht über die Geschmacklosigkeit dieser
zum Teil widersinnigen Wandgemälde, aber bei näherer Betrachtung
weht dich ein besonderer wunderbarer Geist aus diesen bemalten
Steinen an und mit einem leisen Schauer, der dich überläuft,
trittst du in die weite Vorhalle. Auf den in Felder abgeteilten,
mit weißem Gipsmarmor bekleideten Wänden erblickest du mit grellen
Farben gemalte Arabesken, die in den wunderlichsten
Verschlingungen, Menschen- und Tiergestalten, Blumen, Früchte,
Gesteine, darstellen, und deren Bedeutung du ohne weitere
Verdeutlichung zu ahnen glaubst. Im Saal, der den untern Stock in
der Breite einnimmt und bis über den zweiten Stock hinaufsteigt,
scheint in vergoldeter Bilderei alles das plastisch ausgeführt, was
erst durch Gemälde angedeutet wurde. Du wirst im ersten Augenblick
vom verdorbenen Geschmack des Zeitalters Ludwig des Vierzehnten
reden, du wirst weidlich schmälen über das Barocke, Überladene,
Grelle, Geschmacklose dieses Stils, aber bist du nur was weniges
meines Sinnes, fehlt es dir nicht an reger Fantasie, welches ich
allemal bei dir, mein gütiger Leser! voraussetze, so wirst du bald
allen in der Tat gegründeten Tadel vergessen. Es wird dir so zumute
werden, als sei die regellose Willkür nur das kecke Spiel des
Meisters mit Gestaltungen, über die er unumschränkt zu herrschen
wußte, dann aber, als verkette sich alles zur bittersten Ironie des
irdischen Treibens, die nur dem tiefen, aber an einer Todeswunde
kränkelnden Gemüt eigen. Ich rate dir, geliebter Leser! die kleinen
Zimmer des zweiten Stocks, die wie eine Galerie den Saal umgeben,
und aus deren Fenstern man hinabschaut in den Saal, zu
durchwandern. Hier sind die Verzierungen sehr einfach, aber hin und
wieder stößest du auf teutsche, arabische und türkische
Inschriften, die sich wunderlich genug ausnehmen. Du eilst jetzt
nach dem Garten, er ist nach altfranzösischer Art mit langen,
breiten, von hohen Taxuswänden umschlossenen Gängen, mit geräumigen
[Bosketts] angelegt, und mit Statuen, mit Fontänen geschmückt. Ich
weiß nicht, ob du, geliebter Leser, nicht auch den ernsten
feierlichen Eindruck, den solch ein altfranzösischer Garten macht,
mit mir fühlst, und ob du solch ein Gartenkunstwerk nicht der
albernen Kleinigkeitskrämerei vorziehst, die in unsern sogenannten
englischen Gärten mit Brückchen und Flüßlein, und Tempelchen und
Gröttchen getrieben wird. Am Ende des Gartens trittst du in einen
finstern Hain von Trauerweiden, Hängebirken und Weymouthskiefern.
Der Gärtner sagt dir, daß dies Wäldchen, wie man es von der Höhe
des Hauses hinabschauend, deutlich wahrnehmen kann, die Form eines
Herzens hat. Mitten darin ist ein Pavillon von dunklem schlesischen
Marmor in der Form eines Herzens erbaut. Du tritts hinein, der
Boden ist mit weißen Marmorplatten ausgelegt, in der Mitte
erblickst du ein Herz in gewöhnlicher Größe. Es ist ein dunkelroter
in den weißen Marmor eingefugter Stein. Du bückst dich herab, und
entdeckest die in den Stein eingegrabenen Worte: Es ruht! In
diesem Pavillon, bei diesem dunkelroten steinernen Herzen, das
damals jene Inschrift noch nicht trug, standen am Tage Mariä
Geburt, das heißt am achten September des Jahres 18o- ein großer
stattlicher alter Herr und eine alte Dame, beide sehr reich und
schön nach der Mode der sechziger Jahre gekleidet. »Aber«, sprach
die alte Dame, »aber wie kam Ihnen, lieber Hofrat, denn wieder die
bizarre, ich möchte lieber sagen, die schauervolle Idee, in diesem
Pavillon das Grabmal Ihres Herzens, das unter dem roten Stein ruhen
soll, bauen zu lassen?« »Lassen Sie uns«, erwiderte der alte Herr,
»lassen Sie uns, liebe Geheime Rätin, von diesen Dingen schweigen!
– Nennen Sie es das krankhafte Spiel eines wunden Gemüts, nennen
Sie es wie Sie wollen, aber erfahren Sie, daß, wenn mich mitten
unter dem reichen Gut, das das hämische Glück wie ein Spielzeug dem
einfältigen Kinde, das darüber die Todeswunden vergißt, mir zuwarf,
der bitterste Unmut ergreift, wenn alles erfahrne Leid von neuem
auf mich zutritt, daß ich dann hier in diesen Mauern Trost und
Beruhigung finde. Meine Blutstropfen haben den Stein so rot
gefärbt, aber er ist eiskalt, bald liegt er auf meinem Herzen und
kühlt die verderbliche Glut, welche darin loderte.« Die alte Dame
sah mit einem Blick der tiefsten Wehmut herab zum steinernen
Herzen, und indem sie sich etwas herabbückte, fielen ein paar große
perlenglänzende Tränen auf den roten Stein. Da faßte der alte Herr
schnell herüber und ergriff ihre Hand. Seine Augen erblitzten im
jugendlichen Feuer; wie ein fernes mit Blüten und Blumen reich
geschmücktes herrliches Land im schimmernden Abendrot lag eine
längst vergangene Zeit voll Liebe und Seligkeit in seinen glühenden
Blicken. »Julie! –Julie! und auch Sie konnten dieses
arme Herz so auf den Tod verwunden.« – So rief der alte Herr mit
von der schmerzlichsten Wehmut halberstickter Stimme. »Nicht mich«,
erwiderte die alte Dame sehr weich und zärtlich, »nicht mich,
klagen Sie an, Maximilian! – War es denn nicht Ihr starrer
unversöhnlicher Sinn, Ihr träumerischer Glaube an Ahnungen, an
seltsame, Unheil verkündende Visionen, der Sie forttrieb von mir,
und der mich zuletzt bestimmen mußte, dem sanfteren, beugsameren
Mann, der mit Ihnen zugleich sich um mich bewarb, den Vorzug zu
geben. Ach! Maximilian, Sie mußten es ja wohl fühlen, wie innig Sie
geliebt wurden, aber Ihre ewige Selbstqual, peinigte sie mich nicht
bis zur Todesermattung?« Der alte Herr unterbrach die Dame, indem
er ihre Hand fahren ließ: »O Sie haben recht, Frau Geheime
Rätin, ich muß allein stehen, kein menschliches Herz darf sich mir
anschmiegen, alles was Freundschaft, was Liebe vermag, prallt
wirkungslos ab von diesem steinernen Herzen.« – »Wie bitter«, fiel
die Dame dem alten Herrn in die Rede, »Wie bitter, wie ungerecht
gegen sich selbst, und andere sind Sie, Maximilian! – Wer kennt Sie
denn nicht als den freigebigsten Wohltäter der Bedürftigen, als den
unwandelbarsten Verfechter des Rechts, der Billigkeit, aber welches
böse Geschick warf jenes entsetzliche Mißtrauen in Ihre Seele, das
in einem Wort, in einem Blick, ja in irgend einem von jeder Willkür
unabhängigen Ereignis Verderben und Unheil ahnet?« – »Hege ich denn
nicht alles«, sprach der alte Herr mit weicherer Stimme und Tränen
in den Augen, »hege ich denn nicht alles, was sich mir nähert, mit
der vollsten Liebe? Aber diese Liebe zerreißt mir das Herz, statt
es zu nähren. – Ha!« fuhr er mit erhöhter Stimme fort, »dem
unerforschlichen Geist der Welten gefiel es mich mit einer Gabe
auszustatten, die, mich dem Tode entreißend, mich hundertmal tötet!
– Gleich dem Ewigen Juden, sehe ich das unsichtbare Kainszeichen
auf der Stirne des gleisnerischen Meuters! – Ich erkenne die
geheimen Warnungen, die oft wie spielende Rätsel der geheimnisvolle
König der Welt, den wir Zufall nennen, uns in den Weg wirft. Eine
holde Jungfrau schaut uns mit hellen klaren Isisaugen an, aber wer
ihre Rätsel nicht löst, den ergreift sie mit kräftigen Löwentatzen,
und schleudert ihn in den Abgrund.« – »Noch immer«, sprach die alte
Dame, »noch immer diese verderblichen Träume. Wo blieb der schöne,
artige Knabe, Ihres jüngern Bruders Sohn, den Sie vor einigen
Jahren so liebreich aufgenommen, in dem so viel Liebe und Trost für
Sie aufzukeimen schien?« – »Den«, erwiderte der alte Herr mit
rauher Stimme, »den habe ich verstoßen, es war ein Bösewicht, eine
Schlange, die ich mir zum Verderben im Busen nährte.« – »Ein
Bösewicht! – der Knabe von sechs Jahren?« fragte die Dame ganz
bestürzt. »Sie wissen«, fuhr der alte Herr fort, »die Geschichte
meines jüngern Bruders; Sie wissen, daß er mich mehrmals auf
bübische Weise täuschte, daß, alles brüderliche Gefühl in seiner
Brust ertötend, ihm jede Wohltat, die ich ihm erzeigte, zur Waffe
gegen mich diente. An ihm, an seinem rastlosen Streben lag es
nicht, daß nicht meine Ehre, meine bürgerliche Existenz verloren
ging. Sie wissen, wie er vor mehreren Jahren, in das tiefste Elend
versunken, zu mir kam, wie er mir Änderung seiner verworrenen
Lebensweise, wiedererwachte Liebe heuchelte, wie ich ihn hegte und
pflegte, wie er dann seinen Aufenthalt in meinem Hause nutzte, um
gewisse Dokumente – doch genug davon. Sein Knabe gefiel mir, und
diesen behielt ich bei mir, als der Schändliche, nachdem seine
Ränke, die mich in einen meine Ehre vernichtenden Kriminalprozeß
verwickeln sollten, entdeckt worden, fliehen mußte. Ein warnender
Wink des Schicksals befreiete mich von dem Bösewicht.« – »Und
dieser Wink des Schicksals war gewiß einer Ihrer bösen Träume.« So
sprach die alte Dame, doch der alte Herr fuhr fort: »Hören Sie,
urteilen Sie Julie! – Sie wissen, daß meines Bruders Teufelei mir
den härtesten Stoß gab, den ich erlitten – es sei denn, daß – doch
still davon. Mag es sein, daß ich der Seelenkrankheit, die mich
befallen, den Gedanken zuschreiben muß, mir in diesem Wäldchen eine
Grabstätte für mein Herz bereiten zu lassen. Genug, es geschah! –
Das Wäldchen war in Herzform angepflanzt, der Pavillon erbaut, die
Arbeiter beschäftigten sich mit der Marmortäfelung des Fußbodens.
Ich trete hinan, um nach dem Werk zu sehen. Da bemerke ich, daß in
einiger Entfernung der Knabe, so wie ich, Max geheißen, etwas hin-
und herkugelt unter allerlei tollen Bockssprüngen und lautem
Gelächter. Eine finstere Ahnung geht durch meine Seele! – Ich gehe
los auf den Knaben und erstarre, als ich sehe, daß es der rote
herzförmig ausgearbeitete Stein ist, der zum Einlegen in dem
Pavillon bereit lag, den er mit Mühe herausgekugelt hat und mit dem
er nun spielt! ›Bube! du spielst mit meinem Herzen, wie dein
Vater!‹ – Mit diesen Worten stieß ich ihn voll Abscheu von mir, als
er sich weinend mir nahte. – Mein Verwalter erhielt die nötigen
Befehle ihn fortzuschaffen, ich habe den Knaben nicht
wiedergesehen!« – »Entsetzlicher Mann!« rief die alte Dame, die
aber der alte Herr sich höflich verbeugend, und mit den Worten:
»Des Schicksals große Grundstriche fügen sich nicht dem feinen
Nonpareil der Damen«, unter dem Arm faßte, und aus dem Pavillon
hinausführte durch das Wäldchen in den Garten. – Der alte Herr war
der Hofrat Reutlinger, die alte Dame aber die Geheime Rätin
Foerd. – - Der Garten bot das allermerkwürdigste
Schauspiel dar, was man nur sehen konnte. Eine große Gesellschaft
alter Herren, Geheime Räte, Hofräte u. a. nebst ihren Familien
aus den benachbarten Städtchen hatte sich versammelt. Alle, selbst
die jungen Leute und Mädchen waren ganz streng nach der Mode des
Jahres 1760 gekleidet mit großen Perücken, gesteiften Kleidern,
hohen Frisuren, Reifröcken usw., welches denn um so mehr einen
wunderlichen Eindruck machte, als die Anlagen des Gartens ganz zu
jenem Kostüm paßten. Jeder glaubte sich, wie durch einen
Zauberschlag, in eine längst verflossene Zeit zurückversetzt. Der
Maskerade lag eine wunderliche Idee Reutlingers zum Grunde. Er
pflegte alle drei Jahre am Tage Mariä Geburt auf seinem Landsitz
das Fest der alten Zeit zu feiern, wozu er alles aus dem
Städtchen, was nur kommen wollte, einlud, jedoch war es
unerläßliche Bedingung, daß jeder Gast sich in das Kostüm des
Jahres 1760 werfen mußte. Jungen Leuten, denen es lästig gewesen
sein würde, dergleichen Kleider herbeizuschaffen, half der Hofrat
aus mit seiner eigenen reichen Garderobe. – Offenbar wollte der
Hofrat diese Zeit hindurch (das Fest dauerte zwei bis drei Tage) in
Rückerinnerungen der alten Jugendzeit recht schwelgen.
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