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« La colère, la peur et le manque sont mes amis : ils me montrent les chemins que je ne veux pas prendre.


La peur me dit que je désire ce que je ne veux pas.


La colère me dit que je suis en train de faire quelque chose que je n'ai pas envie de faire.


Le manque me dit que je crois en quelque chose qui n'est pas naturel.


Tous les trois me disent d'aller chercher ailleurs que là où je cherche. »


Laurent E. Levy




Épisode 1


Il pleut des trombes d'eau lorsque j'arrive aux urgences, en ce samedi matin qui n'a de printanier que le nom. Une pluie lourde, incessante et glaciale semble s'abattre sur le monde, à l'image de cette peur qui gronde et se répand dans mes veines.


Je suis vivante et je n'aurai sans doute aucune séquelle de cet évènement, mais j'ai senti passer dans mes cheveux le souffle du danger, j'ai vu son regard mauvais, j'ai encore dans le nez l'odeur fétide de son sourire carnassier.


Au fond j'ai toujours su que cette relation était toxique. Mille fois j'ai eu envie de tout plaquer et de la planter là, mais le rêve était trop beau, ses arguments imparables, je revenais en courant me blottir dans son giron, dans ses bras chauds et accueillants.


Le bien-être qu'elle me procurait était immense, délicieux, bien réel, accessible en permanence. Elle savait me rassurer, m'apaiser ; elle m'apportait la concentration et la rigueur dont j'ai besoin pour travailler. Elle partageait chaque instant de ma vie, embellissait chaque seconde, calmait chacune de mes colères ou de mes peines, transcendait chacune de mes joies. Il faut le reconnaître, son existence est une trahison en soi mais, paradoxalement, elle-même est d'une fidélité absolue, d'un dévouement total.


Elle était mon réconfort, mon amie intime.


Il aura fallu le cri d'alarme de mon corps ce matin, au réveil, pour que j'admette enfin qu'elle n'était qu'un leurre, une vraie Vilaine qui aurait fini par me dévorer jusqu'à l'os avant de se ruer sur une autre proie. Car en réalité, elle n'était qu'illusion.


Elle s'est nourrie de mes faiblesses, de mes peurs, de mes croyances. Comme un parasite, elle s'est gorgée de mon sang et de mes angoisses ignorées.


Elle m'a menti, manipulée, elle a usé et abusé de tous les fonctionnements de mon cerveau pour que je croie en elle, coûte que coûte.


Comme une invitée sans-gêne et sans complexe, elle s'est allègrement servie dans tous les placards de ma petite cuisine interne, les vidant un par un avant de les remplir de ses propres denrées, jusqu'à ce que j'en oublie totalement les miennes.


Elle s'est appropriée tout l'espace, tout MON espace, et moi je n'ai rien vu, ou rien voulu voir : à la manière d'L, ce personnage du roman « D'après une histoire vraie » de Delphine de Vigan, elle s'est immiscée peu à peu dans mon quotidien, elle s'est rendue indispensable, comme une évidence distillée au compte-gouttes dans chacune de mes artères.


Il aura fallu cet électrochoc, ce message venu du tréfonds de mon cerveau : cette fois-ci on ne rigole plus, game over, la fête est finie. Je dois la quitter. Définitivement.


Tandis que je patiente, allongée sur mon brancard dans ce sinistre couloir d'hôpital, je commence à m'interroger sur la suite des réjouissances : c'est comment, une existence sans elle ? Ça ressemble à quoi ? Je n'entrevois plus qu'une vie morose, sans plaisirs et sans saveurs, une vie de retenue, de tension, d'absence. Une vie sans Envie, le corps en pleine santé mais le cœur en berne et l'esprit triste comme la mort.


Est-ce cela, le prix à payer ?


Est-ce donc ce qui m'attend pour les quarante prochaines années ?!


En même temps que cette nouvelle réalité prend forme dans mon esprit, mes neurones se figent les uns après les autres, comme éberlués : suis-je vraiment obligée de faire ça ? En suis-je seulement capable ?


Je tente déjà de négocier, de discutailler entre moi et moi, de voir si peut-être, sur un malentendu, garder un petit lien, tout petit, en profiter une ou deux fois par jour, juste comme ça, pour le plaisir, non, vraiment ?...


Les heures défilent dans un brouhaha que je n'entends même plus. L'inquiétude monte de mes tripes, ma gorge se serre. Compressé dans un étau, le cœur s'emballe, des bouffées de chaleur m'envahissent des pieds à la tête, je tremble de chaud, puis de froid, la panique enfle, se fraie un passage jusqu'à mon esprit transi, et soudain dans ma tête, c'est l'affolement général : « Mais non !! Je ne l'ai pas décidé, je refuse ! Mon corps l'exige mais moi je ne suis pas prête !! »


J'éclate en sanglots, sous le regard à peine troublé des autres patients complètement hébétés par l'attente interminable dans ce lieu surréaliste. Le choix est simple, binaire : vivre sans elle, c'est vivre ; vivre avec elle, c'est mourir.


L'heure est donc venue de faire le grand saut. Le vide devant moi est intersidéral, la solitude extrême.


Vertige.


Dans la lueur blafarde des néons qui clignotent, je m'accroche à ce brancard verdâtre comme à une bouée de sauvetage.


Il est temps, maintenant.


Un dernier regard, puis je saute…


Elle et moi, c'est fini.


J'ai quitté la cigarette.




Épisode 2


Pardon ? On parle de cigarette, là ?!… C'est une blague ?!


Chaque jour dans le monde des parents perdent leurs enfants, des familles se déchirent, des populations meurent de faim, fuient les horreurs de la guerre, les massacres du terrorisme, l'humanité toute entière s’abîme dans un gouffre de souffrances et d'autodestruction, et Madame pleurniche parce que c'est difficile d'arrêter de fumer ?!


Oui, c'est bien de ça dont il s'agit, et je l'assume pleinement : se libérer de la cigarette, c'est faire le deuil d'une illusion, c'est faire le deuil d'une partie de soi.


•••


En psychologie, « faire un deuil » est un processus qui consiste à franchir plusieurs étapes afin de se reconstruire après la perte d'une personne ou d'une situation. Dire adieu à un être cher, échapper à une relation toxique, se remettre d'un traumatisme, d'un licenciement, il n'y a pas de « petit » ou de « grand » deuil : il n'y a que des marches à gravir, plus ou moins faciles selon l'histoire de chacun.


Choc, déni, colère, peur, tristesse, résignation, acceptation, reconstruction : chaque maillon de la chaîne est indispensable à l'ensemble du travail de deuil. Il faut donc s'autoriser à les accueillir tous un par un, afin de leur laisser le temps et l'espace nécessaires pour s'exprimer, jouer leur partition, s'épanouir dans la lumière puis disparaître avant de laisser la place aux suivants.


Faire le deuil, c'est un voyage vers la liberté : ce n'est pas une croisière reposante, mais une traversée mouvementée sur un fleuve en pleine tempête. Moments difficiles, instants de doute, envies de tout abandonner, chaque obstacle est une invitation à se dépasser, une nouvelle expérience, juste avant la joie de se retrouver, enfin LIBRE, sur l'autre rive.


•••




Épisode 3


Une seconde, une décision, oui mais...


Et ensuite ?


Lorsque je rentre chez moi ce soir-là, je suis comme vidée de toute énergie, de toute substance. Physiquement tout va bien, l'alerte est passée, mais le verdict est sans appel : cette histoire est terminée, définitivement, et pour le moment je suis sous le choc de cette information. Mon cerveau refuse d'en comprendre le sens ; les mots sont pourtant clairs et exprimés dans le bon ordre, mais leur signification profonde ne parvient pas jusqu'aux couches inférieures de mon esprit (in-) conscient.


La stupeur dure 24 heures. J'erre comme un zombie, le regard vide et inquiet, les gestes mécaniques.


Et puis peu à peu, bien avant toute pensée réfléchie, les émotions affluent de nouveau, les mêmes que celles qui m'ont submergée dans ce couloir d'hôpital. Elles savent déjà, elles ont tout compris, elles me le font savoir intensément dans chaque parcelle de mon corps, comme le tsunami qui enfle des profondeurs de l'océan après un séisme.


Je suffoque.


La douleur est immense, violente, rageuse, c'est un raz-de-marée de larmes qui me liquéfie de l'intérieur puis se déverse, furieux, comme un torrent de boue qui emporte tout sur son passage.


Alors c'en est fini de l'insouciance ? De la légèreté, des plaisirs ?


Que me reste-t-il maintenant qu'elle n'est plus là ? Contrôler, maîtriser, me contenir et résister, chaque seconde jusqu'à la fin de mes jours ? Me contenter de survivre, dans cette frustration terrible, perpétuelle ?


Un jour, deux jours, rien ne s'estompe, c'est même de pire en pire.


Les heures défilent, interminables. Je me débats, je refuse l'évidence, je tente de trouver un échappatoire, rien n'y fait : gestes nerveux, paroles saccadées, je suis excédée, exécrable, j'explose à la moindre contrariété, je ne supporte plus rien ni personne.


Et puis je culpabilise bien sûr, aussi. De faire subir ça à mes proches, à mes enfants, à mon chéri. Je pleure, beaucoup.


Résister résister résister. Les muscles de mon corps sont courbaturés à force d'être tendus. Retenir mon souffle, la colère, la tristesse, et ces envies impérieuses, violentes, contre lesquelles je lutte farouchement. Par moments l'envie de fumer est tellement forte que je pourrais me taper la tête contre les murs pour anéantir la souffrance : plus rien d'autre ne compte, je suis complètement obsédée.


Je me demande combien de temps va durer cet enfer. Et comment je vais pouvoir le supporter : tout le reste de ma vie va-t-il VRAIMENT ressembler à ça ?


A chaque fois que j'ai tenté d'arrêter de fumer, c'est là, au troisième jour, que j'ai fini par renoncer, que j'ai abandonné, que j'ai… arrêté d'arrêter.
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Depuis 10 ans, j'ai à peu près tout tenté pour me séparer d'elle : patchs, gommes à mâcher, bouquins, programme en ligne, cigarette électronique (qui m'a rendue encore plus accro qu'avant, à tétouiller toute la journée…).
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