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Für meine Eltern




I.


Ein wahrer Christenmensch ist der Plöttner Sepp noch nie gewesen. Zu rau und hart war das Leben hier heroben in der Jachenau, um einen Herrgott in einem fernen Himmel auf Knien anzuflehen, damit all die Bekümmernis, welche die Menschen in den Bergen von Angedenken an zu erdulden hatten, bald ein Ende haben sollte. So zauderte er denn auch nicht, an diesem heiligen ersten Adventus, dem dreißigsten Tag im November des Jahres 1806, als zur vierten Stund sein Sohn Seppi fiebrig in die stille Schlafstube der beiden Bauersleute gestürmt kam.


"Vater! Vater! Komm schnell, Du musst aufstehen. Komm schnell, mit der Liesel da stimmt was nicht."


Dem Plöttner Sepp wurde gerade angst und bang, wie er den Buben so reden hörte. Nur mit dem Schlafhemd bekleidet entschwand er in den eiskalten Stall, um nach der jämmerlichen Kreatur Ausschau zu halten. Auf dem hart gefrorenen Boden lag das arme Viech da und tat recht schauderlich klagen, so sehr setzte ein widerlicher Schmerz ihm zu.


Nun war auch die Bäuerin hinzugekommen, gleichfalls nur im Schlafhemd, und bat ängstlich um eine Auskunft ihres Mannes. "Was hat sie denn, die Liesl?"


"Ich weiß auch nicht, Anna. Aber das schaut nicht gut aus." Dem Bauer stand die Angst im Gesicht. "Da muss der Bichler Franz kommen, sonst stirbt uns das Viech noch." Eilend verschwand er aus dem Stall.


"Sepp, nun wart doch", rief ihm die Anna flehentlich in die Stube hinterher. "Wer soll den Franz denn zahlen? Wir haben doch kein Geld."


"Mach Du das, wofür Dich dein Herrgott erschaffen hat und richte mir eine Brotzeit her. Die werde ich brauchen können für den langen Weg zum Bichler Hof. Und lass die Geldsorgen meine Sorgen sein, Anna. Ich mach das schon mit dem Franz, glaub mir!"


"Ich will auch mitkommen, Vater", bettelte sich der kleine Seppi dazwischen. "Bitte, Vater! Bitte!"


Da kam das Herz der armen Mutter in arge Bedrängnis. "Seppi, Du bist noch viel zu klein. Es ist Nacht und draußen stürmt und schneit es wie wild."


"Anna, lass den Buben. Der Bub muss lernen, daß wir da heroben für uns allein sorgen müssen." Mit väterlich strengen Blicken schaute der Bauer zu seinem Sohn herüber. "Seppi, zieh Dich an, Du kommst mit."


"Sepp!", mahnte die Anna demütig ihren Mann. "Versündige Dich nicht an deinem einzigen Kind."


"Danke, Vater! Danke!", triumphierte der Bub und ward nur wenige Augenblicke später in voller Aufmachung abmarschbereit in der Stube gesehen.


Aus dem Ofen entsprang eine behagliche Wärme und ein Gemisch aus holzigem Rauch und dem Duft der aufgebrühten Kräuter im Kessel, welche die Mutter im letzten Sommer auf den saftigen Almwiesen gesammelt hatte, durchdrang den engen Gaden. Der Schein der selbstgemachten Wachskerzen sorgte für Licht.


"Da, iss was!", mahnte der Vater gebieterisch. Stumm reichte die Mutter ihrem Seppi ein Holzbrett. Voller Heißhunger und Tatendrang biss das Kind in das Brot und schnitt sich genüsslich kauend einen groben Kanten aus dem Räucherschinken, der auf dem Tisch lag. Wie ein Mann stach er das schwere Messer zurück in das derbe Fleisch. Als der Bauer dieses Anblickes gewahr wurde, unterbrach er seine Brotzeit, lehnte sich auf der Holzbank unter dem Herrgottswinkel zurück, verschränkte die Arme vor der Brust, sah dann zuerst seinen Spross und hernach seine Anna an. Mit einem zufriedenen Lächeln widmete er sich wieder seiner Speise. Von all dem erfuhr der Bub nichts, zu sehr war er schon in Gedanken mit dem Marsch durch den verschneiten Winterwald beschäftigt.
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II.


Von Ost nach West verläuft das Tal der Jachen. Unterhalb der Gipfel des Staffel- und des Wilfetsbergs liegen jene Schattenhöfe, zu denen sich in den langen Wintermonaten die erhellenden Strahlen der Sonne, nur durch den Widerschein auf dem gegenüberliegenden Nordhang zu Füßen der Benediktenwand verirren. Die Glocken von Sankt Nikolaus schlugen gerade die sechste Stunde an, als der Vater und der Sohn zu ihrem mühsamen Fußmarsch aufbrachen. Der Schein ihrer Kerzenlampen durchdrang nur schwach das dichte Schneetreiben vor ihren Augen. Die mächtigen Tannen wogten unter der schweren Last des Schnees im Sturm bedrohlich hin und her. Der Vater schritt voraus und der Bub trat in die Fußstapfen des Alten. Schon über eine Stunde marschierten sie nun so hintereinander her, als sich der Vater zum ersten Mal nach dem Buben umschaute.


"Geht´s noch, Seppi?" Das Schneegestöber hätte den Ruf des Vaters beinahe überstimmt.
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