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Hans Fallada





Kleiner Mann – was nun?





Roman



VORSPIEL: DIE
SORGLOSEN


Pinneberg erfährt etwas Neues über
Lämmchen und faßt einen großen Entschluß



Es ist fünf Minuten nach vier. Pinneberg hat das eben festgestellt.
Er steht, ein nett aussehender, blonder junger Mann, vor dem Hause
Rothenbaumstraße 24 und wartet.



Es ist also fünf Minuten nach vier und auf
dreiviertel vier ist Pinneberg mit Lämmchen verabredet. Pinneberg
hat die Uhr wieder eingesteckt und sieht erst auf ein Schild, das
am Eingang des Hauses Rothenbaumstraße 24 angemacht ist. Er
liest:





	

Dr. Sesam, Frauenarzt 

Sprechstunden 9-12 und 4-6









„Eben! Und nun ist es doch wieder fünf Minuten nach
vier. Wenn ich mir noch eine Zigarette anbrenne, kommt Lämmchen
natürlich sofort um die Ecke. Laß ich es also. Heute wird es schon
wieder teuer genug.“



Er sieht von dem Schild fort. Die Rothenbaumstraße
hat nur eine Häuserreihe, jenseits des Fahrdamms, jenseits eines
Grünstreifens, jenseits des Kais fließt die Strela, hier schon
hübsch breit kurz vor ihrer Einmündung in die Ostsee. Ein frischer
Wind weht herüber, die Büsche nicken mit ihren Zweigen, die Bäume
rauschen ein wenig.



„So müßte man wohnen können“, denkt Pinneberg.
„Sicher hat dieser Sesam sieben Zimmer. Muß ein klotziges Geld
verdienen. Er wird Miete zahlen ... zweihundert Mark? Dreihundert
Mark? Ach was, ich habe keine Ahnung. – Zehn Minuten nach
vier!“



Pinneberg greift in die Tasche, holt aus dem Etui
eine Zigarette und brennt sie an.



Um die Ecke weht Lämmchen, im plissierten weißen
Rock, der Rohseidenbluse, ohne Hut, die blonden Haare verweht.
„Tag, Junge. Es ging wirklich nicht eher. Böse?“



„Keine Spur. Nur, wir werden endlos sitzen müssen.
Es sind mindestens dreißig Leute reingegangen, seit ich
warte.“



„Sie werden ja nicht alle zum Doktor gegangen sein.
Und dann sind wir ja angemeldet.“



„Siehst du, daß es richtig war, daß wir uns
angemeldet haben!“



„Natürlich war es richtig. Du hast ja immer recht,
Junge!“ Und auf der Treppe nimmt sie seinen Kopf zwischen die
Hände und küßt ihn stürmisch. „Oh Gott, bin ich glücklich, daß ich
dich mal wieder habe, Junge. Denke doch, beinahe vierzehn
Tage!“



„Ja, Lämmchen“, antwortet er. „Ich bin auch nicht
mehr brummig.“



Die Tür geht auf und im halbdunklen Flur steht ein
weißer Schemen vor ihnen, bellt: „Die Krankenscheine!“



„Lassen Sie einen doch erst mal rein“, sagt
Pinneberg und schiebt Lämmchen vor sich her. „Übrigens sind wir
privat. Ich bin angemeldet. Pinneberg ist mein Name.“



Auf das Wort „Privat“ hin hebt der Schemen die Hand
und schaltet das Licht auf dem Flur ein. „Herr Doktor kommt sofort.
Einen Augenblick, bitte. Bitte, dort hinein.“



Sie gehen auf die Tür zu und kommen an einer andern,
halb offen stehenden vorbei. Das ist wohl das gewöhnliche
Wartezimmer, und in ihm scheinen die dreißig zu sitzen, die
Pinneberg an sich vorbeikommen sah. Alles schaut auf die beiden und
ein Stimmengewirr erhebt sich:



„So was gibt's nicht!“



„Wir warten schon länger!“



„Wozu zahlen wir unsere Kassenbeiträge?!“



„Die feinen Pinkels sind auch nicht mehr wie
wir.“



Die Schwester tritt in die Tür: „Seien Sie man bloß
ruhig! Herr Doktor wird ja gestört! Was Sie denken, ist nicht. Das
ist der Schwiegersohn von Herrn Doktor mit seiner Frau. Nicht
wahr?“



Pinneberg lächelt geschmeichelt, Lämmchen strebt der
andern Tür zu. Einen Augenblick ist Stille.



„Nu bloß schnell!“, flüstert die Schwester und
schiebt Pinneberg vor sich her. „Diese Kassenpatienten sind zu
gewöhnlich. Was die Leute sich einbilden für das bißchen Geld, das
die Kasse zahlt ...“



Die Tür fällt zu, der Junge und Lämmchen sind im
roten Plüsch.



„Das ist sicher sein Privatsalon“, sagt Pinneberg.
„Wie gefällt dir das? Schrecklich altmodisch finde ich.“



„Mir war es gräßlich“, sagt Lämmchen. „Wir sind doch
sonst auch Kassenpatienten. Da hört man mal, wie die beim Arzt über
uns reden.“



„Warum regst du dich auf?“ fragte er. „Das ist doch
so. Mit uns kleinen Leuten machen sie, was sie wollen ...“



„Es regt mich aber auf ...“



Die Tür öffnet sich, eine andere Schwester kommt:
„Herr und Frau Pinneberg bitte? Herr Doktor läßt um einen
Augenblick Geduld bitten. Wenn ich unterdes die Personalien
aufnehmen dürfte?“



„Bitte“, sagt Pinneberg und wird gleich gefragt:
„Wie alt?“



„Dreiundzwanzig.“



„Vorname: Johannes.“



Nach einem Stocken: „Buchhalter.“



Und glatter: „Immer gesund gewesen. Die üblichen
Kinderkrankheiten, sonst nichts. – Soviel ich weiß, beide
gesund.“



Wieder stockend: „Ja, die Mutter lebt noch. Der
Vater nicht mehr, nein. Kann ich nicht sagen, woran er
gestorben ist.“ Und Lämmchen ...: „Zweiundzwanzig. – Emma.“



Jetzt zögert sie: „Geborene Mörschel. – Stets
gesund. Beide Eltern am Leben. Beide gesund.“



„Also einen Augenblick noch. Herr Doktor ist sofort
frei.“



„Wozu das alles nötig ist“, brummte er, nachdem die
Tür wieder zufiel. „Wo wir doch nur ...“



„Gerne hast du es nicht gesagt: Buchhalter.“



„Und du nicht das mit der geborenen Mörschel!“ Er
lacht. „Emma Pinneberg, genannt Lämmchen, geborene Mörschel. Emma
Pinne ...“



„Bist du stille! Oh Gott, Junge, ich müßte noch
einmal ganz unbedingt. Hast du eine Ahnung, wo das hier
ist?“



„Also das ist doch immer dieselbe Geschichte mir dir
...! Statt daß da vorher ...“



„Aber ich bin, Junge. Ich bin wirklich. Noch auf dem
Rathausmarkt. Für einen ganzen Groschen. Aber wenn ich aufgeregt
bin ...“



„Also Lämmchen, nimm dich doch einen Augenblick
zusammen. Wenn du wirklich eben erst ...“



„Junge, ich muß ...“



„Ich bitte“, sagt eine Stimme. In der Tür steht
Doktor Sesam, der berühmte Doktor Sesam, von dem die halbe Stadt
und die viertel Provinz flüstern, daß er ein weites Herz hat,
manche sagen auch, ein gutes Herz. Jedenfalls hat er eine
volkstümliche Broschüre über sexuelle Probleme verfaßt, und darum
hat Pinneberg den Mut gehabt, ihm zu schreiben und sich und
Lämmchen anzumelden.



Dieser Doktor Sesam steht also in der Tür und sagt:
„Ich bitte.“



Doktor Sesam sucht auf seinem Schreibtisch nach dem
Brief. „Sie haben mir geschrieben, Herr Pinneberg. Sie können noch
keine Kinder brauchen, weil das Geld nicht reicht.“



„Ja“, sagt Pinneberg und ist schrecklich
verlegen.



„Machen Sie sich immer schon ein bißchen frei“, sagt
der Arzt zu Lämmchen und fährt dann fort: „Und nun möchten Sie
einen ganz sicheren Schutz wissen. Ja, einen ganz sicheren ...“ Er
lächelt skeptisch hinter seiner goldenen Brille.



„Ich habe in Ihrem Buch gelesen“, sagt Pinneberg,
„diese Pessoirs ...“



„Diese Pessare“, sagt der Arzt, „ja, aber sie passen
nicht für jede Frau. Und dann ist es immer etwas umständlich. Ob
Ihre Frau das Geschick hat ...“



Er sieht zu ihr hoch. Sie hat sich ein bißchen
ausgezogen, nur so angefangen, die Bluse und den Rock. Mit ihren
schlanken Beinen steht sie sehr groß da.



„Nun, gehen wir einmal rüber“, sagt der Arzt. „Die
Bluse hätten wir nun dazu nicht auszuziehen brauchen,
kleine junge Frau.“



Lämmchen wird ganz rot.



„Jetzt lassen Sie sie schon liegen. Kommen Sie.
Einen Augenblick, Herr Pinneberg.“



Die beiden gehen in das Nebenzimmer. Pinneberg sieht
ihnen nach. Der ganze Doktor Sesam reicht der ›kleinen jungen
Frau‹ nicht bis an die Schultern. Pinneberg findet wieder, sie
sieht herrlich aus, das beste Mädchen von der Welt, das einzige
überhaupt. Er arbeitet in Ducherow und sie hier in Platz, er sieht
sie höchstens alle vierzehn Tage und so ist sein Entzücken immer
frisch und sein Appetit über alles Begreifen.



Nebenan hört er den Arzt ab und zu halblaut etwas
fragen, gegen einen Schalenrand klappert ein Instrument, das
Geräusch kennt er vom Zahnarzt, es ist kein angenehmes
Geräusch.



Nun fährt er zusammen, diese Stimme von Lämmchen
kennt er noch nicht – sie sagt ganz laut, fast schreiend, sehr
hell: „Nein, nein, nein!“ Und noch einmal: „Nein!“ Und dann ganz
leise, aber er hört es doch: „Oh Gott!“



Pinneberg macht drei Schritte gegen die Tür – was
ist das? Was kann da sein? Man hat schon gehört, daß solche Ärzte
schreckliche Wüstlinge sind ... Aber nun spricht Doktor Sesam
wieder, nichts zu verstehen, und nun klappert wieder das
Instrument.



Und dann lange Stille.



Es ist ein Hochsommertag, etwa Mitte Juli,
herrlichster Sonnenschein. Der Himmel draußen ist dunkelblau, ins
Fenster reichen ein paar Zweige, sie bewegen sich im Seewind. Da
ist ein altes Lied aus Pinnebergs Kinderzeit, es fällt ihm eben
ein:



Wehe-Wind, Puste-Wind, 

Nimm den Hut nicht meinem Kind! 

Sei gelind zu meinem Kind, 

Wehe-Wind, Puste-Wind!



Die im Wartezimmer reden. Denen wird die Zeit auch
lang. Eure Sorgen möcht ich haben. Eure Sorgen ...



Die beiden kommen wieder. Pinneberg wirft einen
ängstlichen Blick auf Lämmchen, sie hat so große Augen, wie von
einem Schreck erweitert. Sie ist blaß, aber nun lächelt sie ihm zu,
kümmerlich erst, und dann breitet sich das Lächeln voll aus über
das ganze Gesicht und wird immer stärker und blüht auf ... Der Arzt
steht in der Ecke, er wäscht sich die Hände. Schräg schaut er
hinüber zu Pinneberg. Dann sagt er eilig: „Ein bißchen zu spät,
Herr Pinneberg, mit der Verhütung. Die Tür ist zu. Ich denke Anfang
des zweiten Monats.“



Pinneberg ist ohne Atem. Das war wie ein Schlag.
Dann sagt er hastig: „Herr Doktor, es ist doch unmöglich! Wir haben
so aufgepaßt! Ganz unmöglich ist das. Sag doch selbst, Lämmchen
...“



„Junge!“ sagt sie. „Junge ...“



„Es ist so“, sagte der Arzt. „Irrtum ausgeschlossen.
Und glauben Sie mir, Herr Pinneberg, ein Kind ist für jede Ehe
gut.“



„Herr Doktor“, sagt Pinneberg und seine Lippe
zittert. „Herr Doktor, ich verdiene im Monat hundertachtzig Mark!
Ich bitte Sie, Herr Doktor!“



Doktor Sesam sieht schrecklich müde aus. Was jetzt
kommt, das kennt er, das hört er an jedem Tage dreißigmal.



„Nein“, sagt er. „Nein. Bitten Sie mich gar nicht
erst darum. Kommt überhaupt nicht in Frage Sie sind beide
gesund. Und Ihr Einkommen ist gar nicht schlecht. Gar – nicht –
schlecht.“



„Herr Doktor!“ sagt Pinneberg fieberhaft.



Hinter ihm steht Lämmchen und streicht ihm über die
Haare: „Laß, Junge, laß! Es wird schon gehen.“



„Aber es ist ganz unmöglich ...“, bricht Pinneberg
aus – und wird still. Die Schwester ist hereingekommen.



„Herr Doktor werden am Apparat verlangt.“



„Sie sehen“, sagt der Arzt. „Passen Sie auf, Sie
freuen sich noch. Und wenn das Kind da ist, kommen Sie sofort zu
mir. Dann machen wir das mit der Verhütung. Verlassen Sie sich
nicht auf's Nähren. Also denn ... Mut, junge Frau!“



Er schüttelt Lämmchen die Hand.



„Ich möchte gleich ...“, sagt Pinneberg und zieht
sein Portemonnaie.



„Ach ja“, sagt der Arzt, schon in der Tür, und sieht
die beiden noch einmal an, schätzend. „Na, fünfzehn Mark,
Schwester.“ „Fünfzehn ...“, sagt Pinneberg gedehnt und sieht die
Tür an. Doktor Sesam ist schon fort. Er holt umständlich einen
Zwanzigmarkschein hervor, schaut mit gerunzelter Stirn zu, wie die
Quittung ausgeschrieben wird, und nimmt sie in Empfang.



Seine Stirn hellt sich etwas auf: „Ich bekomme das
von der Krankenkasse wieder, nicht wahr?“



Die Schwester sieht ihn an, dann Lämmchen.
„Schwangerschaftsdiagnose, nicht wahr?“ Sie wartet gar nicht erst
auf die Antwort. „Doch nicht. Das ersetzen die Kassen
nicht.“



„Komm, Lämmchen!“ sagt er.



Sie steigen langsam die Treppe hinunter. Auf einem
Absatz bleibt Lämmchen stehen und nimmt seine Hand zwischen die
ihren. „Sei nicht so traurig! Bitte nicht! Es wird schon
gehen.“



„Ja, ja“, sagt er, tief in Gedanken.



Sie gehen ein Stück Rothenbaumstraße, dann biegen
sie in die Mainzer Straße ein. Hier sind hohe Häuser und viele
Menschen, Autos fahren in Rudeln, die Abendzeitungen sind schon da,
niemand achtet auf die beiden.



„Gar kein schlechtes Einkommen, sagt der, und nimmt
mir fünfzehn Mark ab von meinen hundertachtzig, solch Räuber!“ „Ich
schaffe es schon“, sagt Lämmchen. „Ich schaffe es schon.“ „Ach du!“
sagt er.



Von der Mainzer Straße kommen sie in den Krümperweg,
still ist das plötzlich hier.



Lämmchen sagt: „Jetzt versteh ich manches.“



„Wieso?“ fragt er.



„Ach nichts, nur daß mir morgens immer schlecht ist.
Und es war überhaupt so komisch ...“



„Aber du mußt es doch gemerkt haben?“



„Ich hab doch immer gedacht, es kommt noch. Wer
denkt denn gleich an so was?“



„Vielleicht hat er sich geirrt!“



„Nein. Das glaube ich nicht. Es stimmt
schon.“



„Aber möglich ist es doch, daß er sich geirrt
hat?“



„Nein, ich glaube ...“



„Bitte! Höre doch einmal zu, was ich sage! Möglich
ist es doch!?“



„Möglich –? Möglich ist alles!“



„Also vielleicht kommt morgen schon die Regel. Dann
schreib ich dem aber einen Brief –!“ Er versinkt in Gedanken, er
schreibt einen Brief.



Auf den Krümperweg folgt die Hebbelstraße, die
beiden gehen fein bedachtsam durch den Sommernachmittag, in dieser
Straße stehen schöne Ulmen.



„Meine fünfzehn Mark verlange ich dann aber auch
zurück“, sagt Pinneberg plötzlich.



Lämmchen antwortet nicht. Sie tritt vorsichtig auf
mit der ganzen Breite des Schuhs und sie sieht genau, wohin sie
tritt, es ist alles so anders.



„Wohin gehen wir eigentlich?“ fragt er
plötzlich.



„Ich muß noch mal nach Haus“, sagt Lämmchen. „Ich
habe Mutter nichts gesagt, daß ich wegbleibe.“



„Auch das noch!“ sagt er.



„Schimpf nicht, Junge“, bittet sie. „Aber ich will
sehen, daß ich um halb neun noch mal runterkommen kann. Mit welchem
Zug willst du fahren?“



„Um halb zehn.“



„Dann bring ich dich zur Bahn.“



„Und sonst nichts“, sagt er. „Sonst wieder mal
nichts. Ein Leben ist das.“



Die Lütjenstraße ist eine richtige Arbeiterstraße,
immer wimmelt es von Kindern da, man kann keinen richtigen Abschied
nehmen.



„Nimm es nicht so schwer, Junge“, sagt sie und gibt
ihm die Hand. „Ich schaff es schon.“



„Ja, ja“, sagt er und versucht zu lächeln. „Du bist
Trumpfas, Lämmchen, und stichst alles.“



„Und um halb neun bin ich unten. Bestimmt.“



„Und keinen Kuß jetzt?“



„Es geht wirklich nicht, es wird gleich weiter
getratscht. Tapfer. Tapfer!“



„Also gut, Lämmchen“, sagt er. „Nimm du es auch
nicht so schwer. Irgendwie wird es ja werden.“



„Natürlich“, sagt sie. „Ich verlier den Mut schon
nicht. Tjüs derweile.“



Sie huscht schnell die dunkle Treppe hinauf, ihr
Stadtköfferchen schlägt gegen das Geländer: klapp – klapp –
klapp.



Pinneberg sieht den hellen Beinen nach.
Hunderttausendmal ist ihm Lämmchen schon diese gottverdammte Treppe
hinauf entschwunden.



„Lämmchen!“ brüllt er. „Lämmchen!“



„Ja?“ fragt sie von oben und sieht über das
Geländer.



„Einen Augenblick!“ ruft er. Er stürmt die Treppe
hinauf, er steht atemlos vor ihr, er faßt sie bei den Schultern.
„Lämmchen!“ sagt er und keucht vor Aufregung und Atemnot. „Emma
Mörschel! Wie wär's, wenn wir uns heiraten würden –?“





Mutter
Mörschel – Herr Mörschel – Karl Mörschel Pinneberg gerät in die
Mörschelei




Lämmchen Mörschel sagte nichts. Sie machte sich von Pinneberg los
und setzte sich sachte auf eine Treppenstufe. Plötzlich waren ihre
Beine weg. Nun saß sie da und sah zu ihrem Jungen hoch. „Oh Gott!“
sagte sie. „Junge, wenn du das tätest!“



Ihre Augen wurden ganz hell. Es waren dunkelblaue
Augen mit einer Schattierung ins Grünliche; jetzt strömten sie
geradezu über von strahlendem Licht.



Wie wenn alle Weihnachtsbäume ihres Lebens auf
einmal in ihr brennten, dachte Pinneberg und wurde ganz verlegen
vor Rührung.



„Also geht in Ordnung, Lämmchen“, sagte er. „Machen
wir. Und möglichst bald, was?“



„Junge, du brauchst es aber nicht. Ich komme auch so
zurecht. Nur, da hast du recht, besser ist es schon, wenn der
Murkel einen Vater hat.“



„Der Murkel“, sagte Johannes Pinneberg. „Richtig,
der Murkel.“



Er war einen Augenblick still. Er kämpfte mit sich,
ob er Lämmchen nicht sagen sollte, daß er bei seinem Heiratsantrag
gar nicht an diesen Murkel gedacht hatte, sondern nur daran, daß es
sehr gemein war, an diesem Sommerabend drei Stunden auf sein
Mädchen in der Straße zu warten. Aber er sagte es nicht. Statt
dessen bat er: „Steh doch auf, Lämmchen. Die Treppe ist sicher ganz
dreckig. Dein guter weißer Rock ...“



„Laß den Rock, laß ihn sausen! Was kümmern uns alle
Röcke von der Welt. Bin ich glücklich! Hannes! Junge!“ Nun war sie
wirklich auf ihren Beinen und fiel ihm wieder um den Hals. Und das
Haus war gütig: von den zwanzig Parteien, die über diese Treppe
aus- und eingingen, kam nicht eine, nachmittags nach fünfe in der
Laufzeit, wo die Ernährer nach Haus kommen und alle Hausfrauen
schnell noch eine vergessene Zutat fürs Essen holen. Keiner
kam.



Bis Pinneberg sich frei machte und sagte: „Aber das
können wir doch sicher oben auch – als Brautpaar. Gehen wir
rauf.“



Lämmchen fragte bedenklich: „Gleich willst du mit?
Ist es nicht besser, ich bereite Vater und Mutter vor, wo sie doch
gar nichts von dir wissen –?“



„Was doch sein muß, tut man am besten gleich“,
erklärte Pinneberg und wollte noch immer nicht auf die Straße.
„Übrigens werden sie sich doch bestimmt freuen?“



„Na ja“, meinte Lämmchen nachdenklich. „Mutter sehr.
Vater, weißt du, da darfst du dich nicht dran stoßen. Vater flaxt
gerne, der meint das nicht so.“



„Ich werd's schon richtig verstehen“, sagte
Pinneberg.



Lämmchen schloß die Tür auf: ein kleiner Vorplatz.
Hinter einer angelehnten Tür klang eine Stimme: „Emma! Komm gleich
mal her!“



„Einen Augenblick, Mutter“, rief Emma Mörschel. „Ich
zieh nur meine Schuh aus.“



Sie nahm Pinneberg bei der Hand und führte ihn auf
Zehenspitzen in ein kleines Hofzimmer, wo zwei Betten
standen.



„Leg deine Sachen dahin. Ja, das ist mein Bett, da
schlaf ich drin. Im andern Bett schläft Mutter. Vater und Karl
schlafen drüben in der Kammer. Nun komm. Halt, dein Haar!“ Sie fuhr
ihm schnell mit dem Kamm durch die Wirrnis.



Beiden klopfte das Herz. Sie nahm ihn bei der Hand,
sie gingen über den Vorplatz, sie stießen die Tür zur Küche auf. Am
Herde stand mit rundem krummem Rücken eine Frau und briet etwas in
einer Pfanne. Pinneberg sah ein braunes Kleid und eine große blaue
Schürze.



Die Frau sah nicht hoch. „Lauf schnell mal in den
Keller, Emma, und hol Preßkohlen. Ich kann das dem Karl hundertmal
sagen ...“



„Mutter“, sagte Emma, „das ist mein Freund Johannes
Pinneberg aus Ducherow. Wir wollen uns heiraten.“



Die Frau am Herd sah hoch. Es war ein braunes
Gesicht mit einem starken Mund, einem scharfen gefährlichen Mund,
ein Gesicht mit sehr hellen, scharfen Augen und mit zehntausend
Falten. Eine alte Arbeiterfrau.



Die Frau sah Pinneberg an, einen Augenblick, scharf,
böse. Dann wandte sie sich wieder ihren Kartoffelpuffern zu. „Dumm
Tügs“, sagte sie. „Schleppst du mir jetzt deine Kerle ins Haus?!
Geh und hol Kohlen, ich hab keine Glut.“



„Mutter“, sagte Lämmchen und versuchte zu lachen,
„er will mich wirklich heiraten.“



„Hol Kohlen, sag ich, Deern“, rief die Frau und
fuhrwerkte mit der Gabel.



„Mutter –!“



Die Frau sah hoch. Sie sagte langsam: „Bist du noch
nicht unten? Willst du einen Backs?!“



Ganz rasch drückte Lämmchen ihrem Pinneberg die
Hand. Dann nahm sie einen Korb, rief, so fröhlich es ging: „Gleich
bin ich wieder da!“ – und die Flurtür klappte.



Pinneberg stand verlassen in der Küche. Er sah
vorsichtig gegen Frau Mörschel hin, als könnte sein Hinsehen sie
schon reizen, dann gegen das Fenster. Man sah nur einen blauen
Sommerhimmel und ein paar Schornsteine.



Frau Mörschel schob die Pfanne beiseite und
hantierte mit den Herdringen. Es klapperte und klirrte sehr. Sie
stocherte mit dem Feuerhaken in der Glut, dabei murrte sie vor sich
hin. Höflich fragte Pinneberg: „Wie bitte –?“



Es waren die ersten Worte, die er bei Mörschels
sagte.



Er hätte nichts sagen sollen, denn wie ein Geier
schoß die Frau auf ihn nieder. In der einen Hand hielt sie den
Haken, in der andern noch die Gabel vom Pufferwenden, aber das war
nicht so schlimm, trotzdem sie damit fuchtelte. Schlimm war ihr
Gesicht, in dem alle Falten zuckten und sprangen, schlimmer waren
ihre grausamen und bösen Augen.



„Wenn Sie mir mein Mädchen in Schande bringen!“
schrie sie außer sich.



Pinneberg trat einen Schritt zurück. „Ich will Emma
ja heiraten, Frau Mörschel!“ sagte er ängstlich.



„Sie denken wohl, ich weiß nicht, was ist“, sagte
die Frau unbeirrt. „Seit zwei Wochen stehe ich hier und warte. Ich
denke, sie sagt mir was, ich denke, sie bringt mir den Kerl
bald an, ich sitze hier und warte.“ Sie holte Atem. „Das ist ein
gutes Mädchen. Sie Mann Sie, meine Emma, das ist kein Dreck für
Sie. Die ist immer fröhlich gewesen. Die hat mir nie ein böses Wort
gegeben – wollen Sie sie in Schande bringen?“



„Nein, nein“, flüstert Pinneberg angstvoll.



„Doch! Doch!“ schreit Frau Mörschel. „Doch! Doch!
Zwei Wochen stehe ich hier und warte, daß sie ihre Binden zum
Waschen gibt – nichts! Wie haben Sie das gemacht, Sie?“ Pinneberg
kann es nicht sagen.



„Wir sind junge Leute“, sagt er sanft.



„Ach Sie“, sagt sie noch böse, „daß Sie mein Mädchen
dazu gekriegt haben.“ Plötzlich grollt sie wieder: „Schweine seid
ihr Männer, alles Schweine, pfui!“



„Wir heiraten, sobald es mit den Papieren geht“,
erklärt Pinneberg.



Frau Mörschel steht wieder am Herd. Das Fett
brutzelt, sie fragt: „Was sind Sie denn? Können Sie denn überhaupt
heiraten?“



„Ich bin Buchhalter. In einem
Getreidegeschäft.“



„Also Angestellter?“



„Ja.“



„Arbeiter wäre mir lieber. – Was verdienen Sie
denn?“



„Hundertachtzig Mark.“



„Mit Abzügen?“



„Nein, die gehen noch ab.“



„Das ist gut“, sagt die Frau, „das ist nicht so
viel. Mein Mädchen soll einfach bleiben.“ Und plötzlich wieder ganz
böse: „Denken Sie nicht, daß sie was mitbekommt. Wir sind
Proletarier. Bei uns gibt es das nicht. Nur das bißchen Wäsche, was
sie sich selbst gekauft hat.“



„Das ist alles nicht nötig“, sagt Pinneberg.



Plötzlich ist die Frau wieder böse: „Sie haben doch
auch nichts. Sie sehen doch auch nicht nach Sparen aus. Wenn man
mit solchem Anzug rumläuft, bleibt nichts übrig.“



Pinneberg braucht nicht zu gestehen, daß sie
ziemlich das Richtige getroffen hat, denn Lämmchen kommt mit den
Kohlen. Sie ist bester Stimmung: „Hat sie dich aufgefressen, armer
Junge?“ fragt sie. „Mutter ist ein richtiger Teekessel, der kocht
immer gleich über.“



„Sei nicht so frech, Ütz“, schilt die Alte. „Sonst
kriegst du doch noch deinen Backs. – Geht in die Schlafstube und
schleckt euch ab. Ich will mit Vater zuerst allein reden.“



„Na also“, sagt Lämmchen. „Hast du meinen Bräutigam
auch schon gefragt, ob er Kartoffelpuffer mag? Heute ist unser
Verlobungstag.“



„Weg mit euch!“ sagt Frau Mörschel. „Und daß ihr mir
nicht die Tür abschließt, ich sehe ein paar Mal nach, daß ihr keine
Dummheiten macht.“



Sie sitzen sich an dem kleinen Tisch auf den weißen
Stühlen gegenüber.



„Mutter ist 'ne einfache Arbeiterin“, sagt Lämmchen.
„Die ist so derb, sie denkt sich nichts dabei.“



„Oh, sie denkt sich schon was dabei“, sagt Pinneberg
und grinst. „Deine Mutter weiß Bescheid, verstehst du, was uns der
Doktor heute gesagt hat.“



„Natürlich weiß sie das. Mutter weiß immer alles.
Ich glaub', du hast ihr gut gefallen.“



„Na, hör mal, so sah es aber nicht aus.“



„Mutter ist so. Mutter muß immer schimpfen. Ich
hör's schon gar nicht mehr.“



Einen Augenblick ist Stille, beide sitzen sich brav
gegenüber, die Hände liegen auf dem Tischchen.



„Ringe müssen wir uns auch kaufen“, sagt Pinneberg
gedankenvoll.



„Oh Gott ja“, sagt Lämmchen rasch. „Sag schnell,
welche magst du lieber, glänzend oder matt?“



„Matt!“ sagt er.



„Ich auch! Ich auch!“ ruft sie. „Ich glaube, wir
haben in allem den gleichen Geschmack, das ist fein. – Was werden
die kosten?“



„Ich weiß auch nicht. Dreißig Mark?“



„So viel?“



„Wenn wir goldene nehmen?“



„Natürlich nehmen wir goldene. Laß sehen, wir wollen
Maß nehmen.“



Er rückt zu ihr. Sie nehmen einen Faden von einer
Garnrolle. Es ist schwierig. Einmal schneidet das Garn ein, und
einmal sitzt es zu lose.



„Hände besehen bringt Streit“, sagt Lämmchen.



„Aber ich besehe sie ja gar nicht“, sagt er. „Ich
küsse sie ja. Ich küsse ja deine Hände, Lämmchen.“ –



Es klopft mit sehr hartem Knöchel gegen die Tür.
„Rüberkommen! Vater ist da!“



„Gleich“, sagt Lämmchen und löst sich aus seinem
Arm.



„Schnell uns ein bißchen zurecht machen. Vater flaxt
ewig.“



„Wie ist er denn, dein Vater?“



„Gott, du wirst ja gleich sehen. Ist ja auch egal.
Du heiratest mich, mich, mich, ohne Vater und Mutter.“



„Aber mit dem Murkel.“



„Mit dem Murkel, ja. Nette unvernünftige Eltern
bekommt er. Nicht eine Viertelstunde können sie vernünftig sitzen
...“ Am Küchentisch sitzt ein langer Mann in grauen Hosen, grauer
Weste und einem weißen Trikothemd ohne Jacke, ohne Kragen. An den
Füßen hat er Pantoffeln. Ein gelbes faltiges Gesicht, kleine
scharfe Augen hinter einem hängenden Zwicker, ein grauer
Schnurrbart, ein fast weißer Kinnbart.



Der Mann liest die „Volksstimme“, aber nun, da
Pinneberg und Emma hereinkommen, läßt er das Blatt sinken und
betrachtet den jungen Mann.



„Sie sind also der Jüngling, der meine Tochter
heiraten will? Sehr erfreut, setzen Sie sich hin. Übrigens werden
Sie es sich noch überlegen.“



„Was?“ fragt Pinneberg.



Lämmchen hat sich auch eine Schürze umgebunden und
hilft der Mutter. Frau Mörschel sagt ärgerlich: „Wo der Bengel nur
wieder bleibt. Die ganzen Puffer werden zäh.“



„Überstunden“, sagt Herr Mörschel lakonisch. Und zu
Pinneberg zwinkernd: „Sie machen auch manchmal Überstunden, nicht
wahr?“



„Ja“, sagt Pinneberg. „Ziemlich oft.“



„Aber ohne Bezahlung –?“



„Leider. Der Chef sagt ...“



Herrn Mörschel interessiert nicht, was der Chef
sagt. „Sehen Sie, darum wär mir ein Arbeiter für meine Tochter
lieber: wenn mein Karl Überstunden macht, kriegt er sie
bezahlt.“



„Herr Kleinholz sagt ...“ beginnt Pinneberg von
neuem.



„Was die Arbeitgeber sagen, junger Mann“, erklärt
Herr Mörschel, „das wissen wir lange. Das interessiert uns nicht.
Was sie tun, das interessiert uns. Es gibt doch 'nen Tarifvertrag
bei euch, was?“



„Ich glaube“, sagt Pinneberg.



„Glaube ist Religionssache, damit hat 'en Arbeiter
nischt zu tun. Bestimmt gibt es ihn. Und da steht drin, daß
Überstunden bezahlt werden müssen. Warum krieg ich 'nen
Schwiegersohn, dem sie nicht bezahlt werden?“



Pinneberg zuckt die Achseln.



„Weil ihr nicht organisiert seid, ihr Angestellten“,
erklärt ihm den Fall Herr Mörschel. „Weil kein Zusammenhang ist bei
euch, keine Solidarität. Darum machen sie mit euch, was sie
wollen.“



„Ich bin organisiert“, sagt Pinneberg mürrisch. „Ich
bin in 'ner Gewerkschaft.“



„Emma! Mutter! Unser junger Mann ist in 'ner
Gewerkschaft? Wer hätte das gedacht! So schnieke und Gewerkschaft!“
Der lange Mörschel hat den Kopf ganz auf die Seite gelegt und
besieht seinen künftigen Schwiegersohn mit eingekniffenen Augen.
„Und wie nennt sich Ihre Gewerkschaft, mein Junge? Nur raus
damit!“



„Deutsche Angestellten-Gewerkschaft“, sagt Pinneberg
und ärgert sich immer mehr.



Der lange Mann krümmt sich völlig zusammen, so stark
überkommt es ihn. „Die Dag! Mutter, Emma, haltet mich fest, unser
Jüngling ist ein Dackel, das nennt er 'ne Gewerkschaft! Ein gelber
Verband, zwischen zwei Stühlen. Oh Gott, Kinder, so ein Witz
...“



„Na, erlauben Sie mal“, sagt Pinneberg wütend. „Wir
sind kein gelber Verband! Wir werden nicht von den Arbeitgebern
finanziert. Wir zahlen unsern Bundesbeitrag selber.“



„Für die Bonzen! Für die gelben Bonzen! Na, Emma, da
hast du dir ja den richtigen ausgesucht. Einen Dag-Mann! Einen
richtigen Dackel!“



Pinneberg sieht hilfesuchend zu Lämmchen, aber
Lämmchen sieht nicht her. Vielleicht ist sie es gewöhnt, aber wenn
sie es gewöhnt ist, für ihn ist es doch schlimm.



„Angestellter, wenn ich so was höre“, sagt Mörschel.
„Ihr denkt, ihr seid was Besseres als wir Arbeiter.“



„Denk ich nicht.“



„Denken Sie doch. Und warum denken Sie das? Weil Sie
Ihrem Arbeitgeber nicht 'ne Woche den Lohn stunden, sondern den
ganzen Monat. Weil Sie unbezahlte Überstunden machen, weil Sie sich
unter Tarif bezahlen lassen, weil Sie nie 'nen Streik machen, weil
Sie immer die Streikbrecher sind ...“



„Es geht doch nicht nur ums Geld“, sagt Pinneberg.
„Wir denken doch auch anders als die meisten Arbeiter, wir haben
doch andere Bedürfnisse ...“



„Anders denken“, sagt Mörschel, „anders denken, Sie
denken genau so wie ein Prolet ...“



„Das glaub ich nicht“, sagt Pinneberg, „ich zum
Beispiel ...“



„Sie zum Beispiel“, sagt Mörschel und kneift die
Augen ganz gemein ein und feixt. „Sie zum Beispiel haben sich doch
Vorschuß genommen?“



„Wieso?“ fragt Pinneberg verwirrt. „Vorschuß
–?“



„Na ja, Vorschuß“, grinst der andere noch mehr.
„Vorschuß da, bei der Emma. Nicht sehr fein, Herr. Mächtig
proletarische Angewohnheit ...“



„Ich ...“, fängt Pinneberg an und ist sehr rot und
hat Lust, die Türen zuzudonnern und zu brüllen: Oh, so rutscht mir
doch alle ...!



Aber Frau Mörschel sagt scharf: „Ruhig bist du
jetzt, Vater, mit deinen Flaxen! Das ist erledigt. Das geht dich
gar nichts an.“



„Da kommt der Karl“, ruft Lämmchen, denn draußen
klappte eine Tür.



„Also her mit dem Essen, Frau“, sagt Mörschel. „Und
recht habe ich doch, Schwiegersohn, fragen Sie mal Ihren Pastor,
unfein ist das ...“



Ein junger Mensch kommt herein, aber jung ist nur
eine Altersbezeichnung, er sieht völlig unjung aus, noch gelber,
noch galliger als der Alte. Er knurrt: „N'Abend“, nimmt von dem
Gast keinerlei Notiz und zieht Jacke und Weste aus, dann das Hemd.
Pinneberg sieht es mit steigender Verwunderung.



„Überstunden gemacht?“ fragt der Alte.



Karl Mörschel knurrt nur etwas.



„Laß doch jetzt die Scheuerei, Karl“, sagt Frau
Mörschel, „komm essen.“



Aber Karl läßt schon das Wasser am Ausguß laufen und
fängt an, sich sehr intensiv zu waschen. Bis zu den Hüften ist er
nackt, Pinneberg geniert sich etwas, Lämmchens wegen. Aber die
scheint nichts dabei zu finden, es ist ihr wohl
selbstverständlich.



Pinneberg ist vieles nicht selbstverständlich. Die
häßlichen Steingutteller mit den schwärzlichen Anschlagstellen, die
halb kalten Kartoffelpuffer, die nach Zwiebeln schmecken, die saure
Gurke, das laue Flaschenbier, das nur für die Männer dasteht, dazu
diese trostlose Küche, der waschende Karl ...



Karl setzt sich an den Tisch, sagt brummig: „Nanu,
Bier ...“



„Das ist der Bräutigam von Emma“, erklärt Frau
Mörschel, „sie wollen bald heiraten.“



„Hat sie doch einen abgekriegt“, sagt Karl. „Na ja,
einen Bourgeois. Ein Prolet ist ihr nicht fein genug.“



„Siehst du“, sagt Vater Mörschel, sehr
befriedigt.



„Du, zahl man lieber dein Kostgeld, eh du hier den
Mund aufreißt“, erklärt Mutter Mörschel.



„Was heißt siehst du“, sagt Karl gallig zu seinem
Vater. „Ein richtiger Bourgeois ist mir noch immer lieber als ihr
Sozialfaschisten.“



„Sozialfaschisten“, antwortet der Alte böse. „Wer
wohl Faschist ist, du Sowjetjünger!“



„Na klar“, sagt Karl, „ihr Panzerkreuzerhelden
...“



Pinneberg hört mit einer gewissen Befriedigung zu.
Was der Alte ihm gesagt hatte, bekam er jetzt vom Sohn mit Zinsen.
Nur die Kartoffelpuffer gewannen nicht sehr dadurch, es war kein
nettes Mittagessen, er hatte sich seine Verlobungsfeier anders
gedacht.






Geschwätz in der Nacht von Liebe und Geld



Pinneberg hat seinen Zug sausen lassen, er kann auch morgens um
vier fahren. Dann ist er immer noch rechtzeitig im Geschäft.



Die beiden sitzen in der dunklen Küche. Drinnen in
der einen Stube schläft Herr, in der andern Frau Mörschel. Karl ist
in eine KPD-Versammlung gegangen.



Sie haben zwei Küchenstühle nebeneinander gezogen
und sitzen mit dem Rücken nach dem erkalteten Herd. Die Tür zu dem
kleinen Küchenbalkon steht offen, der Wind bewegt leise den Schal
über der Tür. Draußen ist – über einem heißen, radiolärmenden Hof –
der Nachthimmel, dunkel, mit sehr blassen Sternen.



„Ich möchte“, sagt Pinneberg leise und drückt
Lämmchens Hand, „daß wir es ein bißchen hübsch hätten. „Weißt du“ –
er versucht es zu schildern – „es müßte hell sein bei uns und weiße
Gardinen und alles immer schrecklich sauber.“



„Ich versteh“, sagt Lämmchen, „ich versteh, es muß
schlimm sein bei uns für dich, wo du es nicht gewöhnt bist.“



„So meine ich es doch nicht, Lämmchen.“



„Doch. Doch. Warum sollst du es nicht sagen,
es ist doch schlimm. Daß sich Karl und Vater immer
zanken, ist schlimm. Und daß Vater und Mutter immer streiten, das
ist auch schlimm. Und daß sie Mutter immer um das Kostgeld betrügen
wollen, und daß Mutter sie mit dem Essen betrügt ... alles ist
schlimm.“



„Aber warum sind sie so? Bei euch verdienen doch
drei, da müßte es doch gut gehen.“



Lämmchen antwortet ihm nicht. „Ich gehör ja nicht
rein hier“, sagt sie statt dessen. „Ich bin immer das Aschenputtel
gewesen. Wenn Vater und Karl nach Haus kommen, haben sie
Feierabend. Dann fang ich an mit Aufwaschen und Plätten und Nähen
und Strümpfestopfen. Ach, es ist nicht das“, ruft sie aus, „das
täte man ja gerne. Aber daß das alles ganz selbstverständlich ist,
und daß man dafür geschuppst wird und geknufft, daß man nie ein
gutes Wort bekommt, und daß der Karl so tut, wie wenn er mich mit
ernährt, weil er mehr Kostgeld zahlt als ich ... Ich verdien doch
nicht viel – was verdient denn heute eine Verkäuferin?“



„Es ist ja bald vorbei“, sagt Pinneberg. „Ganz
bald.“



„Ach, es ist ja nicht das“, ruft sie verzweifelt,
„es ist ja alles nicht das. Aber, weißt du, Junge, sie haben mich
immer richtig verachtet, du Dumme sagen sie zu mir. Sicher, ich bin
nicht so klug. Ich versteh vieles nicht. Und dann, daß ich nicht
hübsch bin ...“



„Aber du bist hübsch!“



„Du bist der erste, der das sagt. Wenn wir mal zum
Tanz gegangen sind, immer bin ich sitzen geblieben. Und wenn dann
Mutter zum Karl gesagt hat, er solle seine Freunde schicken, hat er
gesagt: wer will denn mit so 'ner Ziege tanzen? Wirklich, du bist
der erste ...“



Ein unheimliches Gefühl beschleicht Pinneberg.
›Wirklich‹, denkt er, ›sie sollte mir das nicht so sagen. Ich hab
immer gedacht, sie ist hübsch. Und nun ist sie vielleicht gar nicht
hübsch ...‹



Lämmchen aber redet weiter: „Siehst du, Jungchen,
ich will dir ja nichts vorjammern. Ich will es dir nur dieses
einzige Mal sagen, daß du weißt, ich gehör hier nicht her, ich
gehör nur zu dir. Zu dir allein. Und daß ich dir ganz furchtbar
dankbar bin, nicht nur wegen des Murkels, sondern weil du das
Aschenputtel geholt hast ...“



„Du“, sagt er. „Du!“



„Nein, jetzt noch nicht. – Und wenn du sagst, wir
wollen es hell und sauber haben, du mußt ein bißchen geduldig sein,
ich hab ja nie richtig kochen gelernt. Und wenn ich etwas falsch
mache, dann sollst du es mir sagen, und ich will dich nie belügen
...“



„Nein, Lämmchen, nein, es ist gut.“



„Und wir wollen uns nie, nie streiten. Oh Gott,
Junge, was wollen wir glücklich sein, wir beide allein. Und dann
der dritte, der Murkel.“



„Wenn es aber ein Mädchen wird?“



„Es ist ein Murkel, sage ich dir, ein kleiner süßer
Murkel.“ –



Nach einer Weile stehen sie auf und treten auf den
Balkon.



Ja, der Himmel ist da über den Dächern und seine
Sterne in ihm. Sie stehen eine Weile schweigend, jedes die Hand auf
der Schulter des andern.



Dann kehren sie zu dieser Erde zurück, mit dem engen
Hof, den vielen hellen Fensterquadraten, dem Jazzgequäk.



„Wollen wir uns auch Radio anschaffen?“ fragt er
plötzlich.



„Ja, natürlich. Weißt du, ich bin dann nicht so
mutterseelenallein, wenn du im Geschäft bist. Aber erst später. Wir
müssen uns so furchtbar viel anschaffen!“



„Ja“, sagt er.



Stille.



„Junge“, fängt Lämmchen sachte an. „Ich muß dich was
fragen.“



„Ja?“ sagt er unsicher.



„Aber sei nicht böse!“



„Nein“, sagt er.



„Hast du was gespart?“



Pause.



„Ein bißchen“, sagt er zögernd. „Und du?“



„Auch ein bißchen“, und ganz rasch: „Aber nur ein
ganz, ganz klein bißchen.“



„Sag du“, sagt er.



„Nein, sag du zuerst“, sagt sie.



„Ich ...“ sagt er und bricht ab.



„Sag schon!“ bittet sie.



„Es ist wirklich nur ganz wenig, vielleicht noch
weniger als du.“



„Sicher nicht.“



„Doch. Sicher.“



Pause. Lange Pause.



„Frag mich“, bittet er.



„Also“, sagt sie und holt tief Atem. „Ist es mehr
als ...“



Sie macht eine Pause.



„Als was?“ fragt er.



„I wo“, lacht sie plötzlich. „Soll ich mich
genieren! Hundertdreißig Mark hab' ich auf der Kasse.“



Er sagt stolz und langsam:
„Vierhundertsiebzig.“



„Au fein!“ sagt Lämmchen. „Das wird grade glatt.
Sechshundert Mark. Junge, was ein Haufen Geld!“



„Na ...“, sagt er. „Viel finde ich es ja nicht. Aber
man lebt schrecklich teuer als Junggeselle.“



„Und ich hab von meinen hundertzwanzig Mark Gehalt
siebzig Mark für Kost und Wohnung abgeben müssen.“



„Dauert lange, bis man so viel zusammengespart hat“,
sagt er.



„Schrecklich lange“, sagt sie. „Es wird und wird
nicht mehr.“



Pause.



„Ich glaub nicht, daß wir in Ducherow gleich 'ne
Wohnung kriegen“, sagt er.



„Dann müssen wir ein möbliertes Zimmer
nehmen.“



„Da können wir auch für unsere Möbel mehr
sparen.“



„Aber ich glaube, möbliert ist schrecklich
teuer.“



„Also laß uns mal rechnen“, schlägt er vor.



„Ja. Wir wollen mal sehen, wie wir hinkommen. Wir
wollen rechnen, als ob wir nichts auf der Kasse hätten.“



„Ja, das dürfen wir nicht angreifen, das soll ja
mehr werden. Also hundertachtzig Mark Gehalt ...“



„Als Verheirateter kriegst du doch mehr.“



„Ja, weißt du, ich weiß nicht.“ Er ist sehr
verlegen. „Nach dem Tarifvertrag vielleicht, aber mein Chef ist so
komisch ...“



„Darauf würde ich keine Rücksicht nehmen, ob er
komisch ist.“



„Lämmchen, laß uns erst mal mit hundertachtzig
rechnen. Wenn's mehr wird, ist es ja nur schön, aber die haben wir
doch erst mal sicher.“



„Also schön“, stimmt sie zu. „Nun erst mal die
Abzüge.“



„Ja“, sagt er. „An denen kann man ja nichts ändern.
Steuern 6 Mark und Arbeitslosenversicherung 2 Mark 70. Und
Angestellten-Versicherung 4 Mark. Und Krankenkasse 5 Mark 40. Und
die Gewerkschaft 4 Mark 50 ...“



„Na, deine Gewerkschaft, das ist doch überflüssig
...“



Pinneberg sagt etwas ungeduldig: „Das laß man erst.
Ich hab von deinem Vater genug.“



„Schön“, sagt Lämmchen, „macht 22 Mark 60 Abzüge.
Fahrgeld brauchst du nicht?“



„Gott sei Dank nein.“



„Bleiben also erst mal 157 Mark. Was macht die
Miete?“



„Ja, ich weiß doch nicht. Zimmer und Küche,
möbliert. Sicher doch 40 Mark.“



„Sagen wir 45“, meint Lämmchen. „Bleiben 112 Mark
40. Was denkst du, brauchen wir für's Essen?“



„Ja, sag du mal.“



„Mutter sagt immer, 1 Mark 50 braucht sie für jeden
am Tag.“



„Das sind 90 Mark im Monat“, sagt er.



„Dann bleiben noch 22 Mark 40“, sagt sie.



Die beiden sehen sich an.



Lämmchen sagt ganz schnell: „Und dann haben wir noch
nichts für Feuerung. Und nichts für Gas. Und nichts für Licht. Und
nichts für Porto. Und nichts für Kleidung. Und nichts für Wäsche.
Und nichts für Schuhe. Und Geschirr muß man sich auch manchmal
kaufen.“



Und er sagt: „Und man möchte doch auch mal ins Kino.
Und am Sonntag 'nen Ausflug machen. Und 'ne Zigarette rauch ich
auch ganz gerne.“



„Und sparen wollen wir doch auch was.“



„Mindestens 20 Mark im Monat.“



„Dreißig.“



„Aber wie?“



„Rechnen wir noch mal.“



„An den Abzügen ändert sich nichts.“



„Und billiger kriegen wir kein Zimmer und
Küche.“



„Vielleicht fünf Mark billiger.“



„Naja, ich will mal sehen. 'Ne Zeitung möcht man
sich aber auch halten.“



„Sicher. Können wir nur am Essen sparen, nun gut,
zehn Mark vielleicht ab.“



Sie sehen sich wieder an.



„Dann kommen wir noch immer nicht aus. Und an Sparen
ist auch nicht zu denken.“



„Du“, sagt sie sorgenvoll, „mußt du immer
Plättwäsche tragen? Die kann ich nicht selber plätten.“



„Doch, das verlangt der Chef. Ein Oberhemd kostet
sechzig Pfennig plätten und ein Kragen zehn Pfennig.“



„Macht auch wieder fünf Mark im Monat“, rechnet
sie.



„Und Schuhe besohlen.“



„Auch das, ja. Das ist auch gemein teuer.“



Pause.



„Also, rechnen wir noch mal.“



Und nach einer Weile: „Also streichen wir vom Essen
noch mal zehn Mark ab. Aber billiger als für siebzig kann ich es
nicht.“



„Wie machen es denn die andern?“



„Ja, ich weiß auch nicht. Furchtbar viel haben doch
noch 'ne ganze Ecke weniger.“



„Ich versteh das nicht.“



„Da muß irgendwas nicht richtig sein. Laß uns noch
mal rechnen.“



Sie rechnen und rechnen, sie kommen zu keinem andern
Ergebnis. Sie sehen sich an. „Weißt du“, sagt Lämmchen plötzlich,
„wenn ich heirate, kann ich mir doch meine
Angestellten-Versicherung auszahlen lassen?“



„Au fein!“ sagt er. „Das gibt sicher hundertzwanzig
Mark.“



„Und deine Mutter“, fragt sie. „Du hast mir nie von
ihr erzählt.“



„Da ist auch nichts zu erzählen“, sagt er kurz. „Ich
schreib ihr nie.“



„So“, sagt sie. „Ja dann.“



Wieder Stille.



Sie kommen nicht weiter, also stehen sie auf und
treten auf den Balkon. Es ist fast alles dunkel geworden im Hof,
auch die Stadt ist still geworden. In der Ferne hört man ein Auto
tuten.



Er sagt in Gedanken verloren: „Haarschneiden kostet
auch achtzig Pfennige.“



„Oh du, laß“, bittet sie. „Was die andern können,
werden wir auch können. Es wird schon gehen.“



„Hör noch mal zu, Lämmchen“, sagt er. „Ich will dir
auch kein Hausstandsgeld geben. Zu Anfang des Monats tun wir alles
Geld in einen Topf, und jeder nimmt sich immer davon, was er
braucht.“



„Ja“, sagt sie. „Ich hab einen hübschen Topf dafür,
blaues Steingut. Ich zeig ihn dir noch. – Und dann wollen wir
furchtbar sparsam sein. Vielleicht lerne ich noch, Oberhemden
plätten.“



„Fünf-Pfennig-Zigaretten sind auch Unsinn“, sagt er.
„Es gibt schon ganz anständige für drei.“



Aber sie stößt einen Schrei aus: „Oh Gott, Junge,
den Murkel haben wir doch ganz vergessen! Der kostet ja auch
Geld!“



Er überlegt: „Was kostet denn solch kleines Kind?
Und dann gibt es Entbindungsgeld und Stillgeld und Steuern zahlen
wir auch weniger ... ich glaub immer, die ersten Jahre kostet der
gar nichts.“



„Ich weiß nicht“, sagt sie zweifelnd.



In der Tür steht eine weiße Gestalt.



„Wollt ihr nicht endlich ins Bett?“ fragt Frau
Mörschel. „Drei Stunden könnt ihr noch schlafen.“



„Ja, Mutter“, sagt Lämmchen.



„Es ist schon alles gleich“, sagt die Alte. „Ich
schlaf heute bei Vater. Der Karl bleibt heute Nacht auch weg. Nimm
ihn dir mit, deinen ...“ Die Tür schrammt zu, ungesagt bleibt,
welchen deinen ...



„Aber ich möchte wirklich nicht“, sagt Pinneberg
etwas pikiert. „Das ist doch wirklich nicht angenehm hier bei
deinen Eltern ...“



„Oh Gott, Junge“, lacht sie. „Ich glaub, der Karl
hat recht, du bist ein Bourgeois ...“



„Aber keine Spur!“ protestiert er. „Wenn es deine
Eltern nicht stört.“ Er zögert noch einmal: „Und wenn Doktor Sesam
sich nun geirrt hat, ich habe nichts da.“



„Also setzen wir uns wieder auf die Küchenstühle“,
schlägt sie vor. „Mir tut schon alles weh.“



„Ich komm ja schon, Lämmchen“, sagt er
reumütig.



„Ja, wenn du nicht willst –?“



„Ich bin ein Schaf, Lämmchen! Ich bin ein
Schaf!“



„Na also“, sagt sie. „Dann passen wir ja
zueinander.“



„Das wollen wir gleich sehen“, sagt er.






ERSTER TEIL:
DIE KLEINE STADT

Die Ehe fängt
ganz richtig mit einer Hochzeitsreise an, aber – brauchen wir einen
Schmortopf?




Der Zug, der um 14 Uhr 10 an diesem August-Sonnabend von Platz nach
Ducherow fährt, befördert in einem Nichtraucherabteil dritter
Klasse Herrn und Frau Pinneberg, in seinem Packwagen einen „ganz
großen“ Schließkorb mit Emmas Habe, einen Sack mit Emmas Betten –
aber nur ihr Bett, „für sein Bett kann er selber sorgen, wie kommen
wir dazu“ – und eine Eierkiste mit Emmas Porzellan.



Der Zug verläßt eilig die große Stadt Platz, am
Bahnhof war keiner, die letzten Vorstadthäuser bleiben zurück, nun
kommen die Felder. Eine Weile noch geht es an dem Ufer der
glitzernden Strela entlang, und nun Wald, Birken an der Bahn
lang.



Im Abteil sitzt außer ihnen nur noch ein grämlicher
Mann, der sich nicht entschließen kann, was er nun eigentlich tun
soll: Zeitung lesen, die Landschaft besehen oder das junge Paar
beobachten. Überraschend geht er von einem zum andern über, und
immer, wenn die beiden sich grade ganz sicher glauben, werden sie
von ihm erwischt.



Pinneberg legt ostentativ seine rechte Hand aufs
Knie. Der Reif schimmert freundlich. Jedenfalls sind es vollständig
legitime Dinge, die dieser Grämling beobachtet. Er sieht aber nicht
den Ring an, sondern die Landschaft.



„Macht sich gut, der Ring“, sagt Pinneberg
zufrieden. „Kann man überhaupt nicht sehen, daß er nur vergoldet
ist.“



„Weißt du, ein komisches Gefühl ist es doch mit dem
Ring, ich fühl ihn immerzu und muß ihn ewig ansehen.“



„Bist ihn eben noch nicht gewöhnt. Alte Eheleute
spüren ihn überhaupt nicht. Verlieren ihn, merken es gar
nicht.“



„Das sollte mir passieren“, sagt Lämmchen entrüstet.
„Ich werd ihn merken, immer und immer.“



„Ich auch“, erklärt Pinneberg. „Wo er mich an dich
erinnert.“



„Und mich an dich!“



Sie neigen sich gegeneinander, immer näher, immer
näher. Und fahren zurück, der Grämliche starrt geradezu
schamlos.



„Keiner aus Ducherow“, flüstert Pinneberg. „Müßte
ihn kennen.“



„Kennst du denn alle bei euch?“



„Was so in Frage kommt, natürlich. Wo ich früher bei
Bergmann Herren- und Damenkonfektion verkauft habe. Da kennt man
alles.“



„Warum hast du das denn aufgegeben? Das ist doch
eigentlich deine Branche.“



„Hab mich verkracht mit dem Chef“, sagt Pinneberg
kurz.



Lämmchen möchte weiter fragen, sie spürt, hier ist
noch ein Abgrund, aber lieber läßt sie es. Alles hat Zeit, jetzt,
wo sie richtig standesamtlich getraut sind.



Er hat scheinbar auch gerade daran gedacht: „Deine
Mutter sitzt nun längst wieder zu Haus“, sagt er.



„Ja“, sagt sie. „Mutter ist böse, deswegen ist sie
auch nicht mit zur Bahn gegangen. 'Ne Hundehochzeit ist das, hat
sie gesagt, wie wir weggegangen sind vom Standesamt.“



„Soll ihr Geld sparen. So 'ne Festfresserei, wo alle
nur dreckige Witze reißen, ist mir gräßlich.“



„Natürlich“, sagt Lämmchen. „Mutter hätte es nur
Spaß gemacht.“



„Haben nicht geheiratet, damit Mutter Spaß hat“,
sagt er kurz angebunden.



Pause.



„Du“, fängt Lämmchen wieder an, „ich bin so
schrecklich gespannt auf die Wohnung.“



„Na ja, hoffentlich gefällt sie dir. Viel Auswahl
ist nicht in Ducherow.“



„Also, Hannes, beschreib sie mir noch mal.“



„Schön“, sagt er und erzählt, was er schon öfter
erzählt hat.



„Daß sie ganz draußen liegt, hab ich schon gesagt.
Ganz im Grünen.“



„Das finde ich grade so fein.“



„Aber es ist ein richtiger Mietskasten.
Maurermeister Mothes hat ihn da draußen hingesetzt, hat gedacht, da
kommen noch mehr. Aber keiner kommt und baut da.“



„Warum nicht?“



„Weiß ich nicht. Ist den Leuten zu einsam, zwanzig
Minuten von der Stadt. Kein gepflasterter Weg.“



„Also die Wohnung“, erinnert sie ihn.



„Ja, also, wir wohnen ganz oben, bei der Witwe
Scharrenhöfer.“



„Wie ist sie denn?“



„Gott, was soll ich sagen. Sie tat ja sehr fein, sie
hat auch mal bessere Tage gesehen, aber die Inflation ... Na, sie
hat mir tüchtig was vorgeweint.“



„Oh Gott!“



„Sie wird ja nicht immer weinen. Und überhaupt, das
ist ausgemacht, nicht wahr, wir sind schrecklich reserviert! Wir
wollen keinen Verkehr mit anderen Leuten haben. Wir sind für uns
genug.“



„Natürlich. Aber wenn sie aufdringlich ist?“



„Glaub ich nicht. Ist 'ne richtige feine alte Dame
mit ganz weißen Haaren. Und sie hat schreckliche Angst um ihre
Sachen, es sind doch noch die guten Sachen von ihrer Mutter selig,
und wir sollen uns immer langsam auf das Sofa setzen, weil das noch
die gute alte Federung hat, die verträgt keine plötzliche
Belastung.“



„Wenn ich da man nur immer dran denke“, sagt
Lämmchen bedenklich. “Wenn ich mich freue oder wenn ich
schrecklich traurig bin und rasch mal heulen möchte, und ich setz
mich hin, dann kann ich doch nicht an die gute alte Federung
denken.“



„Mußt du“, sagt Pinneberg streng. „Mußt du eben. Und
die Uhr unter dem Glassturz auf dem Vertiko, die sollst du nicht
aufziehen und ich auch nicht, das kann sie allein.“



„Soll sie sich ihre olle eklige Uhr rausholen. Ich
will in meiner Wohnung keine Uhr, die ich nicht aufziehen
darf.“



„Es wird schon alles nicht so schlimm werden.
Schließlich sagen wir, das Schlagen stört uns.“



„Aber gleich heute abend! Ich weiß ja nicht, solche
vornehme Uhren, vielleicht müssen die nachts aufgezogen werden. –
Also, sag endlich, wie ist es: man kommt die Treppe rauf und da ist
die Flurtür. Und dann ...“



„Dann kommt der Vorplatz, den haben wir gemeinsam.
Und links gleich die erste Tür, das ist unsere Küche. Das heißt,
'ne ganz richtige Küche ist es nicht, früher ist es wohl nur so 'ne
Dachkammer gewesen unter dem schrägen Dach, aber ein Gaskocher ist
da ...“



„Mit zwei Flammen“, ergänzt Lämmchen traurig. „Wie
ich das machen soll, das ist mir noch schleierhaft. Auf zwei
Flammen kann doch kein Mensch ein Essen kochen. Mutter hat vier
Flammen.“



„Aber natürlich geht es mit zweien.“



„Nun paß doch mal auf, Junge!“



„Wir wollen ganz einfach essen, da reichen zwei
Flammen vollkommen.“



„Wollen wir auch. Aber 'ne Suppe willst du doch
haben: erster Topf. Und dann Fleisch: zweiter Topf. Und Gemüse:
dritter Topf. Und Kartoffeln: vierter Topf. Wenn ich dann zwei
Töpfe auf den beiden Flammen warm habe, sind unterdes die beiden
andern kalt geworden. Bitte –!“



„Ja“, sagt er gedankenvoll. „Ich weiß doch auch
nicht ...“



Und plötzlich, ganz erschrocken: „Aber dann brauchst
du ja vier Kochtöpfe!“



„Brauch ich auch“, sagt sie stolz. „Damit komm ich
noch nicht einmal aus. Einen Schmortopf muß ich auch haben.“



„Oh Gott, und ich hab nur einen gekauft!“



Lämmchen ist unerbittlich: „Dann müssen wir eben
noch vier dazu kaufen.“



„Aber das geht doch nicht vom Gehalt, das geht doch
schon wieder vom Ersparten!“



„Das hilft aber nichts, Junge, sei schon vernünftig.
Was sein muß, muß doch sein, wir brauchen doch die Töpfe.“



„Das habe ich mir ganz anders gedacht“, sagt er
traurig. „Ich denke, wir kommen vorwärts und sparen, und nun fangen
wir gleich mit Geldausgaben an.“



„Aber wenn es sein muß!“



„Der Schmortopf ist ganz überflüssig“, sagt er
erregt. „Ich eß nie Geschmortes. Nie! Nie! Wegen so ein bißchen
Schmorbraten einen ganzen Topf kaufen! Nie!“



„Und Rouladen?“ fragt Lämmchen. „Und Braten?“



„Also die Wasserleitung ist auch nicht in der
Küche“, sagt er verzweifelt. „Wegen Wasser mußt du immer in die
Küche von Frau Scharrenhöfer gehen.“



„Oh Gott!“ sagt sie wieder einmal. –



Von weitem sieht eine Ehe außerordentlich einfach
aus: zwei heiraten, bekommen Kinder. Das lebt zusammen, ist
möglichst nett zueinander und sucht, vorwärts zu kommen.
Kameradschaft, Liebe, Freundlichkeit, Essen, Trinken, Schlafen, das
Geschäft, der Haushalt, sonntags ein Ausflug, abends mal Kino!
Fertig.



Aber in der Nähe löst sich die ganze Geschichte in
tausend Einzelprobleme auf. Die Ehe, die tritt gewissermaßen in den
Hintergrund, die versteht sich von selbst, ist die Voraussetzung,
aber beispielsweise: wie wird das nun mit dem Schmortopf? Und soll
er gleich heute abend noch Frau Scharrenhöfer sagen, daß sie die
Uhr aus dem Zimmer nimmt? Das ist es.



Dunkel fühlen es die beiden. Aber das sind noch
keine dringenden Probleme, jeder Schmortopf wird über der
Feststellung vergessen, daß sie jetzt allein im Abteil sind. Der
Grämliche ist irgendwo ausgestiegen. Sie haben es gar nicht
gemerkt. Schmortopf und Stutzuhr bleiben hinten, sie nehmen sich in
die Arme, der Zug rattert. Ab und an holen sie einmal Atem, und
dann küssen sie sich wieder, bis der langsamer fahrende Zug verrät:
Ducherow.



„Oh Gott, schon!“ sagen beide.







Pinneberg
wird mystisch und Lämmchen bekommt Rätsel zu
raten




Ich hab ein Auto bestellt“, sagt Pinneberg hastig, „der Weg zu uns
raus wäre doch zuviel geworden für dich.“



„Aber wieso denn? Wo wir sparen wollen! In Platz
sind wir doch erst vorigen Sonntag zwei Stunden gelaufen!“



„Aber deine Sachen ...“



„Die hätte uns auch ein Dienstmann bringen können.
Oder jemand aus deinem Geschäft. Ihr habt doch Arbeiter ...“



„Nein, nein, das mag ich nicht, das sieht dann so
aus ...“



„Na schön“, sagt Lämmchen ergeben, „wie du
meinst.“



„Und noch eins“, sagt er eilig, während schon die
Bremsen angezogen werden. „Wir wollen nicht so verheiratet tun. Wir
wollen so tun, wie wenn wir uns nur ganz flüchtig kennen.“



„Aber warum denn?“ fragt Lämmchen erstaunt. „Wir
sind doch ganz richtig verheiratet!“



„Weißt du“, erklärt er verlegen, „es ist wegen der
Leute. Wir haben doch keine Karten verschickt, überhaupt nichts
angezeigt. Und wenn sie uns nun so sehen, sie könnten doch
beleidigt sein, nicht wahr?“



„Das versteh ich nicht“, sagt Lämmchen verblüfft.
„Das mußt du mir noch mal erklären. Wieso können die Leute
beleidigt sein, wenn wir verheiratet sind?“



„Ja, ich erzähl dir das alles noch. Aber jetzt
nicht. Jetzt müssen wir ... Nimmst du deinen Stadtkoffer? Also
bitte, tu so ein bißchen fremd.“



Lämmchen sagt nichts mehr, sondern sieht ihren
Jungen nur zweifelhaft von der Seite an. Der entwickelt eine
vollendete Höflichkeit, hilft seiner Dame aus dem Wagen, sagt
verlegen lächelnd: „Also dies ist der Hauptbahnhof Ducherow. Wir
haben nämlich auch noch die Kleinbahn nach Maxfelde. Bitte, hier.“
Und er geht voran, die Treppe vorn Bahnsteig hinunter, wirklich ein
bißchen zu rasch für einen so besorgten Ehemann, der sogar ein Auto
bestellt hat, damit seiner Frau das Gehen nicht zuviel wird, immer
zwei, drei Schritt vorweg. Und dann durch einen Seitenausgang. Da
hält das Auto, ein geschlossener Wagen.



Der Chauffeur sagt: „Guten Tag, Herr Pinneberg.
Guten Tag, Fräulein.“



Pinneberg murmelt hastig: „Einen Augenblick, bitte.
Vielleicht schon einsteigen –? Ich besorge unterdes das Gepäck.“
Und ist fort.



Lämmchen steht da und sieht den Bahnhofsplatz an,
mit seinen kleinen zweistöckigen Häusern. Gerade gegenüber ist das
Bahnhofshotel.



„Liegt hier auch das Geschäft von Kleinholz?“ fragt
sie den Chauffeur.



„Wo Herr Pinneberg arbeitet? Nee, Fräulein, da
fahren wir nachher vorbei. Grade am Marktplatz, neben dem
Rathaus.“



„Hören Sie“, sagt Lämmchen. „Können wir das Verdeck
nicht aufmachen vom Wagen? Es ist doch heute ein so schöner Tag.“
„Tut mir leid, Fräulein“, sagt der Chauffeur. „Herr Pinneberg hat
ausdrücklich geschlossen bestellt. Sonst hab ich das Verdeck doch
auch nicht oben, diese Tage.“



„Na schön“, sagt Lämmchen. „Wenn es Herr Pinneberg
so bestellt hat.“ Und steigt ein.



Sie sieht ihn kommen, hinter dem Gepäckträger, der
Koffer, Bettsack und Kiste auf einer Karre heranschiebt. Und weil
sie ihren Mann seit fünf Minuten mit ganz anderen Augen ansieht,
fällt ihr auf, daß er die rechte Hand in der Hosentasche hat. Das
ist sonst seine Art nicht, so was macht er sonst gar nicht. Aber
jetzt hat er jedenfalls die rechte Hand in der Hosentasche.



Dann fahren sie los.



„So“, sagt er und lacht ein wenig verlegen. „Nun
bekommst du ganz Ducherow im Fluge zu sehen. Ganz Ducherow ist
eigentlich eine lange Straße.“



„Ja“, sagt sie, „du wolltest mir auch noch erklären,
warum die Leute beleidigt sein könnten.“



„Nachher“, sagt er. „Es redet sich wirklich schlecht
jetzt. Das Pflaster ist miserabel bei uns.“



„Also nachher“, sagt sie und schweigt auch. Aber
wieder fällt ihr etwas auf; er hat den Kopf ganz in die Ecke
gedrückt, wenn jemand ins Auto sieht, kann er ihn sicher nicht
erkennen. „Da ist dein Geschäft“, sagt sie. „Emil Kleinholz.
Getreide, Futter und Düngemittel. Kartoffeln en gros und en detail.
– Da kann ich ja meine Kartoffeln bei dir kaufen.“



„Nein, nein“, sagt er hastig. „Das ist ein altes
Schild. Wir haben Kartoffeln nicht mehr im Detail.“



„Schade“, sagt sie. „Ich hätte mir das so hübsch
gedacht, wenn ich zu dir ins Geschäft gekommen wäre und hätte von
dir zehn Pfund Kartoffeln gekauft. Ich hätte auch gar nicht
verheiratet getan, du.“



„Ja, schade“, sagt auch er. „Es wäre wunderhübsch
gewesen.“
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