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Huudan takaisin


kiveniskemä


tuijotan kohtaa


valonnopeus laahaa


liikun ja pysyn paikallani


pyrstötähdet on kertakäyttökamaa


ja auringon muisto jostain syystä


turkoosinvihreää nauhaa


odotan perille pääsemistä


mutta oikeasti aika on pysähtynyt


luovutan lämpöä


hetki on tummunut oranssi


sälekaihtimien välistä siivilöitynyttä


kananrasvaa valoa


Pellon laidassa on hylätty talo,


johon ei saa mennä.


Sen seinät kaatuilevat,


ja sillä hetkellä,


kun aukaiset oven,


ja astut eteiseen,


katto rysähtää päällesi!


Sen talon vintillä,


on ruosteinen heteka,


älä kysy, niin en valehtele.


Keittiön valkoisessa tapetissa


on mustia pilkkuja.


Ikkunat ovat yläreunasta ohentuneet.


Lasi valuu, kuin vesi,


ja aika on vain käsite.


On vain tämä ikuinen hetki,


ja me myöhästymme siitä


päivä päivän jälkeen.


Mies istuu nojatuolissa.


Suu auki. Pää riippuu rintaa vasten.


Käsi nojaa rennosti polveen.


Kädessä savuke.


Savu nousee pystysuorana viivana.


Ollaan keittiössä.


Sivupöydällä on tuhkakuppi,


tuhkaa ja tupakanpuruja.


Mies ei karista savukettaan.


Tuhkapää kasvaa hitaasti.


Se on vauvan pikkurillin mittainen.


Liesituuletin imee hiljaa ilmaa,


jääkaappi päästelee kurluttavia ääniä.


Keittiön kaapit ovat oliivinvihreät.


Savuke tipahtaa keittiön muovimatolle.


Tupakan polttamia reikiä.


Mies säpsähtää,


muttei herää.


tuhka kuiskii –


sipiasiat on valetta


kalat eivät sitä niele


katsovat vain


vatsatanssija


vienosti keinuttaa lanteitaan


kuovi huutaa


huudan takaisin


Olet tässä


Makaat tässä, lämpimällä lattialla,


ihan hiljaa, hengittelet, ja tunnet


miten lattian molekyylit vaihtelee paikkaa


sun molekyylien kanssa, ja sä olet ykseys,


täydellinen, omassa oksennuksessaan kylpyhuoneen lattialla


makaava ykseys


pelon ja järjen


välisellä penkereellä


”polta varovasti”


kuin kahvikupin


muovikannelle supatetaan


auringonlaskuun


on minuutteja


styroxista askarreltua


napalmia


traktorin rengas


on jättänyt kaksi pitkää uraa
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