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Vuosi 1976


Vuoden 1976 saatteeksi.


Tammikuun alussa kirjoitan Tommille, Eijan pojalle kirjeen.


Tammikuun lopulla olen Orivedellä Paavilaisen runoseminaarissa.


Käyn Tiusasen viikoittaisilla haitaritunneilla.


Helmikuun puolivälissä poliisit ovat lakossa ja töissä Risto hermostuu; hänen mielestään koko yhteiskunta luhistuu.


Huhtikuun lopulla teemme Tertun kanssa matkan Pariisiin.


Toukokuun alussa Kari ja Jorkka pääsevät armeijasta.


Alvar Aalto kuolee.


Tertun syntymäpäivät (50 vuotta 16.6) Tatun huvilalla Pernajassa 1820.6.)


Juhannuksen aikaan korjataan Hoilolan perunakuoppa.


Heinäkuun alkupuolella Ismo perheineen on Hoilolassa ja tehdään aittaan ja talleihin aaltopeltikattoja. Keräsen Pekka ja Kyllikki käyvät, Arttu ja Hannele.


Heinäkuun lopulla olen taas Orivedellä ja tapaan siellä tulevia naisystäviäni.


Elokuun lopulla kirjoitan Kirsti Luovalle ensimmäisen kirjeen ja siitä alkaa tiivis kirjeenvaihtomme.


Lokakuun alussa Eila muuttaa Tikkurilaan.


Loppuvuosi tiivistä kirjeenvaihtoa Kirstin kanssa. Muutamia kirjeitä myös Elvin Vepsäläisen kanssa. Ennen joulua saan kirjeen Eila Suokiveltä Turusta.


Alko PRKV:n keskiviikkoiset työmaakokoukset alkavat syyskuun alussa.


Sunnuntai 04.01.76


On taas pöytä puhtaana, mutta yökin jo pitkällä. Sain sen kaverin harjoitustyön lopulta kuntoon. Laskin juuri, että siinä meni noin 30 tuntia. Saihan siitä vähän normaalia paremman palkan, mutta tuli tehtyä normaalia ahkerammin työtäkin.


On alkanut vuosi työn ja vaivan merkeissä. Ja huomenna (tai tänään) alkaisi taas se varsinainen työssä käynti.


Terttu on soittanut tänään venäläiset levyt läpi. En minä mitään sen kummempia rahinoita niissä huomannut. Kuulee vain usein puhuttavan.


Saisi sen koneen. Tämä käsin kirjotus on niin raskasta ja epäselvää. Taidan ostaa uuden, sen pienen. Se on 330 markkaa.


Maanantai 05.01.76


Kävin illalla Pursimiehenkadulla. Puhelin soi jatkuvasti. Ostin hieman kirjoja Merimiehenkadun divarista. Vaihdoin Kihlmanin ja Saarikosken (Salama)? Ostin Rubinsteinin muistelmat, Kurjensaaren Paavolaisen, Kallifatideksen ja Mäkelän piirin.


Äsken tuli tv:tä alkuillasta Simpauttajan alku ja uutisten jälkeen Kuka pelkäisi Virginia Woolfia. Burton – Taylor: minusta kumpikin näytteli vähintään hyvin, Burton loistavasti.


Tiistai 06.01.76


Ostin tämän vihkon vasta tänään. Ennätin kirjoittaa pari päivää vanhalla tavalla irtolehdille. Ajattelin, että pysyy sittenkin paremmin kasassa. Kuitenkin tulee kirjoitettua päiväkirjaa etupäässä käsin.


Katselimme äsken ohjelman säveltäjä Emil Kampista. Pätevä ukko, itsensä Sibeliuksen suosiossa ja hänen oppilaitaan. Tuhoutui ehkä arvostuksen puutteeseen kuten yleensä kaltaisensa. Katosi salaperäisellä tavalla


Tänään minulla on pyörinyt mielessä ajatus tehdä essee savolaisuudesta – tai olen sitä jo ennenkin ajatellut. En muista millään Veljmiehen patsaan tekijää. Olisiko se ollut Utriainen? Pitää alkaa oikein selata noiden veistäjien kohdilta. Ei ollut ainakaan Utriainen eikä Aaltonen. Joku suuri nimi se oli. (Se on Heikki Konttisen veistos vuodelta 1959. Näin helppoa se on nykyisin netistä katsoa, 27.09.2021).


Luin pätkän Salaman Saarikoski-kirjaa. Alussa Salama kirjoittaa raskaasti, mutta sitten teksti selkiintyy. Hän on käyttänyt nauhuria paljon. Kirja on tehty heidän yhteisellä rutiinillaan. Saarikosken päiväkirjat ovat siinä syvintä. Tosin olen vasta jossain 100 sivulla.


Ajattelin kirjoittaa nyt illalla jotain. Olen ajatellut kysymystä laajemminkin; sitä miten järjestää päivä, että pystyisi kirjoittamaan. Minulla on kyllä vahva epäilys, etten siihen silloin pysty, kun olen pakotettu käymään määräajan toisen työssä. Saa nähdä. Täytyy nyt kokeilla eri konsteja. Tietysti tuo haitarikin vie energiaa, mutta se toisaalta myös antaa sitä.


NVL:sta tuli lisätietoja siitä palkintoleiristä. Siellä on Linnilä vaimoineen ja Paavilainen luennoimassa. Saa nähdä mihin suuntaa Kaari on Kaitsun luotsannut. Täytyy oikein käydä kirjakaupassa lukemassa Paavilaisen viimeinen runokirja. Minä en ole koskaan jaksanut lukea hänen kirjojaan. Kyllä niitä arvostelijat ovat yleensä kehuneet. Minulle hän on aina ollut samanlainen turha kirjailija kuin esim. Kirstinäkin.


Keskiviikko 07.01.76


Käytiin saunassa. Kuuntelen Jörgen Peterseniä. Sen miehen aika menee hukkaan Suomen kaltaisessa maassa, mikäli minä asiaa ymmärrän.


Haitari alkaa tulla vähitellen kaveriksi. Alkaa tuntua siltä, että se on vain harjoittelusta kiinni. Täytyy hommata nauha ja alkaa kuunnella, ja hioa siltä pohjalta. Sitä ei muuten kuule.


Saarikoski-kirjan loppupuoli ei ollut ollenkaan huono. Päinvastoin. Salama on käyttänyt nauhuria. Suuri osa on tietysti höpinää, mutta joukossa on muutamia hienoja oivalluksia, joita aina syntyy kahden tällaisen kaverin jutellessa. Ehkä olisi ollut väärinkin siistiä ja lyhennellä sitä. Kyllä Saarikoski ajattelija on vielä tälläkin hetkellä, ei sitä voi kieltää. Hän taistelee luomisvoimansa puutetta (mikä tietysti on suhteellista) vastaan ja elää eräänlaista sinikäyrää. Hän loistaa helvetillisten masennuksien kustannuksella. Tässä suhteessa ymmärrän häntä oman itseni kautta.


Torstai 08.01.76


Oli taas haitarituntikin ensi kerran tänä vuonna. Kyllä kai se siitä taas alkaa mennä. Laskin tässä juuri kaverin harjoitustyöhön vielä patteriventtiileille säätöarvot. Sain siitä hommasta koko lailla saman kuin normaali päiväliksa – ja tein töitä ainakin puolet enemmän. Ne on hitaita tuollaiset. Kello on melkein kaksi. Nukuttaa taas aamulla. Onneksi on huomenna jo perjantai.


Lauantai 10.01.76


Minkä Itämaan tietäjät asettivat, sen Hämäläinen, Laatunen ja Simojoki muuttivat. Taanilan ajatuksia äskeisestä Taiteessa tapahtuu ohjelmasta. Eli, se on nyt loppiainen lauantaina. Kyllä Eskolalla oli profeetallisia kykyjä 60-luvulla, kun se ennusti kirkon olevan valmis luopumaan lähes kaikesta paitsi verotuksestaan.


Eilen olin kuuntelemassa Mauno Blomqvistin lauluiltaa. Terttu oli töissä eikä päässyt. Minuun henkilökohtaisesti ei ole mikään musiikillinen vaikuttanut niin paljon kuin tämä. Ohjelma kokonaisuutena oli kertakaikkisen loistava. Ja tämä henki kai se yleisön hurmasikin. He joutuivat esittämään 2 ylimääräistä, joista vain toiseen oli varauduttu. Viimeisenä he lauloivat kertauksena ohjelmasta. En ole koskaan nähnyt suomalaisen yleisön reagoivan niin lämpimästi. Pitkiä kohteliaisuusläpsytyksiähän aina näkee teatterivierailujen yhteydessä, mutta nehän ovat monesti pelkkää käsien läiskettä.


Ilta ei ollut siis ainoastaan Mauno Blomqvistin ilta, vaan se oli ennen kaikkea yhteisen hengen ilta. Orkesterin, kuoron, Fuhrmannin, – kaikkien heidän. En tunne rumpaleitten tasoa enkä heidän vaatimuksiaan, mutta mieleen jäivät patarumpujen ukkosenjylinä ja hänen ksylofonisoolonsa.


Blomqvistin kehitys on nyt positiivisessa suunnassa. Hän laulaa nyt pehmeämmin, vivahteikkaammin kuin ennen. Hän yritti mielestäni jopa liikaakin saada nyansseja etenkin hitaammissa lauluissa ja niistä katosi ääni ja voima. Kun hän pääsee tämän kehittävän vaiheen yli ja ottaa uudelleen käyttöön koko voimansa, on Suomessa yksi hyvä bassolaulaja enemmän. Ja mitä eniten ihailin hänessä nyt, on se, ettei hän enää voimallaan ryöstä kuoroa ja orkesteria. Hän tietää osuutensa ja paikkansa rivissä. Tämä on piirre, joka puuttuu hyvin monelta taiteilijalta. Kuitenkin se on perusedellytys tulla suureksi taiteilijaksi. Piirre, jota Eeva-Kaarina Volasessa olen ihaillut niin usein.


Sunnuntai 11.01.76


Olin Toukon luona kylässä. Katseltiin Simpauttajaa illalla ja se kesti niin myöhään, että jäin sitten yöksi. Juteltiin siinä kaikenlaista aamuneljään. Ne heitti sitten tänään päivällä minut autolla kotiin. Ne muuttaa kevättalvella Hakkilaan, vai oliko se Hakunila.


Alkaa taas työviikko. On vielä lauantainakin töitä.


Maanantai 12.01.76


Yritin hakea illalla kirjoituskonetta, mutta liike oli jo suljettu, kun ennätin sinne. Täytyy yrittää huomenna uudelleen. Luin vanhoja lehtiä. Masennusta taas; ei pysty oikein muuhunkaan. Työssä käynti tappaa kaiken luovuuden. Alkaa olla muutenkin mitta täynnä sitä Alkon reikäkuvien tekoa. Siinä ei opi yhtään mitään uutta enää. Minulla alkaa olla tunne, että lomaltapaluuraha on minulle viimeinen liksa Calorista. Jussilla on jotain hommaa. Se tuskin mitään hyviä hommia minulle antaa. No, siinäpähän jäävät putkiaan pokkailemaan. Penallakin (Härkönen?) tuntuu olevan jo mitta melko täynnä.


Tiistai 13.01.76


Hain illalla kirjoituskoneen. Katselimme venäläisen elokuvan Äidit ja tyttäret. Mielestäni se oli erittäin hienoa symbolista kuvakieltä. Ennen kun sitä paremmin ymmärtäisi, pitäisi katsoa se tarkasti toiseen kertaan. Paikoiellen tuli mieleen Kafka. Arttu tuli 9 jälkeen ja soiteltiin levyjä. Luin vielä äsken Millerin Hymy tikkaiden juurella. Kello on kohta kaksi .


Keskiviikko 14.01.76


Olin tänään Yrjö Kallisen siunaustilaisuudessa. Kirjoitin Tommille (Tertun siskon, Eijan vanhin poika) äsken kirjeen nuottien mukaan. Siitä tuli samalla pätkä päiväkirjaa. Kello taitaa olla kohta neljä.


KIRJE TOMMILLE


Vantaa 14.1.76


Hei!


Lähetän tässä näitä nuotteja. Yritin valikoida pianolle sopivia, mutta miten lienen onnistunut. Nuotteja tuntuu olevan yhtä vaikea valikoida toiselle kuin kirjojakin. Tuli osteltua niitä kesällä, kun oli kova alkuinnostus tuon haitarin kanssa. Enhän minä mitään niillä tässä vaiheessa tee! Minusta tuntuu, että nämä on melko vaikeita kaikki. En ole yrittänyt näistä muita, kun Bimboa diskanttipuolella. Se on aika helppo, mutta minä käytänkin vain ylimmäisiä nuotteja.


Noissa hanurikursseissa olisi paljon helppoja sovituksia kansanlauluista yms. mutta miten sopisivat pianolle, en osaa sanoa. Katsellaan niitä joskus, kun käyt. vastaavista pianokursseista niitä varmasti löytyy ja pojat saavat niitä tietysti myös opettajiltaan.


Kyllä kai sitä oppii kappaleen, kun kappaleen noin teknisessä mielessä, jos nuotit hallitsee edes teoriassa, mutta se on turhaa ajan tuhlausta. Ensin kunnon perusteet: siitä se sitten lähtee, jos innostusta riittää. Niinhän se on kaikessa opiskelussa ja oppimisessa. Minulla on se käsitys, että esim. tanssimusiikkia oppii soittamaan aivan normaali ihminen – ei siihen sen kummempia korvia tarvita. Rytmitaju lienee tällä alueella paljon tärkeämpi. Ja tietysti sitä soitetaan niin monella tavalla ja tasolla. Eikä kaikki soitto suinkaan taidetta ole. Oppimisen suhteen asia tietysti muuttuu, kun siirrytään ns. parempaan musiikkiin, improvisointiin, säveltämiseen jne. Mutta sama koskee kaikkia elämän alueita. Joku oppii ns. korkeampaa matematiikkaa tai avaruusgeometriaa – joku toinen ei kirveelläkään. Olen joskus miettinyt, miten suurta osaa näissä asioissa näyttelee kasvatetut ennakkokäsitykset. Ei varmasti ihan pientäkään.


Todelliset virtuoosit syntyvät lahjakkuuksista ja heitä tapaa kaikilla elämän alueilla (eikä ainoastaan taiteissa), mutta heitä on erittäin harvassa. Ja musiikista puheenollen – ellei muut musisoisi, kun musikaaliset nerot, laulu ja soitto olisi melko harvinainen ilmiö.


Luin sattumalta juuri Arthur Rubinsteinin muistelmia. Hän on ollut todellinen lahjakkuus. Monen kriitikon mielestä hän on tämän vuosisadan suurin pianisti. Eikä kuolekaan millään. Täyttää tässä kuussa 90 ja ainakin syksyllä vielä konsertoi Amerikoissa. Alkoi soittaa alle 3vuotiaana, piti ensikonsertin joskus 10-vuotiaana. Heti pienestä itsepäinen kuin piru: iski pianopallit kappaleiksi ja repi nuotit, joista ei pitänyt. Jos hän on itse kirjoittanut muistelmansa, on hän kirjailijanakin vähintään loistelias. Tosin hän valehtelee yhtä paljon kuin kaikki muutkin elämäkertakirjailijat. Hän ei ainoastaan muista itseään pikkutarkasti alle 3-vuotiaana, vaan retkuttaa lukijaa aivan tahallaan ja tuntuu vielä nauttivan siitä. Mutta hän ei tee sitä mielistelläkseen. Päinvastoin.


Kirjassa on yli 300 suurikokoista sivua, vaikka se on lyhennetty käännös. Kuitenkin muistelmat päättyvät 1910-luvun lopulle. Näin vanhan miehen nuoruus on kaukana. Siitä huolimatta se on ollut pitkä ja vivahteikas. Kirjan suomenkielinen nimi Huima nuoruuteni on varmasti alkuperäistä, My Young Years, osuvampi. Kumma Ukko. Ja tuskin hänen elämänsä on siihen päättynyt. Hän on ollut paljolti Henry Millerin tapainen persoonallisuus. Enemmän maailma heidän kaltaisiaan tarvitsisi.


Jotain samanlaista tuli mieleeni tänään, kun olin Yrjö Kallisen siunaustilaisuudessa. Hän oli myös lähes 90-vuotias. Vielä pari vuotta sitten hän piti kuuluisan tv-puheensa Elämmekö unessa ja ajatukset kulki täysin kirkkaina. Hän oli suuri ajattelija ja etsijä ja – niin kuin hänestä sanottiin, ’Suomen kaikkien aikojen tulisieluisin puhuja’. Hän oli radikaali sanan kaikkein positiivisimmassa merkityksessä, ja sai kokea elämässään kaikki taivaan ja helvetin väliltä. ’Sama valtiovalta ja puolustuslaitos’, joka istutti häntä vuosia vankilassa ja langetti hänelle 4 kuolemantuomiota, laski tänään hänen arkulleen mitä kauneimman seppeleen! Historia on täynnä paradokseja. Aikaan sahataan niin kuin sinikäyrää, mutta todella suuri persoonallisuus vetää siihen pätkän paksua, hieman nousevaa viivaa. Ja taas ihminen on hieman etäämpänä apinasta, puusta, metsästä.


Suuri sielu huutaa, vaikka kiven sisästä!


Minun piti kirjoittaa sinulle jotain niiden nuottien mukaan ja tällaista nyt sattui olemaan päällimmäisenä. Minun kirjeistäni tulee aina päiväkirjaa.


Terttu on toista yötään valvomassa. Kello on kohta 3. Ulkona pakkasta yli 20. Tulee valvottua liikaa tällaisina öinä.


Terveisiä teille kaikille ja hyvää jatkoa.


Hannu


Torstai 15.01.76


Oli tänään taas haitarituntikin. Saatiin nuotit Ralliin. Luin äsken vanhat lehdet. Kello on puoliyössä. Ellingtonin orkesteri soittaa jatsia. Lähden nukkumaan.


Perjantai 16.01.76


Aloitin Paasilinnan kirjaa. Siinä on yksi Suomen kaikkien aikojen esseekirjallisuuden helmiä, Mikä on hyökkäys. Hän on hionut tyylinsä äärimmilleen.


Lauantai 17.02.76


Oltiin tänään töissä tekemässä uudenvuoden viikon perjantai. Illalla kävimme Tertun kanssa katsomassa Pasolinin Canterburyn tarinoita. Pakkanen on hieman hellittänyt ja illalla sateli hiljaa lunta.


Sunnuntai 18.01.76


Oltiin illalla kuvissa taas. Ei ennätetty puoli viideksi ja mentiin sitten sellaiseen, kun alkoi viideltä. Kuuma kani, täysin tyhjänpäiväinen ranskalainen. Sen jälkeen oltiin kuuntelemassa Izumi Tatenoa. En ymmärtänyt muuta kuin sen, että hän on teknisesti taitava pianisti. Musiikki, jota hän soitti, oli vierasta.


Maanantai 19.01.76


Olin illalla katsomassa Capitolissa Ystävän rinnalla. Se kertoi kuuluisasta näyttelijästä, Shertakovista, hänen työkavereittensa ja ystäviensä kertomana. Samalla kävin ostamassa kortin Pirtin elokuvakerhoon. Siellä on näytäntö joka toinen tiistai. Se alkaa huomenna Eisensteinin elokuvalla Lakko.


Kirjoitin hieman tekstiä puhtaaksi Orivettä varten. Sinne pitäisi lähteä perjantai aamuna.


Tiistai 20.01.76


Olin illalla katsomassa Lakkoa. Kopio oli huono enkä muutenkaan pitänyt siitä sillä tavalla kuin esim. Vanhaa ja uutta. Ehkä olin liian väsynyt. Chapliniin nähden häneltä puuttuu huumori.


TV:stä tuli joku eestiläinen näytelmä Tampereen teatterin esittämänä. Se oli psykologisesti hyvin kehitelty.


Keskiviikko 21.01.76


Eila oli kylässä. Kuunneltiin Junkkarisen levyjä. Terttu on sairas. Oli äsken kuumetta lähes 39.


Olen tänään ajatellut monta kertaa sitä Oriveden reissua. Saa nähdä millaista porukkaa siellä on. Toisaalta minua epäilyttää esim. Linnilän nykyinen julkkislinja. Sittenhän sen näkee.


Torstai 22.01.76


Terttu on kuumeessa. Kävin illalla haitaritunnilla. Bussi ei tullut, piti ottaa taksi. Saatiin Tunturisadun nuotit. Soittelin äsken alkuosaa.


Olen pakannut. Täytyy lähteä aamulla melko aikaisin.


Perjantai 23.01.76 (kirjoitettu pienestä mustakantisesta vihkosta)


Lähdin Helsingistä 8 junalla. Tulemme Orivedelle, kello on 10.45. Luin juuri Paavilaisen Muistoja pohjolasta. Hänhän kirjoittaa viisaita runoja. Ne on vaan jotenkin jääneet väliin.


Lauantai 24.01.76


Paavilaista ei voi muuta kuin ihailla. Hän vaikutti minuun samoin kuin Paavo Rintala Sirolassa. Paavilainen lähtee pitkälti psykoanalyysin pohjalta runon rakentelussaan.


Minun piti mennä proosan puolelle Kaarin ryhmään, mutta Kai suositteli runoryhmään ja menin sitten sinne.


Me asutaan Luostarisen Akin kanssa. Akissa on kaikki mahdollisuudet tulla hyväksikin kirjailijaksi. Hänellä on omia mielipiteitä, hän etsii. Ihailee Haavikko, me väittelimme eilen siitä.


Se täällä on hienoa, että on ihmisiä, joitten kanssa voi rehellisesti keskustella. Minä odotan Paavilaisen luennoilta paljon.





ORIVESI


Keskiviikko 28.01.76


Minä olen nyt niin levoton. Niin kuin olisin rakastunut. Runo on minut lopullisesti saanut – ja minä runon. Pitäisi tilata alennusmyyntikirjat, mutta se on niin raskas urakka; niin surullista huomata, miten paljon pitäisi ennättää lukea, tehdä kaikenlaista. Ja pitäisi soittaa haitariakin, opetella nyt heti huomiseksi Tunturisatu.


Terttu oli niin onnellinen, kun tulin ja kun hän tunsi, etten ollut ollut toisten kanssa. Ja se teki taas minut onnelliseksi. Kyllä me vielä pystymme jotain toisillemme antamaan. Antamista, sitähän se elämä on. Antamista, ja sen kautta saamista, mutta sitä ei pidä ajatella kaupankäyntinä.


Minun pitäisi vaan selittää hänelle tätä tilannetta. Tätä alkavaa analyysiä. Sillä se tulee olemaan raskas prosessi kirjallisesti, jota hänen ei olisi pakko seurata. Minun on pakko kirjoittaa itseni selväksi. Ehkä ensin hajalle, ja sitä kautta kokoon. Ja hänelle siitä tulisi turhan pitkä ja raskas matka. Ja pystynkö minä siihen rehellisesti, jos tiedän, että hän kulkee mukana. Syntyy ainakin alitajuisia estymiä.


Perjantai 30.01.76


Ymmärränköhän minä koskaan edes itse, miten suuria portteja – tai tärkeitä – Paavilainen minulle aukaisi. Hän itse sanoo saman jossain runossaan; sen ettei hänestä olisi tullut edes ihmistä ilman Mozartia (se taisi olla kyllä Beethoven). Ei hän minua löytänyt itselleni, mutta nyt olen lopullisesti valmis lähtemään itseäni etsimään. Ja ehkä joskus olen valmis tulemaan pois piilosta – sieltä naurun takaa.


Miten oppisin käymään työssä, ettei se koko ajan tappaisi minussa päivällä sitä mikä yöllä syntyy?


Lauantai 31.01.76


Sain juuri luettua Arrabalin Viva la Muerten. Minulle tuli mieleen Albert Camus. Heidän ajattelumekanismissaan ja tyylissään on paljon samaa. Tietysti kirjaa lukiessa tulee mieleen myös omat lapsuuden muistot. Lapsuus ja nuoruus on minulle hyvin paljon tutkimatonta aluetta. Minun täytyy se joskus kirjoittaa itsestäni ulos. Se vaatisi aikaa useita päiviä, viikkoja.


Hain tänään alennusmyyntikirjat. Samalla kävin divarissa ja ostin vanhoja ja uusia runokirjoja. Minulta meni kirjoihin rahaa koko lailla 1000 markkaa, mutta en kadu sitä yhtään. Suurin osa niistä on hyviä kirjoja, jotka tulen joskus lukemaan.


Luin iltapäivällä Paavilaisen uuden runokirjan: se on surullinen kirja, hyvin kirjoitettu. Hän on menettänyt itselleen niin rakkaan ihmisen, jonka kanssa hän olisi halunnut saada lapsen. Se on rehellinen kirja. Ymmärrän hyvin nyt sen, miksi hänellä ei ollut sitä mukanaan Orivedellä: hän halusi olla meille vain opettaja, hän halusi välttää omien ongelmiensa esiin tuomista. Siinä hän teki tietysti oikein. Luin myös hänen ensimmäistä kirjaansa tänään: siitä en pitänyt. Siitä puuttuu sekä tunne että selkeys. Se on pelkkää kielileikkiä.


Sunnuntai 01.02.76


Tänään ei kirjoitus tunnu lähtevän käyntiin. Johtunee tuosta valtavasta kirjakasasta, jonka purin laatikosta aamulla. Terttu meni illaksi töihin. Olen touhuillut kaikenlaista pientä. Soittanut, lukenut, kirjoittanut hieman. Huomaan pakenevani kirjoittamista haitariin. Pitäisi siis keksiä jokin kirjoittamista vaikeampi! Tunturisatu menee jo melko kivasti. Päivällä kävellessä tuli mieleen hyviä runoteemoja, mutta teksti ei vaan lähtenyt. Aloittelin aamulla Kevyttä moukaria, äsken luin Paavolaisen Tunnustuksia.


Olen hahmotellut tekstiä runoksi: tulevia olympialaisia, mainosmaailmaa, vanhat miehet muistelemassa talvisodan pakkasia. Teksti on 1976 mapissa tämän päivän kohdalla.


Maanantai 02.02.76


Ja äkkiä minä ymmärrän taas Manneria niin kuin silloin Paavilaisen lukemana. Äsken luin saman runon eikä se sanonut minulle juuri mitään. Soitin haitaria ja luin sen nyt uudelleen – ymmärsin, ainakin hieman. Hän on kummallisella tavalla pessimisti, melkein jo kääntynyt optimistiksi.


Jos suru savuaisi, sivu 13: ’Mutta sille joka tekee ruumiita … ’


Hänessä on koko maailman suru; hän alkaa uskoa, koska se on mahdotonta.


Äkkiä muistan Paavilaisen puheen runon (uuden runon) rytmistä.


Minä en kirjoittanut niistä mitään muistiin, ne meni sinne. En ole kuunnellut ketään vielä silla lailla.


Kunpa ihminen voisi aina elää niin täydesti!


En minä sinua vihaa / Sinussa itseäni / Tuijotan yötä


Ehkä se on niin – en liene, etsijä / onnellisten sukua


En minä sinua vihaa / hieman itseäni sinussa.


Sinä et arvaakaan! Minulla on unelmia vielä!


Kun luin Mannerin kokoelmaa, tuntui kun olisin täyttynyt jostain suuresta. Häntä ymmärtää suurelta osin jotenkin sisäisesti, selittelemättä, selittämättömästi.


Tiistai 03.02.76


Lassi Sinkkonen on kuollut. Paleltunut ehkä kännissä ulos – en tiedä. IS kirjoitti pienen epämääräisen jutun, että oli löydetty yöllä läheltä kotiaan. Hänen runoistaan minä pidin. Ne oli minulle eräänlaisia portteja, Saarikosken ohella, runouden ymmärtämiseen. Minä muistan, kun Riitta ennen lähtöään kirjoitti minulle Sinkkosen runon ’Älä muistele arkeologi …’ Hämmästyin, sille en lainkaan tiennyt hänen lukevan runoja. Riitta meni silloin, Sinkkonen nyt.


Keskiviikko 04.02.76


Vatsavaivoja vielä tänäänkin, etenkin taas illalla. Kai se on jotain kulkutautia. TV:ssä oli illalla kaunis laulutuokio: Toni Edelmanin säveltämiä Neuvostokarjalaisia runoja. Edelman itse laulaa erittäin hyvin. Ja hyvin tytötkin lauloivat. Aaro Kurkela säesti haitarilla.


Torstai 05.02.76


Olin tänään töistä pois. Melkein koko viime yön otti mahasta ja sain juosta potalla jatkuvasti. Tänään oli hieman kuumetta. Haitaritunnilla jaksoin juuri ja juuri käydä.


Olympialaisia tulee tv:stä jatkuvasti. Mieto taisi olla viides. 30:llä. Vai oliko se kuudes. Terttu meni yöksi töihin. Olen niin väsynyt, että menen nukkumaan, vaikka kello on vasta vaille 11.


Perjantai 06.02.76


Kello tulee kolme – on jo. Mitähän minä olen tehnyt taas koko yön? Analysoin yhden Mannerin runon – itsemielestäni melko hyvin. Luin Oriveden aikaiset lehdet. Illalla harjoittelin hieman La Cumparsitaa. Ihan tarpeeksi yhdelle yölle. Terttu on töissä.


Lauantai 07.02.76


Aamupäivän kuunnelma: Eeva-Liisa Mannerin Varjoon jäänyt unien lähde. Eeva-Kaarina Volasen pitkä monologi, joka alussa oli nuoruuden rakkauskertomusta, mutta muuttui vähitellen koko elämän ja maailman kuvaukseksi. Siinä puhui kaksi todella suurta taiteilijaa. Koko monologi oli jotenkin niin tavattoman latautunut ja kuvia täynnä, atmosfäärinen. Se menee suoraan ihmisen alitajuntaan, jos vaan antaa itsensä sille.


Luin illalla Kallisen Elämmekö unessa kirjaa hieman yli 100 sivua. Hän siteeraa paljon Jungia. Runoilijoista Manner ja Paavilainen ovat hyvin lähellä hänen ajatuksiaan. Vaiko sattumalta, nyt lähellä minua?


Maanantai 09.02.76


Olimme eilen Vanhalla kuuntelemassa Talvi-illan tarinoita. Sen jälkeen Porolan Ekin kanssa kellarissa kaljoilla. Meinattiin mennä Kosmokseen, mutta se ei ollut auki ja mentiin sitten Sea Horseen. Lonkeroa tuli juotua sopivasti – ei ollut krapulaa lainkaan.


Katseltiin äsken kaunoluistelua, jäätanssia. Se venäläinen pari oli ylivoimainen. En muista heidän nimiään, nainen oli Ludmila.


Minulla menee jo aika kivasti La Cumparsitan alkuosa.


Tiistai 10.02.76


Minä luulin Russellia ajattelijaksi, lähinnä Kallisen kaltaiseksi, mutta hänhän on vainoharhainen vanha mies, Jaakko Okker kerrottuna piillä. Osa hänen mielipiteistään on suorastaan naiiveja ja sidottu kokonaan kirjoitushetkeen. Voin kuvitella hänen kirjoittaneen tulevaisuutta koskevan esseensä Stalinin aikana. Mutta siitä huolimatta – ei filosofi saa olla noin vainoharhainen. Kyllä hänestä saa paremminkin rajoittuneen matemaatikon kuvan kuin mahdollisimman objektiivisen filosofin. Tuli heti Osmo Peltonen (matematiikan opettajamme) mieleen. Saattaa olla, ettei tästä voi koko kuvaa vetää, mutta en ole vielä noin yksinkertaista filosofia koskaan lukenut.


Keskiviikko 11.02.76


Luin taas hieman Russellia. Tuskin hän on noin tyhmä ja naiivi – hän valehtelee. Hän herjaa esim. kirkkoja melko terävästi, jopa häijysti: ”… katolinen pappismies esitti, että ripissä sai hyväillä nunnan rintoja, mikäli hänen tarkoituksensa ei ollut paha”, s. 90.


Häneltä saa ajatteluun virikkeitä.


Meidän Prahan matkasta ei taida tulla mitään. Rautiainen oli luopunut koko hommasta.


Torstai 12.02.76


Väsynyt. Kello tulee vasta 11, mutta taidan mennä nukkumaan. Olen valvonut taas liikaa tällä viikolla. Tämä torstai on muutenkin rasittavampi, kun on käytävä vasiten siellä haitaritunnilla.


Pitäisi alkaa opetella La Cumparsitaa eteenpäin, mutta se ei mene näin väsyneenä.


Perjantai 13.02.76


Perjantai, 13. päivä, ja poliisien lakko.


Risto selitti Ullalle (tyttö Calorissa, Annelin jälkeen) tänään, että mitä tässä enää muutakaan, kun etsii metsästä marjoja. Se oli jotenkin niin hermona, etten arvannut puhua mitään. Teki mieli sanoa, että ne on niitä kommunistien juonitteluja.


Me oltiin illalla Aino-Maija Tikkasen lausuntaillassa. Kyllä hän hyvin lausuu, mutta ohjelma olisi saanut olla monipuolisempi ja ilmeikkäämpi.


Kaikki viikkolehdet kirjoittaa nyt Sinkkosen itsemurhasta. Muutamat yrittävät keksiä syitäkin.


Minusta tuntuu, että hänen kriisinsä oli pitkälti samaa kuin Kihlmanin pari vuotta sitten – siis lähinnä filosofisideologinen. Riippuu tietysti yksilöstä, miten paljon ulkopuoliset voivat tässä tilanteessa auttaa, mutta uskoisin – ei kovinkaan paljon.


Sanoin Paavilaiselle Orivedellä, että jokainen ajatteleva ihminen ajautuu käsittääkseni filosofiseen ristiriitaan ottaen huomioon kasvatuksen, joka meille annetaan. Paavilainen sanoi olevansa samaa mieltä ja korosti, että siitä pitäisi yrittää keinotekoisesti ulos. Jää siis oikeastaan vain yksi vaihtoehto: kypsyä siitä ulos Kihlmanin tavoin.


Sinkkonen seisoi niin kauan, kun hän kapinoi, oli oma itsensä. Kun hän rupesi elämään kaikkien mieliksi, saatuaan liian imartelevia arvosteluja Solveigistaan, hän hajotti itsensä – ja kaatui.


Ajattelevan ihmisen on pakko ottaa jokin kanta elämän peruskysymyksiin. Se saa – ja sen tuleekin – vaihdella ja muuttua kehityksen mukana. Mutta jos ihmisellä on monta mieltä samasta asiasta, on se sama kuin kriisi.


’Ihminen ei voi palvella kahta herraa’.


Sinkkosella ei käsittääkseni ollut kuin kaksi mahdollisuutta: joko selkiintyä poliittisesti enemmän kantaa ottavaksi tai jättää politiikka kokonaan ja ruveta kirjoittamaan ns. epäpoliittisesti, eli pikkuporvarillisesta näkökulmasta.


Ja kumpikin vaihtoehto oli hänelle äärimmäisen vaikea. Selkiintymien olisi vaatinut perusteellista itseanalyysia, opiskelua, aikaa. Luopumista taas ei voinut hyväksyä hänen luontaisesti kehittynyt vasemmistolainen moraalinsa.


Ehkä Claes Anderssonin tapainen psykiatri/kirjailija olisi voinut häntä auttaa.


Sunnuntai 15.02.76


Olen lukenut pari päivää Freudin Johdatusta psykoanalyysiin. Ja opetellut La Cumparsitaa. Terttu on toista yötä töissä. Kello on 2. Luin juuri päivän lehdet. Kajava kiitti Tikkasen runoiltaa.


Maanantai 16.02.76


Nukuin pari tuntia illalla ja luin taas Freudia. Kello on nyt hieman yli yhden. Minulla on kumma pelkotila, joka pääsee vallalle yöllä esim. lukemalla voimakkaasti alitajuntaan vetoavaa tekstiä. Joku elokuva voi vaikuttaa vieläkin voimakkaammin. Olen huomannut, että jos olen yksin kotona, en katso ainakaan jännäreitä. Se tuskin johtuu pimeästä, en tiedä. Pikemminkin se ehkä johtuu hiljaisuudesta.


Tiistai 17.02.76


TV:stä tuli komedia Kaksi ruplaa rahaa. Se olisi sanomaltaan voinut olla parempikin; nyt se toimi vain komediana.


Luin äsken taas hieman Freudia, neurooseista. Hän on harvinaisen helppotajuinen kirjoittaja, ainakin näissä esitelmissään.


Töissä on taas niin yksitoikkoista. Pitäisi keksiä jokin matka pääsiäiseksi, jotain vaihtelua.


Keskiviikko 18.02.76


Luin pitkästä aikaa Saarikoskea, Onnen ajan. Ehkä se on hänen selkein ja painavin kirjansa. Ne on tosiaan taidokkaita runoja. Tällä Saarikoskella ei ole mitään tekemistä viikkolehtien Saarikosken kanssa.


Me käytiin ostamassa piano. Se pitäisi saada huomenna jotenkin kuljetettua. Kaveri sanoi sen olevan reilun vuoden olleen käytössä. Onhan se nyt kuitenkin reilun tonnin uutta halvempi: 3800 mk, uusi 4950 mk.


Torstai 19.02.76


Tänään me saatiin se piano. Olen niin väsynyt, etten jaksa soittaa sillä edes tuttuja kappaleita. Oli kiireinen päivä. Hanuritunti vielä illalla. Siitä on nyt viikko vapaata – hiihtoloma. Saa pitää pientä taukoa. Se onkin tarpeen. Sitten pitää seuraavalla viikolla opetella La Cumparsitan loppuosa.


Huomenna lähden maalle, hakemaan sukset tänne. Jää muuten hiihtäminen kokonaan tältä vuodelta. Terttu ei pääse töitten takia. Oli tänään vähän puhetta pääsiäismatkasta Pariisiin. Sinne olisi vielä paikkoja. Täytyy nyt ensin kysellä vielä muitakin. Pariisi on niin kallis paikka.


Maanantai 23.02.76


Olin käymässä maalla. Näin kummia unia siellä. Jotain pelkotiloja niin kuin nuorempana joskus.


Kävin illalla ostamassa liput keskiviikon jatsikonserttiin.


Tertulla on pää kipeä. Oli tänään ollut hiihtämässä ja epäili sen tulleen siitä.


TV:ssä oli uusintana Mauno Kuusiston konsertti.


Tiistai 24.02.76


Terttu meni yöksi töihin. Järjestelin hieman tavaroita, ja papereita roskikseen. Meinaa hukkua turhaan sotkuun. Kello on yksi. Luin Haavikkoa enkä ymmärtänyt Talvipalatsista juuri mitään.


Keskiviikko 25.02.76


Olimme kuuntelemassa suomalaista jatsia Finlandia-talolla. Jotenkin minä pidin siitä. Ääntä oli ehkä liikaa, niin kuin Terttu sanoi. Se otti paikoin korviin. Me naurettiin yhdelle reppuselkäiselle tytölle.


Vaaleanruskea nahkareppu. Reput ei silloin olleet vielä lainkaan muotia. Myöhemmin oletimme, että tyttö olisi ollut Arja Tiainen.


Torstai 26.02.76


Opettelin La Cumparsitan loppuosaa. Piano auttaa huomattavasti alkuvaiheessa. Luin vanhat lehdet. TV:stä tuli Dallapén konsertin alkuosa uusintana. Radio soittaa Maamme-laulua.


Huomenna on Laurin (tumma, nuori, ystävällinen, huumorintajuinen, ulkomaalainen poika) läksiäiset Mikadossa. Kyllä se onkin hänelle helpotus päästä pois tuollaisesta hommasta. Minä toivon Laurille kaikkea hyvää; hän on harvinaisen lämmin ihminen. Jos hän olisi alun alkaen osannut paremmin suomea, meistä olisi varmaan tullut paljon paremmat ystävät kuin nyt.


Lauantai 28.02.76


Pohjoispuron Jokke soitti eilen illalla ja mentiin yhdessä Laurin läksiäisiin.


Tavalliset kapakkaryyppäjäiset.


Tänään soittelin koko iltapäivän. Opettelin ’On neidolla punapaula’ ja kaikenlaista pientä.


Terttu oli illan töissä. Nyt kello on jo yli 2.


Sunnuntai 29.02.76


Karkauspäivä. Ei tullut paljon karkailtua; en käynyt tänään edes ulkona. Oli lumisade.


Katselin äsken Moravian Afrikan kolmatta osaa. Kun ihminen lähitulevaisuudessa tuhoaa sivilisoituneen maailman, sinne jonnekin jää ihmissuvun itu.


Tuntui, että Moravian kääpiöt olivat hieman niin kuin eläintarhasta. Tuskin villi heimo antaa itseään sillä tavoin kuvata.


Maanantai 01.03.76


Olimme katsomassa Mielipuolen päiväkirjaa Matti Tapion esityksenä. Hän vei roolin vahvasti ja varmasti, mutta en pidä häntä kovin persoonallisena näyttelijänä. Lisäksi esitystä häiritsivät muutamat ymmärtämättömät katsojat.


TV:ssä oli Brecht ilta. Katselin loppuosaa Arturo Uin valtaannoususta Brechtin oman teatterin esityksenä.


Tiistai 02.03.76


Tänään vasemmistolehdet olivat paksumpia kuin Hesari.


Ella Erosen runoilta tuli tv:stä. Miten vaikuttavasti hän esittikään esim. Heinen Kirkkomaalla. Ja 76 vuoden ikäisenä!


Keskiviikko 03.03.76


Olin masentunut koko iltapäivän ja illan. Nykyisin osaan jo paremmin eritellä itseäni ja saan tällaisen pienen depiksen menemään sillä ohi.


Kävin saunassa. Terttu meni yöksi töihin. Luin Freudia luvun tunnesiirrosta. Se on kirjan tähän mennessä mielenkiintoisin luku.


Tuli mieleen Jevtusenkon runo: ’Miten helppoa saada sinut rakastumaan itseeni / …’.


Tunnesiirron käsitteellä voidaan selventää hyvin monia elämän tilanteita.


Sunnuntai 07.03.76


Jäänyt väliin. Torstai meni normaalisti. Kävin hanuritunnilla. Olin yksin ja juteltiin Tiusasen kanssa sävellajeista ja muuta. Minulla on nyt menossa Tuusulan polkka.


Perjantai-iltana kävin hakemassa liput Pahlmanin juhlaan 15.3. ja ostin Reijo Frankin ja Virran levyjä.


Eilen me oltiin katsomassa Perhettä Kaupunginteatterissa. Minulle tuli helvetinmoinen masennus, kun katselin sitä porukkaa. Kävi sääliksi näyttelijöitä ja hyvää näytelmää.


On taas ollut herpeskin melkein koko viikon. Siitä täytyy mennä lääkäriin, kun se seuraavan kerran tulee. Luulin jo, että pääsin siitä eroon, kun se ei näyttänyt pitkään aikaan mitään.


Olen tänään soitellut mitä olen jaksanut ja lukenut hieman Freudia. Terttu soitti juuri, että sen pitää jäädä yöksi töihin. Virta laulaa Iltaruskoa. Juon vahvaa teetä ja luen hieman psykoanalyysia ennen nukkumaan menoa.


Tiistai 09.03.76


Porolan Eki soitti eilen, sanoi lähtevänsä huhtikuun alusta taas Kibbutsiin. Sillä on joku kumma levottomuus, joka sitä vetää. Sovittiin, että mennään käymään kaljalla ensi viikon tiistaina.


Tänään kävin sopimassa firaabelihomman. Paremman puoleinen omakotimökki, sovittiin hinnaksi 3000 markkaa. Kyllä siinä pitäisi palkoille päästä.


Olin illalla melko väsynyt, kun tulin ennen seitsemää vasta töistä. Nukuin tunnin ennen yhdeksää. Soittelin ja luin Freudia. Kello on 00.00.20.


Keskiviikko 10.03.76


Oltiin kuuntelemassa Tawaststjernan luentoa. Hän on eräänlainen hengen ruumiillistuma. Ja millaiset kädet, kuin omat persoonansa!


Suuri henki / täynnä / sormia ja suuta!


Hänestä voi todella sanoa psykologien tapaan, että hän on motorinen luonne. Oikea karikatyyri siitä


Torstai 11.03.76


Tänään olin liian väsynyt, valvonut liikaa. Ei soittokaan oikein sujunut. Saatiin Metsäkukkien sovitus ensiviikoksi.


Martti ja Anneli olivat pikakäynnillä täällä. Lähtivät jo illalla Imatralle.


Me lähdemme huomenna maalle tukin kaatoon.


Maanantai 15.03.76


Oltiin viikonvaihde maalla. Kaadettiin Jarkin kanssa sahapuita ja koivuja. Niin kuin olisi selkäänsä saanut, joka paikkaa särkee.


Tänään oltiin Helge Pahlmanin konsertissa. Terttu meni yöksi töihin. Olen liian väsynyt mihinkään.


Tiistai 16.03.76


Katseltiin Kazin näytelmää: erittäin hienosti käsiteltyä huumoria.


Opettelin Metsäkukkia ja luin vanhoja lehtiä. Kello on nyt noin 1.


Keskiviikko 17.03.76


Tawaststjernan luennolla. Olin liian väsynyt. Pitäisi olla virkeässä kunnossa, vaikka hän onkin innostava. Musiikin terminologiaa pitäisi tuntea enemmän.


Huomenna olisi hanuritunti; en ole ennättänyt soittaa juuri ollenkaan enkä ennätä huomennakaan. Ensin illalla on neuvottelu firaabelityöstä ja sitten mennään Ekin kanssa Kosmokseen.


Perjantai 19.03.76


Olin eilen illalla ensin neuvottelussa siitä Punkaharjun mökistä. Kävin Pursimiehenkadulla ennen hanurituntia. Sitten olin Ekin kanssa Vanhalla ja tulin viimeisellä bussilla kotiin.


Eki tulee Israelista juhannuksena jo pois – oli löytänyt uuden tyttöystävän.


Mikä Arskalla mahtaa olla – tänään se puhui melko sekavia uskonnosta. Jussi tuli siihen ja juttu jäi kesken.


Kalakeittopäivä töissä ja kotona.


Lauantai 20.03.76


Sinikka ja Rauno oli päivällä täällä. Illalla olen tehnyt tätä mökkiä hieman ja opetellut Metsäkukkia. Terttu oli töissä illan. TV:ssä keskustelu sairashoidosta.


Sunnuntai 21.03.76


Koko päivä homman kimpussa mitä välillä vähän Metsäkukkia. Alkaa olla hahmoteltu – kumpikin.


Maanantai 22.03.76


Olimme Seela ja Eelis Sellan Juutalaisessa illassa. Se oli erittäin herkkä ja hieno tilaisuus. Ihmiset vaan suotta kiirehtivät pois eikä saatu yhtään ylimääräistä esitystä. Myös orkesteri soitti erittäin vivahteikkaasti Kari Rydmanin johdolla.


Tiistai 23.03.76


Tein yhden vesiplaanin kuntoon. Nukuin illalla tunnin ja olen harvinaisen virkeällä päällä. Kello on puoli 3. Kyllä tässä aikaa tuntuu menevän.


Keskiviikko 24.03.76


Olin kuuntelemassa taas Tawaststjernaa. Nyt hän oli ehkä kaikkein omimmalla alueellaan – Sibeliuksen elämäkerran loppuosassa ja 8. sinfonian kriisissä. Oikeastaan ymmärsin hänen ajatuskulkujaan melko hyvin. Ensi kerran tajusin mitä todella tarkoittaa sana ekspressionismi. Tawaststjernan kautta oppii ymmärtämään kaikkien taiteiden + (=) elämän yhteyksiä.


En viitsi nyt alkaa töihin, pilata mieleni tunnelmaa. Sitä paitsi olen nukkunut liian vähän. Tekee hyvää vaihteeksi nukkua yksi yö kunnolla.


Nuoressa Voimassa oli Ekin kirjoitus Orivedeltä.


Lumisadetta jo toista päivää.


Torstai 25.03.76


Haitaritunti. Saatiin Tuuliaan nuotit.


Sain juuri hommasta asemapiirroksen kuntoon. Kello on kohta 2. Terttu on töissä. Sanoi olevan vielä 7 työpäivää lomaan. Kai meidän pitää jonnekin matkalle lähteä.


Lauantai 27.03.76


On jo sunnuntain puoli. Kello tulee 3. Taas jo toinen yö peräkkäin menossa tämän homman kanssa. Viime yönä tein sitä aamu kuuteen. Ei siinä ole enää jäljellä, kun lämmityksen puhtaaksi piirtäminen niin saan kuvat sähkömiehelle. Täytyy ensi viikolla tehdä vesi linjapiirros ja työselitys. Taitaahan tästä palkkansa saada. Laskin juuri, että on mennyt 48 tuntia tähän mennessä. Siinä menee vielä ehkä 30 tuntia.


Sunnuntai 28.03.76


Sain homman kivasti kopiokuntoon. Työselitys ja linjapiirros jää viikolle. Luin vanhat lehdet. Kello on kohta 1.


Erkon kilpailu on ratkennut: taso on ollut hyvä. Olisi pitänyt lähettää runoja sinne, mutta ne jäi jotenkin panematta postiin.


Keskiviikko 31.03.76


Saatiin maanantaina haukkumakirje haitarin soitosta. Meni jotenkin halut koko soittamiseen pariksi päiväksi. Tänään taas soittelin ennen luennolle menoa.


Tawaststjerna puhui Prokofjevista ja Richteristä.


Eilen kävin myymässä firman puhelimen. Tänään maksoin niillä rahoilla opintolainen lyhennyksen ja korot. Täytyy lähettää niistä osa Martille. Huomenna on taas neuvottelu firaabelityöstä. Pitäisi tehdä se viikonvaihteessa kuntoon, niin saa pääsiäiseksi rahat.


Torstai 01.04.76


Neuvottelu illalla: pätevän tuntuinen sähkösuunnittelija. Jospa kaikki työt voisi hoitaa näin joustavasti ja tehokkaasti.


Olin sen jälkeen haitaritunnilla, saatiin nuotit Tähti ja meripoikaan.


Lauantai 03.04.76


Kohta sunnuntai aamu. Olen taas tämän homman kimpussa. Kävin päivällä kaupungissa ostamassa liput maanantain runoiltaan. Aloin hommiin vasta iltapäivällä.


Eilen me oltiin katsomassa Johny Jonssonia. Melko hyvä Helsingin esitykseksi.


Yskä päällä. Saa nähdä, miten tässä kunto kestää. Vielä linjapiirros ja työselitys tekemättä.


Sunnuntai 04.04.76


Aamulla oli työhalut nollassa, mutta sain sitten sen verran irti, että linjapiirros on nyt kunnossa, eli kaikki kuvat on kunnossa. Puuttuu enää työselitys. Siinä menee vielä pari iltaa, tai yötä.


Tiistai 06.04.76


Tein työselitystä. Kello on kohta kaksi. Sain sen puhtaaksikirjoitusta vaille.


Eilen me oltiin TV:n runomatineassa Lillanissa.


Keskiviikko 07.04.76


Kello on 6 aamulla, mutta homma on nyt sitten valmis. Taidan nukahtaa tunnin.


Aurinko nousee jo viiden maissa.


Torstai 08.04.76


Oltiin tänään iltapäivällä messuilla. Tulin kotiin joskus ennen neljää ja nukuin pari tuntia ennen kuin lähdin hanuritunnille.


Äsken tein reikäkuvat mökkiin. Nyt se on sitten lopullisesti valmis. Siihen meni yli 90 tuntia. Sainhan siitä reilut 30 markkaa tunnille käteen.


Lauantai 10.04.76


Huomen aamulla me lähdemme Pariisiin. Minulla on jotenkin ristiriitainen olo. Näilläkin rahoilla olisin voinut viettää kuukauden loman ja yrittää kirjoittaa. Toisaalta se ei Calorissa onnistuisi, se tässä on lohdutus. Ja kai siellä jotain Pariisissakin näkee. Matkat oli suhteellisen halvat, á 750 mk.


Tiistai 20.04.76


Ja tänä aamuna me tulimme Pariisista. Olen liian väsynyt kirjoittamaan mitään. Olin päivän töissä. Äsken yritin hieman soittaa. Kumma, ettei se ole aivan kokonaan haihtunut. Laitoin valokuvat postikuntoon. Soitin Jarkille maalle. Sahaamme luultavasti viikon vaihteessa.


Keskiviikko 21.04.76


Koko viime yön olin helvetin kipeä. En tiedä mitä se oli, oksetti ja oli raskas olo. Ei pystynyt nukkumaan juuri ollenkaan. Se jatkui lähelle iltaa. En ollut töissä lainkaan.


Me oltiin kuuntelemassa Tawaststjernan luentoa Shostakovitshista. Terttu hätäili saunaan tulon kanssa. Sisäisesti minä suutuin taas kerran niin pirusti. Minä en jaksa sietää näitä muutamia piirteitä hänessä. Otettiin taksi. Matkalla minä ajattelin, että pitäisi selvittää asioita, mutta niitä alkoi tulla niin paljon, vanhoja ja uusia. Sitten väsähdin enkä puhunut mitään. Tietämättään hän tuhoaa minun persoonallisuuttani koko ajan. Tähän asti olen aina tällaisissa tilanteissa noussut vastaan, vaikka millä keinoin. Nyt en tiedä itsekään, jaksanko, vaiko tuhoudun.


Torstai 22.04.76


Olin vielä tänäänkin töistä pois. Soittelin hieman päivällä ja olin illalla tunnilla.


Terttu kävi Ellun luona. Piti mennä kuviin, mutta se, Käenpesä, oli loppuun myyty.


Iltapäivällä alkoi jo maittaa ruoka.


Huomenna lähden maalle. Soiteltiin Jarkin kanssa äsken; ne hakee huomenna pöllit ja sahataan lauantaina.


Sunnuntai 25.04.76


Tulin päivällä maalta. Sahattiin eilen Montolla. Homma meni kaikin puolin kivasti. Jalat ja selkä on vaan taas niin kipeinä, ettei tahdo liikkumaan päästä.


Maanantai 26.04.76


Katselin äsken Brechtin Kerjäläisoopperan elokuvaversiota. Huomasin, että meillä on se kirjanakin.


Martti soitteli tänään: se on saanut sen homman. Täytyy tehdä alustavat suunnitelmat joskus kesäkuussa.


Ellu joutui taas menemään Ryöpylle ja sai sairaslomaa, lähtee huomenna maalle. Saa nähdä mitä ne sen selälle enää voi tehdä.


Tiistai 27.04.76


Tänä iltana soitto sujui hyvin taas pitkästä aikaa.


Luin Edbergin Siru linnunrataa. Se on mielenkiintoisempia kirjoja, mitä olen koskaan lukenut. Se on pessimistinen, mutta omalla tavallaan rikas ja selventävä – ja esteettisesti hyvin kirjoitettu, suorastaan taiteellinen.


Keskiviikko 28.04.76


Luen tällä viikolla Kurjensaaren päiväkirjaa ja Edbergin Linnunrataa rinnan: melko mielenkiintoinen yhdistelmä ja aika paljon ajatusyhtymiä antava.


Oltiin pitkästä aikaa saunassa. Minulla on mennyt koko kevät niissä Tawaststjernan luennoissa, keskiviikko illat. Tänäänkin olisi ollut vielä ensimmäinen luento uusintana.


Torstai 29.04.76


Olin hanuritunnilla ja sen jälkeen käytiin katsomassa Yksi lensi yli käenpesän. Kuva ei ainakaan välittömästi vaikuttanut minuun millään tavalla. Minulle se oli lähinnä ajanvietekuva; huomasin katsovani sitä erittäin intensiivisesti, koska huomasin ajankulun vasta lopussa. Kuva kesti yli 2 tuntia. Se on tarkkaan harkittu, erittäin myyvä kuva. Tuskin sitä monikaan sanoo huonoksi, mutta juuri mitään ajatuksia – tai edes suurempia tunteita se ei herätä. Oskareitten arvoinen se ei minun mielestäni ole.


Sain nuotit Tulipunaruusuihin ja Käkivalssiin; siinä on urakkaa toukokuuksi.


Sunnuntai 02.05.76


Tänään luin loppuun Kurjensaaren päiväkirjan ja Sirun linnunrataa. Jatkan luultavasti biologialla.


Me oltiin aattona Heikin ja Pirkon kanssa Hölkkärissä? Aivan normaali kapakkailta; mentiin Pursimiehenkadulle yöksi.


Olen tänään opetellut Tulipunaruusuja. Kumma, ettei naapuri ole pahemmin hermostunut. Lueskelin äsken vähän vanhoja lehtiä; lomanaikaisia on vielä iso kasa lukematta.


Tiistai 04.05.76


Luin Leikolan biologian kirjaa. Hän on älykäs kirjoittaja ja arvostaa kansanomaista ajattelua. Muutamat artikkelit ovat suorastaan herkullisia.


Keskiviikko 05.05.76


Luin vihdoinkin vanhat, pääsiäisen aikaiset lehdet pois kuleksimasta. Terttu oli järjestellyt huonekaluja. Outo tunne, en osannut illalla edes nukkua, kun radio kuului toiselta suunnalta. Kummaa konservatiivisuutta ihmisessä. Saattoi se johtua muustakin.


Minulle on näinä päivinä alkanut tulla mitta täyteen Caloria. Jos sellaista porukkaa kuuntelee vielä vuoden, on henkisesti täysi fossiili. Olen alkanut tulla nyt siihen pisteeseen, että minun täytyy oppia olemaan ajatusteni kanssa yksin, ellen löydä uusia ystäviä. Se on jotenkin ahdistava, mutta samalla vapauttava ja velvoittava tunne.


Tietysti minä olen ennenkin ajatellut ihmisiä typeräksi kanaparveksi, mutta nyt minä näen sen selviönä ja tunnen päivittäin esim. Calorissa. Nyt minä tiedän, etten sitä voi miksikään muuttaa ja tavallaan hyväksyn sen. Mutta samalla sanoudun siitä itse irti. Ja totean Brechtin tapaan, ettei minulla ole heille mitään sanottavaa.


Arska on ainut, jonka kanssa voi jostain ’asiasta’ keskustella, mutta Arskaankin on tullut muutamia naiiveja piirteitä sen jälkeen, kun se lopetti ryyppäämisen. Tai ehkä lähinnä turhuuksia viinan tilalle. Tämä on tietysti paradoksaalista.


Täytyy katsella kesälomaan asti. Jos sen jälkeen ei ole, tai Jussi ei järjestä, mitään suurempaa uutta työtä, niin minä lähden. Näissä näpertelyissä alkaa tuntea itsensä turhautuneeksi.


Torstai 06.05.76


Olin hanuritunnilla. Katselin Pursimiehenkadulla Meren/Holmbergin Kivi-näytelmää uutisten jälkeen. kyllä Holmberg on hyvä näyttelijänäkin


Tilasin tänään veneen maalle; vievät Osuuskaupasta. Soitin Jarkille ja Ellulle. Ellun selkä on edelleen lähes poikki.


Pohjoispuron Jokke soitteli illalla; tuntui olevan töitä vailla.


Sunnuntai 09.05.76


Perjantaina me oltiin katsomassa Gorkin Äitiä. Oliko sen nimi Äiti? Kaisa Korhonen saa näyttelijät tosiaan näyttelemään sanan positiivisessa merkityksessä. Minusta loppu jotenkin latistui.


Eilen olin katsomassa Katharina Blumin menetettyä mainetta; paras elokuva pitkiin aikoihin. Luin kirjan heti perään; se on vielä elokuvaakin parempi. Böll on tämän päivän Gogol. Tänään luin loppuun myös Freudin Johdatus psykoanalyysiin. Harjoittelin Käkivalssia; mielenkiintoinen kappale.


Tiistai 11.05.76


Oltiin eilen Karin ja Jorkan kanssa Neckarissa. Pojat pääsi armeijasta pois. Hauska ilta. Me ollaan ihanteelliset ryyppykaverit keskenämme. Kyllähän sitä ennätettiin harjoitellakin. Piristi jotenkin, tuli ihan kuin uusia voimia. Viina ja sopiva seura on minulle eräänlainen katalysaattori; se saa minut joka suhteessa liikkeelle, elämään; pyyhkii pois turhaa painolastia, vapauttaa. Ajatukset alkaa liikkua uudella tavalla. Saarikoski sanoo jossain runossaan viinaa lemmikikseen; häntä lemmikki taisi purra, mutta ymmärrän hyvin mitä hän sanoillaan tarkoitti. Ellei välillä ryyppää, sitä jotenkin urautuu, ajatukset alkaa kiertää yhä pienempiä kehiä, suhteellisuudentaju turtuu.


Eri ihmisillä on tietysti eri lääkkeet.


Keskiviikko 12.05.76


Terttu on yötöissä. Kävin äsken saunassa. Alvar Aalto on tänään kuollut ja hallitus tekee eroa. SKDL ei hyväksynyt LVV-veroa. Kekkonen on kutsunut huomenna puolueet vuorotellen linnaan.


Sain Ekiltä kirjeen Israelista. Alkaa kotimatkan 23. päivä tätä kuuta. Tulevat autolla läpi Euroopan tyttöystävänsä kanssa.


Täytyy huomenna soittaa Orivedelle siitä kesän kurssista. NVL ei hoida sitä.


Torstai 13.05.76


Kirjoitin puhtaaksi muutamia uudempia runoja; kopioin vanhoja lisäksi ja lähetin Orivedelle. Soitin tänään Säilälle (?) ja se halusi, että edes muutamia lähettäisin, että Polameri voi etukäteen hieman tutustua. Laitoin Ekille kortin. Säilä sanoi, että kyllä Ekin tulo sinne varmasti järjestyy, kun kysyin sitä.


Kävin soittotunnilla ja sain Säkkijärven polkan ja Yölinnun nuotit. Käkivalssi meni kohtalaisesti.


Maanantai 17.05.76


Oltiin viikonvaihde maalla. Savustettiin särkiä. Luin Tyyrin aforismit, Medawarin biologian ja äsken Polameren runoja.


Minulla on taas pahanlainen masennustila; Jussi työntäis vaan Alkon muutostöitä. No, katselen tätä juhannukseen.


Tiistai 18.05.76


Luin äsken vanhat lehdet. Miettunen oli illalla Revon ja Tyyrin vieraana tv:ssä. Tänään selvisi lopullisesti, että 5 puolueen hallitus jatkaa.


Ollut kauniita kevätpäiviä, suorastaan helteisiä jo viikon verran. Maalla katselin, että järvi on erikoisen matalalla; en muista, että se koskaan olisi ollut näin matalalla. Sataa kovasti vettä joko kesällä tai syksyllä.


Torstai 20.05.76


Me lähdemme taas huomenna maalle. Jarkki oli saanut sahan kuntoon.


TV:ssä oli Kellopeli: Poukka ja Toiviainen vastakkain. Ohjelman perusidea on mielestäni hyvä. Keskustelu vaan liikkuu sillä tasolla, että siinä on helppo esittää jopa suoranaisia valheita ja toisella menee turhaan aikaa niiden selvittämiseen. Poukka joutui olemaan etupäässä puolustuskannalla ja turvautui hyökkäyksissään lähinnä lapsellisuuksiin. Ehkä hedelmällisempää olisi, kun esim. todella rehelliset demari ja kommunisti keskustelisivat vastaavalla tavalla. Päästäisiin väittelystä rakentamiseen.


Maanantai 24.05.76


Oltiin viikonvaihde maalla. Terttu on yötöissä. Luin lehdet. Väsynyt.


Tiistai 25.05.76


Luin loppuun Ehrensvärdin Ennen – jälkeen.


Olen lukenut viime aikoina melko vahvoja kirjoja maailmankuvaa muodostavassa mielessä. Ehkä liiankin monta, liian lyhyessä ajassa.


Illalla tuli Martti Kainulaisen monologi vanhasta näyttelijästä: hienoimpia esityksiä mitä olen tv:stä koskaan nähnyt.


Nukuin illalla tunnin ja olen taas valvonut. Kello menee jo pitkälti kahta.


Lauantai 29.05.76


Luin äsken pari Mark Twainin novellia vanhasta kirjasta.


Olen opetellut tänään Äänisen aaltoja.


Illalla Matti Paavilainen luki Kuuslan ohjelmassa yhtä runoaan enkä muista millään missä olen sen kuullut tai lukenut.


Eilen kävin katsomassa kaksi elokuvaa: Intohimo ja väkivalta ja Finzi Continin puutarha. Pubissa tapasin Ikäheimosen.


Torstai 03.06.76


Arska oli eilen saunassa, soitteli vähän torvella. Kuunneltiin levyjä ja juteltiin.


Hommissa en näytä pääsevän Alkon työstä eroon. Jussi taas tänään käski tutkia palohälytykset. Se oli kyllä jotenkin pelokkaan tuntuinen; se aavisti, että meille tulee joku selvittely. Minä olen päätökseni tehnyt: teen Alkoa kesälomaan asti. Jos loman jälkeen ei muita hommia löydy, lähden etsimään töitä muualta. Olisi tietysti parempi, kun saisi hoidettua tämän asiallisesti, mutta luulen että siinä on pimahtamisen vaara puolin ja toisin.


Maanantai 07.06.76


Oltiin maalla käymässä. Haloin puita ja on käsivarret kipeinä.


Tervattiin Jarkin kanssa lammin vene; laskivat Antin kanssa lahnanverkot.


Koko illan on ollut jotenkin tyhjänpäiväinen olo. Katselin tv:stä ruotsalais-suomalaista iltaa.


Tiistai 08.06.76


Arttu sai haitarin, soitti illalla. Sen joku kaveri kävi Leningradissa.


Arskan kanssa juteltiin tänään Akselin ja Elinan häävalssista: me ymmärrettiin se kumpikin samalla tavalla. Se kuvaa hyvin kapinaa edeltävää aikaa: siinä on jotain Šostakovitšmaista ahdistavaa odotuksen tuntua.


Keskiviikko 09.06.76


Luin saunan päälle kolme Peltosen runokirjaa ja lopun Kauppalan päivälliset herra Leolle, jota olen lukenut bussilukemisena.


Peltosen runot perustuvat paljolti assosiaatioihin ja elämänkokemukseen; niissä on parhaimmillaan monta tasoa. Jotenkin pidin hänen 1. kokoelman runostaan Enkelille. Ehkä se on niin lähellä Twainin Matkakirjeitä, jonka olen juuri lukenut – ja muutenkin tämänhetkistä omaa ilmaisumuotoani.


Torstai 10.06.76


Huomenna lähden Imatralle; tehdään Martin kanssa alustava suunnitelma siihen Työväentalon laajennukseen. Saa olla sitten loma-ajan rauhassa siitä.


Calorissa on taas sähinää; Riitta lähtee pois ja riitelevät Riston kanssa kesälomakorvauksista.


Porolan Eki soitti illalla; oli tullut pari päivää sitten Suomeen Israelista autolla läpi Euroopan


Tertulla on migreeni. Luin äsken Kirstinää. Kello on 00.05.


Maanantai 14.06.76


Tulin tänä aamuna Imatralta suoraan töihin. Tehtiin alustava suunnitelma ja käytiin paikan päällä katsomassa.


Minulla on taas mitta täynnä Calorin kyyläilyä. Tertulla taas päänsärkyä.


Keskiviikko 16.06.76


Ne Tertun synttärit ovatkin sitten tänään. Minä muistin, että ne olisi olleet 26. päivä. Terttu leipoo ja touhuaa. Viikonvaihteeksi meidän pitäisi mennä Tatun ja niitten mökille.


Minulla on elämäni masennus. En jaksa soittaa; en jaksa edes mennä kääntämään tv:tä toiselle kanavalle, sieltä tulisi ohjelma Prahasta. Terttu katsoo Taikalamppua.


Sitä miettii kaikenlaista. Pienistä asioista muotoutuu yksi suuri lyijymöhkäle. Calorissa minun aikani tulee täyteen tällä tyylillä, mutta täytyy kai tehdä ratkaisu loman jälkeen. Mutta pahin kai lienee tämä henkinen yksinäisyys – olla ajatustensa kanssa yksin. Arska on minulle ainut henkireikä.


Ja tämä päiväkirjakin on pelkkää pelleilyä.


Käytiin saunassa. Alkaa hieman helpottaa.


Minulle tuntuu alkavan taas runojen kausi. Luin Jevtusenkon runoja. Onkohan herkempää runoa kuin kokoelman nimikkoruno Laulava pato.


Maanantai 21.06.76


Oltiin viikonvaihde Pernajassa viettämässä Tertun syntymäpäiviä. Siinähän ne mennä hujahti.


Eila on kaupungissa käymässä; soitti tänään ja sanoi vaihdattavansa lukon oveen. Äiti on kuulemma ollut hieman sairas. Ellu epäili, että sillä on ollut jonkinlainen sydänkohtauskin.


Iltasanomat kirjoittaa, että Kekkonenkin olisi huonossa kunnossa.


Minua rasittaa tällaiset uutiset. Minun elämänpelkoni alkaa vähitellen muuttua kuolemanpeloksi niin kuin Paavilaisen runossa. Alan olla siinä iässä.


Pekka Tarkka kirjoittaa Haavikosta eilisessä HS:ssa. Seminaari pohtii Haavikkoa Joensuussa tällä viikolla. Eiköhän yhtä runoilijaa nosteta nyt liian korkealle jalustalle?


Keskiviikko 23.06.76


Enää yksi työpäivä ennen lomaa. Soitin tänään Orivedelle; minut on hyväksytty runoryhmään. Ihmetyttää vaan Porolan Eki, kun hän ei ole ottanut yhteyttä. Olen näköjään hukannut hänen puhelinnumeronsakin. Se olikin hänen äidilleen.


Kävin tänään Tiusasella; käytiin läpi Äänisen aallot. Terttu oli myös kaupungissa ja ostettiin Valintatalosta vaatteita. Lähdemme maalle luultavasti vasta perjantaiaamuna.


Tiistai 29.06.76


Juhannus on ohi. Eilen hajotettiin perunakuoppa ja tänään aletaan tehdä sitä uudestaan. Me lähdetään Ellun kanssa päivällä kirkolle tarpeita hommaamaan.


Aattona oli paljon porukkaa. Arttu ja Hannelekin tuli yöllä. Tänä iltana pitäisi Keräsen Pekan ja Kyllikin tulla. Pekka soitti Kajaanista eilen.
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Keskiviikko 14.07.76


Olen junassa matkalla Orivedelle. Kesälomasta on ensimmäinen puolisko ohi.


Pekka ja Kyllikki kävi. Ismo oli perheineen reilun viikon. Arttu ja Hannele tulivat lauantaina ja jäivät vielä sinne.


Teimme töitä melkein koko ajan. Perunakuoppa, laituri ja savupiippu tulivat kuntoon.


Luin äsken Saarikoskea ja Jevtusenkoa. Nykyisin pystyn vaihtamaan virettä melko nopeasti. Olisi tietysti pitänyt lukea runoutta hieman enemmän tätä kesänä, etsiä jotain kokonaan uutta. Mutta ehkä sitä tällä reissulla löytyy.


Keskiviikko ilta:


Kello on 21. Koko touhu vaikuttaa melko sekavalta. Me asutaan Hannu Kankaanpään kanssa; hän on kriitikkokurssilla. Polameri vaikuttaa erittäin subjektiiviselta. Paavilaiseen nähden hän on täysin lepsu. Kirstinä tulee tänne perjantaina. Täällä on yleisluentoja Kirjallisten kesäpäivien yhteydessä. Käyn luultavasti kuuntelemassa niitä.


Osa porukkaa istuu nuotiolla lammen rannalla, luultavasti Kain ja Kaarin ryhmät. Taidan pistäytyä siellä ja lähteä sitten kapakkaan.


Sunnuntai 18.07.76, klo 20.35


Keskustelimme lausujien kanssa. He lausuivat eilisessä matineassa runojamme. Hämmensivät meidät. Lähes jokainen sanoi, että kaikkien muiden runot olivat hyviä paitsi omat.


Täällä on niin paljon ja monenlaisia luovia ihmisiä. Tunnen hämmentyneeni, miten kuvani ihmisestä muuttuu. Yhtäkkiä ajattelin Milleriä, miten hän koki ihmisen ja ne mahdollisuudet, jotka ihminen jättää käyttämättä itsessään.


Ensimmäisen kerran minä todella tunnen ristiriidan ihmisen ja tämän yhteiskunnan välillä.


Ristiriidan ja toivottomuuden.


Hannu lähti tänään, heidän kurssinsa päättyi. Minä olen nyt yksin.


Tiistai 20.07.76, klo 12.30


Illan ja viime yön me analysoimme omia runojamme. Nyt alamme mennä ne läpi Polameren johdolla.


Yöllä luimme Manneria. Meillä oli taivaallinen keskustelu Kirstin, Liisan ja Anjan kanssa. Täällä kurssilla on monia todella hienoja naisia. Miehistä en sanoisi samaa.


Toissa yönä tuli Leo B. Lehtonen magnetofoninsa kanssa. Oli sekin tapaaminen. Hän on varsinainen persoonallisuus. Linnilä sanoi hänen taas hävinneen tänään.


Keskiviikko 21.07.76


Tänään me aloimme tehdä antologiaa. Tytöt kirjoittaa runoja juuri vahalle. Kello tulee 19. Meillä on illanvietto täällä opistolla, keksitään antologialle nimeä. Polameri itse valikoi runot. Hän ei näytä ottaneen minulta paljoakaan. Vein liian erilaisia näytteeksi eikä hän niistä saanut kokonaisuutta.


Eilen meillä oli hieno ilta. Oltiin kapakassa. Käveltiin yöllä lammelle Kirstin kanssa ja juteltiin. Pelkkää ystävyyttä, mutta jotenkin niin kaunista.


Äsken me oltiin kirjastossa kuuntelemassa Manneria ja Vivaldin Vuoden ajat.


Sunnuntai 25.07.76


Kaikki on ohi. Arki vastassa kuin musta seinä. Olen niin levoton, vaikka mitään ei ole huonosti.


Perjantai-iltana, noin 22, tulimme Liisan ja Kirstin kanssa Helsinkiin. Tullessa olimme Tampereella kapakassa ja saatoimme Anjan junaan. He kaikki ovat niin lämpimiä ihmisiä.


Joimme vielä Vanhalla pullon viiniä. Juttelimme paljon. Eilen hain matkalaukut asemalta.


Tänään olimme Tertun kanssa Suomenlinnan kesäteatterissa ja kävimme katsomassa Sinikan tyttöä.


Olen niin hajalla ja tuntuu vastenmieliseltä mennä töihin.


….


Punaisissa valoissa


olin jäädä bussin alle,


kun muistin vihreää valoasi.


Katso mustakantinen vihko 76-77. Sieltä löytyy paljon tekstin siemeniä. Ne Oriveden reissut poiki näitä erilaisia vihkoja.


Maanantai 26.07.76


Kympin juoksu menossa 6 kilometrin kohdalla. 4 miehen ryhmä, jossa Viren vielä hyvin. Urheilu saa minut jännittämään, melkein vapisen. Niin kuin nuoruuden rakkaudessa. Enää 3 miestä. Lopez vetää, Viren ja Foster seuraavat. 5 kierrosta maaliin. Lasse on virkein. Foster jää. Lopez ja Viren kahden. Vauhti on valtava. 4 kierrosta maaliin. Lasse menee kevyesti, niin myös Lopez. Lasse kyttää. Uskon hänen voittavan. Lasse voittaa, jos hän kestää vielä kierroksen. Vajaa 2 kierrosta, 500 metriä. Lasse lähtee. Hän on ylivoimainen. 20 metriä edellä, 30 metriä edellä, peli on selvä.


Pelkkää sooloa.


Olisi ollut joku ketä syleillä!


Kaikki lomalehdet luettu!


Virenin kulta!


Kalliomäen hopea!


Siitosen hopea!


Kello on 02.05. Menen nukkumaan.


Luin pari Suhosen runokokoelmaa ja pari hänen esseetään.


….


Kissu soitti. Voi Kissu, Kissu! sanoi menevänsä pariksi päiväksi maalle


Ikävä jää minuun kaikilta matkoilta.


Sammutan valot


ja katselen valaistulle pihalle.


Posliinikukka tuoksuu


ja kirjat.


Sinä olit poiminut mustikoita


ja minä muistin lapsuuttani.


Silloin en tiennyt mitään parempaa


kuin marjapöperö maidon kanssa.


Tiedänkö nytkään?


’Ei tämä




eikä mikään







minulle riitä’.





(Pentti Saaritsa)


Tiistai 27.07.76


(mapista, koneella kirjoitettua)


Kun alkaa kirjoittaa niin kuin Paavilainen käski, pitää panna tekstit lukkojen taakse, ettei joudu lukkojen taakse.


Saarikoskilaisittain mukaillen:


kävin kusella


kaasu on kuutosessa


keittäisinkö kahvia


haitarin soitosta


minä pidän


rakastelen mielelläni


Juttelimme tänään Sirkan kanssa Rothin kirjoista. Muistin, että minun piti viedä hänelle Portnoyin tauti. En löydä sitä mistään, minun pitäisi järjestellä kirjat. Vien hänelle Rinnan. Lukekoon sen – ja tulkoon hullummaksi. Pelkkä sanaleikki.


Selasin Kupiaisen Hellaakoski kirjaa. Pitäisi lukea Anhavaa ja kaikkia muita. Pitäisi saada jokin vahva virike. Tuli mieleen, että kirjoittaisin muutaman viikon aikana tällaista kaikkea mitä mieleen tulee ja yrittäisin siitä saada jonkin langan tai soittaisin Paavilaiselle. Ehkä pitäisi lukea vanhoja päiväkirjoja, katsella vanhoja kuvia. Niistä tulee heti mieleen isän hautajaiset. Minun pitäisi porautua lapsuuteeni. Mutta pitäisi löytää myös jotain muotoa ajatuksille.


____


Luin Anhavaa ym. ja Kirstinän viimeisen kokoelman. Se oli minusta hyvä.


Keskiviikko 28.07.76


(mapista, käsin kirjoitettua, muistelua joltain matkalta)


Keltainen iltapäivä, janotti, olimme hermostuneita molemmat. Silhuetin leikkaajat aina hihassa kiinni.


Ja sitten näimme tämän taulun, ja miten me rakastuimme siihen. Me laskimme rahat ja tingimme ja menimme iloisina juomaan Pernot. Minä otin valokuvan madamesta taulujensa keskellä ja kaikissa tauluissa oli hänen omat silmänsä: suuret, hieman surumieliset, mutta samalla iloiset, hieman markkinapetosta.


Sinä harmittelit kehysten hintaa ja me nauroimme sen pois.


Sinä ripustit taulun pianon päälle tuohitorven viereen. Usein katselen sinua salaa, kun tapailet jotain kansanlaulua.


Rakkautta, johon intohimot eivät vielä ole tulleet.


____


Luin kisoja katsellessa pari Kylätaskun kokoelmaa. Ja aloitin Maon runot – niin ja yhden Niemisen oman kokoelman luin. Maon runoissa on jotain tavattoman vahvaa. En pysty selittämään sitä täysin, ne kattavat jotenkin koko elämän.


Töissä kurjaa, ei mitään kunnon työtä. Se heijastuu herpeksenä.


Torstai 29.07.76


(mapista, käsin kirjoitettua)


Kello on kohta 10. Radiossa haastatellaan Olli J. Ojalaa luonnonsuojelusta. Aamulla luin lehdestä, että Paavilainen ja Andersson opettavat kirjoittamista Joutsenossa. Olisi mielenkiintoista tavata Andersson. Luulen, että he sopivat Paavilaisen kanssa opettajina hyvin ajatuksiltaan yhteen. Luulenpa Anderssonin analysoineen, tai ainakin vaikuttaneen paljon Paavilaisen psyykeen.


Jos saan kirjoitettua jonkin verran, otan syksyn aikana yhteyttä Paavilaiseen. Minun pitäisi hajottaa itseäni kirjallisesti täysin vapaasti – luulisin hänen sen perusteella voivan näyttää jotain suuntaa.


____


Kymmenottelua tv:stä. Luin Pellisen kokoelman Sade ja muita kertomuksia. Se on minusta lukemistani hänen kirjoistaan paras. Kello tulee puoleen yöhön.


Me lähdemme lauantaiaamuna Porvooseen (mikä sen paikan nimi on?) Eijan ja Reinon luo. Terttu oli jo kysellyt bussit.


Perjantai 30.07.76


(mapista, käsin kirjoitettua töissä klo 9.10)


Radiosta kuuluu Sibeliuksen viulukonsertto puolalaisen Ida Hendelin tulkitsemana. Miten se osuukin tämänhetkiseen mielenvireeseeni. Rauhoittaa. Sibelius käyttää siinä melko paljon suomalaisen kansanlaulun aineksia; ne tulevat kuin suodatettuna – tai korotettuna laadullisesti toiseen tasoon.


Konsertto loppui, klo on 9.20. Alkaa sataa. Ei ole mitään tekemistä, mutta jostain syystä se häiritse nyt minua lainkaan. Joku kertoi, kuinka hän masentuneena meni kuuntelemaan Vivaldia jossain vieraassa maassa ja oli sen jälkeen täysin tasapainoinen. Ei sitä voi selittää, mistä se vaikutus tulee. Sen huomaa jo esim. Bachin menuetista, kun opettelin sitä illalla haitarilla. Ensi kertaa tuntui kuin olisi tulkinnut jotain.


yönmustalla puvullasi


taivassilkkihuivi


Tiistai 03.08.76


Me järjesteltiin kirjoja. Yönkuningatar kukkii ja huone on tuoksua täynnä. Minulla on perse kipeä vaan jatkuvasti. Täytyy mennä lääkäriin.


Oltiin viikonvaihde Vodskärissä?. Sunnuntai-iltana oltiin Enwaldin Liisan kanssa Vanhalla ja juotiin vähän viiniä.


Keskiviikko 04.08.76


Tänään oli vaihteleva päivä. Ensin Alkon kokouksessa. Sitten olin hieman kaupungilla ja ostin runolevyjä. Töissä.


Elvi soitti ja pyysi käymään. (Rouva Odiveden kesältä; asuivat Hämeenkylässä. Me käytiin heillä Tertun kanssa kylässä. Suunnittelin heille autokatoksen. Sain hänen mieheltään nuottivihkoja; hän suunnitteli niihin kansia).


Illalla kävin lääkärissä perseestä, saa nähdä tuleeko apua.


Sain Rajalan Joukolta Oriveden kuvia.


Kuuntelimme äsken hieman Sinisaloa. Radiosta tuli Kesäkanavassa Polameren haastattelu ja muutama runo.


Lauantai 07.08.76


Kävin päivällä kaupungissa, ostin Rossin Rautalammen laulut. Kyllä ne on vahvaa runoa. Äsken luin pari Hemingwayn novellia ja 1. osan Vaaran Likaisia legendoja.


Sunnuntai 08.08.76


(mapista, koneella kirjoitettua)


Melkein koko päivän olen lukenut Mari Vaaran Likaisia legendoja. Hienosti kirjoitettu, järkyttävä kuvaus mielen sairaudesta. Terttu meni töihin. Minulla on 50 sivua lukematta. Tulin jotenkin täyteen ja levottomaksi. Me keskustelimme kirjasta, Terttu oli ymmärtänyt siitä ihmeteltävän paljon. Hän ymmärtää sitä spontaanisti, ihmisenä. Minä ymmärrän sitä aika paljon Freudin ym. lukemani psykologisen kirjallisuuden pohjalta. En osaa sanoa, miten paljon ymmärtäisin sitä ilman. No, tämä on pelkkää spekulointia. Luen kirjan loppuun. Joku soitti juuri väärään numeroon.


Minä ajattelen Kirstin kertomusta elämästään, miten paljon hän sanoi halunneensa tappaa mummonsa ja miten suuri helpotus mummon kuolema hänelle oli ollut. Ja miten lähellä lopullista psyykkistä luhistumista hän oli ollut. Miten pitkälle ihminen sittenkin psyykkisesti venyy. Kun murtuminen sitten tapahtuu, on luonnollista, että se on raju. Luulen, että myös Liisalla on pitkälti samantapaisia kokemuksia. Mutta hän on mennyt niin syvälle kuoreensa, että sen vain aavistaa hänestä. Hänen runonsa ovat eräänlaisia salaisia merkkejä, jotka nousevat pintaan sielun pohjamudasta. Olin suorastaa järkyttynyt hänen muutamien runojensa vahvuudesta, mutta Polameri ei niitä hyväksynyt – tai ei ymmärtänyt.


Sain Likaiset legendat loppuun. Olen tyhjä ja täysi. Mietin mitä tehdä.


ollut lämmin päivä


kävelin kioskilla


kaikessa jo niin syksy


kohta omenavarkaiden aika


Lähden elokuviin katsomaan Dersu Uzalan. En jaksa nyt mitään muutakaan.


Maanantai 09.08.76


Olin illalla (eilen) Liisan kanssa katsomassa Dersu Uzalan. Terttu oli töissä ja tuli pahalle päälle, kun kerroin. Mitä tuohon nyt sanoisi.


Tänään me oltiin kuuntelemassa Mauno Kuusistoa ja Godzinskya. Terttu meni yöksi töihin. Minun pitäisi alkaa kerätä runoja Vantaan kirjoituskilpailua varten.


Perse edelleen kipeä.


Perjantai 13.08.76


(mapista, koneella kirjoitettuna)


Hannulle (Eila)


Kotikolo


nämä kalliot kivet


niitten kanssa kahden.


Tämä hiljaisuus


unestaan heräävä luonto


näitä katsellessa surullinen mieleni iloitsee


siis iloitse ja riennä kesän kanssa kilpaa,


ethän tiedä kesiesi määrää,


vaik´ois jo viimeinen tää


siis riennä,


riennä ja leiki


älä laske leikkiesi määrää,


tuhlaa,


nuoruutesi on lyhyt


ja vanhana et voi olla nuori


(Tämä runo löytyy sisareni Eilan runokirjasta Metsätorpan Marjatta, jonka runot stilisoin ja toimitin painokuntoon vuonna 2020.)


….


Istuin ammeessa ja mietin, miten sanoisin runoksi äskeisen tunnelman, kun kävin viemässä kirjettä laatikkoon. Ilta, syksyinen pimeys, kuu, katulamput, viiltävä yksinäisyys, kuoleman pelko, elämän pelko. Minua häiritsi koko ajan Paavilaisen runo, koska hän oli sanonut saman asian jo iin helvetin hyvin. Mutta sain sentään jotain, mielestäni jopa melko omaperäisesti.


….


kohta 30 vuotta


olen elänyt


pelännyt


kaikkea mahdollista


vähitellen alan pelätä kuolevani


____


Äiti, Sylvi ja Ellu oli eilen täällä. Tänään he olivat Linnanmäellä, eilen Korkeasaaressa.


Minä olin tänään käymässä Rajamäen viinatehtaalla.


Sunnuntai 15.08.76


(mapista, koneella kirjoitettuna)


ja että me kaikki


yhtä olisimme


Soitin eilen Paavilaiselle ja kaikille muillekin runotuttaville, puhelinlasku kasvoi varmasti melkoisesti.


Maanantai 16.08.76


Oltiin kuuntelemassa Jyrinkoskea. Äiti ja Eilakin oli mukana. Häin illalla kirjastosta kassillisen kirjoja, etupäässä biologiaa.


Soitin Paavilaiselle lauantaina. Hän suositteli Lorenzin Kahdeksan kuolemansyntiä. Luin sen kiireesti kertaalleen. Se on ehdottomasti virikkeitä antava kirja. Käyn sen uudelleen tarkemmin läpi. Minulla on 2 viikkoa aikaa kirjoittaa runoja Vantaan kilpailuun. Elvi soitti ja sanoi jo lähettäneensä hänkin, runoja vaihteeksi.


Keskiviikko 18.08.76


Olen yrittänyt kirjoittaa hieman näinä öinä. Tänään olen liian väsynyt. Saunailta. Ellu kävi illalla kylässä. Lähtee aamulla maalle. Äiti meni jo eilen.


Torstai 19.08.76


(mapista, koneella kirjoitettuna)


Bologninin Kaunis Antonio ei ollut lainkaan huono elokuva, päinvastoin. En aivan täysin yhtyisi Heikki Katajan Iltasanomissa kirjoittamaan ennakkokritiikkiin. Kataja on pintapuolinen, iltasanomamainen. Hän otsikoi: Kaunis Antonio – huikea satiiri. Ja koko juttu samaa rataa. Kyllä kyseinen kuva on muutakin. Siinä näkyy jo Pasolinin (käsikirjoitus) suuret teemat: äiti/huora, hänen suorasukaisuutensa kuvata italialaista temperamenttia.


Perjantai 20.08.76


(mapista, koneella kirjoitettuna)


Katselen Bergmanin Hiljaisuutta: tuskaa, aurinko nousee pojan ilme nuoruus tulevaisuus, ollaan junassa. Sota-aika, poika katselee junan ikkunasta, näkee panssarivaunuja, sotilaita, jossain maassa, jotain kieltä. Toinen nainen on sairas, poika pesee alastonta äitiään. Poika leikkii sotaleikkejä sängyssä, äiti tulee kylvystä, menee alastomana hänen viereensä. Toinen sisar sairastaa, juo, kuuntelee radiota, haaveilee jostain, lukee kirjaa. Hän menee huoneeseen, jossa poika ja äiti nukkuvat, katkeroituu, katselee pihalle: sotilaita, muuttokuormia. Hän menee ja juo pullon loppuun. Joku vieras mies käy huoneessa – hänen ajatuksissaan, hän haaveilee, hän saa lisää viinaa, sama mies tuo sitä hänelle hovimestarina, kirjoittaa laskun, puhuu jotain outoa kieltä. Nainen heittäytyy sänkyyn, hyväilee rintojaan, masturboi, laukeaa.


Nukkuu. Lentokoneen ääniä. Poika herää, herättää äitiään. Menee käytävälle. Talo on tavattoman suuri. Joku kantaa tikkaita, korjaa kattokruunua. Poika ampuu pyssyllä kattokruunua. Menee tuolin taa piiloon. Ollaankin hotellissa, puhelin soi, äskeinen hovimestari nousee vastaamaan. Poika katselee eroottista taulua, juoksee pakoon hovimestaria. Äiti pesee rintojaan, voimistelee kaipaavan näköisenä. Toisessa huoneessa pelataan korttia. Poika ampuu leikkipyssyllä ja miehiä kuolee, joku tiikerinaama. Äkkiä huone on täynnä poikaa pienempiä aikuisia. Pelkkää pojan kuvittelua kaikki. Äiti maalaa itseään, sanoo sisarelleen lähtevänsä ulos. Sisar saa jonkin kohtauksen, katkeruutta, krapulaa. Hän soittaa äskeisen tarjoilijan joka tulee ja auttaa naisen sänkyyn, peittelee, pyyhkii otsaa, hän puhuu koko ajan jotain vierasta kieltä. Äiti menee baariin. Pöydän alle tipahtaa raha ja tarjoilija nostaa sitä ja katselee äidin sääriä. Poika syö kotona sisaren kanssa, mutta onko hän sisar? Kyllä. Poika maalaa tädille. Äidillä on mustat lasit, hän menee varieteehen, ohjelma on jo alkanut. Tyypillistä sirkusta. Valo osuu häneen. Alkaa hidas musiikki, eroottinen esitys, mutta se oli luultavasti pöydässä. Äiti pakenee ulos. Täynnä kiihkoa. Kadulla mieslauman keskellä. Kuva palaa hotelliin. Tarjoilija syö, poika katselee, tarjoaa nakkia. Antaa pojalle suklaata, ottaa ryypyn taskumatistaan. Nauraa, näyttää pojalle valokuvan kuolleesta – luultavasti vaimostaan. Tulee surulliseksi, haluaisi omistaa pojan. Äiti tulee kotiin. Poika katselee saamiaan valokuvia, piilottaa ne maton alle. Äiti menee kylpyyn, sisar tulee hänen luokseen, haistelee hänen vaatteitaan, menee pois. Äiti haluasi olla sisarensa kanssa, miettii halukkaana, menee hänen luokseen. Sisar kirjoittaa koneella. Miettii jotain muistojaan. Kuva siirtyy ulos, hevosia, humalaisia, muuttokuormia. Äiti hyväilee poikaa, sisar Ester katselee. Heidän pitäisi matkustaa tänä iltana. Taustalla soi Bachin musiikki – radiosta. Äiti meinaa lähteä ulos, Ester sanoo jotain. He käskevät pojan mennä ulos. Jäävät kahden. Ester haluaa tietää missä äiti oli ollut iltapäivällä. Äiti sepittää tarinan sisarelleen, että rakasteli kirkossa. Saa Esterin katkeraksi. Äiti lähtee ulos, tapaa käytävällä miehen. Menevät tyhjään huoneeseen. Menevät tyhjään huoneeseen. Poika kuuntelee, kun he rakastelevat, kävelee pimeällä käytävällä, odottaa yksin huoneessa äitiään. Poika katselee, kun Ester näkee painajaista. Kadulla ajaa panssarivaunu, pullo tärisee pöydällä. Ester herää, poika esittää hänelle teatteria. Ester on tyydyttynyt unessa. Poika menee hänen viereensä, panssari lähtee liikkeelle. Ikkunan takana valkoisia miehiä, äiti katselee, hyväilee miestä, jolla on tuntolevy kaulassa. Eivät ymmärrä toistensa kieltä. Äiti haluaisi Esterin olevan kuollut. Paljastuu, että Ester on kääntäjä. Poika kertoo Esterille, minne äiti meni, hän pitää enemmän Esteristä. Äiti puhuu miehelle huoneessa, tarttuu mieheen. Ester tulee sinne, sytyttää valon, he suutelevat intohimoisesti. Äidin nimi on Anna. Anna ylpeä, Ester katkera. Iso sisko/pikku sisko asetelma. Annan kypsyminen vahvemmaksi. Ester poistuu huoneesta katkerana. He rakastelevat raivokkaasti, lamppu putoaa ja särkyy. Anna on aivan hysteerinen, sekaisin. Ester kuuntelee oven takana. Käytävää myöten lähestyy paljon vahvoja, pieniä ihmisiä, joita Ester katselee. Anna ’lähtee kotiin’, helisyttelee miehen tuntolevyä. Ester on tajuttomana oven takana, toipuu. Anna ja poika lähtevät, Ester jää kahden tarjoilijan kanssa. Esterin itsetilitystä. Hän puhuu tarjoilijalle menneisyyttään. Vanhan miehen sääliä ja surullisuutta. Ester saa raivokkaan kohtauksen – äänet ja valot – hän kuolee, peittää itse lakanalla itsensä. Ei hän kuollut. Poika tulee huoneeseen. Ester antaa hänelle kirjoittamansa kirjeen. Äiti tulee, he lähtevät. Ester jää nukkumaan kuin kuollut. Anna ja poika matkustavat junalla. Poika lukee Esterin kirjettä vieraalla kielellä.


….


Bergman käyttää tosiaan myyttisiä aineksia niin kun Paavilainen sanoi. Hän nostaa jopa seksuaalisuuden kokonaisuudessaan myyttiselle tasolle.


Minusta tuntuu, että Bergman pohjaa taiteensa suurelta osin ihmisen kulttuurihistoriaan, kulttuuriperintöön, erilaisiin takautumiin ja assosiaatioihin. Hänestä löytyy paljon freudilaisia – mutta vielä enemmän jungilaisia piirteitä. Uskon hänen tekevään kuviaan melko intuitiivisesti ja jättävän valmiiseen työhön itselleenkin hämäriä jaksoja. Hän osaa tehdä sen tavattoman taitavasti.


____


Katselin Bergmanin Hiljaisuuden. Terttu meni yöksi töihin. Saatamme lähteä huomenna maalle.


Säilöin äsken paprikaa.


Sunnuntai 22.08.76


Tulin maalta. Terttu jäi sinne.


Yönkuningattaressa on kolme kukkaa auki, auennut jo viime yönä.


Maanantai 23.08.76


Join Vanhalla muutaman lonkeron.


Olin katsomassa Luottamusta. Pitää mennä vielä toisenkin kerran.


Keskiviikko 25.08.76


Terttu tuli maalta. Kävin häntä bussilta vastassa.


Kirjoitin taas 10 runoa puhtaaksi. Nyt minulla on 30 uutta runoa!


Torstai 26.08.76


Aloitan kirjaa Biologia ja maailmankatsomus.


Genetics and the Origin of Species.


(Genetiikka ja lajien synty), Bodzhansky.


Evolution, Genetics and Man.


Tietysti voi nähdä näin, että ihmisen vieraantumien alkoi siitä, kun maapallolta riistettiin keskeinen asema ja lisääntyi huimasti, kun Darwinin ajattelu alkoi levitä.


Kun pannukakku muuttui palloksi,


siitäkö sairautemme alkoi?


Marx vapautti jumalan tehtävistään


ja Darwin talutti meidät takaisin apinalaumaan.


Laplace oli hylännyt jumalan, hän ’ei tarvinnut sellaista hypoteesia’.


Vuonna 1694 eräs tiedemies väitti nähneensä siittiön päässä pienen ihmishahmon, homonculuksen, julkaisi siitä piirroksenkin. Homonculus sisälsi aina pienemmän homonculuksen, jne. B ja m, sivu 29.


Kirstin kirjelappu: Hamina 26.8.76


Moi,


Ei tullut kirjettä.


Tuli kortti. (ja parikin)


(Lähetetty kaiketi kirjekuoressa korttien mukana)


KIRJE KIRSTILLE


Vantaa 27-.29.8. 76


Hei!


Vai ei tullut kirjettä!


Ja minä kun ootin sitä niin.


Perjantai-ilta, tulin juuri töistä. Kello on kohta 18. Radiosta näyttää alkavan juhlaviikkojen Shostakovitsh-konsertti. Kiireinen viikko, mutta vaihteleva. En ole pahemmin edes väsynyt. Vantaan kirjoituskilpailua on jatkettu 2 viikolla. Tulipahan kuitenkin jo valmisteltua niitä runoja koko viikon. Minulla on 30 uutta runoa! Luulen että tulin niille sokeaksi ja kirjoitin puhtaaksi pelkkää paskaa. Minun täytyy soittaa Elville ja me käydään yhdessä läpi kummankin runot nyt viikon vaihteessa.


Olen yksin kotona, Terttu on töissä. Hän näyttää päivällä vaihtaneen kaikki huonekalujen paikat. Hänen täytyy saada touhuta sillä tavalla. Sitä tapahtuu noin kerran kuussa. Ostin tänään Kari Rydmanin levyn. Siinä on tunteellisia lauluja rakkaudesta yms. Soitan sitä joskus yöllä.


Nyt se konsertti alkaa. Se kestää peräti 22 saakka.


Kuuluttaja esitteli Shostakovitshin ja konsertti alkoi. Kuuntelen sitä taustana, kun touhuilen kaikenlaista. Jotain jäntevän surumielistä siinä on. Ja se että hän aivan kuin aineellistaa ajan. Minulla ainakin on se tunne musiikin hitaissa jaksoissa. Basso tönii aikaa eteenpäin. Ja varsinainen tapahtumataso tehdään soisella sävelkululla, toisilla instrumenteilla.


Maxim Shostakovitsh saapui myöhästyneenä johtamaan isänsä musiikkia. Heillä oli kai harvinaisen lämmin suhde isäksi ja pojaksi. Nyt Jorma Panula johtaa, en kuullut mitä sinfoniaa.


Äsken minulle tuli kumma tunne. En pystynyt sitä heti selittämään itselleni. Tuntui kun huoneessa olisi ollut joku. Sitten ymmärsin, että se olit sinä, tämä että kirjoitan sinulle. Kyllä ihmisen alitajunta on kumma. Nyt minun pitää soittaa Elville niistä runoista ja vaihtaa paperi.


Nyt soittaa Koskimies Shostakovitshia. Me puhuttiin Elvin kanssa puhelimessa kai puoli tuntia. Kumma, että jonkun kanssa on puhuttavaa lähes loputtomiin. Jollekin ei osaa sanoa mitään. Sanoi käyneensä Viljo Pölläsen luona kylässä ja kirjoittaneensa hänelle muutaman sivun puhtaaksi. (Viljo oli se sokea mies, kun lausui Kalle Väänästä lopettajaisjuhlassa). Elvi sanoi lukevansa Valittuja Paloja mielellään. Ennustin, että se tulee jäämään vähemmälle, jos hän todella alkaa kirjallisuuteen perehtyä. Hän on erittäin avoin, vaikka se tekeekin hänelle kipeää. Hänellä on Valittujen Palojen maailmankuva; ymmärsin sen jo aikaisemminkin. Mutta hän on avoin ja rehellinen: hän haluaa kehittyä, laajentaa maailmaansa. Tästä syystä minä tunnen olevani hänen suhteensa hyvin ristiriitaisessa tilanteessa. Ruveta laajentamaan jonkun ihmisen maailmaa, kun on itse ’laajentuneena’ valvonut monia öitä – sitä miettii hetken. Toisaalta, ihminen, joka on sen kipinän saanut – ei sitä mikään sammuta. Parhaassa tapauksessa toinen ihminen voi auttaa jonkin verran, mutta tämä kaikki on niin monisäikeistä. Uskon hänen miehensä ymmärtävän hänen ’sairauttaan’ tässä vaiheessa melko hyvin ja uskon aivan vilpittömästi heidän olevan harvinaisen onnellisesti naimisissa. Mutta entä jos Elvin maailmankuva ja ajattelu radikaalisti muuttuvat. Silloin täytyy myös hänen miehensä muuttua, muuten mennään umpikujaan. Jotain tällaista kulkee mielessäni hyvin ristiriitaisena. Kaiken tämän lisäksi, hän on – Nainen. Sinä ymmärrät. Tunnen olevani jonkinlaisessa vastuussa, en tiedä kenelle, ehkä itselleni.


Paavo Eini haastattelee Paavo Rintalaa Leningradin Kohtalonsinfonian pohjalta Shostakovitshista. Rintala tuntuu olevan hyvin perillä myös musiikista. Näin häntä ensimmäistä kertaa Sirolassa kesällä -70. Sain hänestä jotenkin etäisen ja jumalallisen vaikutelman. Hän on erittäin moniulotteinen ja sivistynyt ihminen, ehdoton pasifisti sanan realistisessa mielessä. Pidin luonnollisena sitä, kun näin hänet viime talvena Yrjö Kallisen siunaustilaisuudessa. Heidän ajatuksensa yhtyivät varmasti monella kohtaa.


Aplodit jatkuvat kai jo viidettä minuuttia, muuttuvat vähitellen hakkaaviksi. 4 tunnin Shostakovitsh-konsertti päättyy. Arvid Jansons johti lopuksi 10. sinfonian. Mahtava suosionosoitus suurelle säveltäjälle. Eilen Finlandiatalolla oli soittanut kuuluisa pianisti Svjatoslav Richter. Tawaststjerna ylisti hänen mahtavalla vuodatuksella HS:ssa. En ymmärrä kuin murto-osan Tawaststjernan musiikkiterminologiasta, mutta hän kirjoittaa niin taivaallisesti, että on suorastaan pakko lukea kaikki hänen kritiikkinsä. Hän käyttää myös paljon preesens muotoa – ja erittäin taitavasti.


Puoliyö. Kuuntelin Kari Rydmanin levyn. Se on taitavasti tehtyä musiikkia sekä sävellysten että esitysten puolesta. Rydman laulaa omat laulunsa hyvin ja soittajat ovat Suomen parhaita kevyen musiikin puolelta. Levyllä on monta todella nättiä laulua. Ja sen Kanttorin jenkka: cocktail suomalaista haitarijenkkaa ja Bachia! Vaikkei ihminen tekisi muuta kuin yhden tällaisen homman, se riittäisi. Mutta joka tekee yhden, tekee useammankin.


Tänä iltana en kirjoita runoja. Olen siihen liian väsynyt. Tai pikemminkin etsimään virikkeitä runoihin. Minulla on menossa Dobzhanskyn kirja Biologia ja maailmankatsomus. Kirjan nimi vastaa hyvin sen sisältöä. Ja asiasisältönsä puolesta kirja onkin hyvä, mutta tekstistä puuttuu älykkyys ja lennokkuus, jota tapaa esim. Lorenzilta (tai Engelsiltä) vastaavista kirjoista. Vaatii valtavasti enemmän energiaa lukea kuivasti kirjoitettu kirja. Mutta tiedemiehet ovat melko harvoin satiirikkoja tai minkäänasteisia humoristeja.


Kello on 1. Olen liian väsynyt lukemaan ja kirjoittamaan. Alkaa tulla paljon lyöntivirheitäkin.


Hyvää yötä.


Sunnuntai


’Pihlajat ovat kukkineet. Paljon marjoja, tulee ankara talvi. … ’


Kai muistat pätkän Rossin runosta. Tuli mieleen, kun kävelin ulkona. Ei päivää, ettei sitaattia. Kaunis ilma, mutta jostain aavistaa jo syksyn. Ehkä se johtuu varjoista tutussa ympäristössä. Aurinko tulee eri tavalla kuin kesällä. Kello on 14.37. Kahvia ja jäätelöä. Ei viinan tippaa koko viikonvaihteessa. Hyvät ystävät korvaava monta pulloa viinaa. Huonot ystävät panevat ostamaan monta pulloa viinaa. Niin kai se on. Mutta eivät ystävät voi kokonaan viinaa korvata, eikä viina ystäviä. Ne eivät ole toisensa poissulkevia: laulu, viini ja villit naiset. Jaa, jaa, sinä sanot.


Katselin edellisiä liuskoja, sinä saatkin pitkän kirjeen. Tästä näyttää puuttuvan eilinen päivä. Kirjoitan sen tähän jälkikäteen niin kuin monesti päiväkirjaan.


Kai minä aamulla soitin haitaria ja luin lehtiä. Albert Camus on muuten sanonut nykyisestä ajasta, että se huoraa ja lukee sanomalehtiä. Hän on tarkoittanut sen mahdollisimman laajassa merkityksessä. Iltapäivällä olin kaupungilla: ostin sen Saarikoski & Jyrinkoski levyn, jota kuunneltiin Orivedellä. Vein Liisalle hänen kirjojaan pois: kuunneltiin vähän Bachia ja juteltiin. Hänen äitinsä on edelleen melko heikossa kunnossa sairaalassa.


Elvi tuli tänään illalla joskus 8 maissa. Käytiin läpi hänen runojaan. Niissä on paljon hyvää, mutta paljon myös turhaa toistoa, karsimista. Ehkä pysyin hieman auttamaan häntä. Hän ei ole lukenut runoja juuri lainkaan, eli kun hän lukee niitä, se auttaa häntä huomattavasti. Hänellä on pitkälle Maila Pylkkösen kaltainen ajatuksen juoksu. Anu Kaipainen oli moittinut häntä lapsenomaisuudesta. Minä päinvastoin pidin esim. hänen kissakuvauksestaan. Minusta Anu on jollain tavalla tosikko, lapsenomaisuus parhaimmillaan hyvinkin positiivista. ’Me runoilijathan olemme suuria lapsia’. Tuli epämääräinen lause.


Olen lähdössä kaupunkiin. Kansallisteatterissa on joku runoilta: suomalaista huumoria.


Sunnuntai-ilta klo 23


Olihan siellä runoilta. En erikoisemmin pitänyt siitä. Kyllä suomalaisen huumorin nimikkeen alle pitäisi löytyä jotain parempaakin. Risto Mäkelän Huovistulkinta oli hyvä. Olimme samalla katsomassa Miklos Jancson Ihmisten paheet. Mietin sitä äsken, mutta en päässyt juuri selville. Pitäisi kai tuntea ohjaaja ja Unkarin historia paremmin. Ohjaaja on rakentanut kokonaan oman maailmansa ja tähän hän on pystynyt siirtämään mm. ihmisen alastomuuden niin luonnollisena, ettei se edes alussa häirinnyt. Heinäkasaleikkeineen se tuntui suomalaisesta ehkä hieman koomiselta. Meillä on se ’latorasitus’ omista elokuvista. Juoni on sijoitettu historiaan ja henkilöt lausuvat muutamia aika vahvojakin yhteiskunnallisia kannanottoja. Ohjaajan tarkoitus lienee ollut haavikkomaisesti kuvata historian kautta maansa tämänhetkistä yhteiskunnallista tilaa. Sen porvarismin jäänteitä. Unkarissahan on säilynyt jonkin verran porvaristoa, mm. Henrik Tikkanen kuvasi sitä jossain matkakertomuksessaan. Luulen ohjaajan tarkoittaneen koko elokuvan alastomuuden ja seksuaalisuuden vain symboleiksi, mutta kyllä minulle tuli ainakin sellainen tunne, että tässä naidaan asia pois. Jos kuvassa koko ajan naidaan, tai valmistaudutaan siihen, niin voiko vaatia, että katsoja ajattelisi sen yhteiskunnallista sanomaa. Sellainen donnermainen tuntu siitä jäi. Kai siinä myyntiä oli ajateltu, kun keisarinnalle oli istutettu munat yms. Mutta pornoksi tätä ei voine sanoa. Ohjaajan ote oli koko ajan niin tavattoman taitavaa, jotain Pasolinin luokkaa. Mutta hänen keinonsa ovat toiset. Kun Pasolini kuvaa liioitellun realistisesti, jopa härskisti, tai jättää aukon, Jancso tekee siitä lyyrisen rituaalin. Hän käyttää kameraa erittäin taitavasti.


Minulla alkaa ajatukset kiertää kehää. Lopetan tämän tähän. Ei tullut kirjettä tästäkään, tuli pitkää päiväkirjaa. Minusta on kiva joskus kirjoittaa näin, siinä selkiinnyttää itselleenkin ajatuksiaan. Ja pysyy ainakin 10 sormijärjestelmä sormissa.
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Joka pidetidn 14/ 7 - 23/7

Kurssin opettajans on _Veikko Polameri

Listkei on runsaasti asiantuntijeluennoitsijoita.

Qsanottonaksu on 430nk, jonon sisiltyy opetus ja taysi-
hoito (liinavaattein). Ilmoittaubusismaksuna poritidn

100 mk, jota ci pelauteta, mutta joka vihennetidn kurssi-
meksusta. Dunakko on maksettava 30.6. mennessé opiston pos-
tieiirtotilille oheisella postisiirtolomakkeolle. Zllot
ole suorittanut msksua mé&rdpiivéin mennessd, kutsutaan
tilallesi varalla oleva, Mikili osallisturisellesi tules
este, ilmoita siitd vAlittimisti.

Kureoi slkas keskivitkkena 14/7 klo 12 ja phittyy

perjentaina 23/7 Ko 1a .
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