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La Divine
Comédie


 Dante Alighieri




CHANT
I


La gloire de Celui qui met le monde en branle



remplit tout l’univers, mais son éclat est tel



qu’il resplendit plus fort ou moins, selon les lieu[i].



 



Je montai jusqu’au ciel qui prend de sa splendeur



la plus grande partie, et j’ai connu des choses



qu’on ne peut ni sait dire en rentrant de là-haut,



 



car en se rapprochant de l’objet de ses vœux



l’intelligence y court et s’avance si loin



qu’on ne saurait la suivre avec notre mémoire.



 



Mais tout ce que j’ai vu pendant ce saint voyage,



tout ce que j’ai pu mettre au trésor de l’esprit



servira maintenant de matière à mon chant.



 



Rends-moi, doux Apollon, pour ce dernier labeur



un vase bien rempli de ta propre vertu,



que je sois digne enfin de ton laurier aimé.



 



J’ai pu me contenter jusqu’à présent d’un seul



des sommets du Parnasse : il me faut maintenant



monter sur tous les deux, pour ce dernier parcours[ii].



 



Pénètre dans mon sein, partage-moi ton souffle,



comme au jour d’autrefois où ton chant eut le don



de tirer Marsyas du fourreau de ses membres[iii] !



 



Ô divine vertu, livre-toi, que je puisse



raconter pour le moins l’ombre du règne heureux,



tel que je l’emportai gravé dans ma mémoire ;



 



tu me verras monter vers l’arbre bien-aimé[iv]



et faire couronner mon front de son feuillage,



le thème et ton concours m’en ayant rendu digne.



 



Nous pouvons le cueillir si peu souvent, ô père,



pour fêter d’un César, d’un poète la gloire



(c’est là des passions l’opprobre et la rançon),



 



que l’arbre pénéen et ses feuilles devraient



inonder de plaisir le cœur du dieu de Delphes,



chaque fois que nous point le soin de les gagner[v].



 



La petite étincelle allume le grand feu ;



et peut-être quelqu’un, d’une voix plus habile,



va prier après moi, pour que Cyrrha[vi]
réponde.



 



L’astre du jour se lève aux regards des mortels



sur plus d’un horizon ; mais il en est un seul



auquel on voit trois croix sortant des quatre cercles[vii],



 



où son éclat reluit sous de meilleurs auspices,



suivant un cours meilleur, qui dispose et modèle



plus à sa volonté la matière du monde.



 



C’est à peu près ce point qui, faisant là le jour,



portait chez nous la nuit ; et dans cet hémisphère



tout s’habillait de blanc, et de noir dans le nôtre,



 



quand je vis qu’ayant fait un demi-tour à gauche



Béatrice rivait son regard au soleil,



bien plus intensément que ne le peut un aigle.



 



Comme l’on voit jaillir d’un rayon de lumière



un rayon réfléchi qui monte vers le haut,



semblable au pèlerin qui retourne chez lui,



 



de même, mon maintien reproduisant le sien,



tel que dans mon esprit il entrait par la vue,



je fixai le soleil d’un regard plus qu’humain.



 



Bien des choses, là-haut, qui ne sont pas permises



à notre faculté, deviennent naturelles



par la vertu du lieu conçu pour notre bien.



 



J’en souffrais mal l’aspect, mais assez cependant



pour voir étinceler les éclats qu’il jetait



comme le fer ardent qu’on sort de la fournaise.



 



On eût dit que le jour multipliait le jour,



comme si tout à coup Celui qui peut tout faire



avait mis sur le ciel deux soleils à la fois.



 



Béatrice restait tout entière attachée



par son regard intense aux sphères éternelles,



et moi, l’en détachant, je le posais sur elle



 



et en la contemplant je devins en moi-même



tel que devint Glaucus, lorsqu’il eut goûté l’herbe



qui le rendait égal aux autres dieux des mers[viii].



 



Traduire per verba cette métamorphose



ne serait pas possible ; et l’exemple doit seul



suffire à qui la grâce un jour l’enseignera.



 



Amour, toi qui régis le ciel et qui m’as fait



monter par ton effet, tu sais s’il me restait



autre chose de moi, que le don de la fin[ix].



 



Lorsque la sphère enfin qui se meut le plus vite



par le désir de toi[x], rappela mon regard



avec tous ses accords que tu conduis et règles,



 



j’y vis incendier de si vastes surfaces



par le feu du soleil, qu’il n’est pas de déluge



ou de fleuve qui pût faire un lac aussi grand.



 



Ces accents surprenants, cette immense splendeur



m’enflammaient du désir de connaître leur cause,



tel que jamais avant je n’en eus de plus vif ;



 



et elle, qui voyait en moi comme moi-même,



pour apaiser la soif de l’âme, ouvrit la bouche



plus vite encor que moi pour le lui demander



 



et elle commença : « Tu t’étourdis tout seul



par des pensers trompeurs, qui t’empêchent de voir



ce qui serait très clair, si tu t’en secouais.



 



Tu n’es pas sur la terre, ainsi que tu supposes[xi] ;



mais l’éclair qui descend du lieu de sa demeure



est moins prompt à le fuir, que toi tu n’y reviens. »



 



Si je me vis alors libre du premier doute,



par ces propos si brefs, dits avec un sourire,



un autre embarrassait davantage l’esprit.



 



« De mon étonnement, lui dis-je, je reviens.



Me voici satisfait ; mais ma surprise est grande,



de me voir traverser ces éléments légers[xii]. »



 



Elle poussa d’abord un soupir de pitié,



me regardant ensuite avec l’expression



de la mère veillant sur son fils qui délire,



 



puis elle me parla : « Tous les objets du monde



ont un ordre commun : et cet ordre est la forme



qui fait de l’univers une image de Dieu.



 



Les êtres de là-haut y retrouvent l’empreinte



du pouvoir éternel, qui fait la fin suprême



où tend la loi de tous, dont je viens de parler.



 



Bien que tous les objets qui sont dans la nature



dépendent de ces lois, la façon en diffère



selon qu’ils sont plus loin ou plus près de leur source.



 



Ils naviguent ainsi vers des ports différents



sur l’océan de l’être, et chacun d’eux possède



un instinct qui le guide et dont on lui fit don.



 



C’est lui qui fait monter le feu jusqu’à la lune[xiii] ;



c’est lui, du cœur mortel le premier des moteurs ;



c’est lui qui tient ensemble et compose la terre ;



 



c’est lui qui, comme un arc, lance dans l’existence



avec tous les objets privés d’intelligence



tous les êtres doués d’intellect et d’amour.



 



La Providence donc, qui gouverne le monde,



porte par son éclat le repos éternel



aux cieux au sein desquels roule le plus rapide ;



 



et c’est là maintenant, comme à l’endroit prévu,



que nous sommes lancés par la force de l’arc



qui tire droit au but les flèches qu’il décoche.



 



Il est vrai cependant que, comme bien souvent



la forme reste sourde aux propos de l’artiste,



qui ne peut pas plier la matière à ses fins,



 



de même l’être peut s’écarter quelquefois



du cours ainsi tracé, puisqu’il a le pouvoir,



tout en étant guidé, de s’incliner ailleurs



 



(comme au lieu de monter, le feu tombe des nues),



si l’on vient dévier l’impulsion première



par quelque faux plaisir qui pousse vers le sol[xiv].



 



Si tu comprends cela, le fait qu’ainsi tu montes



n’est pas plus étonnant que le cours d’un ruisseau



qui descend des sommets au creux d’une vallée.



 



Le surprenant serait que, libre des entraves,



tu puisses demeurer prisonnier de la terre,



ou que l’on puisse voir une flamme immobile. »



 



Ensuite elle tourna son regard vers les sphères.



 








[i] Selon que les objets créés par lui sont
plus ou moins rapprochés de la perfection, et donc plus ou moins
aptes à le recevoir.





[ii] Le Parnasse a deux sommets, l’un
consacré aux Muses et l’autre à Apollon : Dante dit donc qu’il
s’est contenté jusqu’à présent du seul concours des Muses.





[iii] Apollon vainquit le satyre Marsyas
dans un concours musical et s’adjugea pour trophée la peau du
vaincu, qu’il écorcha lui-même.





[iv] Le laurier, dont on fait les couronnes
des poètes; il est appelé plus loin « l’arbre pénéen »,
car Daphné, qu’Apollon obligea de se transformer en laurier, était
fille du fleuve Pénée.





[v] Le sens est clair; mais la forte
anacoluthe, qui fait que le poète s’adresse d’abord à Apollon au
vocatif, « ô père », et finit par parler à la troisième
personne du « dieu de Delphes » a induit certains
commentateurs à interpréter autrement. C’est ainsi, par exemple,
que Federzoni, Studi e diporti danteschi, Bologne 1902, pp.
471-484, considère que le « dieu de Delphes » doit être
plutôt le poète en général, et que l’idée de Dante est que le
triomphe d’un poète devrait li1 de joie le cœur de tous ses
confrères. Cette explication n’emporte pas la conviction.





[vi] L’un des deux sommets du Parnasse,
consacré à Apollon.





[vii] Le cercle du zodiaque, l’équateur et
le cercle équinoxial forment trois croix à leur intersection avec
le quatrième cercle, celui de l’horizon; mais l’intention de Dante
n’est pas claire, et les interprétations de cette indication
varient considérablement. D’après l’opinion la plus courante, il
faut entendre que le soleil se lève sur un horizon coïncidant avec
les trois croix, ce qui se produit lorsqu’il se trouve dans le
signe du Bélier, au commencement du printemps : c’est à cause
du printemps qu’il est dit que le soleil suit alors « un cours
meilleur ». Pour d’autres, les quatre cercles et les trois
croix sont les quatre vertus cardinales et les trois théologales,
et le soleil est l’image de Dieu.





[viii] Glaucus était un pêcheur de Béotie
qui, d’après Ovide, avait vu ses poissons reprendre vie et sauter
dans l’eau après avoir mangé d’une certaine herbe; il en fit de
même, et devint dieu.





[ix] L’âme, qui est insufflée à l’homme
lorsque le corps est déjà formé : Dante pense donc qu’il est
peut-être réduit à l’état de pur esprit.





[x] Le Premier Mobile, voisin immédiat de
l’Empyrée, et qui tourne plus vite que les autres cieux « à
cause de l’appétit immense de ce neuvième ciel » de se réunir
avec dixième (Dante, Convivio, II, 3); cf. la note 391.





[xi] Béatrice et Dante ont déjà abandonné
la terre et se dirigent vers le premier ciel, qui est celui de la
Lune.





[xii] En d’autres termes, de me voir
voler.





[xiii] Le feu tend normalement vers sa
sphère, qui se trouve entre celle de l’air et la lune; cf.
Purgatoire, note 190.





[xiv] Dante monte vers la Lune et puis
vers les autres cieux « comme à l’endroit prévu » pour
l’âme, qui s’y dirige naturellement et sans effort, sitôt qu’elle y
a été appelée. Il est vrai que la loi qui pousse l’âme vers le haut
peut être contrecarrée parfois par des lois ou des impulsions
différentes, de même que le feu, qui est fait pour monter
naturellement jusqu’à sa sphère, peut, dans des cas particuliers
tomber des nues, sous forme de foudre, au lieu de monter.








CHANT
II


Ô vous, qui naviguez dans vos petites barques,



désireux de m’entendre, et suivez à la trace



la route de ma nef qui s’avance en chantant,



 



retournez maintenant auprès de vos rivages ;



ne vous hasardez pas au large, car peut-être,



resterez-vous perdus, si vous vous écartez !



 



Personne n’a suivi la route que je prends ;



Minerve tend ma voile et Apollon me guide,



et ce sont les neuf sœurs qui me montrent les Ourses.



 



Et vous, le petit chœur de ceux qui de bonne heure



avez tendu le cou vers le pain angélique



dont on vit ici-bas sans se rassasier[i],



 



envoyez hardiment vos nefs en haute mer,



mais en prenant bien soin de suivre mon sillage,



tant que sur l’eau mouvante il n’est pas effacé.



 



Les héros qui jadis abordaient en Colchide



furent moins étonnés que vous ne le serez,



lorsqu’ils virent Jason devenu laboureur[ii].



 



La soif perpétuelle, innée au cœur de l’homme,



du royaume construit selon Dieu, nous portait



aussi rapidement que le cours des étoiles.



 



Béatrice fixait le ciel, moi Béatrice ;



et le temps plus ou moins que mettrait un carreau



à quitter l’arbalète et à frapper le but,



 



je parvins en un point dont l’éclat merveilleux



me donnait dans les yeux ; à l’instant cette dame,



qui connaissait toujours le fond de ma pensée,



 



se retourna vers moi, belle autant que joyeuse :



« Élève ton esprit et rends grâces à Dieu,



qui nous fait arriver à la première étoile[iii] ! »



 



Un nuage parut nous revêtir alors,



épais et rutilant, éblouissant et dru,



pareil au diamant où le soleil se baigne.



 



Cet éternel joyau nous reçut dans son sein,



comme l’onde reçoit un rayon de lumière



restant en même temps parfaitement unie.



 



Si j’étais corps (sur terre on ne saurait comprendre



qu’un espace tolère un autre espace en soi,



ce qui doit advenir, si deux corps se pénètrent),



 



il devait s’enflammer d’un plus ardent désir



de contempler l’essence en laquelle l’on voit



comment notre nature est confondue en Dieu ;



 



et nous verrons là-haut ce qu’ici nous croyons



sans qu’on l’ait démontré, mais qui s’offre à l’esprit,



de même que l’on croit aux principes premiers[iv].



 



Je répondis : « Ma dame, aussi dévotement



qu’il est en mon pouvoir, je rends grâce à Celui



qui me sépare ainsi du monde des mortels.



 



Dites-moi cependant, que sont ces taches sombres[v]



que l’on voit sur ce corps et qui là-bas, sur terre,



ont fait croire à la fable où l’on nomme Caïn ? »



 



Elle sourit un peu, puis dit : « Si des mortels



le raisonnement court vers l’erreur, chaque fois



qu’il ne peut se servir de la clef des cinq sens,



 



par contre, désormais la pointe des surprises



doit s’émousser pour toi : tu vois que la raison



que desservent les sens a les ailes trop courtes.



 



Mais fais-moi voir d’abord comment tu te l’expliques ! »



« Les aspects différents que l’on y trouve, dis-je,



sont l’effet, à mon sens, des corps plus ou moins denses[vi]. »



 



Elle dit : « Tu verras que ton opinion



a sombré dans l’erreur, si tu suis avec soin



mon exposition des arguments contraires.



 



Dans la huitième sphère on observe un grand nombre



d’astres, dont on voit bien que, pour la qualité



comme pour la grandeur, l’aspect est différent.



 



Si le rare ou le dense en étaient seuls la cause,



on trouverait en tous une seule vertu,



plus dans l’un, moins dans l’autre, ou bien pareillement.



 



Mais nécessairement des vertus différentes



de principes formels différents font la preuve ;



dans ton raisonnement il n’en subsiste qu’un[vii].



 



Or, si la densité fut la cause des taches



que tu veux t’expliquer, il s’ensuit que cet astre



serait de part en part privé de sa matière ;



 



ou bien, comme ces corps où l’on trouve à la fois



le gras avec le maigre, ce serait un volume



formé, selon l’endroit, de plus ou moins de feuilles[viii].



 



Si le premier était, il serait manifeste



dans les éclipses : lors, les rayons du soleil



traverseraient l’espace ainsi raréfié.



 



Il n’en est pas ainsi : voyons donc l’autre cas ;



et si je peux prouver qu’il n’est pas mieux fondé,



il en résultera que tes raisons sont fausses.



 



Puisque le clairsemé ne forme pas un trou,



il s’ensuit qu’il existe un point où son contraire



finit par l’empêcher de s’enfoncer plus loin



 



et repousse à son tour les rayons du soleil,



tout comme le cristal réfléchit les couleurs,



lorsqu’on l’a fait doubler d’une couche de plomb[ix].



 



Tu pourrais répliquer que, si certains rayons



se montrent plus obscurs que ceux venant d’ailleurs,



c’est parce que leur source était plus reculée.



 



Si tu veux l’éprouver, la simple expérience



pourra facilement éliminer tes doutes,



elle, qui sert de source au fleuve de vos arts.



 



Ayant pris trois miroirs, à la même distance



de toi, places-en deux ; et que ton œil retrouve



entre ces deux premiers le dernier, mais plus loin.



 



Puis tourne-toi vers eux et mets derrière toi



un flambeau, prenant soin que les miroirs reçoivent



et te rendent aussi tous les trois sa lueur.



 



L’image qui viendra de plus loin paraîtra



plus petite, sans doute, à l’égard des deux autres ;



tu verras cependant qu’elle a le même éclat.



 



Or, comme sous le coup des rayons de chaleur



le terrain reste à nu, dégagé de la neige,



libre de sa couleur et de son froid premier,



 



telle reste à présent ta propre intelligence ;



je m’en vais l’informer de si vives lumières,



qu’elles te paraîtront des gerbes d’étincelles.



 



Là-haut, au sein du ciel de la divine paix[x],



tourne autour de lui-même un corps dont la vertu



donne l’être et la vie à tout ce qu’il contient,



 



Le ciel qui vient ensuite et contient tant d’étoiles



répartit ce même être en diverses essences



différentes de lui, mais en lui contenues.



 



Les sphères d’au-dessous, chacune à sa manière,



disposent à leur tour ces germes différents



suivant leur origine et leur finalité.



 



Comme tu vois déjà, ces organes du monde



descendent de la sorte et changent de degré,



recevant de plus haut et agissant plus bas.



 



Observe maintenant comme je me dirige



par ce moyen au vrai que tu prétends connaître :



ensuite, tu sauras passer tout seul le gué.



 



Comme l’art du marteau dépend du forgeron,



le cours et la vertu de ces sphères célestes



s’inspirent à leur tour des moteurs bienheureux ;



 



et le ciel qu’embellit la ronde des flambeaux



imite ainsi l’image et devient comme un sceau



de ce savoir profond qui le fait se mouvoir.



 



Et de même que l’âme, au fond de vos poussières,



par des membres divers et spécialisés



développe et produit des forces différentes,



 



l’intelligence aussi produit et développe



des dons multipliés par toutes les étoiles,



et reste en même temps une seule et la même.



 



Différentes vertus diversement s’allient



avec le corps céleste animé par leurs soins,



se fondant avec lui comme avec vous la vie.



 



Et la nature heureuse où se tient son principe



fait briller dans le corps la vertu composite,



comme luit le bonheur dans le regard vivant.



 



De là la différence entre un aspect et l’autre,



qui ne dépendent pas du plus dense ou plus rare :



ce principe formel est celui qui produit,



 



selon sa qualité, le clair ou le confus. »












[i] Partis angelicus est
l’équivalent de la sagesse; cf. Proverbes VIII:17.





[ii] Jason, chef des Argonautes qui
allèrent en Colchide conquérir la Toison d’or, dut recourir au
subterfuge de se faire passer pour laboureur; cette nouvelle
condition du chef de l’expédition était moins surprenante que les
conditions dans lesquelles le changement s’était opéré : selon
Ovide, les bœufs de Jason avaient les cornes de fer et les pieds de
bronze, et ils soufflaient le feu par leurs naseaux.





[iii] La Lune était une étoile comme les
autres, pour les astronomes anciens.





[iv] Nous croyons en Dieu comme nous
croyons à un axiome, qui s’impose à l’esprit sans qu’on l’ait
démontre; ais ce n’est qu’aux cieux que nous verrons avec les yeux
£, l’intelligence cette vérité.





[v] Les taches lunaires, interprétées
souvent par l’imagination populaire comme composant une figure
humaine, essaient en Italie pour représenter Caïn; cf. plus haut,
r, XX, 126.





[vi] Dante explique donc les taches de la
lune par une différence de densité dans la masse lunaire, qui donne
à cette masse une luminosité inégale. Cette explication, qu’il
tient d’Averroès, se trouvait déjà exposée dans le Convivio, II, 3.





[vii] Béatrice reprend l’argument de Dante,
mais ce n’est que pour en démontrer l’insuffisance. Dans le ciel
des étoiles fixes, qui est le huitième, on voit beaucoup d’étoiles
dont la luminosité est différente. Selon Dante, on devrait
expliquer ces différences d’intensité par une seule cause, qui est
la distribution inégale de leur matière. Mais ces étoiles possèdent
des vertus différentes (puisque chaque étoile exerce au-dessou6
d’elle une influence bien caractérisée), et il est certain que les
vertus différentes sont le résultat d’une différence dans les
principes formels, c’est-à-dire dans la source qui a déterminé leur
nature — ce qui s’oppose à l’explication à sens unique de Dante.





[viii] S’il y a une inégalité dans la
répartition des masses lunaires, elle s’explique ou bien par une
absence totale de matière par endroits, ou par une raréfaction de
cette matière.





[ix] S’il y a une couche de matière moins
dense, il existe aussi un point limite, à partir duquel la matière
devient plus dense et reflète la lumière. Mais l’intensité de la
lumière devrait être partout la même, s’il en était ainsi ; 
c’est ce qu’on peut prouver par l’expérience des trois miroirs
placés à des distances inégales.





[x] L’Empyrée, autour duquel tourne le
Premier Mobile Ce dernier, et tous les cieux au-dessous de lui,
diffusent au-dessus d’eux leur influence, qui dépend des
intelligences angéliques de leurs moteurs. Ce sont ces idées
divines, qui se reflètent diversement dans les objets, qui
expliquent, par le degré d’intensité d’irradiation de leur
influence, les différences qui existent entre les objets, et, en ce
cas précis, dans la luminosité de la lune.








CHANT
III


Ce soleil dont l’amour brûlait jadis mon cœur



m’avait ainsi montré par le pour et le contre



le visage enchanteur des belles vérités ;



 



et moi, pour confesser que j’étais convaincu



et tiré de l’erreur, ainsi qu’il convenait,



je redressai la tête et voulus lui parler ;



 



mais une vision m’apparut, qui soudain



s’empara de l’esprit, d’une telle manière



que de me confesser je n’avais plus mémoire.



 



Comme dans le cristal transparent et poli



ou dans l’onde immobile et claire comme lui,



mais dont la profondeur ne cache point le fond,



 



le visage et les traits se laissent refléter



si confus et si flous, que sur un front de neige



on distinguerait mieux la blancheur d’une perle,



 



tels, prêts à me parler, j’aperçus des visages,



ce qui me fit tomber dans une erreur contraire



à l’erreur de cet homme amoureux des fontaines[i].



 



Vivement, aussitôt que je les aperçus,



croyant que leur image était un pur reflet,



je tournai le regard, voulant chercher sa source ;



 



mais n’ayant rien trouvé, je reportai les yeux



droit dans ce même éclat qui brûlait, souriant,



dans le regard sacré de ma très douce guide.



 



« Ne sois pas étonné, si tu me vois sourire :



ton penser enfantin, dit-elle, en est la cause ;



ton pied n’a pas trouvé le sol de vérité



 



et naturellement tu reviens les mains vides :



ceux que tu vois là-bas sont des substances vraies,



que l’on relègue ici pour manquement aux vœux[ii].



 



Parle-leur, si tu veux, écoute-les, crois-les,



car la splendeur du vrai qui fait toute leur joie



les oblige à rester à jamais dans ses voies. »



 



Je dirigeai mes pas vers l’ombre qui semblait



avoir de me parler plus envie, et lui dis,



comme celui qu’émeut le désir de savoir :



 



« Esprit bien conformé, qui ressens aux rayons



de la vie éternelle une douceur si grande,



qu’on ne la conçoit pas sans l’avoir éprouvée,



 



tu me ferais plaisir, si tu voulais me dire



le nom que tu portais et votre sort d’ici. »



Elle, les yeux rieurs, répondit aussitôt :



 



« Ici la charité ne refuse la porte



à nul juste désir, obéissant à l’Autre,



qui veut que dans sa cour tout lui soit ressemblant.



 



J’ai vécu vierge et nonne au monde de là-bas ;



et si ton souvenir se regarde en lui-même,



ma nouvelle beauté ne peut pas me cacher,



 



et tu reconnaîtras que je suis Piccarda



qui, placée en ces lieux avec les bienheureux,



demeure heureusement dans la plus lente sphère[iii].



 



Ici, nos sentiments, qu’embrase seulement



le souci souverain de plaire au Saint-Esprit,



tirent tout leur bonheur de leur soumission ;



 



et ce sort, que la terre admire avec envie,



nous est fait en ce lieu pour avoir négligé,



mal accompli parfois, ou déserté nos vœux. »



 



« Dans l’admirable aspect que je contemple en vous



brille je ne sais quoi de divin, répondis-je,



qui transforme les traits que j’ai d’abord connus ;



 



et c’est pourquoi je fus si lent à te connaître :



mais ce que tu me dis me remet sur la voie,



et il m’est plus aisé de me ressouvenir.



 



Mais dis-moi cependant, tout en étant heureux,



ne désirez-vous pas un lieu plus éminent,



soit pour mieux contempler ou pour être plus près ? »



 



Elle sourit d’abord, avec les autres ombres,



un peu, puis répondit avec tant d’allégresse



qu’elle semblait brûler du premier feu d’amour :



 



« Frère, la charité apaise pour toujours



tous nos autres désirs, et nous ne souhaitons



que ce que nous avons, sans connaître autre soif.



 



Si jamais nous rêvions d’être placés plus haut,



notre désir serait différent du vouloir



de Celui qui nous mit à la place où nous sommes ;



 



tu verras que cela ne serait pas possible ;



dans cet orbe, obéir à l’amour est necesse :



et tu sais bien quelle est de l’amour la nature ;



 



car pour cet esse heureux il est essentiel



de borner nos désirs aux volontés divines,



puisque nos volontés ne font qu’un avec elles.



 



Le fait d’être placés, à travers tout ce règne,



sur plus d’un échelon, est agréable au règne



ainsi qu’au Roi qui veut qu’on veuille comme lui.



 



C’est dans sa volonté qu’est tout notre repos ;



c’est elle, cette mer où vont tous les objets,



ceux qu’elle a faits et ceux qu’a produits la nature. »



 



Je compris clairement comment le Paradis



est partout dans le ciel, quoique du Bien suprême



n’y pleuve pas partout également la grâce.



 



Mais il advient parfois qu’ayant assez d’un mets,



tandis que l’appétit d’un autre dure encore,



on rend grâce pour l’un et on demande l’autre.



 



Je fis pareillement de geste et de parole,



car je voulais savoir quelle était cette toile



que n’avait pas fini de tisser sa navette.



 



« Des mérites sans pair, une parfaite vie,



dit-elle, ont mis plus haut la femme dont la loi



dans le monde régit ce voile et cet habit[iv],



 



qui font qu’on veille et dort jusqu’au jour de la mort



aux côtés de l’Époux satisfait de ces vœux



qu’appellent à la fois son désir et l’amour.



 



Jeune encore, j’ai fui le monde pour la suivre,



et je vins me cacher sous son habit sacré,



promettant de garder les chemins de son ordre.



 



Mais des hommes bientôt, plus faits au mal qu’au bien,



sont venus me ravir à ma douce clôture,



et Dieu sait quelle fut depuis ce jour ma vie !



 



Vois cette autre splendeur qui se montre à tes yeux



à ma droite, où paraît venir se refléter



tout l’éclat lumineux de la sphère où nous sommes :



 



ce que j’ai dit de moi convient pour elle aussi ;



elle était au couvent et d’autres hommes vinrent



l’arracher à l’abri du bandeau consacré.



 



Ayant été rendue au monde de la sorte,



contre son propre gré, contre les bons usages,



son âme malgré tout resta fidèle au voile.



 



Cet éclat est celui de la grande Constance[v]



qui, depuis, du second ouragan de Souabe



engendra la troisième et dernière tourmente. »



 



Elle me dit ces mots et puis, ayant parlé,



elle s’évanouit en chantant un Ave,



comme un corps lourd qui roule au fond d’une eau sans fin.



 



Mon regard la suivit aussi loin que je pus



l’apercevoir encore, et lorsqu’il la perdit,



il revint à l’objet de son plus grand désir,



 



se fixant à nouveau sur Béatrice seule ;



mais elle scintilla tout d’abord dans mes yeux



si fort, que je ne pus en supporter la vue,



 



et je fus moins pressé de la questionner.



 








[i] Narcisse, se regardant dans le miroir
d’une source, prenait son image pour un être réel; Dante, par
contre, prend des êtres réels pour des images.





[ii] Le ciel de la Lune est le séjour des
âmes bienheureuses, qui ont cependant manqué à leurs vœux.





[iii] Piccarda Donati, fille de Simone et
sœur de Forese et de Corso Donati (cf. Purgatoire, note
253), était entrée au couvent de Sainte-Claire de Florence. Ses
frères l’avaient promise en mariage à un certain Rossellino della
Tosa; « et ceci étant parvenu à la connaissance de messire
Corso, qui était pour lors podestat de la ville de Bologne, il
laissa toute autre chose et courut audit couvent, et là par la
force, contre la volonté de Piccarda et des sœurs et de l’abbesse
du monastère, il l’en sortit et la donna à son dit mari, contre son
gré. Mais elle tomba malade immédiatement et finit ses jours et
passa aux bras du Christ, son époux, à qui elle s’était vouée
elle-même » (Ottimo Commento).





[iv] Sainte Claire d’Assise (1194-1253),
fondatrice de l’Ordre des clarisses, auquel avait appartenu
Piccarda.





[v] Constance (1154-1198), fille de Roger,
roi de Naples, avait été femme de l’empereur Henri IV, le
« second ouragan de Souabe », et mère de Frédéric II,
dernier représentant de la maison de Souabe.








CHANT
IV


Choisir entre deux mets également distants



et excitants serait, si le choix était libre,



mourir de faim avant de toucher à l’un d’eux.



 



Ainsi, l’agneau devrait sentir deux fois la peur



de deux loups carnassiers qui s’avancent vers lui ;



ainsi, le chien devrait rester entre deux daims[i].



 



Si donc je me taisais, c’était bien malgré moi,



suspendu que j’étais au milieu de mes doutes,



et je n’en méritais ni blâme ni louanges.



 



Je me taisais ; pourtant mon désir se montrait



comme peint au visage, avec mes questions,



beaucoup plus vivement que par un vrai discours.



 



Béatrice imita ce que fit Daniel



lorsqu’il tranquillisa Nabuchodonosor



que sa rage rendait injustement cruel[ii].



 



Elle dit : « Je vois bien qu’un désir te tourmente,



en s’opposant à l’autre, en sorte que ton soin



s’embarrasse en lui-même et ne peut s’exprimer.



 



Si persiste, dis-tu, la bonne intention,



comment la volonté violente des autres



pourrait-elle amoindrir l’éclat de nos mérites ?



  



Tu trouves, d’autre part, des raisons de douter



du retour supposé des âmes aux étoiles,



si nous nous en tenons aux dires de Platon[iii].



 



Voici les questions qui sur ta volonté



pressent également ; et pour cette raison



je traiterai d’abord de la plus venimeuse.



 



Celui des séraphins qui voit Dieu de plus près,



Moïse et Samuel et celui des deux Jean



que tu préféreras, aussi bien que Marie



 



ne font pas leur séjour dans un ciel différent



de celui des esprits que tu vis tout à l’heure,



et leur être n’aura ni plus ni moins d’années[iv] ;



 



ils embellissent tous la première des sphères,



quoique leur douce vie y coule en sens divers,



selon qu’ils sentent plus ou moins l’esprit divin.



 



Si. tu les vois ici, ce n’est pas que cet orbe



leur soit prédestiné, mais comme témoignage



de ce céleste état qui se trouve plus haut[v].



 



C’est ainsi qu’il convient de parler à l’esprit



de l’homme, qui n’apprend qu’à l’aide de ses sens



ce qu’ensuite il transforme en biens de l’intellect.



 



C’est pourquoi l’Écriture accepta de descendre



jusqu’à vos facultés, attribuant à Dieu



des jambes et des mains, qu’elle entend autrement,



 



et que la sainte Église a fait représenter



Gabriel et Michel sous un aspect humain,



et ce troisième aussi, guérisseur de Tobie.
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